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LA  SICILE 

PENDANT  LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


LA    SITUATION    POLITIQUE.   —  LE    MAL  ANDRINAGGIO . 


I.  La  Sieilia  nel  i87i,  par  M.  C.  Tommasi-Crudeli,  Florence  1871.— II.  Italie,  Sicile  et  Bohême, 
notes  de  voyage,  par  M.  A.  Laugel,  Paris  1872.  —  III.  Allidel  Comitato  délia  inchiesta  indus- 
triale,  Rome  1873.  —  IV.  Relazione  del  générale  G.  Medici  al  consiglio  provinciale  di  Pa- 
lermo,  Palerme  1873. 


I. 

Un  pays  peu  connu  assurément,  c'est  la  Sicile;  quelques  noms  de 
villes  fameuses,  Palerme,  Catane  ou  Messine,  quelques  faits  histo- 
riques s'y  rattachant  et  dont  le  plus  récent  serait  peut-être  cette 
expédition  des  mille  qui  entraîna  l'annexion,  voilà  ou  à  peu  près 
tout  ce  qu'on  en  sait  à  l'étranger;  ses  mœurs,  ses  idées,  ses  besoins, 
restent  pour  nous  lettre  close.  Aussi  chaque  détail  a-t-il  son  prix  et 
son  intérêt  dans  une  étude  consciencieuse  et  sincère  comme  celle 
que  publiait  naguère  M.  Tommasi-Crudeli.  L'auteur  n'est  pas  Sicilien, 
mais  il  a  habité  la  Sicile  plusieurs  années;  ami  intime  du  général 
Medici,  qui  commandait  alors  dans  Palerme,  il  était  placé  pour  bien 
voir,  à  l'abri  des  passions  ou  des  calculs  qui  divisent  les  insu- 
laires, il  pouvait  également  bien  juger.  Sans  autre  préoccupation 
que  l'intérêt  même  du  pays,  il  s'est  rendu  compte  de  ce  qu'il  avait 
sous  les  yeux;  il  a  noté  les  forces  et  les  tendances  des  divers  partis, 
il  a  éiudié  dans  toutes  ses  causes  et  ses  développemens  cette  forme 
particulière  de  brigandage  qui  désole  les  quatre  provinces  occiden- 
tales de  l'île,  et  qui  a  mérité  une  appellation  nouvelle,  le  malan- 
drina^gio,  il  a  constaté  les  progrès  réels  qu'a  faits  la  Sicile  depuis 
l'annexion,  ceux  qu'elle  aurait  à  faire  encore.  A  ce  propos,  M.  Tom-  ^ 
masi-Crudeli  exprimait  hautement  les  vœux  du  parti  libéral,'  et,     ^S 


612  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sans  méconnaître  les  difficultés  à  vaincre,  signalait  à  l'attention  du 
gouvernement  quelques-unes  des  réformes  les  plus  nécessaires,  il 
s'inquiétait  surtout  de  la  sécurité  publique.  Malheureusement  jus- 
qu'ici aucune  mesure  sérieuse  n'a  été  prise  contre  le  «  malandri- 
nage.  »  La  loi  nouvelle  sur  le  jury,  votée  ces  jours  derniers  au  par- 
lement, serait  peut-être  un  palliatif,  elle  n'est  pas  un  remède,  et 
le  mal  cependant  sévit  plus  violent  que  jamais. 

Les  Italiens  du  reste,  presque  autant  que  nous,  ignorent  ce  qui 
se  passe  en  Sicile,  et  pour  la  plupart  se  font  de  la  situation  les 
idées  les  plus  erronées;  cette  ignorance  se  comprend  sans  peine. 
Jusqu'en  1860,  grâce  à  la  politique  soupçonneuse  de  ses  gouver- 
nans,  pour  qui  elle  était  tout  à  la  fois  une  source  de  revenus  et  un 
sujet  de  perpétuelle  terreur,  la  Sicile  a  vécu  à  l'écart  des  autres 
provinces  de  la  péninsule.  Avec  Naples,  la  séparation  était  encore 
plus  profonde  :  les  Bourbons  en  effet  ne  négligeaient  rien  pour  avi- 
ver les  anciennes  haines  entre  les  deux  peuples  qui  leur  étaient  sou- 
mis, se  servant  de  l'un  et  de  l'autre  avec  une  habileté  perfide  pour 
les  dompter  et  les  opprimer  tour  à  tour.  Dans  le  reste  de  l'Italie  ce- 
pendant, les  efforts  réitérés  tentés  par  les  Siciliens  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  au  nom  de  leurs  libertés  menacées  avaient 
profondément  ému  l'opinion  publique.  Aussi  quand,  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  d'avril  18(50,  le  bruit  se  répandit  sur  le  conti- 
nent qu'un  nouveau  soulèvement  venait  d'éclater  à  Païenne,  quand 
Garibaldi  résolut  de  se  lancer  dans  la  lutte  et  d'apporter  aux  insur- 
gés l'appui  décisif  de  son  nom  et  de  son  épée,  les  Italiens  accouru- 
rent en  foule  autour  de. lui,  et,  pleins  de  nobles  illusions,  firent 
voile  vers  la  Sicile,  où  ils  voyaient  déjà  ,une  terre  sacrée  et  comme 
le  boulevard  de  la  liberté  moderne. 

Que  trouvèrent-ils  à  leur  arrivée?  Un  pays  dont  l'état  social  offrait 
partout  l'image  trop  fidèle  de  l'ancienne  féodalité;  un  peuple  qui  avait 
sa  manière  à  lui  de  sentir,  de  haïr,  de  combattre,  qui  comprenait  dans 
un  sens  étroit  et  tout  personnel  les  grands  événemens  auxquels  il 
assistait,  chez  qui  enfin  avec  de  fortes  qualités  se  trouvaient  réunis 
beaucoup  des  vices  qu'engendrent  au  sein  d'une  société  de  longs 
siècles  de  misère  et  d'oppression.  Le  désappointement  fut  complet. 
Les  nouveau-venus  quittaient  des  pays  qui  tous  avaient  dans  quel- 
que mesure  profilé  des  réformes  de  la  révolution  française;  bien  peu 
connaissaient  le  passé  historique  de  la  Sicile,  ils  ne  pouvaient  se 
rendre  compte  des  progrès  relativement  rapides  qu'y  avaient  faits 
depuis  peu  les  idées  libérales,  ils  n'avaient  ni  le  temps  ni  les  dis- 
positions d'esprit  nécessaires  pour  approfondir  ces  questions  com- . 
plexes.  Trompés  dans  leur  attente  et  dégoûtés  de  la  réalité,  ils  brû- 
lèrent ce  qu'ils  avaient  adoré  et  mirent  dans  la  critique  autant 
d'ardeur  et  d'exagération  qu'ils  en  mettaient  naguère  dans  l'éloge. 
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Du  moins,  parmi  les  hommes  du  gouvernement,  ceux  qui  après 
l'annexion  furent  chargés  d'administrer  la  Sicile  devaient-ils  réser- 
ver leur  opinion;  eux  aussi  commirent  la  faute,  et  cette  fois^impar- 
donnable,  de  vouloir  juger  prématurément  ce  qu'ils  connaissaient  si 
peu.  Par  leurs  dédains  impolitiques,  ils  éveillèrent  les  susceptibili- 
tés d'un  peuple  orgueilleux  et  fier  à  l'excès  :  le  Sicilien  pardonnera 
peut-être  un  coup  de  couteau,  il  n'accepte  pas  le  mépris.  La  révo- 
lution d'ailleurs  laissait  après  elle  bien  des  mécontens;  trop  d'in- 
térêts avaient  été  atteints,  d'espoirs  déçus,  de  vanités  froissées. 
De  jour  en  jour,  l'opposition  grandit  avec  l'irritation  du  pouvoir  : 
les  uns  ne  tarissaient  pas  d'éloges  pour  cette  noble  race  sicilienne  , 
ardente,  généreuse,  ennemie-née  du  despotisme,  tombée  aux  mains 
des  agens  du  gouvernement  italien,  qui  ne  savait  rien  faire  pour  elle 
qu'en  tirer  de  l'or  et  du  sang;  les  autres  se  plaisaient  à  voir  dans  la 
Sicile  un  pays  demi-barbare,  ingouvernable,  toujours  mécontent, 
incapable  de  supporter  aucun  degré,  aucune  forme  de  liberté,  et 
que,  dans  son  intérêt  même,  il  fallait  civiliser  par  la  force  et  trai- 
ter en  pays  conquis.  Ces  idées  contraires,  recueillies  et  développées 
au  gré  des  passions,  se  répandirent  dans  la  péninsule;  de  part  et 
d'autre,  on  les  adopta  sans  contrôle,  on  s'en  servit  tour  à  tour  pour 
attaquer  ou  pour  défendre  la  conduite  du  gouvernement  envers  les 
Siciliens  :  maintenant  encore,  des  deux  côtés  du  détroit,  elles  en- 
trent comme  argumens  dans  la  lutte  des  partis,  et,  bien  que  l'insur- 
rection de  1866,  provoquée  par  la  réaction,  ait  donné  fort  à  réfléchir 
aux  libéraux  de  toute  nuance,  il  n'est  pas  rare  d'en  retrouver  l'écho 
dans  des  récriminations  réciproques,  injustes  pour  la  plupart  ou  tout 
au  moins  exagérées. 

En  Sicile,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  il  n'y  a  pas  de  républicains  :  le 
peuple  sicilien  au  contraire,  par  tradition  et  par  instinct,  serait 
peut-être  le  plus  monarchique  de  l'Italie  :  la  fidélité  ne  lui  coûte 
ni  ne  lui  pèse,  volontiers  il  accepte  un  souverain  ;  mais,  en  même 
temps  et  par-dessus  tout,  il  tient  à  son  autonomie,  il  veut  un  roi 
particulier,  qui  réside  dans  le  pays  ou  dont  les  délégués ,  siégeant 
en  son  lieu  et  place,  soient  revêtus  de  pouvoirs  suffisans  pour  as- 
surer l'indépendance  de  la  Sicile.  L'île,  depuis  des  siècles,  formait 
un  royaume  à  part,  et  le  peuple  demandait  que  toujours  il  en  fût 
ainsi.  Une  des  principales  causes  de  sa  haine  contre  le  gouverne- 
ment déchu ,  c'est  que  jamais  les  Bourbons  n'ont  consenti  qu'à 
contre-cœur,  et  forcés  par  les  circonstances,  à  reconnaître  cet  an- 
tique droit  du  pays.  Absolutistes  ou  constitutionnels,  tous  les  Sici- 
liens étaient  unanimes  dans  leur  désir  d'une  monarchie  propre,  et 
l'on  n'a  pas  à  chercher  ailleurs  l'idée  qui,  par  trois  fois  dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle,  leur  mit  les  armes  à  la  main. 

Dans  toutes  les  révolutions  de  Sicile,  la  mafia  a  joué  un  rôle  fort 
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important.  On  désigne  de  ce  r  ti  à  Palerme  la  foule  de  gens  sans 
aveu  qui  encombre  la  capitale  de  l'île,  et  qui,  répandue  en  même 
temps  dans  les  quatre  provinces  occidentales,  Palerme,  Girgenti, 
Trapani  et  Gatanissetta,  constitue  proprement  le  malandrinaggio.  En 
prenant  les  armes,  ces  gens-là  obéissaient  peut-être  à  la  haine  de 
la  domination  étrangère,  haine  commune  à  tous  les  Siciliens,  mais 
plus  encore  ils  cédaient  à  leurs  mauvais  instincts  et  à  l'çspoir, 
comme  on  dit,  de  pêcher  en  eau  trouble  :  pour  eux  en  effet,  le  mot 
de  liberté  n'a  pas  d'autre  sens  que  suppression  absolue  des  lois.  Le 
concours  de  ces  hommes  décidés  à  tout  et  faits  depuis  longtemps 
au  maniement  des  armes  était  réellement  trop  utile,  surtout  dans 
les  débuts  d'une  révolution,  pour  que  personne,  même  le  plus  scru- 
puleux et  le  plus  honnête,  pensât  jamais  à  les  repousser.  D'ailleurs, 
comme  il  arrive  dans  les  mouvemens  de  ce  genre  qui  ont  eu  pour 
point  de  départ  une  grande  idée  populaire,  les  premiers  jours  après 
la  victoire,  l'enthousiasme  général  faisait  taire  en  eux  les  mauvais 
instincts  et  ne  laissait  place  qu'aux  sentimens  plus  nobles  et  plus 
relevés  de  la  nature  humaine;  mais  bientôt  la  bête  féroce  se  révélait. 
Sous  le  prétexte  plus  ou  moins  spécieux  de  délivrer  les- victimes  po- 
litiques, ils  ouvraient  les  bagnes  et  les  prisons,  leurs  rangs  se  gros- 
sissaient ainsi  des  condamnés  qu'il  fallait  amnistier,  puis  ils  s'or- 
ganisaient en  escouades  et  s'imposaient  comme  force  active  au 
gouvernement  nouveau.  Quelque  temps  encore  les  élémens  hon- 
nêtes qui  existaient  dans  les  cadres,  l'autorité  morale  des  chefs  et 
des  initiateurs  du  mouvement,  réussissaient  à  maintenir  dans  de 
discrètes  limites  les  brutales  tendances  de  la  majorité.  Quand  les 
rapports  entre  les  classes  supérieures  et  la  partie  saine  du  petit 
peuple  étaient  intimes  et  cordiaux,  on  arrivait  à  installer  un  gou- 
vernement régulier  et  à  rétablir  l'action  des  lois  :  c'est  ce  qui  eut 
lieu  en  18Zi8;  quand  au  contraire  les  gras  et  les  maigres  n'agissaient 
pas  de  concert,  la  crise  se  précipitait,  comme  en  1820. 

De  toute  manière,  ce  n'était  là  qu'une  question  de  temps.  Tôt  ou 
tard,  la  ma  fui  se  lassait  de  la  contrainte  imposée,  et  une  anarchie 
bestiale  désolait  le  pays.  La  population  effrayée  perdait  la  tête  et 
faisait  le  jeu  des  coquins  :  c'était  à  qui  se  tiendrait  à  l'écart  dés 
affaires  publiques;  un  jour,  en  désespoir  de  cause,  on  rappelait  les 
Bourbons,  sans  que  le  nouveau  gouvernement,  abandonné,  trahi  de 
tout  le  monde,  pût  seulement  tenter  un  simulacre  de  résistance.  La 
troupe  des  malandrins  alors,  qui  d'une  façon  plus  ou  moins  directe 
avaient  contribué  à  la  réaction,  venait  chercher  sa  récompense.  Les 
chefs  de  bande  les  plus  fameux  étaient  nommés  capitaines  d'armes^ 
leurs  camarades  entraient  dans  les  compagnies  d'armes  :  en  d'autres 
termes,  on  les  chargeait  de  la  police.  Et  cependant,  si  grand  désir 
qu'elle  en  eût,  il  était  impossible  à  l'autorité  de  satisfaire  aux  exi- 
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gences  de  tous.  Beaucoup,  et  les  piUS  nombreux,  n'avaient  pas  part 
au  festin;  furieux,  ils  faisaient  volte-face,  et,  changeant  de  pro- 
gramme, se  rapprochaient  une  foij>'de  plus  des  libéraux  dont  quel- 
ques-uns ne  craignaient  pas  de  frayer  avec  eux  pour  les  faire  servir 
à  une  nouvelle  révolution. 

En  1860,  les  choses  se  passèrent  tout  autrement.  La  mafia  s'unit 
aux  masses  soulevées  par  Garibaldi;  elle  se  forma  en  escouades,  ou- 
vrit les  prisons  et  les  galères,  délivra  un  grand  nombre  de  condam- 
nés auxquels  il  fallut,  selon  l'habitude,  accorder  l'amnistie,  elle  se 
promena  plusieurs  jours  à  travers  les  rues  de  Païenne  les  armes  à 
la  main,  et  y  commit  mille  excès;  mais  un  événement  imprévu  vint 
l'arrêter  tout  à  coup  au  beau  milieu  de  ses  triomphes.  Fort  de  son 
prestige  et  du  concours  matériel  et  moral  de  toute  l'Italie,  Garibaldi 
osa  ce  qu'un  gouvernement  révolutionnaire  purement  sicilien  n'au- 
rait jamais  pu  faire  :  il  prononça  le  licenciement  des  bataillons  et 
congédia  ces  bandits.  Les  malandrins  obéirent  à  contre-cœur,  mais 
ils  obéirent,  et,  tant  que  dura  la  dictature,  se  gardèrent  bien  de  bou- 
ger. Plus  tard,  à  la  faveur  des  divisions  politique^  causées  par  l'an- 
nexion, ils  crurent  pouvoir  recouvrer  l'importance  étrange  dont  ils 
avaient  joui  dans  les  révolutions  précédentes  et  à  laquelle  ils  te- 
naient comme  à  un  droit.  Repoussés  d'abord  par  le  parti  d'action,  ils 
s'adressèrent  aux  réactionnaires.  De  ce  côté,  un  meilleur  accueil  leur 
était  réservé;  exhortations,  subsides  ou  promesses,  rien  ne  fut  mé- 
nagé pour  s'assurer  leur  précieux  concours.  Ils  furent  le  bras  droit 
de  la  coalition  dont  le  clergé  était  la  tête,  et  le  moment  venu,  — 
ils  le  croyaient  du  moins,  —  ils  prirent  ouvertement  les  armes  et 
engagèrent  la  guerre  des  rues. 

C'était  au  mois  de  septembre  1866  :  la  lutte  de  l'Italie  contre 
l'Autriche  était  à  peine  terminée;  en  fait  de  troupes,  il  ne  restait 
plus  en  Sicile  que  quelques  dépôts;  les  libéraux  eux-mêmes  les  plus 
influens,  partis  depuis  plusieurs  mois  pour  combattre  l'étranger, 
n'étaient  pas  encore  revenus;  durant  sept  jours,  Palerme  connut 
toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut.  Par  bonheur,  le  soulè- 
vement général  de  l'île,  sur  lequel  la  coalition  avait  compté,  n'eut 
pas  lieu,  partout  son  appel  resta  sans  écho;  l'opinion  publique  au 
contraire  se  déclara  pour  le  gouvernement,  et  l'insurrection  fut 
vaincue  avant  même  d'avoir  pu  dépasser  les  murs  de  la  ville.  Quant 
au  clergé,  dans  son  aveuglement,  il  n'avait  fait  que  hâter  la  crise 
qu'il  aurait  voulu  éviter;  l'entrée  à  Palerme  des  troupes  italiennes 
marqua  la  fin  des  corporations  religieuses  dont  la  participation  à 
la  révolte  avait  été  trop  évidente  et  trop  directe. 

'Depuis  lors  la  lutte,  sans  être  moins  vive,  a  pris  un  autre  carac- 
tère. L'énergie  prudente  et  calme  du  gouvernement  local  n'a  pas 
permis  qu'une  nouvelle  tentative  à  main  armée  ensanglantât  le  pays, 
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mais  la  coalition  survit,  sourdement  travaille  et  attend.  Chassée  de 
la  rue,  pendant  cinq  ans  encore  elle  a  pu  à  Païenne  rester  maîtresse 
de  toutes  les  élections  politiques  ou  administratives.  Pour  dominer 
l'opinion,  elle  a  repris  habilement  l'arme  du  sicilianisme  qui  servit 
autrefois  contre  les  Bourbons.  C'est  une  guerre  acharnée,  de  tous 
les  jours,  de  tous  les  instans.  Dans  la  presse,  dans  les  confession- 
naux, dans  la  chaire,  à  l'intérieur  des  familles,  dans  les  maisons 
d'éducation,  partout  enfin  où  peut  s'exercer  l'influence  du  prêtre,  le 
clergé  prêche  la  haine  de  l'Italie  et  de  l'unité.  A  l'entendre,  il  n'y  a 
pas  de  patrie  commune,  insulaires  et  continentaux  ne  sont  pas  de 
la  même  race;  l'Italien  n'est  qu'un  étranger  venu  pour  piller  et  pour 
asservir  la  Sicile,  et  quiconque  pactise  avec  lui  est  digne  du  nom 
de  traître  et  de  renégat.  En  même  temps,  on  s'attaque  aux  ré- 
formes, aux  institutions  nouvelles  :  qu'un  jour  la  municipalité  pa- 
lermitaine  essaie  de  ramener  à  des  formes  plus  décentes  et  plus 
raisonnables  les  superstitions  semi-catholiques,  semi-païennes,  qui 
font  ou  à  peu  près  toute  la  religion  du  petit  peuple,  qu'on  parle  de 
restreindre  le  nombre  des  fêtes  chômées,  aussitôt  le  clergé  d'en- 
trer en  indignation  et  de  crier  au  sacrilège;  la  loi  même  avec  lui 
n'est  pas  toujours  respectée.  Jusqu'en  1865,  en  Sicile,  pour  la  vali- 
dité civile  du  mariage,  il  fallait  tout  d'abord  qu'un  engagement  so- 
lennel eût  été  pris  par  les  conjoints  en  présence  de  l'officier  de  l'état 
civil;  la  célébration  religieuse  venait  en  second  lieu.  Or,  dans  les 
trois  années  qui  ont  suivi  l'application  du  nouveau  code  italien,  il  y 
a  eu ,  pour  ne  parler  que  de  quatre  provinces ,  ^  Palerme ,  Gir- 
genti,  Trapani,  Syracuse,  ^-  8,8Zi7  mariages  purement  ecclésiasti- 
ques, c'est-à-dire  civilement  nuls  :  les  enfans  nés  de  ces  unions  sont 
des  bâtards  devant  la  loi;  on  voit  d'ici  le  trouble  qui  doit  en  résulter 
plus  tard  dans  les  rapports  de  famille  et  dans  les  mutations  de  la 
propriété.  Le  clergé  sicilien  du  reste,  pour  satisfaire  d'impolitiques 
rancunes,  n'a  pas  hésité  à  se  sacrifier  lui-même;  lui,  jadis  si  fier,  si 
indépendant,  il  a  renié  son  passé  et  ses  traditions,  il  s'est  soumis 
docilement  à  toutes  les  exigences  du  saint-siége,  et,  plutôt  que  de 
rien  devoir  au  pouvoir  civil,  il  a  accepté  sans  résistance  l'abolition 
de  la  légation  apostolique  qui  garantissait  les  libertés  et  les  privi- 
lèges de  l'église  de  Sicile.  Aujourd'hui  le  mot  d'ordre  lui  vient  de 
Rome,  et  les  ultramontains  mènent  à  leur  gré  la  coalition. 

Cette  coalition,  il  est  vrai,  ne  peut  que  contrarier  l'action  régu- 
lière du  gouvernement  et  retarder  les  progrès  du  pays  sans  peser 
jamais  d'un  grand  poids  sur  la  politique  italienne;  d'ailleurâ  bon 
nombre  des  passions  et  des  intérêts  qui  l'ont  rendue  possible  sont 
destinés  à  disparaître  avec  la  génération  présente  :  le  temps,  la 
force  même  des  choses  et  l'exercice  de  la  liberté  finiront  par  en 
triompher.  Les  derniers  succès  des  libéraux  sont  pour  l'avenir  d'un 
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heureux  présage,  et  cependant  en  elle-même  la  situation  n'est  pas 
sans  danger.  Voilà  Palerme,  une  des  cités  les  plus  belles  de  l'Italie, 
centre  historique  d'une  des  provinces  les  plus  importantes,  où  s'a- 
gite un  parti  puissant,  ouvertement  opposé  à  l'existence  du  royaume 
même,  et  qui,  hier  à  peine,  avait  partout  la  majorité;  mais,  chose 
plus  grave  encore,  à  l'intérieur  de  cette  ville  ou  dans  ses  alentours, 
vit  une  foule  de  misérables,  rebelles  à  la  loi,  toujours  prêts  à  se 
mettre  au  service  du  premier  venu  contre  le  gouvernement  établi, 
parce  qu'à  leurs  yeux  tout  gouvernement  a  le  tort  d'empêcher  le 
vol  et  l'assassinat.  Aux  prochaines  élections  générales,  la  lutte  en 
Sicile  sera  des  plus  vives.  Un  moment  de  faiblesse  ou  d'aveugle- 
ment de  la  part  des  autorités  locales,  et  le  pays  pourrait  revoir  les 
horribles  scènes  de  1866.  La  répression  serait  prompte  et  décisive 
sans  doute;  mais  le  dommage  matériel  et  moral  qui  résulterait  pour 
la  Sicile  d'une  nouvelle  convulsion  serait  incalculable,  terrible  aussi 
le  coup  porté  à  la  liberté,  pour  qui  toute  victoire  obtenue  en  ver- 
sant le  sang  des  citoyens  est  peut-être  pire  qu'une  défaite. 

II. 

En  Italie,  on  fait  une  distinction  entre  l'ancien  brigandage  des 
provinces  napolitaines  et  \q  malandrinaggio  sicilien.  Cette  distinc- 
tion est  parfaitement  juste.  Même  dans  les  parties  de  l'île  les  plus 
troublées,  il  ne  se  forme  presque  jamais  de  bandes  capables  de  te- 
nir la  campagne.  En  effet,  l'état  des  lieux  se  prêterait  moins  que 
dans  la  Calabre,  la  Terre  de  Labour,  la  Basilicate  ou  les  Abruzzes, 
à  une  lutte  de  guérillas.  Rarement  il  arrive  que  le  malandrino  si- 
cilien soit,  comme  le  brigand  napolitain,  un  homme  qui  a  rompu 
avec  la  société,  et  qui  vit  en  guerre  ouverte  avec  elle  :  cela  n'est 
vrai  que  pour  quelques-uns,  les  plus  connus  et  les  plus  redoutés, 
qui,  par  le  nombre  ou  l'importance  de  leurs  méfaits,  en  sont  réduits 
à  se  cacher.  Du  reste,  il  faut  bien  le  dire,  les  rangs  de  ces  derniers 
se  sont  beaucoup  grossis  depuis  la  loi  nouvelle  sur  la  conscription  ; 
jusqu'alors  en  Sicile  les  levées  régulières  de  soldats  n'étaient  point 
connues,  les  Bourbons  préféraient  de  tout  point  y  entretenir  des  ré- 
gimens  suisses,  sauf  à  tirer  des  insulaires  une  certaine  somme  an- 
nuelle; aussi  bon  nombre  des  jeunes  gens  appelés  ont-ils  préféré  au 
service  militaire  l'émigration,  la  fuite  ou  le  brigandage.  L'année 
dernière  encore,  le  général  Medici,  dans  un  rapport  officiel,  avouait, 
pour  le  seul  arrondissement  de  Palerme,  un  total  de  plus  de 
7,000  réfractaires  sur  90,000  inscrits.  En  général  cependant,  sous 
le  nom  de  malandrins,  il  faut  entendre  des  hommes  qui  vivent  à  peu 
près  comme  tout  le  monde,  qui  de  fait  ou  en  apparence  exercent  une 
profession  et  qui  à  l'occasion  se  réunissent  pour  faire  un  bon  coup  et 
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se  st'parer  aussitôt  après.  Si  la  force  publique  intervient  à  temps,  ils 
courent  le  risque  d'être  pris  ou  tués;  mais  dans  le  cas  contraire,  ou 
si  seulement  ils  parviennent  à  s'échapper  de  la  lutte,  il  n'est  plus 
possible  de  les  rattraper;  chacun  d'eux  tranquillement  rentre  chez 
soi  et  reprend  ses  occupations  ordinaires ,  bien  assuré  que  per- 
sonne autour  de  lui,  ni  la  victime,  ni  les  parens,  ni  les  témoins  ac- 
cidentels, n'oseront  dire  un  mot  et  le  dénoncer.  Seulement,  à  chaque 
pas  dans  la  campagne,  au  coin  des  routes,  au  long  des  chemins,  on 
trouve  une  croix,  une  inscription,  un  signe  quelconque  qui  marque 
un  crime  commis  là  et  resté  impuni. 

On  a  peine  à  comprendre  au  premier  abord  comment  a  pu  se  for- 
mer dans  un  pays  une  population  de  malfaiteurs  assez  puissante, 
assez  nombreuse,  pour  s'attaquer  ainsi  au  corps  social  tout  entier, 
tarir  les  sources  de  la  richesse  publique,  entraver  le  commerce, 
exciter  dans  toutes  les  classes  la  terreur  ou  la  sympathie,  en  imposer 
à  la  justice,  et,  devenue  un  danger  politique,  forcer  le  gouvernement 
lui-même  à  compter  avec  elle.  Le  mal  est  ancien  déjà  et  tient  à 
diverses  causes.  Avant  tout,  il  faudrait  noter  le  caractère  même  de 
la  nation.  Les  peuples  qui  habitent  les  îles  de  la  Méditerranée,  la 
Corse,  la  Sardaigne,  la  Sicile,  le  groupe  de  l'Archipel,  n'ont  jamais 
bien  complètement  dépouillé  leur  barbarie  primitive.  Chaque  homme 
se  rend  justice  à  lui-même;  sa  morale  n'a  d'autre  horizon  que 
son  propre  intérêt,  celui  de  sa  famille,  il  est  en  guerre  contre  l'état, 
contre  la  loi,  contre  toutes  les  abstractions  des  nations  civilisées. 
M.  Laugel,  dans  ses  Notes  de  voyage,  racontait  ainsi  les  débuts  d'un 
fameux  bandit  sicilien  :  «  A  quatorze  ans,  INino  volait  des  moutons  en 
compagnie  d'un  petit  berger  de  ses  amis  et  au  profit  d'une  bande  de 
brigands.  Ce  petit  compagnon  avait  un  grand-père  dur  et  sévère  qui 
de  temps  en  temps  le  battait.  Après  une  de  ses  équipées,  il  arriva 
pleurant  auprès  de  Nino,  tout  meurtri  des  coups  qu'il  avait  reçus.  Le 
cœur  de  Nino  s'indigne.  —  Va,  dit-il,  ton  grand-père  ne  te  battra 
plus. — 11  s'embusque  avec  son  fusil  derrière  une  haie  d'agaves.  Dé- 
sormais le  petit  berger  ne  fut  plus  battu  par  son  grand-père.  » 

Le  Sicilien  en  général  manque  de  franchise,  choisissant  de  pré- 
férence les  moyens  obliques  et  de  l'astuce  faisant  une  vertu.  Trop 
de  races  se  sont  heurtées,  croisées  sur  ce  petit  espace  :  Sicules  et 
Phéniciens,  Grecs  et  Carthaginois,  Romains,  Goths,  Arabes,  Nor- 
mands, Levantins,  Espagnols,  Italiens;  le  sang  n'y  est  point  resté 
pur  connue  dans  telle  autre  province  de  la  péninsule,  la  Romagne 
ou  la  Vénétie.  Et  depuis  plus  de  trois  mille  ans  la  Sicile  a  été  fou- 
lée, ravagée,  conquise,  opprimée,  vivant  à  l'état  de  légitime  dé- 
fense. Son  hisioire  n'est  qu'une  longue  et  lamentable  suite  d'inva- 
sions; que  de  spoliations!  que  d'injustices!  que  de  sang  versé! 
Conçoit-on  les  misères  de  l'homme  du  peuple,  son  existence  ainsi 
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faite  de  privations,  d'inquiétudes  et  de  dangers?  De  là,  chez  le  Sici- 
lien, ces  allures  sauvages  et  rusées  à  la  fois.  Il  est  vindicatif,  or- 
gueilleux, querelleur  et  toujours  prêt  à  jouer  du  couteau.  Disons 
d'ailleurs  à  ce  propos  que,  dans  tout  le  midi  de  l'Italie,  à  partir  de 
la  Campagne  de  Rome,  le  couteau  n'est  pas,  comme  chez  nous,  une 
arme  perfide;  il  serait  bien  plutôt  l'épée  du  peuple.  Presque  tou- 
jours en  effet  l'usage  en  est  précédé  d'un  défi  formel  et  rentre  dans 
les  conditions  d'un  duel  véritable.  En  Sicile,  il  existe  un  grand 
nombre  d'écoles  où  l'on  apprend  l'escrime  du  couteau,  et  le  plus 
souvent  avant  de  commencer  la  lutte,  les  combattans  décident  s'ils 
se  frapperont  au  corps  ou  aux  membres,  a  cassa  o  a  muscolo,  selon 
la  gravité  du  cas.  L'habitude  de  ces  duels  est  chose  si  enracinée 
dans  la  population  que,  lors  du  désarmement  rigoureux  opéré  par 
l'ancien  directeur  de  police,  Maniscalco,  il  y  avait  à  chaque  coin  de 
Palerme  de  petites  cachettes  pratiquées  dans  les  murs  et  connues 
de  tous  les  habitans  du  quartier,  où  se  trouvaient  deux  couteaux  : 
ceux  qui  avaient  quelque  affaire  à  régler  allaient  les  prendre. 

Le  Sicilien ,  principalement  dans  les  basses  classes ,  est  reli- 
gieux jusqu'à  la  superstition;  mais  cette  religion  toute  en  for- 
mules, en  pratiques,  ne  gêne  guère' son  indépendance.  La  majeure 
partie  des  délits  constatés  contre  les  personnes  et  l'ordre  public 
dans  l'arrondissement  de  la  cour  d'appel  de  Palerme  ont  lieu  pré- 
cisément les  jours  de  fête.  Ce  trait  de  mœurs  est  commun  à  toute 
l'Italie  méridionale  :  il  y  a  cent  ans  à  peine,  on  comptait  à  Rome  cinq 
ou  six  meurtres  par  jour,  et  quelquefois  le  lendemain  des  grandes 
fêtes  l'hôpital  de  la  Consolnzione  a  recueilli  jusqu'à  150  blessés, 
ce  qui  laisse  à  supposer  un  vingtaine  de  tués  pour  le  moins  :  la  veille 
de  ces  fêtes,  on  déménageait  les  salles  de  l'hôpital  pour  faire  place 
aux  blessés  du  lendemain.  Le  clergé  aussi,  pour  accroître  son  in- 
fluence, s'est  longtemps  employé  à  protéger  les  coupables.  Il  faut 
lire  la  lettre  si  curieuse  que  Dautiége,  secrétaire  du  duc  de  Vivonne, 
pendant  l'expédition  tentée  en  Sicile  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
écrivait  à  l'abbé  Huet,  secrétaire  de  l'ambassade  française  à  Rome  : 
«  Nous  avons  ici,  monsieur,  un  grand  embarras  dans  le  gouver- 
nement dont  je  veux  vous  entretenir.  Outre  une  infinité  de  privi- 
lèges qu'a  la  ville  de  Messine,  qui  lient  le  plus  souvent  les  mains 
à  ceux  qui  commandent  pour  faire  la  justice,  il  y  a  une  immu- 
nité ecclésiastique  qui  met  au  désespoir.  La  ville  est  si  fort  pleine 
d'églises  et  de  chapelles  que  vous  ne  sauriez  faire  quatre  pas 
sans  en  trouver  une.  Les  places  publiques  en  ont  une  à  chaque 
col».  Ainsi  ceux  qui  veulent  assassiner  trouvent  par*  toute  la  ville 
un  asile  si  proche  qu'il  est  impossible  de  pouvoir  faire  le  châti- 
ment d'aucun  crime.  Et  de  là  vient  qu'on  assassine  chaque  jour 
des  Français  et  des  Messinois  impunément,  car  le  bras  ecclésiasti- 
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que  ne  se  connaît  point  à  faire  aucun  châtiment.  L'église  est  une 
bonne  mère  qui  pardonne  tout  à  ses  enfans  meurtriers,  et  elle  a 
pris  dans  les  bulles  des  papes  une  si  grande  précaution  pour  aller 
au-devant  de  ces  punitions  qu'elle  a  fait  des  définitions  exprès  pour 
déterminer  l'espèce  et  le  nombre  des  crimes...  En  bonne  vérité,  cela 
ne  vous  fait-il  pas  compassion?  Or,  monsieur,  ayant  discouru  sur 
cette  matière  avec  le  vicaire-général,  je  l'ai  trouvé  si  fort  conforme 
à  nos  mœurs  qu'il  ne  souhaitait  rien  tant  que  de  voir  ôter  cette  im- 
munité ecclésiastique  à  la  plupart  des  églises  de  Messine,  confessant 
lui-même  avec  gémissement  qu'elle  était  la  cause  d'une  infinité  de 
meurtres  dans  toute  la  Sicile...  »  (16  janvier  1677.)  —  Aujourd'hui 
privilèges  et  immunités  ont  été  abolis;  mais  le  principe  n'en  subsiste 
pas  moins.  Aux  yeux  de  l'église,  toute  faute  peut  être  pardonnée, 
toute  tache  lavée,  même  une  tache  de  sang.  Un  assassin  en  Sicile 
ne  manquera  point  de  se  confesser  :  sans  doute  il  a  commis  un  grand 
crime,  mais,  comme  il  se  repent,  le  prêtre  ne  saurait  lui  refuser  l'ab- 
solution. Dès  lors  le  peuple  ne  voit  plus  en  lui  un  coupable,  et  le 
gouvernement  qui  le  poursuit  n'est  plus  qu'injuste  et  cruel.  Quand 
Dieu  a  pardonné,  l'homme  aurait-il  le  droit  de  punir?  Ainsi  raison- 
nent nos  bandits,  qui  font  leurs  mauvais  coups  sans  le  plus  léger 
scrupule.  Qu'ils  puissent  échapper  seulement  à  la  justice  humaine, 
et  pour  le  reste  ils  s'en  remettent  humblement  à  la  bonté  divine. 

En  Sicile,  comme  dans  beaucoup  des  contrées  méridionales  de 
l'Europe,  la  culture  intensive,  impliquant  le  séjour  permanent  des 
hommes  et  des  animaux,  est  rendue  impossible  sur  de  vastes  éten- 
dues de  pays  par  la  sécheresse  ou  la  malaria.  Sauf  en  quelques 
parties  plus  favorisées ,  comme  cette  belle  vallée  qui  entoure  Pa- 
lerme,  et  qui  mérite  si  bien  son  nom  gracieux  de  Conca  d'Oro, 
le  produit  du  sol  se  borne  nécessairement  aux  céréales;  dans  ces 
conditions,  l'exploitation  agricole  de  petites  portions  de  terrain  ne 
serait  plus  suffisamment  rémunératrice,  et  la  petite  propriété  n'a 
pu  s'établir.  Là  même  où ,  grâce  à  la  vente  et  à  l'allermage  des 
biens  ecclésiastiques  ou  domaniaux,  on  avait  cru  naguère  obtenir 
le  morcellement  de  la  propriété  territoriale,  les  nouveaux  occupans 
ont  été  forcés  bien  vite  d'abandonner  la  partie.  Or  les  grandes  pro- 
priétés, latifundi,  n'ont  pas  de  colons,  c'est-à-dire  de  paysans  ha- 
bitant le  lieu  cultivé.  Le  grand  propriétaire  ou  le  grand  tenancier 
divise  le  terrain  en  lots,  qu'il  loue  et  sous-loue  à  dillérens  cultiva- 
teurs, lesquels  paient  leur  fermage  en  nature  avec  une  part  déter- 
minée de  la  récolte.  Ces  fermiers  cultivent  leur  lot  ou  par  eux-mêmes 
ou  par  des  journaliers  :  les  uns  et  les  autres  habitent  des  villages 
situés  dans  un  lieu  salubre,  mais  qui  parfois  se  trouvent  à  de  très 
grandes  distances  des  terres  arables.  En  outre,  dans  toute  l'île, 
spécialement  dans  l'ouest,  l'état  des  routes  est  vraiment  déplorable. 
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Trop  longtemps  en  effet,  le  gouvernement  des  Bourbons  s'est  con- 
tenté d'encaisser  l'argent  des  contribuables  siciliens,  le  détournant 
et  le  gaspillant  à  sa  guise,  sans  en  consacrer  la  moindre  par- 
celle aux  travaux  de  première  nécessité,  routes,  ponts  et  canaux. 
L'insuffisance  ou  le  mauvais  état  des  voies  de  communication  est 
une  des  causes  qui  ont  le  plus  aidé  à  la  formation  de  la  grande 
propriété  dans  les  terres  basses  de  l'île,  et  peut-être  n'en  est-il  pas 
d'autre  dans  les  parties  montagneuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  trouve 
des  paysans  qui  pour  toutes  ces  raisons,  partant  de  chez  eux  dès 
l'aube,  ne  peuvent  arriver  à  leurs  champs  avant  dix  heures  du  matin 
et  sont  forcés  d'en  repartir  à  deux  ou  trois  heures,  s'ils  veulent 
rentrer  dans  un  lieu  salubre  avant  que  la  nuit  les  surprenne. 

Ce  sont  là  évidemment  des  conditions  déplorables,  qu'il  s'agisse 
de  la  sécurité  publique  ou  de  la  prospérité  du  pays.  Au  moment  de 
la  moisson,  dans  l'intérieur  de  l'île,  on  campe  quelques  jours  en 
pleins  champs;  mais,  en  temps  ordinaire,  la  campagne  n'est  qu'un 
désert,  et  le  brigandage  peut  s'y  exercer  librement.  Çà  et  là,  pen- 
dant la  journée,  quelques  malheureux  paysans,  venus  de  fort  loin 
et  presque  tous  armés,  car  leur  fusil  ne  les  quitte  pas,  caché  près 
d'eux  sous  un  arbre,  au  coin  d'un  sillon.  Vienne  une  occasion,  la 
tentation  est  vraiment  trop  forte  de  prêter  la  main  aux  bandits;  à 
tout  le  moins  serviront-ils  de  receleurs.  Pas  de  fermes  ou  de  mai- 
sons isolées  comme  chez  nous,  peu  de  vrais  villages;  ceux  qu'on 
rencontre  de  loin  en  loin,  et  qui  par  le  nombre  de  leurs  habitans 
pourraient  avoir  l'importance  de  vraies  cités,  offrent  partout,  dès 
qu'on  y  pénètre,  l'image  de  la  misère  et  de  la  dégradation.  Là  vé- 
gète misérablement  toute  une  population  de  prolétaires,  cultiva- 
teurs nomades,  ignorans,  abrutis;  au-dessus  d'eux,  une  oligarchie 
tyrannique,  composée  de  propriétaires  et  de  tenanciers,  ou  même 
de  brouillons  sans  fortune,  qui  ont  en  main  les  affaires  de  la  com- 
mune, répartissent  les  taxes  à  leur  gré,  et  soit  par  caractère,  soit  par 
intérêt,  se  soucient  peu  de  rien  faire  pour  l'amélioration  morale  ou 
intellectuelle  de  leurs  administrés.  Ni  livres,  ni  journaux,  ni  écoles. 
Le  plus  souvent  ces  petites  aristocraties  se  divisent  en  deux  camps 
opposés  et  se  disputent  le  pouvoir,  leurs  cliens  combattent  pour 
elles;  ce  sont  entre  familles  des  conflits  incessans,  des  haines  inter- 
minables et  d'odieuses  vengeances  :  chaque  maison  surveille  la 
maison  voisine,  le  lit  n'est  jamais  placé  en  face  de  la  porte  par  pré- 
caution contre  les  attaques  nocturnes.  Tel  est  l'état  de  la  plus 
grande  partie  du  pays. 

Comment  après  cela  s'étonner  que  le  mahmdrinaggio  soit  devenu 

•en  Sicile  un  mal  endémique?  Mais  il  convient  en  dutre  de  signaler 

l'insouciance  ou  la  faiblesse  dont  ont  toujours  fait  preuve  dans  la 

répression  les  différens  gouvernemens  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  régi 
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ce  pays.  Le  maréchal  de  Vivônne  relevait  déjà  le  fait  dans  une  lettre 
à'Louvois,  du  2*2  novembre  1676,  et  s'en  e,xprimait  en  ces  termes  : 
«  Si  l'on  pouvait  avoir  une  connaissance  de  la  Sicile,  comme  l'on  a 
du  reste  de  l'Europe  où  l'on  fait  la  guerre,  je  pourrais  peut-être  me 
mieux  conduire  suivant  les  règles  que  je  vois  observer  à  sa  majesté 
et  à  ses  plus  habiles  généraux;  mais  je  ne  saurais  me  régler  que  sur 
ce  que  j'ai  pu  voir  à  cette  campagne  du  bord  de  la  mer,  car  il  n'y  a 
personne  à  Messine  qui  ait  jamais  voyagé  en  Sicile  par  terre;  ou  la 
plupart  ne  sont  jamais  sortis  de  la  ville,  ou  ils  en  sont  sortis  par 
mer,  soit  à  cause  de  la  commodité  de  la  voiture,  soit  pour  la  crainte 
des  bandits  qui  ont  toujours  inondé  ce  royaume,  par  la  mauvaise 
justice  et  sale  administration  des  Espagnols,  dont  la  politique  a  été 
et  est  encore  de  laisser  les  crimes  impunis  pour  en  tirer  de  l'argent 
et  complaire  au  génie  du  peuple,  qui  est  extrêmement  amoureux 
de  la  vengeance  et  enclin  au  vol.  »  Les  Bourbons  ne  firent  que  conti- 
nuer cette  tradition;  attentifs  surtout  à  maintenir  leur  autorité,  ils 
s'inquiétaient  asse^  peu  de  la  sécurité  publique.  Si  par  hasard  le 
malandrinage  prenait  de  telles  proportions  qu'il  devenait  pour  eux- 
mêmes  une  menace  et  un  danger,  ils  recouraient  à  des  mesures  de 
rigueur  presque  excessives,  mais  qui  ne  duraient  pas.  Pour  bien 
faire,  il  eût  fallu  s'appuyer  sur  les  classes  supérieures,  travailler  en 
mêm^e  temps  à  l'éducation  du  peuple,  et  nul  ne  s'en  souciait  parmi 
les  gouvernans;  le  remède  eût  paru  pire  que  le  mal.  On  aimait 
mieux  pactiser.  Une  partie  des  malandrins,  souvent  même  les  plus 
mal  famés,  entraient  au  service  du  roi. 

La  police,  dans  l'intérieur  d-e  l'île,  était  faite  avant  1860  par  les 
compagnies  d'armes.  L'usage  de  ces  compagnies  remonte  à  l'époque 
féodale  :  en  l'absence  de  toute  force  publique,  les  barons  et  proprié- 
taires du  sol  avaient  été  obligés,  pour  défendre  leurs  biens,  d'en- 
tretenir autour  d'eux  des  bandes  de  spadassins.  Plus  tard,  quand 
un  ordre  nouveau  parut  s'établir,  le  gouvernement  royal ,  bien  dé- 
bile encore,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  prendre  à  sa. 
solde  le  plus  grand  nombre  possible  de  ces  bravi,  et  c'est  ce  beau 
système  de  police  qui,  sauf  de  légères  modifications,  devait  se  per- 
pétuer jusqu'à  nos  jours.  Se  figure-t-on  les  loups  chargés  de  garder 
les  moutons?  Il  en  était  ainsi  à  peu  près.  Chaque  capitaine  d'armes 
avec  ses  hommes,  tous  gens  de  même  trempe  et  coquins  reconnus, 
se  faisait  le  garant  de  la  sécurité  d'un  district.  Impitoyables  avec  le 
menu  fretin  des  voleurs,  ils  ménageaient  les  autres  et  leur  concé- 
daient même  le  titre  ^affiliés.  Les  affiliés  à  leur  tour  s'engageaient 
à  défendre  telle  ou  telle  portion  du  district,  et,  forts  de  l'appui  de 
la  compagnie,  en  profitaient  pour  exploiter  à  leur  aise  et  rançonner 
le  pays.  Lorsqu'ils  allaient  trop  loin  cependant  ou  que  là  victime 
du  vol  trouvait  dans  sa  position  sociale  la  possibilité  et  le  courage 
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de  se  plaindre,  —  sans  jamais  dénoncer  le  voleur,  il  est  vrai,  —  le 
capitaine  d'armes  payait  intégralement  le  dommage,  puis,  cela  s'est 
vu,  il  courait  bien  vite  à  la  tète  de  sa  compagnie  se  refaire  de 
ses  pertes  dans  un  district  voisin.  Souvent  encore  on  s'arrangeait 
à  l'amiable  :  un  membre  quelconque  de  la  compagnie,  complice  du 
délit  au  besoin,  allait  trouver  la  personne  lésée,  et,  selon  son  im- 
portance et  sa  qualité,  lui  offrait  tant  pour  cent  de  la  somme  per- 
due; l'autre,  à  ce  prix,  consentait  à  retirer  sa  plainte.  Si  maintenant 
le  vol  dénoncé  n'était  pas  le  fait  des  affiliés  de  la  compagnie,  le 
procédé  différait;  la  compagnie  était  tenue  d'indemniser  les  victimes; 
bon  gré  mal  gré  elle  s'exécutait ,  mais  malheur  au  pauvre  diable 
qui  avait  osé  chasser  sur  ses  terres  sans  autorisation.  Les  preuves 
faisaient-elles  défaut,  elle  arrêtait  les  gens  de  droite  et  de  gauche, 
embastillait,  bâtonnait,  torturait  même  un  peu  à  l'occasion,  et  arri- 
vait ainsi  sans  trop  de  retard  à  découvrir  son  voleur.  En  cas  de 
preuves  au  contraire,  le  téméraire  un  beau  jour  était  trouvé  mort 
dans  un  coin ,  personne  n'avait  rien  à  y  voir,  c'était  affaire  de  la 
cojnpagnie;  on  prévenait  le  juge  d'instruction,  et  tout  était  dit. 

C'est  ainsi  que  de  tout  temps  la  police  s'est  faite  en  Sicile,  même 
sous  ce  fameux  Maniscalco,  qui  dix  ans  et  plus,  de  1849  à  1860, 
jouit  comme  directeur  de  ce  département  d'un  prestige  aussi  en- 
viable qu'exagéré.  Il  sut  seulement  donner  aux  compagnies  d'armes 
une  organisation  plus  forte  et  plus  complète.  Celui  qui  ne  connais- 
sait pas  le  fond  des  choses,  et  qui  vivait  sur  les  côtes,  pouvait  croire 
aisément  que  dans  toute  l'île  à  l'intérieur  régnait  la  sécurité  la  plus 
profonde;  les  étrangers  qui  se  hasardaient  à  faire  un  voyage  en  rap- 
portaient la  même  impression  ,  car  le  malandrinaggio   organisé 
s'exerçait  pour  ainsi  dire  en  famille,  et  rien  ne  transpirait  au  dehors 
qui  pût  donner  l'éveil  aux  esprits  curieux.  Les  choses  allaient  d'un 
train  régulier  :  point  de  mesures  extraordinaires,  de  déploiement 
de  troupes  imposant;  les  diligences  n'emportaient  pas  au  départ, 
juchés  sur  l'impériale,  toute  une  escouade  de  bersagliers  et  de  ca- 
rabiniers, mesure  de  précaution  salutaire  qu'on  a  dû  imaginer  au- 
jourd'hui, mais  qui  laisse  trop  à  penser  aux  gens.  Et  d'ailleurs  au- 
cune indiscrétion  de  la  presse  ne  venait  troubler  le  fonctionnement 
du  système  :  il  n'existait  alors  que  des  journaux  officiels  occupés, 
comme  de  raison,  à  chanter  sur  tous  les  tons  les  louanges  du  très 
habile  et  tout-puissant  directeur.  Quant  aux  habitans  eux-mêmes, 
ils  savaient  trop  que  la  justice  était  impuissante  à  les  proléger,  que 
l'autorité  sans  enquête  ferait  mettre  en  prison  comme  factieux  et 
rebelle  quiconque  se  permettrait  la  moindre  critique,  et  que  de 
toute  façon  ils  étaient  chez  eux  à  la  merci  absolue  des  compagnies 
d'armes,  de  leurs  affiliés  et  de  leurs  amis. 

Les  effets  d'un  pareil  système,  appuyé  sur  la  tradition,  sont 


Q'2^  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

bien  faciles  à  comprendre.  Revêtu  d'un  caractère  quasi  officiel,  le 
malandrinaggio  promettait  de  durer  éternellement;  c'était  de- 
venu un  mal  nécessaire  dont  chacun  prenait  son  parti,  les  compa- 
gnies d'armes  le  limitaient  en  un  certain  sens  par  le  monopole 
qu'elles  en  avaient,  et  cela  déjà  semblait  suffisant.  Ceux  qui  possé- 
daient quelque  chose  avaient  tout  à  perdre  dans  une  résistance  im- 
possible; ils  tenaient  à  leurs  champs  et  à  leurs  maisons,  mais  ils 
tenaient  surtout  à  leurs  jours,  ils  comprenaient  qu'on  leur  prendrait 
de  vive  force  ce  qu'ils  n'auraient  pas  voulu  donner  d'eux-mêmes, 
et  qu'on  leur  couperait  la  gorge  après  les  avoir  dépouillés ,  ils  se 
prêtaient  donc  patiemment  aux  exigences  des  malandrins,  et  ne 
cherchaient  qu'à  les  rendre  moins  lourdes  en  ouvrant  leurs  tiroirs 
d'un  air  de  bonne  grâce  et  de  bonne  humeur.  Les  uns  payaient  un 
impôt  régulier  pour  n'être  pas  inquiétés,  les  autres  avaient  pour 
les  coquins  mille  attentions  délicates,  mille  ingénieuses  prévenances; 
quant  à  s'adresser  jamais  aux  autorités,  personne  n'y  songeait. 
Quelques-uns  cependant,  plus  audacieux  ou  plus  influons,  cher- 
chaient à  tirer  parti  de  ces  relations  forcées,  et  s'en  servaient  à  leur 
tour  pour  tyranniser  leurs  voisins.  Ils  briguaient  une  place  de  capi- 
taine d'armes.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu,  surtout  dans  les  deux  pro- 
vinces de  Palerme  et  de  Girgenti,  tel  grand  propriétaire  ou  grand 
tenancier  se  plaire  à  jouer  en  plein  xix^  siècle  le  rôle  de  baron  féo- 
dal ,  et  concourir  dans  ce  dessein  au  malandrinaggio  d'une  façon 
plus  ou  moins  directe. 

Les  gens  du  peuple  de  leur  côté  considéraient  les  malandrins 
comme  les  membres  d'une  association  puissante  et  respectée,  plus 
forte  que  les  riches  et  que  le  gouvernement  lui-même;  beaucoup 
leur  portaient  envie  et  voulaient  goûter,  eux  aussi,  de  cette  vie  facile 
où  sans  fatigue  et  presque  sans  périls  il  était  loisible  de  s'enrichir. 
Songe-t-on  bien  quelle  est  la  force  de  l'exemple  sur  des  esprits  déjà 
pervertis  et  trop  disposés  à  suivre  leurs  mauvais  penchans?  Les  plus 
honnêtes  môme  et  les  plus  sincères  inclinaient  à  voir  dans  les  ma- 
landrins la  personnification  glorieuse  de  la  résistance  sicilienne  à 
l'oppression  étrangère.  Chez  tous  les  peuples  en  eff'et,  depuis  long-  • 
temps  soumis  à  un  gouvernement  arbitraire  et  corrompu,  l'idée  de 
la  loi  finit  par  se  confondre  avec  celle  du  pouvoir  malfaisant  qui  pèse 
sur  le  pays;  l'une  et  l'autre  indiff'éremment,  on  les  enveloppe  dans 
la  même  haine,  le  même  mépris,  surtout  lorsque  la  loi,  —  comme 
il  arrivait  en  Sicile,  —  est  impuissante  à  rien  prévenir  et  à  rien  ré- 
primer. Ne  voyons-nous  pas  l'estime  dont  jouissent  encore,  jusque 
dans  nos  contrées,  des  hommes  qui  ouvertement  se  livrent  à  la 
contrebande  ou  au  braconnage?  En  Sicile  également,  le  nom  de  ma- 
landrino  a  perdu  toute  signification  infamante  :  ce  serait  bien  plutôt 
un  titre  d'honneur;  on  entend  par  là  un  brave  garçon,  au  cœur 
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hardi,  au  bras  fort,  qui  n'a  peur  de  personne  et  se  moque  de  l'au- 
torité. Quelles  que  soient  ses  fredaines,  le  peuple  est  toujours  pour 
lui  contre  la  police;  un  procès  criminel,  le  bagne  même,  ne  le  flé- 
triront pas.  Bien  plus,  en  regard  de  la  loi  s'est  établi  un  code  spé- 
cial, connu  et  obéi  de  tout  le  peuple  et  qu'on  appelle  VOmertà,  le 
code  des  gens  de  cœur.  Ce  code  est  en  pleine  vigueur  dans  les  villes 
et  dans  les  campagnes,  mais  à  Palerme  plus  que  partout  ailleurs. 
Avant  1860,  la  police  de  la  capitale  était  faite  par  un  corps  spé- 
cial; pour  l'organisation  en  effet,  ce  corps  différait  des  compagnies 
d'armes,  mais  les  bravi  qui  le  composaient  ne  valaient  pas  mieux 
que  les  autres  et  comprenaient  leur  devoir  de  la  même  façon.  Aussi 
la  mafia  avait-elle  dans  la  ville  pleine  et  entière  liberté  d'action; 
tantôt,  s'imposant  à  l'autorité,  elle  se  faisait  sa  place  jusque  dans 
les  administrations  publiques,  et  y  vivait  sur  le  budget  en  véritable 
parasite,  tantôt,  accaparant  tel  ou  tel  métier,  s'en  réservait  le  mo- 
nopole. Quiconque  voulait  parler  de  réforme,  tenter  une  concurrence 
importune,  était  par  elle  menacé  de  mort;  négligeait-il  les  menaces, 
un  coup  de  couteau  bien  appliqué  faisait  aussitôt  justice  de  l'impru- 
dent en  vertu  d'un  article  de  VOmertà  ainsi  conçu  :  à  qui  te  prend 
le  pain,  prends  la  vie,  à  chi  ti  toglie  il  pane  e  tu  toglili  la  vita. 

Ce  code  de  VOmertà  prescrit  que,  pour  tout  homme  vraiment  digne 
de  ce  nom,  le  premier  devoir  en  cas  d'offense  est  de  se  faire  justice 
de  ses  propres  mains;  il  note  d'infamie  et  voue  à  l'exécration  pu- 
blique quiconque  recourt  à  l'autorité  judiciaire  ou  consent  à  l'aider 
dans  ses  recherches  et  son  action  :  «  Quand  l'homme  est  mort,  il 
faut  penser  au  vivant;  le  témoignage  est  bonne  chose  tant  qu'il  ne 
nuit  pas  au  prochain,  »  ainsi  s'exprime  VOmertà,  et  malheureuse- 
ment ces  axiomes,  d'une  vérité  contestable,  ne  sont  que  trop  en- 
tendus; il  n'est  pas  d'honnête  garçon  dans  le  peuple  qui  ne  croie 
faire  acte  méritoire  en  dérobant  un  assassin  à  la  justice  ou  bien  en 
refusant  de  témoigner  contre  lui.  En  1866,  à  Misilmeri,  on  tua, 
avec  des  raflinemens  de  cruauté  atroces ,  36  gendarmes  qui ,  blo- 
qués dans  leur  caserne,  pressés  par  la  faim,  s'étaient  rendus.  Les 
commissions  militaires  qui  vinrent  faire  des  poursuites  après  l'in- 
surrection ne  trouvèrent  personne  à  condamner;  dans  cette  ville 
de  12,000  âmes,  il  n'y  eut  pas  un  témoin.  Cicéron  constatait  déjà 
dans  ses  Verrines  cette  répugnance  des  Siciliens  à  témoigner  en  jus- 
tice. Leur  caractère  n'a  pas  changé,  et  ce  n'est  pas  seulement  la 
crainte  de  la  vendetta  qui  les  arrête,  c'est  une  sorte  d'instinct  che- 
valeresque qui  leur  enjoint  de  prendi-e  parti  pour  l'accusé,  instinct 
que  des  siècles  d'oppression  ont  fait  passer  dans  le  sang.  Victime 
lul*même,  le  Sicilien  gardera  le  silence  sur  son  meurtrier,  et  renon- 
cera à  toute  idée  de  vengeance  plutôt  que  de  manquer  à  €e  qu'il 
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regarde  comme  un  devoir  imprescriptible.  On  connaît  l'histoire  de 
ce  malheureux  qui,  dans  une  rixe,  frappé  d'un  coup  de  couteau, 
était  sur  le  point  de  mourir  à  l'hôpital  de  Palerme;  comme  son  con- 
fesseur insistait  pour  qu'il  dénonçât  le  meurtrier,  il  se  mit  en  colère, 
menaçant  le  prêtre  de  le  dénoncer  lui-même  et  de  le  faire  arrêter, 
car,  disait-il,  on  ajouterait  foi  aux  paroles  d'un  mourant. 

Voilà  le  pays  pourtant  où  après  l'annexion  on  a  voulu  comme 
dans  le  reste  du  royaume  établir  le  jury.  Il  semble  à  première  vue 
que  cette  institution  n'ait  pas  donné  de  trop  mauvais  résultats,  puis- 
que dans  les  dix  premières  années  la  moyenne  des  acquittemens  n'a 
pas  dépassé  le  tiers  du  chiffre  total  des  accusés;  mais  il  faudrait  con- 
naître aussi  le  caractère  et  l'importance  des  affaires  jugées ,  et  là- 
dessus,  si  la  statistique  est  muette,  la  conscience  publique  sait  à 
quoi  s'en  tenir  :  les  acquittemens  les  moins  vraisemblables,  les  ver- 
dicts les  plus  doux  et  les  plus  indulgens  ont  été  précisément  pro- 
noncés dans  les  affaires  de  mahmdrinaggio.  Sans  parler  des  défauts 
qu'on  pouvait  relever  en  général  dans  le  fonctionnement  du  jury,  tel 
qu'il  avait  lieu  dans  tout  le  royaume,  et  auxquels  une  loi  récente  a 
pour  mission  de  remédier,  en  Sicile  la  répugnance  des  citoyens  est 
si  forte,  si  profonde,  pour  accomplir  leur  devoir  de  jurés,  que  par  ce 
seul  fait,  dans  le  district  de  Palerme,  les  cours  d'assises  ont  perdu 
jusqu'à  103  séances  en  1869,  65  l'année  suivante.  Quand  il  s'agit 
d'une  affaire  de  malandrùiaggio ,  cette  résistance  devient  réelle- 
ment insurmontable.  Chacun  alors  essaie  de  se  dérober;  en  outre, 
par  l'abus  que  font  les  avocats,  dans  les  causes  de  ce  genre,  du  droit 
qu'ils  ont  de  récuser  certaines  personnes,  le  jury  n'est  pas  composé 
comme  il  devrait  l'être,  et  ne  contient  rien  moins  que  l'élite  de  la 
population.  De  toute  façon,  il  faudrait  que  les  jurés  pussent  résister 
aux  tentatives  de  corruption  qui  les  assaillent  dans  le  cours  des 
débats  :  lettres  anonymes,  menaces  de  mort,  offres  ou  pressions  de 
mille  natures.  On  sait  ce  qui  en  résulte  :  aucun  d'eux  n'ose  pronon- 
cer selon  son  devoir,  la  justice  voit  les  coupables  lui  échapper  des 
mains ,  et  le  magistrat  sur  son  siège  n'a  plus  qu'à  trembler  lui- 
même  devant  le  criminel  plus  fort  et  mieux  armé  que  la  loi. 

III. 

L'extinction  d'un  mal  aussi  grave  et  aussi  ancien  que  le  molan- 
drinaggio  en  Sicile  restera  chose  à  peu  près  impossible,  tant  que 
les  mœurs  et  les  idées  du  peuple  n'auront  pas  été  radicalement  mo- 
difiées ;  pour  cela  il  faut  plus  que  quelques  jours ,  plus  que  des  an- 
nées, il  faut  la  vie  de  générations  entières.  C'est  là  en  effet  une 
triste  vérité,  que  les  vices  et  la  corruption  morale  engendrés  au 
cœur  d'une  société  par  le  mauvais  gouvernement  et  par  l'oppression 
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soient  plus  difficiles  à  détruire  que  les  causes  elles-mêmes  qui  les 
ont  amenés.  Par  bonheur,  malgré  ses  défauts,  le  Sicilien  possède  de 
grandes  et  fortes  qualités;  il  est  fier,  jaloux  de  bien  faire    plein 
d'une  noble  émulation  toutes  les  fois  qu'on  veut  ou  qu'on  sait  offrir 
un  but  louable  à  ses  efforts.  Rien  ne  fait  plus  l'éloge  du  grand  parti 
libéral  sicilien  que  de  s'être  avec  tant  de  zèle,  dès  le  lendemain  de 
la  révolution,  employé  à  moraliser  et  à  instruire  le  peuple.  L'in- 
struction et  l'éducation  ne  corrigent  pas  les  brigands,  il  est  vrai- 
mais  elles  sont  encore  le  plus  sûr  moyen  pour  empêcher  de  le 
devenir.  En  1860,  c'est  à  peine  si  800  enfans  des  deux  sexes  rece- 
vaient à  Palerme  une  instruction  tout  élémentaire  dans  des  mai- 
sons pour  la  plupart  tenues  par  le  clergé  ;  dix  ans  après  cependant 
pour  la  seule  province  de  Palerme,  le  nombre  des  élèves  admis  dans 
les  écoles  primaires,  tant  privées  que  publiques,  s'élevait  à  près  de 
30,000,  dont  un  tiers  de  filles  environ  ;  la  progression  était  la  même 
dans  le  reste  de  l'île.  En  outre  les  sept  provinces  réunies  possé- 
daient déjà,  en  1870,  soixante-quatorze  établissemens  pour  l'ensei- 
gnement secondaire  et  supérieur,  presque  tous  de  création  récente 
et  fondés  aux  frais  des  communes  et  des  provinces.  Tout  cela  est 
bien  peu  sans  doute,  comparé  aux  immenses  besoins   d'une  po- 
pulation qui,  au  moment  de  l'annexion,  offrait  une  moyenne  de 
91  individus  sur  100  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire.  Si  pourtant  on 
veut  tenir  compte  du  peu  de  temps  écoulé,  des  difficultés  maté- 
rielles et  morales  qu'il  y  avait  à  vaincre,  des  agitations  qui,  durant 
les  SIX  premières  années,  ont  troublé  le  pays ,  on  verra  que  le  pos- 
sible a  été  fait.  Tandis  que  la  classe  la  plus  distinguée  travaille  à 
multiplier  les  écoles,  le  peuple  sicilien  de  son  côté,  mieux  qu'en 
beaucoup  d'autres  provinces  de  l'Italie,  répond  aux  soins  qu'on 
donne  à  son  instruction,  et  manifeste  une  véritable  soif  de  savoir- 
cette  entente  est  des  plus  heureuses.  En  Sicile,  il  n'y  a  jamais  eu 
réellement  de  classe  moyenne  :  d'une  part  un  patriciat  nombreux 
et  puissant,  de  l'autre  la  plèbe  immense,  puis  au  milieu  la  gent 
des  fonctionnaires,  les  employés  des  administrations  publiques  et 
religieuses,  les  hommes  de  loi,  les  chargés  d'afl^aires;  la  vraie  bour- 
geoisie n'existait  pas.  Dès  aujourd'hui,  on  peut  l'espérer,  l'instruc- 
tion, en  élevant  le  niveau  moral  et  intellectuel  des  basses  classes, 
le  commerce  et  l'industrie,  en  fournissant  aux  plus  capables  des 
places  lucratives  et  indépendantes,  atténueront  un  état  de  choses 
dont  les  tristes  effets  doivent  se  faire  sentir  encore  longtemps. 

La  question  des  routes  est  aussi  de  grande  importance.  Gomme 
on  L'a  dit,  ce  sont  les  routes  qui  gênent  le  plus  la  circulation  des 
brigands;  mais  ici  elles  n'aideront  pas  seulement  à  la  sécurité  im- 
médiate du  pays,  elles  porteront  le  bien-être  dans  les  campagnes, 
elles  changeront  la  vie  du  paysan,  elles  écarteront  de  lui  les  excita- 
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lions  sinistres  de  la  misère,  elles  donneront  enfin  satisfaction  à  une 
foule  d'intérêts  et  de  besoins  trop  longtemps  négligés.  Si  le  gou- 
vernement italien,  dès  les  premiers  jours  de  l'annexion,  alors  qu'il 
imposait  aux  Siciliens  une  nouvelle  vie  nationale,  s'était  empressé 
de  construire  à  ses  frais  le  plus  grand  nombre  de  routes  possible, 
sauf  à  se  faire  rembourser  plus  tard  par  les  communes  et  les  pro- 
vinces, ce  bienfait  tant  désiré  eût  certainement  calmé  bien  des  es- 
prits et  prévenu  bien  des  ressentimens.  Qui  sait  même  si  l'insur- 
rection de  1866  eût  pu  jamais  éclater?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  leçon 
aura  été  profitable.  Dans  la  province  de  Palerme,  qui  peut  le  mieux 
nous  servir  d'exemple,  un  décret  royal  du  8  octobre  1870  autori- 
sait le  général  Medici  à  faire  construire,  à  la  demande  des  communes 
intéressées  et  avec  l'aide  des  troupes,  les  routes  communales  re- 
connues de  nécessité  première,  l'état  se  chargeant  d'avancer  les 
frais,  dont  trois  quarts  seulement  remboursables  en  vingt  ans  par 
annuités,  et  le  dernier  quart  abandonné  aux  communes  à  titre  de 
subside.  En  l'espace  de  trois  ans,  dans  onze  communes,  des  rouies 
ont  été  construites  sur  un  parcours  d'environ  50  kilomètres;  dans 
huit  autres,  les  travaux  sont  activement  poussés,  et  300  kilomètres 
sont  encore  en  projet;  toutes  les  études  préparatoires  ont  été  faites 
par  le  génie  militaire.  Quant  aux  routes  provinciales,  l'administration 
espère  les  avoir  complètement  terminées  dans  sept  ans,  à  raison  de 
180  mètres  de  route  par  kilomètre  carré.  Enfin,  sans  parler  des  frais 
de  réparation  et^  d'entretien  s'élevant  à  plus 'de  1,500,000  francs, 
i'état,  pour  sa  part,  a  fait  construire  cinq  ponts  et  continué  plu- 
sieurs tronçons  des  routes  nationales. 

L'exécution  du  réseau  des  voies  ferrées  doit  couronner  cette 
œuvre  bienfaisante.  Il  peut  sembler  étrange,  dit  à  ce  propos  M.  Tom- 
masi-Grudeli,  de  parler  d'un  réseau  complet  de  voies  ferrées  dans 
un  pays  où  presque  partout  manquent  les  routes  carrossables, 
sans  lesquelles  un  chemin  de  fer  se  trouve  à  peu  près  dans  les 
mêmes  conditions  d'existence  qu'un  tronc  d'arbre  sans  racines;"  mais 
il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  spéculation  plus  ou  moins  lucrative.  A  ce 
compte,  s'il  avait  fallu  attendre  pour  les  chemins  de  fer  italiens  que 
l'état  du  pays,  les  conditions  de  la  viabilité,  les  habitudes  elles- 
mêmes  des  habitans,  se  fussent  modifiés  jusqu'à  en  rendre  l'ex- 
ploitation suffisamment  rémunératrice,  la  plupart  seraient  encore  à 
construire.  Le  gouvernement  a  su  voir  qu'il  fallait  à  tout  prix  con- 
solider l'unité  en  établissant  des  communications  rapides  et.suivies 
entre  les  différentes  provinces  et  en  favorisant  les  progrès  du  com- 
merce intérieur.  Depuis  dix  ans,  il  a  dépensé  plus  de  300  millions 
à  titre  de  subvention  aux  diverses  compagnies  de  chemin  de  fer  du 
royaume,  et  cependant,  quoique  le  mouvement  sur  ces  lignes  aug- 
mente chaque  année,  aucune  société  n'est  encore  arrivée  à  faire 
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assez  de  profits  pour  se  rendre  indépendante  de  la  protection  de 
l'état.  En  Sicile,  outre  les  raisons  communes  au  reste  de  l'Italie,  il 
en  est  d'autres,  toutes  particulières ,  qui  militent  en  faveur  d'une 
prompte  exécution  des  lignes  ferrées.  On  excitera  ainsi  l'émulation 
des  propriétaires  et  des  communes,  qui  toutes  à  l'envi  se  hâteront  de 
construire  des  routes  pour  profiter  les  premières  des  avantages  du 
nouveau  système.  D'immenses  étendues  de  terrain  où  aujourd'hui, 
faute  de  moyens  de  transport  pour  la  récolte,  on  ne  peut  avoir  que 
des  pâturages  seront  alors  mises  en  culture;  les  paysans  se  répan- 
dront dans  la  campagne  et  quitteront  leurs  affreux  villages,  foyers 
de  misère  et  de  corruption;  même  dans  les  lieux  où  règne  la  malaria, 
en  attendant  que  des  travaux  spéciaux  aient  modifié  la  nature  du  sol, 
il  sera  possible  d'obtenir  du  cultivateur  un  plus  long  séjour  sur  la 
terre,  en  le  conduisant  rapidement  et  à  peu  de  frais  de  son  village 
au  champ  cultivé.  Déjà  par  le  concours  intelligent  de  l'état  et  des 
administrations  provinciales,  Païenne  a  été  dotée  d'un  chemin  de 
fer  de  ceinture  :  une  ligne  va  de  Palerme  à  Termini  et  à  Lercara,  où 
se  trouvent  d'importantes  mines  de  soufre,  on  la  continuera  jus- 
qu'à Catane;  une  autre  ira  également  de  Palerme  à  Trapani. 

En  même  temps,  des  travaux  considérables  s'accomplissent  pour 
améliorer  et  agrandir  le  port  de  Palerme.  Dès  aujourd'hui  ce  port 
peut  compter  parmi  les  premiers  de  l'Italie.  La  somme  des  marchan- 
dises exportées ,  qui  avant  1860  montait  à  peine  à  8  millions  de 
francs,  s'est  élevée  à  17  millions  en  1869,  chiffre  plus  que  triplé 
maintenant;  le  mouvement  et  le  tonnage  des  navires  augmentent 
dans  les  mêmes  proportions.  Sous  les  Bourbons,  les  relations  pos- 
tales avec  l'Italie  n'existaient  pas  pour  ainsi  dire;  une  ou  deux  fois 
au  plus  par  semaine,  à  la  condition  pourtant  que  la  mer  ne  fût  pas 
trop  mauvaise,  de  petits  bateaux  faisaient  le  trajet  de  Palerme  à 
Naples  et  vice  versa,  et  l'on  se  souvient  encore  en  Sicile  de  cette 
année  1856,  où,  trente-six  jours  durant,  il  fut  impossible  d'avoir 
aucune  lettre  du  continent.  Maintenant  le  service  est  fait  réguliè- 
rement, cinq  fois  la  semaine ,  par  les  paquebots  d'une  compagnie 
sicilienne;  cette  compagnie  en  outre  relie  entre  elles  les  différentes 
cités  maritimes  de  l'île  et  fait  communiquer  la  Sicile  avec  Malte  et 
Tunis.  Depuis  1868,  de  la  seule  ville  de  Palerme,  la  poste  a  expédié 
en  moyenne  2,500,000  lettres  par  an;  les  télégraphes  également, 
dont  le  service  ne  date  que  de  l'annexion,  ont  envoyé  70,000  dé- 
pêches en  moyenne  et  en  ont  reçu  100,000.  On  peut  juger  par  là  du 
chemin  déjà  fait. 

*41  faut  bien  l'avouer  pourtant,  les  réformes  économiques,  si  bonnes 
qu'elles  soient  en  principe,  sont  toutes  préventives  et  n'engagent 
guère  que  l'avenir.  Depuis  que  les  compagnies  d'armes  et  la  police 
urbaine  de  Maniscalco  ont  été  dissoutes  par  Garibaldi,  le  malan 
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drirtaggio  sous  sa  forme  ofiicielle  a  disparu  en  Sicile,  et  il  n'est 
plus  resté  que  les  coquins  exerçant  librement.  Or  leur  nombre  est 
considérable  :  beaucoup  de  ces  hommes,  par  nature  et  par  habi- 
tude, sont  incapables  de  revenir  au  bien;  ils  ont  perdu  le  goût  du 
travail ,  ils  aiment  leur  vie  d'aventures;  les  grands  travaux  d'utilité 
publique  qu'on  a  entrepris  et  qui  exigent  une  foule  de  bras  s'ac- 
compliront sans  eux,  malgré  eux.  Comment  donc  faire  pour  les 
contenir  et  leur  ôter  les  moyens  de  nuire?  La  force  seule  ne  suffit 
pas;  on  pourra  bien  pour  l'instant,  en  faisant  agir  une  armée, 
empêcher  certains  crimes  et  arrêter  quelques  malfaiteurs  de  plus; 
mais  n'y  eût-il  que  la  raison  d'économie,  un  tel  déploiement  de 
forces  n'est  pas  longtemps  possible,  et  d'ailleurs,  tant  que  le  cou- 
pable aura  le  droit  de  compter  sur  l'indulgence  du  jury,  tant  que 
la  loi,  privée  de  sanction,  sera  impuissante  à  punir,  aucun  résultat 
sérieux  n'aura  été  atteint. 

Toute  la  question  est  là  en  effet.  De  1860  à  1868,  on  a  essayé, 
mais  en  vain,  de  réprimer  le  malandrinaggio  par  dçs  mesures  de 
rigueur,  telles  que  l'état  de  s-iége,  les  fortes  concentrations  de 
troupes,  la  formation  de  corps  spéciaux  de  volontaires  à  cheval.  A 
cette  époque,  le  général  Medici,  un  des  héros  de  l'expédition  des 
mille,  commandait  toutes  les  forces  militaires  de  l'île  et  jouissait 
dans  le  pays  d'une  grande  considération.  On  lui  confia  la  province 
la  plus  éprouvée  par  les  malandrins,  celle  de  Palerme,  dont  il  devint 
le  préfet  tout  en  restant  à  la  tête  des  troupes  :  c'était  fournir  à  la 
répression  l'unité  de  vues  et  de  direction  qui  lui  avait  trop  souvent 
manqué.  Medici  déploya  de  grandes  qualités  de  gouvernement,  il 
donna  une  vigoureuse  impulsion  aux  travaux  publics,  encouragea 
l'instruction,  et  ne  négligea  rien  pour  assurer  la  sécurité  publique; 
des  troupes  régulières,  soldats  de  ligne  ou  chasseurs,  concouraient 
à  la  police  en  même  temps  que  les  miliciens  à  cheval.  Ce  régime  a 
duré  cinq  ans,  et  non  sans  succès,  du  moins  pendant  les  quatre  pre- 
mières années;  mais  les  bons  résultats  étaient  dus  surtout  au  prestige 
personnel  du  général,  que  le  moindre  accident  pouvait  amoindrir  : 
lui-même  le  savait  bien  et  s'en  plaignait  hautement.  Le  prestige 
personnel  est  tout  chez  ce  peuple,  pour  qui  l'idée  de  justice  est 
comme  incarnée  dans  les  chefs  visibles  du  gouvernement  (1). 

(1)  Cela  est  si  vrai  que  lors  de  l'expédition  de  18G0,  sans  le  prestige  de  Garibaldi, 
qui  en  imposa  à  la  mafia,  d'horribles  désordres  eussent  été  commis.  Là  encore  était 
la  grande  force  de  l'ancien  directeur  de  police  dont  nous  avons  parlé.  Homme  actif, 
intrigant,  de  belles  manières,  Maniscalco  régna  sans  contrôle  en  Sicile  pendant  dix 
ans  entiers.  Vers  la  fin,  lorsque  la  guerre  de  1859  eut  commencé  à  soulever  les  esprits, 
il  fut  pris  d'un  accès  de  frénésie  despotique,  au  point  d'employer  la  torture  pour  ob- 
tenir des  aveux  daus  les  conspirations  qu'il  traquait.  Jusqu'alors,  il  avait  usé  d'une 
modération  relative,  et,  grâce  aux  compagnies  d'armes  fortement  organisées,  avait  su 
donner  au  pays  une  certaine  sécurité.  Un  jour,  en  plein  midi,  un  malandrin,  sur- 
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De  fait,  la  loi  n'avait  aucune  autorité;  connivence  ou  faiblesse,  le 
jury  montrait  envers  les  coupables  la  plus  honteuse  indulgence,  et 
parfois,  comme  nous  l'avons  dit,  en  dépit  d'un  verdict  d'acquitte- 
ment, le  général  xMedici,  de  son  chef,  dut  retenir  en  prison  des  co- 
quins avérés.  Sur  la  fm  de  1871,  une  loi  spéciale  permit  d'en  agir 
ainsi;  mais  il  était  trop  tard.  L'opposition  avait  pris  prétexte  de  ces 
illégalités  nécessaires  ;  elle  se  plaignait  de  subir  le  régime  du  sabre 
et  réclamait  à  grands  cris  la  division  des  deux  pouvoirs,  civil  et  mi- 
litaire. A  l'avènement  du  ministère  Minghetti,  dont  l'opinion  s'était 
prononcée  dans  le  même  sens,  le  général  crut  de  son  devoir  de  pré- 
senter sa  démission.  Les  vives  polémiques  de  la  dernière  année 
avaient  un  peu  diminué  son  prestige  aux  yeux  des  Siciliens,  et  l'état 
de  la  sûreté  publique  s'en  était  aussitôt  ressenti.  Pourtant,  quand  il 
quitta  Palerme,  la  situation  était  infiniment  meilleure  qu'en  1868. 

Son  départ  a  été  le  signal  d'une  débâcle,  et,  bien  que  les  fonc- 
tionnaires qui  l'ont  remplacé  ne  manquent,  de  l'aveu  de  tous,  ni 
d'énergie  ni  d'habileté,  les  plus  mauvais  jours  du  malandrinaggio 
sicilien  sont  déjà  revenus.  Il  y  a  un  mois  à  peine,  la  chambre  de 
commerce  de  Palerme  adressait  au  gouvernement  une  pétition  qui 
est  un  véritable  cri  d'alarme.  Les  malandrins  impudemment  tien- 
nent la  campagne,  arrêtent  et  séquestrent  les  voyageurs  pour  en  ti- 
rer d'énormes  rançons,  Nul  jusqu'ici  n'avait  jamais  eu  confiance 
dans  la  justice  criminelle  ordinaire;  mais  tel  est  le  discrédit  oii  la 
police  elle-même  est  aujourd'hui  tombée  qu'aux  environs  de  Pa- 
lerme, lorsqu'une  personne  riche  a  été  arrêtée,  la  famille  fait  tout 
son  possible  pour  que  l'autorité  administrative  ne  se  mêle  de  rien, 
et  préfère  traiter  directement  avec  les  bandits,  de  peur  de  ne  re- 
couvrer plus  qu'un  cadavre.  Les  deux  dernières  victimes  des  ma- 
landrins dont  on  cite  les  noms  sont  le  baron  Porcara  et  le  baron 
Sgadari.  Leurs  familles  viennent  de  payer,  la  première  130,000, 
la  seconde  125,000  francs  en  or  pour  leur  rançon.  La  police  en  re- 
vanche n'a  pu  mettre  la  main  sur  personne. 

La  loi  sur  la  sécurité  publique,  votée  au  parlement  italien  en 
1871,  contenait  déjà  d'heureuses  dispositions.  Ainsi,  en  cas  d'évi- 
dence et  lorsque,  faute  de  preuves  légales,  le  pouvoir  judiciaire  est 
impuissant  à  sévir  lui-même,  l'autorité  a  le  droit  de  compléter  l'ac- 
tion répressive  de  la  police  et  d'infliger  au  coupable  les  peines  vou- 
lues. La  loi  permet  aussi,  pour  prévenir  les  délits,  d'avertir  officiel- 
lement tout  individu  suspect  ou  même  de  lui  imposer  un  lieu  de 

nommé  Farincdda  et  soudoyé  par  des  libéraux,  lui  asséna  un  coup  dejjoignard  entre  les 
delk  épaules  au  moment  même  où  il  entrait  dans  la  cathédrale  de  Palerme,  ayant  sa 
femme  au  bras  et  suivi  de  deux  sbires.  La  blessure  était  légère,  mais  elle  tua  soij  prestige, 
car  Tarinedda  s  échappa  et  resta  longtemps  à  Palerme  sans  même  se  cacher.  Tout  lo 
système  de  répression  du  brigandage  appliqué  par  Maniscalco  croula  du  même  coup. 
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résidence.  Quant  au  désarmement  général  de  la  population,  prescrit 
dans  un  des  articles,  l'expérience  a  déjà  montré  bien  des  fois  com- 
bien toute  mesure  de  ce  genre  est  difficile  à  appliquer  en  Sicile. 
D'ordinaire  les  désarmemens  opérés  à  la  faveur  de  l'état  de  siège 
ne  servaient  qu'à  mettre  les  honnêtes  gens  à  la  merci  des  coquins  : 
ceux-ci  en  effet  parvenaient  toujours  à  éluder  le  décret  soit  en  ca- 
chant leurs  armes,  soit  en  ne  livrant  que  les  plus  mauvaises.  L'état 
de  siège  une  fois  levé ,  couteaux  et  fusils  reparaissaient  au  grand 
jour  et  les  choses  reprenaient  leur  cours  ordinaire.  Le  Sicilien  avant 
tout  tient  à  être  armé,  dût-il  ne  jamais  user  de  ses  armes  pour  un 
mauvais  coup;  lui  enlever  son  fusil,  c'est  le  déshonorer,  amoindrir 
sa  dignité  d'homme.  Les  armes  d'abord,  la  femme  après,  prima 
Varmatura  e  poi  la  moglie,  dit  le  proverbe,  et  le  mot  est  caractéris- 
tique dans  un  pays  où,  comme  à  Palerme,  les  femmes  sont  gardées 
avec  une  jalousie  tout  orientale. 

Si  donc  l'on  veut  que  le  nouveau  projet  de  désarmement,  après 
tant  d'autres,  ne  reste  pas  sans  effet,  il  faut  que  les  armuriers  et 
fabricans  de  poudre  soient  tenus  d'avoir  dans  leur  boutique  un  re- 
gistre exact  de  leurs  acheteurs,  et  que  tous  ceux  qui  auront  vendu  à 
un  individu  dépourvu  de  permis  des  armes  ou  des  munitions  soient 
punis  très  sévèrement.  Une  autre  mesure  indispensable  pour  la  sé- 
curité publique,  c'est  que  les  Siciliens  condamnés  à  une  longue  dé- 
tention accomplissent  leur  peine  non  plus  dans  l'île  même,  mais  dans 
les  prisons  et  les  bagnes  des  autres  provinces  de  L'Italie.  On  leur  en- 
lèverait ain^i  tout  espoir  d'être  délivrés  par  une  insurrection,  comme 
ils  y  comptent  toujours;  du  même  coup,  on  trancherait  les  fils  se- 
crets qui  unissent  les  coquins  du  dehors  à  la  population  des  prisons 
et  des  galères,  et  qui  en  dépit  de  toute  surveillance  sont  plus  nom- 
breux et  plus  forts  en  Sicile  que  partout  ailleurs.  Vers  la  fin  de  1865, 
un  malandrin  condamné  par  la  cour  d'assises  de  Palerme  à  dix  an- 
nées de  travaux  forcés,  après  que  le  président  eût  lu  la  sentence,  se 
leva  tranquillement  et  dit  qu'on  s'était  trompé,  que  la  durée  de  sa 
peine  était  de  cinq  ans  seulement  et  non  de  dix,  car  en  Sicile  tous 
les  dix  ans  une  révolution  ouvrait  les  galères,  et  sur  ce  nombre 
cinq  ans  déjà  étaient  écoulés. 

Quant  à  l'institution  du  jury  et  aux  réformes  qu'il  convenait  d'y 
apporter,  une  loi  vient  de  paraître  dans  la  Gazette  officielle  d'Italie, 
datée  du  8  juin  dernier,  et  qui  doit  entrer  en  vigueur  à  partir  du 
l*"'' janvier  de  l'année  prochaine.  Après  avoir  réglé  tout  au  long  avec 
un  soin  presque  minutieux  quelles  personnes  peuvent  faire  partie 
du  jury  et  quelles  en  sont  exclues,  la  loi  nouvelle  édicté  diverses 
peines,  variant  de  six  mois  à  cinq  ans  de  prison,  contre  tous  ceux 
qui,  avant  ou  durant  le  cours  des  débats,  soit  directement,  soit  par 
intermédiaire,  auront  usé  de  présens,  de  menaces  ou  de  tout  autre 
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artifice  coupable  pour  détourner  les  jurés  de  leur  devoir;  le  juré  con- 
vaincu de  s'être  laissé  séduire  sera  passible  des  mêmes  peines,  ac- 
crues d'un  degré,  à  la  réserve  toutefois  des  cas  plus  graves  de  con- 
damnation ou  d'acquittement;  en  outre,  dans  les  affaires  criminelles, 
il  est  interdit  à  la  presse  de  publier  aucun  acte  de  procédure  écrite, 
non  plus  que  le  compte-rendu  ou  le  résumé  des  débats,  avant  que  la 
sentence  définitive  n'ait  été  prononcée  ;  défense  aussi  de  publier  les 
noms  des  jurés  et  des  juges  et  de  faire  connaître  leurs  votes;  toute 
contravention  aux  précédens  articles  entraînera  pour  le  coupable  une 
amende  de  100  à  500  fr.  et  la  suppression  du  journal.  Telles  quelles 
et  ainsi  formulées,  ces  dispositions  répondent  à  de  graves  inconvé- 
niens  qu'on  avait  pu  signaler  en  plusieurs  endroits  dans  le  fonc- 
tionnement du  jury;  par  malheur  en  effet,  l'état  social  de  quelques 
parties  du  royaume  offre  plus  d'un  rapport  avec  celui  de  la  Sicile  elle- 
même.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  loi  n'amène  d'heureux  résultats 
en  Italie  et  même  en  Sicile,  du  moins  dans  l'est,  beaucoup  moins 
troublé;  mais  dans  le  royaume  de  la  mafia,  dans  les  provinces  de 
Trapani  et  de  Catanissetta,  surtout  dans  celles  de  Girgenti  et  de  Pa- 
lerme,  son  effet  sera  nul  ou  presque  nul.  Dès  1871,  M.  Tommasi- 
Crudeli,  d'accord  en  cela  avec  les  hommes  les  plus  distingués  du 
parti  libéral,  demandait  pour  les  provinces  occidentales  de  l'île 
l'abolition  complète  et  immédiate  du  jury.  Dans  un  pays  où  le  ma- 
landrinaggio  a  de  telles  racines,  où  personne  n'ose  témoigner,  où 
la  loi  n'est  pas  obéie,  conserver  le  jury  n'est-ce  pas  assurer  le  mal- 
faiteur de  l'impunité  et  .désarmer  la  justice?  Jusqu'ici,  on  n'a  pas 
voulu  toucher  au  principe  ni  donner  à  la  Sicile  un  régime  trop  excep- 
tionnel; on  a  prétendu  qu'il  fallait  dans  tout  le  royaume  maintenir 
l'unité  la  plus  parfaite,  non  pas  seulement  dans  les  lois,  mais  encore 
dans  la  manière  de  les  appliquer;  on  a  recours  périodiquement  à 
quelques  violences  de  police  civile  et  militaire,  et  pour  le  reste  on 
s'en  remet  au  temps.  Le  véritable  libéralisme  au  contraire  ne  se- 
rait-il pas  d'assurer  à  tout  prix  le  bonheur  et  la  tranquillité  du  pays? 
Il  y  aurait  ici  une  dernière  question  à  soulever,  question  des 
plus  délicates,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  d'importance  :  c'est  celle- 
du  choix  et  de  la  personne  même  des  magistrats.  En  effet,  le  gou- 
vernement aura  beau  faire  et  adopter  contre  le  malandrinaggio  les 
mesures  les  plus  pratiques  et  les  plus  salutaires,  tout  son  bon  vou- 
loir sera  inutile,  si  ceux  mêmes  chargés  de  les  appliquer  font  cause 
commune  avec  la  réaction,  et  si  la  tnafia  peut  espérer  trouver  dans 
ses  juges  une  approbation  mentale  et  comme  une  secrète  connivence. 
Les  magistrats  siciliens,  sous  l'ancien  régime,  étaient  triés  avec  soin 
parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  Bourbons.  Après  l'annexion, 
comme  on  réorganisait  entièrement  la  magistrature  italienne,  l'oc- 
casion parut  propice  pour  disperser  ces  opposans  dans  d'autres  pro- 


634  REVUE    DES    DEDX   MONDES. 

vinces  de  l'Italie,  et  on  mit  à  leur  place  des  hommes  modérés, 
libéraux,  qui  rendirent  de  réels  services.  Or,  dans  les  derniers 
temps,  par  la  faiblesse  de  quelques  ministres  de  la  justice,  l'ancien 
personnel  est  arrivé  à  remplir  de  nouveau  les  postes  les  plus  impor- 
tans  de  la  magistrature  sicilienne.  Ce  personnel  est  ouvertement 
hostile  au  gouvernement,  et,  s'il  faut  en  croire  l'opinion  publique, 
trop  souîcnt  il  apporterait  jusque  dans  l'administration  de  Ta  justice 
des  préoccupations  politiques  et  des  calculs  de  parti.  Ce  qu'on  peut 
affirmer  du  moins,  c'est  que  depuis  plusieurs  armées  il  ne  s'est  pas 
présenté  un  seul  cas  où  le  domaine  ait  gagné  une  de  ses  nombreuses 
causes  devant  les  tribunaux  civils  de  Palerme. 

Gomme  on  le  voit,  la  situation  exige  de  la  part  des  gouvernans 
beaucoup  de  tact  et  de  jugement,  beaucoup  de  décision  aussi  et 
de  fermeté  :  ils  ont  à  lutter  contre  une  coalition  qui  est  tout  à  la 
fois  une  menace  politique  et  un  danger  social;  du  moins  peuvent-ils 
compter  sur  le  concours  de  la  population  honnête  et  intelligente. 
Ainsi  et  avant  tout  l'abolition  du  jury,  mesure  temporaire,  si  l'on 
veut,  mais  indispensable,  un  choix  particulier  des  magistrats,  une 
action  plus  prompte  de  la  justice  dans  les  instructions  criminelles,  la 
punition  rigoureuse  des  témoins  réfractaires,  le  désarmement  des 
populations  opéré  graduellement  et  non  par  secousses,  enfin  le 
transport  des  condamnés  siciliens  dans  les  prisons  et  les  bagnes  des 
autres  provinces  de  l'Italie,  tels  sont  les  moyens  qui,  de  l'aveu  des 
plus  compétens,  pourraient  porter  au  malandrinuggio  un  coup  dé- 
cisif. Quelques-uns  d'entre  eux,  appliqués  à  la  répression  du  crime 
agraire  en  Irlande  par  le  Peace  préservation  aet  de  1860,  y  ont  déjà 
donné  d'excellens  résultats  et  ne  seraient  pas  moins  utiles  en  Sicile. 
Au  reste  on  peut  encore  différer  d'opinion  dans  le  détail  et  discuter 
sur  le  remède  à  appliquer,  on  ne  niera  pas  qu'un  remède  ne  soit 
nécessaire.  Le  bonheur  et  la  prospérité  de  la  Sicile  importent  trop 
aux  intérêts  de  la  patrie  commune.  Cette  île,  une  des  plus  fertiles 
du  monde,  placée  si  belle  entre  trois  mers  propices,  cet  emporiiim 
de  l'antiquité,  ce  grenier  d'abondance  de  la  vieille  Rome,  ne  doit 
pas  être  ainsi  une  terre  de  famine  et  de  désolation  et,  devenue  la 
proie  des  bandits,  faire  la  honte  des  nations  civilisées.  Tous  ceux  là- 
bas  qui  ont  à  cœur  l'avenir  de  leur  pays  s'inquiètent  et  travaillent. 
Pour  nous,  dans  cette  lutte  entreprise  contre  le  vice,  l'ignorance  et 
la  misère,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  aux  généreux  efl'orts  du 
parti  libéral,  et  faire  des  vœux  pour  que  la  malheureuse  Sicile,  ex- 
ploitée, asservie,  opprimée  depuis  tant  de  siècles,  se  retrouve  enfin 
elle-même  et  reprenne  dans  la  grande  famille  italienne  le  rang  au- 
quel lui  donnent  droit  sa  position  géographique,  son  passé,  la  vitalité 
de  son  peuple  et  les  merveilleuses  ressources  d'un  sol  inépuisable, 

L.  Louis-Lande. 
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passage  secret?  Pour  quiconque  connaît  la  ténacité  du  caractère 
britannique,  il  n'y  a  guère  lieu  de  douter  que  ce  projet  de  tunnel 
entre  Douvres  et  Calais  ne  s'exécute  tôt  ou  tard. 

Ne  nous  berçons  point  d'illusions.  Une  voie  ferrée  de  plus  ou  de 
moins,  passât-elle  sous  la  mer,  ne  modifiera  pas  beaucoup  nos 
rapports  avec  la  Grande-Bretagne.  On  s'est  trop  hâté  de  croire  que 
les  chemins  de  fer,  la  navigation  à  vapeur,  les  fils  électriques, 
amèneraient  sur  la  terre  la  paix  universelle.  Hélas!  est-il  besoin  de 
rappeler  à  quel  point  ces  généreuses  espérances  ont  été  trompées! 
Ce  ne  sont  point  les  liens  de  la  matière  qui  rapprochent  vraiment 
les  peuples;  ce  sont  les  idées,  l'étude  des  lois  de  la  nature  et  la 
diffusion  des  lumières.  Sans  doute  de  grands  ouvrages  entrepris  en 
commun  peuvent  raffermir  les  bonnes  relations  entre  des  nations 
voisines;  mais,  pour  former  des  alliances  indissolubles,  ne  comptons 
que  sur  la  force  morale.  Certes  le  champ  des  découvertes  n'est 
point  épuisé,  et  tous  les  états  de  l'Europe  sont  appelés  à  y  prendre 
leur  part.  Il  s'ei  faut  de  beaucoup  que  l'océan,  l'atmosphère,  l'in- 
térieur du  globe  terrestre,  nous  aient  livré  tous  leurs  secrets;  nous 
ne  sommes  qu'au  début,  et  déjà  les  connaissances  acquises  forment 
en  quelque  sorte  l'arsenal  de  la  civilisation  moderne.  De  telles 
armes,  qui  servent  à  étendre  la  puissance  de  l'homme  sur  la  nature, 
sont  à  l'abri  des  hasards  de  la  guerre.  Il  est  à  désirer  que  la 
France,  d'accord  avec  l'Angleterre,  la  Suède,  la  Norvège,  les  États- 
Unis  d'Amérique,  s'avance  bravement  dans  cette  voie  de  conquêtes 
réelles  et  durables.  L'utilité  de  pareilles  recherches  échappe,  il  est 
vrai,  à  beaucoup  de  monde.  Que  nous  veulent  ces  explorateurs  des 
mers,  ces  sombres  fureteurs  de  l'abîme  ?  La  sonde  et  la  drague  ré- 
soudront-elles à  la  Bourse  le  problème  delà  hausse  ou  de  la  baisse? 
Étrangers  aux  grossiers  appétits  de  la  matière,  aux  trompeuses 
amorces  de  la  fortune  aléatoire,  les  savans  poursuivent,  quoi  qu'on 
en  dise,  de  nobles  et  utiles  entreprises.  L'homme  s'élève  et  se  for- 
tifie dans  la  recherche  du  vrai,  dans  la  lutte  avec  l'inconnu.  La 
méthode,  l'observation,  l'expérience,  ne  s'appliquent  pas  seulement 
au  monde  physique;  en  politique  et  en  économie  sociale,  elles  ser- 
vent aussi  à  dévoiler  bien  des  erreurs  et  à  dissiper  des  chimères.  Il 
y  a  deux  sources  auxquelles  les  nations  puisent  les  élémens  néces- 
saires pour  accroître  leur  prospérité  ou  pour  réparer  leurs  malheurs  : 
ce  sont  la  science  et  le  travail.  Apprenons  et  travaillons.  Où  trouver 
ailleurs  que  dans  les  richesses  de  l'esprit  la  véritable  grandeur  d'un 
pays?  et,  tant  qu'un  état  possède  ces  trésors  impérissables,  il  n'a 
^  point  perdu  son  rang  dans  le  monde. 

Alphonse  Esquiros. 
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Entre  la  bituation  des  esprits  à  la  fin  de  ce  siècle  et  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  le  contraste  est  poignant.  Alors  les  hommes  de  toutes 
les  classes  étaient  avides  de  réformes  et  remplis  d'espérances.  Con- 
vaincu de  la  bonté  native  de  notre  espèce,  on  croyait  que,  pour  lui 
assurer  la  liberté  et  le  bonheur,  il  suffisait  de  corriger  ou  plutôt 
d'anéantir  les  institutions  dupasse,  qui  avaient  produit  l'asservisse- 
ment et  la  misère  du  peuple.  «  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il 
est  dans  les  fers  !  »  s'était  écrié  Jean-Jacques.  Le  xviii*  siècle  et  la 
révolution  française  avaient  répondu  :  «  Brisons  ces  fers,  et  sur 
les  débris  régnera  la  liberté  universelle.  Les  peuples  sont  frères, 
les  tyrans  seuls  les  arment  les  uns  contre  les  autres;  renversons  les 
oppresseurs,  et  la  fraternité  des  nations  s'établira.  »  Enivré  de  ces 
flatteuses  illusions,  on  croyait  voir  s'ouvrir  une  ère  nouvelle  de  jus- 
tice et  de  félicité  pour  l'humanité  émancipée  et  rajeunie.  Aujour- 
d'hui nous  parlons  encore  de  réformes,  mais  c'est  le  cœur  attristé, 
car  nous  n'avons  qu'une  faible  confiance  dans  l'efficacité  finale  de 
ces  tentatives.  Nous  avons  aboli  les  castes  et  les  privilèges,  nous 
avons  inscrit  partout  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi,  nous 
avons  donné'^le  suffi-age  à  tous;  mais  voilà  qu'on  réclame  mainte- 
nant l'égalité  des  conditions.  Nous  pensions  n'avoir  à-résoudre  que 
des  difficultés  de  l'ordre  politique,  et  c'est  la  question  sociale  qui 
surgit  avec  ses  obscurités  et  ses  abîmes.  Il  n'y  a  plus  de  tyrans,  les 
trônes  sont  renversés,  ou  les  rois  qui  restent  sont  liés  par  des  con- 
stitutions qu'ordinairement  ils  respectent;  ehrbien!  au  lieu  des  que- 
relles desj princes  et  des  compétitions  dynastiques,  nous  avons 
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maintenant  une  cause  de  guerre  bien  autrement  formidable,  l'hos- 
tilité des  nationalités,  qui  met  aux  prises  des  races  tout  entières 
armées  jusqu'au  dernier  homme.  Si  un  soufïle  nouveau  de  charité 
chrétienne  et  de  justice  sociale  ne  vient  pas  calmer  les  haines,  l'Eu- 
rope, en  proie  à  la  lutte  des  classes  et  des  races,  deviendra  un 
enfer. 

En  France,  en  Espagne,  on  a  la  république;  mais  elle  épouvante 
les  uns  et  ne  satisfait  pas  les  autres.  Certains  partis  veulent  rétablir 
la  monarchie;  mais  qui  ne  voit  qu'elle  manque  de  base  solide  ?  Lea 
rois  eux-mêmes  déposent  la  couronne  sans  regret;  ils  donnent  leur 
démission,  et  déjà  l'on  s'étonne  qu'il  se  trouve  des  mortels  qui  ne 
craignent  pas  d'accepter  la  pénible  mission  de  gouverner  des  peu- 
ples que  le  joug  de  'l'autorité  irrite  et  affole.  Naguère  encore,  au 
milieu  de  nos  tristesses,  nous  trouvions  une  consolation  à  fixer  nos 
regards  sur  le  spectacle  de  la  puissante  république  américaine,  qui 
grandissait  avec  une  rapidité  vertigineuse,  grâce  à  l'alliance  intime 
de  la  liberté  et  de  l'ordre  sous  l'égide  du  sentiment  moral  et  reli- 
gieux. Là  aussi  des  symptômes  inquiétans  apparaissent.  La  corrup- 
tion fausse  la  marche  des  institutions  politiques,  les  scandales  finan- 
ciers se  multiplient;  des  sénateurs  mêmes  achètent  leurs  places  pour 
trafiquer  de  leur  influence,  des  juges  élus  sont  convaincus  de  vé- 
nalité. C'est  là  une  source  nouvelle  et  très  amère  d'inquiétudes 
pour  l'avenir  de  nos  sociétés  modernes.  Tocqueville  a  démontré, — 
et  les  faits  confirment  chaque  jour  ses  prévisions,  —  que  toutes  les 
nations  sont  invinciblement  entraînées  vers  la  démocratie,  et 
d'autre  part  la  démocratie  ne  semble  produire  parmi  nous  que 
luttes,  désordres  et  anarchie.  Les  institutions  démocratiques  s'im- 
posent à  nous,  et  nous  ne  parvenons  pas  à  les  fonder.  Il  semble 
ainsi  que  le  même  fait  soit  à  la  fois  inévitable  et  irréalisable. 

Les  économistes  nous  disaient  que  la  condition  souvent  gênée 
des  classes  laborieuses  provient  de  ce  que  les  machines  ne  sont 
pas  assez  puissantes  et  le  capital  assez  abondant.  En  Angleterre, 
les  machines  possèdent  une  force  de  100  millions  d'hommes  :  c'est 
donc  comme  si  chaque  famille  avait  à  sa  disposition  12  serviteurs 
avec  des  muscles  d'acier  infatigables.  L'épargne  annuelle  s'élève  à 
3  milliards,  le  capital  devient  parfois  tellement  surabondant  qu'on 
le  gaspille  en  toute  sorte  de  folles  entreprises,  et  néanmoins  il  y  a 
toujours  un  million  de  pauvres  secourus,  et  les  classes  laborieuses 
sont  plus  irritées  que  jamais.  Les  démocraties  antiques  ont  péri 
parce  qu'elles  n'ont  pas  su  concilier  l'égalité  des  droits  politiques 
avec  l'inégalité  des  conditions  ;  les  démocraties  modernes  sont- 
belles  destinées  à  succomber  sous  les  mêmes  difficultés? 

C'est  sous  l'empire  de  ces  tristesses  et  de  ces  inquiétudes  que 
j'ai  été  amené  à  étudier  la  condition  sociale  des  cantons  primitifs 
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de  la  Suisse,  où  les  institutions  les  plus  démocratiques  qu'on  puisse 
concevoir  assurent  depuis  les  temps  les  plus  reculés  aux  popula- 
tions qui  en  jouissent  la  liberté,  l'égalité,  l'ordre,  et  autant  de 
bonheur  qu'en  comporte  la  destinée  humaine  (1).  J'attribue  cette 
chance  exceptionnelle  à  ce  fait,  que  l'on  a  conservé  ici  les  anciennes 
institutions  communales,  y  compris  la  propriété  communale  primi- 
tive. La  révolution  française  a  commis  la  faute,  chaque  jour  plus 
apparente,  de  vouloir  fonder  la  démocratie  en  brisant  les  institu- 
tions qui  seules  la  rendent  viables.  Elle  a  posé  Thomme  abstrait, 
l'individu  isolé,  et  lui  a  reconnu  théoriquement  tous  les  droits  na- 
turels, mais  en  même  temps  elle  a  anéanti  tout  ce  qui  le  rattachait 
aux  générations  précédentes  et  à  ses  concitoyens  actuals  :  la  pro- 
vince avec  ses  libertés  traditionnelles,  la  commune  avec  ses  pro- 
priétés indivises,  les  métiers  et  les  corporations  qui  reliaient  par 
un  lien  fraternel  les  ouvriers  du  même  métier.  Ces  associations,  ex- 
tensions naturelles  de  la  famille,  abritaient  l'individu  :  elles  étaient 
parfois  ung  entrave,  mais  elles  étaient  aussi  un  appui;  elles  l'enchaî- 
naient, mais  le  soutenaient;  c'était  comme  l'alvéole  où  se  mouvait 
la  vie  individuelle.  Dans  les  jours  d'adversité,  c'était  un  secours 
assuré,  en  temps  ordinaire  une  surveillance  qui  retenait  l'homme 
dans  la  bonne  voie,  une  force  pour  la  défense  des  droits  attaqués, 
une  tradition  pour  les  générations  nouvelles.  Le  présent  était  rat- 
taché au  passé  par  les  privilèges  et  les  biens  qu'il  en  recevait. 

(1)  J'ai  eu  infiniment  de  peine  à  réunir  quelques  élémens  bibliographiques  pour 
cette  étude.  J'ai  visité  l'été  dernier  (187'2)  les  villages  de  l'Oberland  bernois  et  ceux 
des  bords  du  lac  des  Quatre-Cantons;  mais,  les  usages  étant  partout  différens,  cela 
ne  suffisait  pas  pour  arriver  à  une  vue  d'ensemble  du  sujet.  Quelques  publica- 
tions faites  en  Suisse  m'y  ont  aidé.  Ni  en  Angleterre,  ni  en  France,  ni  en  Allemagne, 
je  n'ai  rien  trouvé  qui  y  eût  rapport.  Maurer  et  Rosclier,  sr  complets  sur  tout  ce 
qui  concerne  les  anciennes  coutumes  agraires,  ne  disent  presque  rien  des  Allmen- 
den  suisses.  M.  Nasse,  professeur  à  Bonn,  qu-i  est  très  bien  renseigné  sur  cette  ma- 
tière, croit  que  les  économistes  allemands  ne  s'en  sont  pas  spécialement  occupés.  Pour 
la  Suisse,  ni  M.  Danieth,  ni  M.  Ma\  Wirth,  l'émlnent  directeur  du  bureau  de  statis-  ' 
tique  de  Borne,  n'ont  pu  me  fournir  aucun  renseignement.  Voici  les  principales  sources 
où  j'ai  puisé  :  1"  une  collection  des  règlemens  des  AUmenden  du  canton  de  Schwytz, 
que  je  dois  à  l'cxtrt^me  obligeance  du  chancelier  M.  Kothing;  —  2»  une  étude  appro- 
fondie sur  la  propriété  communale  dans  l'Uaterwald,  Die  Rechtsverhdltnisse  am  Ge- 
meinland  in  Unterwalden,  par  M.  Andréas  Heuslcr,  professeur  de  droit  à  Bâie;  — 
3"  une  brochure  remplie  de  vues  originales  et  justes,  par  le  docteur  B.  Becker,  pas- 
teur à  Linthal,  dans  le  canton  de  Claris,  Die  Allmeinde,  das  Grundsliicli  zur  Lôsung 
der  socialen  Frage:  —  A°  une  étude  du  professeur  de  Wyss,  Die^chiveizerische  Lands- 
gemeinden,  dans  la  Zeitschrift  fiir  Scimeiz.  Redit,  I  B**;'  —  5"  le  livre  de  Snell,  Hand'' 
buch  des  Schweiz.  StaatsreclUs,  Zurich  1844;  —  G"  Das  Landbucli  von  Schwyz,  he- 
rausgegeben  von  Kothing,  Zurich  1850;  —  7"  Das  Landbuch  oder  Sammlung  der 
Gesetze  des  cantons  Uri-Flûelen,  18'23;  —  8°  des  renseignemens  paiticuliers  dus  à 
l'obligeance  du  professeur  Kbnig,  de  Berne,  et  de  M.  Schenk,  chef  du  département 
fédéral  de  l'intérieur. 
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Aujourd'hui  l'individu  est  perdu  au  sein  de  la  nation,  idée  abs- 
traite, qui  ne  se  réalise  pour  la  plupart  d'entre  nous  que  sous  la 
forme  du  percepteur,  qui  réclame  l'impôt,  et  de  la  conscription, 
qui  impose  le  service  militaire.  La  commune,  ayant  perdu  toute  au- 
tonomie locale  ,  n'est  plus  qu'un  rouage  administratif  obéissant  au 
pouvoir  central.  La  propriété  communale  a  été  presque  partout 
vendue  ou  réduite.  L'homme,  qui  vient  au  monde  avec  des  besoins 
à  satisfaire  et  des  bras  pour  travailler,  ne  peut  réclamer  aucune 
portion  du  sol  pour  exercer  son  activité.  Plus  de  corporations  in- 
dustrielles :  les  sociétés  anonymes  qui  en  tiennent  lieu  ne  sont 
qu'un  moyen  d'associer  des  capitaux  et  non  des  hommes.  La  reli- 
gion, ce  lien  puissant  des  âmes,  a  perdu  la  plus  grande  partie  de 
son  action  fraternelle,  et  la  famille,  fortement  ébranlée,  n'est  plus 
souvent  que  l'organisation  de  la  succession.  L'homme  est  un  être 
sociable,  et  l'on  a  détruit  ou  affaibli  les  institutions  où  la  socia- 
bilité prenait  corps  et  donnait  une  base  solide  à  l'état.  On  essaie 
aujourd'hui  de  parer  à  la  lacune  faite  par  la  centralisation  de  l'an- 
cien régime  et  par  la  révolution,  en  fondant  des  associations  de 
métier,  des  trades  unions,  des  sociétés  coopératives;  mais  il 
manque  le  sentiment  fraternel  et  religieux,  la  tradition,  un  prin- 
cipe juridique,  et  trop  souvent  ce  ne  sont  là  que  des  associations 
de  combat  pour  lutter  contre  les  capitalistes.  Au  risque  de  passer 
pour  «  réactionnaire,  »  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  existait  autre- 
fois deux  institutions  qu'il  aurait  fallu  conserver  et  améliorer  pour 
y  asseoir  la  démocratie  moderne  :  l'autonomie  communale  et  la  pro- 
priété communale.  Les  politiques  ont  travaillé  à  réduire  la  pre- 
mière, et  les  économistes  à  faire  disparaître  la  seconde,  faute 
énorme  qui  empêchera  partout  l'établissement  de  la  république,  à 
moins  qu'on  n'y  porte  remède.  S'il  est  un  pays  où  ces  institutions 
ont  été  conservées  et  où  en  même  temps  la  liberté,  l'égalité, 
l'ordre,  se  maintiennent  depuis  des  siècles,  on  est  amené  à  croire 
que  ces  faits  se  tiennent  par  un  rapport  de  cause  à  effet,  et  il  peut 
être  utile  d'étudier  à  quelles  conditions  ce  pays  a  joui  de  ces  rares 
bienfaits.  Chose  digne  de  remarque,  ces  institutions  ont  été  celles 
de  tous  les  peuples  à  l'origine;  mais  presque  partout  elles  ont  été  ou 
anéanties  ou  profondément  altérées  avec  le  temps.  En  France,  la 
féodalité  les  avait  déprimées,  mais  sans  les  détruire  :  c'est  le  des- 
potisme des  rois  et  plus  tard  la  passion  de  l'uniformité  lors  de  la 
révolution  française  qui  leur  a  porté  le  coup  mortel.  En  Russie,  la 
commune  s'était  maintenue,  quoique  la  noblesse,  en  se  constituant 
au  XVI*  siècle,  lui  eût  enlevé  la  moitié  de  ses  propriétés  et  eût  ré- 
duit les  habitans  en  servage.  En  Angleterre,  par  un  étonnant  con- 
traste, tandis  que  les  villes  conservaient  toutes  leurs  libertés  et 
trouvaient  un  organe  dans  la  chambre  des  communes,  la  commune 
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rui'ale  a  été  dévorée  par  le  manoir,  au  point  qu'il  n'en  est  rien  resté, 
sauf  l'association  religieuse,  la  paroisse  [vcstry).  De  là  provient  l'a- 
baissement profond  des  classes  laborieuses  de  la  campagne,  qui  ne 
commencent  à  s'éveiller  que  pour  entrer  aussitôt  en  lutte  contre 
ceux  qui  les  emploient. 

I. 

Jamais  il  n'y  a  eu  de  démocratie  plus  radicale  que  celle  qui 
existe  depuis  mille  ans  dans  la  Suisse  primitive;  on  ne  peut  môme  la 
concevoir  appliquée  d'une  façon  plus  absolue.  Dans  les  cantons  d'Uri, 
de  Schwytz,  de  Claris,  dans  les  deux  Appenzells,  et  dans  les  deux 
Unterwalden,  le  peuple  se  gouverne  lui-même,  directement,  sans 
l'intermédiaire  d'aucun  corps  représentatif.  Au  printemps,  tous  les 
citoyens  majeurs  se  réunissent  en  une  assemblée  unique,  en  plein 
air,  pour  voter  les  lois  et  nommer  les  fonctionnaires  chargés  d'en 
assurer  l'exécution.  C'est  l'ancien  ciiamp  de  mai  des  Germains,  où 
tous  les  guerriers  arrivaient  en  armes,  et  où  les  décisions  se  pre- 
naient par  le  impenlak^  c'est-à-dire  par  le  choc  des  épées.  Aujour- 
d'hui encore  les  habitans  d'Appenzell,  Rhodes  extérieures  (1),  se 
rendent  à  l'assemblée  générale,  une  année  à  Hundwyl  et  l'autre  à 
Trcgen,  tous  portant  à  la  main  un  vieux  sabre  ou  une  antique  ra- 
pière du  moyen  âge,  qui  forme  le  plus  bizarre  contraste  avec  leurs 
vêtemens  de  drap  noir  et  leur  parapluie  de  famille.-  Ces  assemblées 
s'appellent  landesgemeinde^  c'est-à-dire  «  commune  du  pays,  » 
«  commune  nationale,»  désignation  parfaitement  juste,  qui  fait  en- 
tendi-e  que  tout  le  pays  ne  constitue  pour  ainsi  dire  qu'une  seule 
commune.  Il  en  était  ainsi  à  l'origine.  Les  documens  historiques 
nous  montrent  aux  premiers  temps  du  moyen  âge  des  tribus  ala- 
manes  occupnnt,  l'une  le  territoire  d'Unterwalden,  l'autre  celui 
d'Uri,  la  troisième  celui  de  Schwytz,  comme  une  seule  marche 
indivise.  Plus  tard,  quand  diiTérens  villages  se  sont  formés,  ils  ont 
constitué  des  communes  séparées  et  autonomes;  mais  la  grande, 
commune  cantonale  avec  l'assemblée  générale  de  tous  les  habitans, 
la  landesgcmcinde,  s'est  maintenue.  Voilà  donc  un  mode  de  gou- 
vernement complètement  libre  et  démocratique.  Ce  sclf-govcrnment 

(1)  Le  canton  d'Appenzell  se  divise,  comme  on  sait,  en  deux  démi-cantons,  les  Rhodes 
intérieures  et  les  Rhodes  extérieures.  Le  mot  Bhoden  désigne  une  institution  très  an- 
cienne et  très  curieuse.  Chaque  Rhode  est  formée  par  groupe  d'un  certain  nombre 
d'habitans  plus  ou  moins  dispersés  dans  tous  les  villages,  qui  se  réunissent  pour 
choisir  les  députés  aux  deux  conseils  et  pour  administrer  quelques  propriétés  collec- 
tives. La  Rhode  correspond  donc  au  clan,  seulement  cette  espèce  de  corporation  poli- 
tique n'est  pas  attachée  à  une  partie  déterminée  du  territoire.  Cette  institution,  qui 
n'est  point  sans  quelques  rapports  avec  la  gens  romaine,  remeute  à  la  plus  haute  anti- 
quité. 


LES   ALLMENDS    EN   SUISSE.  C03 

absolu  remontait  aux  temps  les  plus  reculés,  et  s'est  transmis  sans 
interruption  jusqu'à  nos  jours.  Les  peuples  ont  débuté  non  point  par 
la  royauté  patriarcale,  comme  on  l'a  dit  souvent  en  ne  considérant 
que  la  Grèce  héroïque,  mais  bien  plutôt  par  des  institutions  répu- 
blicaines. M""^  de  Staël  avait  raison  :  c'est  la  liberté  qui  est  an- 
cienne, le  despotisme  qui  est  récent. 

Le  gouvernement  direct,  que  Rousseau  considérait  déjà  comme 
impossible,  peut  durer  dans  les  cantons  primitifs,  d'abord  parce 
que  leur  territoire  est  très  petit,  et  ensuite  parce  que  la  besogne 
législative  est  réduite  à  très  peu  de  chose.  La  plupart  des  affaires 
sont  réglées  au  sein  de  la  commune.  Les  relations  avec  les  états 
étrangers  sont  du  ressort  de  la  confédération.  La  vie  est  simple,  et 
la  coutume  exerce  encore  un  grand  emph-e.  Il  n'y  a  donc  que  peu 
de  lois  à  faire.  Le  landamman  les  présente  à  l'assemblée.  Tout  ci- 
toyen a  le  droit  d'initiative  et  d'amendement.  Les  discussions  sont 
parfois  très  animées,  violentes  même;  mais  on  réclame  bientôt  le 
vote  parce  que  chacun  est  pressé  de  retourner  chez  soi.  On  échappe 
ainsi  à  ce  fléau  particulier  des  états  à  régime  représentatif,  le  par- 
lementarisme. Presque  partout  les  assemblées  délibérantes  demeu- 
rent trop  longtemps  réunies  :  elles  irritent,  elles  fatiguent  le  pays; 
tantôt  elles  lui  communiquent  les  passions  qui  l'animent,  et  tan- 
tôt elles  provoquent  un  mouvement  extrême  dans  un  sens  opposé 
quand  elles  ont  cessé  de  représenter  l'opinion  publique.  Lorsque 
les  assemblées  sont  en  vacances,  le  pays  est  tranquille;  il  s'occupe 
de  ses  affaires,  d'art,  de  littérature,  d'industrie,  de  commerce. 

A  peine  les  délibérations  parlementaires  ont-elles  recom;nencé 
que  tout  est  remis  en  question;  les  partis  exaspérés  sont  aux  prises; 
le  gouvernement,  obligé  de  consacrer  toutes  ses  forces  à  se  défendre 
contre  ses  adversaires,  ne  trouve  guère  le  temps  de  s'occuper  des 
intérêts  généraux.  La  nation  se  passionne  pour  des  luttes  oratoires 
dont  un  portefeuille  est  le  prix.  Le  régime  parlementaire  dégénère 
ainsi  en  luttes  d'intrigues  dans  les  chambres  et  en  luttes  d'influences 
souvent  corruptrices  dans  les  élections.  En  Amérique,  en  Allemagne, 
en  Angleterre  même,  on  s'est  préservé  de  l'abus  du  parlementa- 
risme, qui  en  France  et  en  Italie  est  devenu. une  véritable  cause  de 
désordre.  Le  meilleur  moyen  d'y  échapper  est  de  réduire  les  attri- 
butions du  pouvoir  central  en  étendant  celles  des  pouvoirs  locaux, 
c'est-à-dire  celles  de  la  province  et  de  la  commune. 

En  Suisse,  les  communes  jouissent  d'une  autonomie  presque  com- 
plète. Elles  font  non-seulement  leurs  règlemens,  mais  leur  consti- 
tution même,  en  tant  qu'elle  n'est  pas  contraire  aux  lois  de  l'état. 
Elles  administrent  d'une  façon  indépendante  ce  qui  concerne  l'école, 
l'église,  la  police,  la  viabilité,  le  soin  des  pauvres;  elles  nomment 
librement  tous  leurs  fonctionnaires;  elles  fixent  leurs  impositions 
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locales.  L'état  n'intervient  dans  l'administration  communale  que 
pour  préserver  contre  des  dilapidations  le  patrimoine  héréditaire  de 
la  commune,  et  pour  empêcher  la  violation  des  lois  générales.  La 
part  d'intervention  du  pouvoir  central  est  un  peu  plus  grande  dans 
certains  cantons,  comme  Fribourg,  Genève  et  Berne;  dans  d'autres, 
comme  dans  Appenzell  et  dans  les  Grisons,  elle  est  presque  réduite 
à  rien.  Là  l'état  n'est  que  la  fédération  des  communes  indépendantes 
qui  ont  précédé  sa  naissance  et  qui  peuvent  vivre  sans  lui.  Le  pou- 
voir central  n'exerce  aucun  contrôle  administratif  sur  les  autorités 
locales;  c'est  seulement  quand  une  loi  générale  est  violée  qu'il  peut 
intervenir.  Il  n'arrive  aux  citoyens  que  par  l'intermédiaire  des  com- 
munes, et  ce  sont  celles-ci  qui  votent  les  impôts  et  les  lois  dont 
l'établissement  appartient  au  peuple  en  vertu  de  la  constitution. 
Ici  la  décentralisation  est  trop  grande.  Le  fédéralisme  communal 
poussé  à  ce  degré  extrême  enlève  toute  consistance  à  l'état  et  ré- 
duit la  nation  en  poussière.  Gomme  l'a  montré  Tocqueville,  la  su- 
périorité de  la  constitution  des  États-Unis  consiste  en  ce  que,  tout 
en  respectant  l'indépendance  des  états  fédérés,  le  pouvoir  central, 
pour  les  services  qu'il  s'est  réservés,  s'adresse  directement  aux  ci- 
toyens par  l'intermédiaire  de  ses  agens  propres  qu'il  nomme  et 
rétribue. 

Le  régime  républicain  n'est  si  solidement  assis  en  Suisse  que 
parce  qu'il  a  ses  racines  dans  les  moindres  localités.  Si  depuis  des 
siècles  il  garantit  à  la  fois  l'ordre  et  la  liberté,  c'est  parce  que,  la 
plupart  des  intérêts  publics  se  décidant  à  la  commune-,  les  change- 
mens  que  les  élections  amènent  dans  la  composition  du  gouverne- 
ment n'ont  qu'une  influence  secondaire.  Il  est  impossible  de  fon- 
der la  république,  comme  on  l'a  tenté  en  France,  en  maintenant 
une  centralisation  qui  remet  aux  mains  d'une  assemblée  ou  d'un 
président  le  pouvoir  de  décider  de  tout.  Jamais  un  pays  civilisé  ne 
supportera  un  régime  qui,  à  chaque  élection  générale,  à  chaque 
renouvellement  du  pouvoir  exécutif,  remet  en  question  toute  l'orga- 
nisation politique  et  sociale.  Si  l'on  veut  que  tous  les  organes  de  la 
souveraineté  nationale  soient  électifs,  il  faut  nécessairement  limiter 
leur  compétence  et  restreindre  les  attributions  du  pouvoir  central. 
Aux  Etats-Unis  comme  en  Suisse,  c'est  la  commune,  le  township, 
qui  est  le  foyer  principal  delà  vie  politique  et  administrative.  C'est 
au  toivmhip  que  s'administrent  la  plupart  des  intérêts  collectifs. 
L'état  est  formé  de  la  réunion  de  toivnships  indépendans  et  auto- 
nomes, de  même  que  les  êtres  animés  sont  constitués  par  l'agréga-. 
tion  d'un  nombre  immense  de  cellules  associées,  mais  douées  ce- 
pendant chacune  d'une  activité  propre. 

Ce  qui  distingue  la  commune  suisse  de  la  commune  américaine, 
et  ce  qui  lui  donne  une  importance  bien  plus  grande,  c'est  qu'elle 
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n'est  pas  seulement  une  institution  politique  et  administrative,  elle 
est  aussi  une  institution  économique.  Elle  ne  donne  pas  seulement 
à  ses  membres  des  droits  abstraits;  elle  leur  procure  aussi,  en  par- 
tie, des  moyens  d'existence.  Elle  subvient  comme  ailleurs  aux  frais 
de  l'école,  de  l'église,  de  la  police,  des  voies  de  communication; 
mais  en  outre  elle  leur  assure  la  jouissance  de  la  propriété,  condi- 
tion essentielle  de  la  vraie  liberté  et  de  l'indépendance.  C'est  ce 
côté  très  curieux  de  l'organisation  communale  de  la  Suisse  primi- 
tive que  nous  essaierons  de  faire  connaître. 

Nous  avons  montré  ici  même  (1)  comment  chez  toutes  les  races, 
par  une  évolution  lente  et  partout  la  môme,  la  commune  et  la  pro- 
priété se  sont  développées  sur  la  «  marche.  »  La  marche  était  le  ter- 
ritoire commun  du  clan.  Sous  le  régime  pastoral,  la  jouissance  du 
pâturage  et  de  la  forêt  était  indivise.  Chaque  famille  patriarcale  cou- 
pait le  bois  qui  lui  était  nécessaire,  chassait  le  gibier  dans  la  forêt  et 
envoyait  son  bétail  sur  le  pâturage.  Quand  on  commença  à  cultiver  le 
sol,  la  jouissance  de  la  partie  de  la  marche  soumise  à  la  culture  cessa 
d'être  indivise  :  elle  devint  privée,  mais  temporaire,  et  tout  au  plus 
viagère.  Ce  n'était  qu'un  usufruit,  un  jiis  possessioms  semblable  à 
celui  que  le  citoyen  romain  exerçait  sur  Vager  puhlicus;  le  domi- 
niian,  le  domaine  éminent  continuait  d'appartenir  à  la  tribu.  Cette 
transformation  du  mode  de  jouissance  était  la  conséquence  néces- 
saire du  changement  survenu  dans  le  mode  d'exploitation.  La  cul- 
ture dt's  céréales  exige  du  travail,  de  l'engrais,  l'application  au  sol 
de  certaines  avances  ;  ce  travail  ne  peut  bien  se  faire  que  si  celui 
qui  l'exécute  est  assuré  de  récolter  le  fruit  de  ses  avances.  De  là 
nécessité  de  la  jouissance  privée;  mais  comme,  d'autre  part,  on 
reconnaissait  à  chaque  chef  de  famille  un  droit  égal  à  vivre  par  son 
travail,  il  fallait  faire,  de  temps  en  temps,  un  nouvel  allotissement 
pour  que  chacun  fût  également  mis  en  possession  de  la  part  qui 
lui  revenait.  C'est  ainsi  que  le  clan  gardait  une  sorte  de  domaine 
éminent  et  opérait  périodiquement  un  nouveau  partage  du  sol. 
Comme  nous  l'avons  vu,  cette  organisation  primitive  de  la  marche 
s'est  perpétuée  dans  plusieurs  pays,  notamment  à  Java,  et  dans 
la  Grande-Russie.  Ailleurs  quelques  familles,  devenant  plus  puis- 
santes, ont  conservé  leur  part,  qui  s'est  transmise  héréditairement. 
Ainsi  est  née  la  propriété  privée,  dont  il  faut  chercher  le  type  dans 
le  domaine  quiritaire  de  Rome.  Chez  les  nations  germaniques  ou 
dans  les  pays  conquis  par  les  Germains,  c'est  la  féodalité  qui  a 
envahi  peu  à  peu  la  marche.  En  Angleterre,   où,  par  suite  de  la 
conquête  normande,  la  féodalité  a  été  organisée  d'une  façon  plus 
coipplète  et  plus  systématique  que  partout  ailleurs,  le.manoir  a  fini 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  juillet,  1"  août  et  V  septembre  1872. 
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par  s'emparer  de  la  forêt  et  des  pâturages  communs.  Les  terres 
•  labourables,  cultivées  par  les  paysans,  se  sont  bientôt  affranchies 
aus^i  du  partage  périodique.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre  il  ne  reste 
presque  plus  de  traces  de  la  marche  primitive.  Toutefois  le  domaine 
plein  et  entier  de  droit  romain  n'y  a  jamais  été  reconnu.  En  droit 
strict,  le  sol  anglais  jadis  conquis  par  Guillaume  et  distribué  par 
lui  à  ses  vassa'ix  appartient  encore  aujourd'hui  au  souverain.  Ceux 
qui  le  possèdent  ne  sont  que  les  tenanciers  de  la  couronne  (1). 

En  France,  les  paysans,  longtemps  groupés  en  sociétés  de  famille, 
sont  parvenus  à  conserver  une  partie  des  communaux;  mais  attaquée 
par  les  économistes,  battue  en  brèche  par  des  lois  de  partage  forcé 
et  toujours  mal  administrée,  la  propriété  communale  ne  rapporte 
presque  rien;  la  jouissance  en  est  mal  réglée,  et  elle  ne  survit  que 
comme  un  reste  du  passé  qui  jure  avec  l'économie  agraire  actuelle. 
En  Suisse,  il  en  est  tout  autrement.  Dans  ces  hautes  vallées,  la  féo- 
dalité ne  s'est  introduite  que  tard;  elle  n'a  jamais  eu  que  peu  de 
puissance,  et  avant  la  fin  du  moyen  âge  elle  était  complètement 
extirpée.  Les  institutions  démocratiques  de  la  marche  primitive  s'y 
sont  donc  conservées  dans  toute  leur  vigueur.  Quoique  la  propriété 
privée  s'y  soit  fait  peu  à  peu  une  large  place,  la  propriété  commu- 
nale n'a  pas  disparu.  Soumise  à  des  règlemens  de  plus  en  plus  pré- 
cis, elle  a  suivi  un  développement  juridique  régulier,  et  elle  con- 
tinue à  jouer  un  rôle  très  important  dans  la  vie  économique  des 
cantons  alpestres. 

Les  propriétés  communales  s'appellent  dans  la  Suisse  primitive 
AUmcnden,  ce  qui  paraît  signifier  qu'elles  sont  le  domaine  commun 
de  tous.  Dans  un  sens  restreint,  le  mot  Allmend  désigne  seulement 
la  partie  du  domaine  indivis  qui,  située  près  du  village,  est  livrée 
à  la  culture.  Le  domaine  commun  se  compose  de  trois  parties  dis- 
tinctes, la  forêt,  la  prairie  et  la  terre  cultivée,  Waldy  Weide  und  Feld. 
Certains  villages,  comme  ceux  des  cantons  de  Zug  et  de  Schwytz,  où 
il  existe  des  plateaux  marécageux,  possèdent  en  outre  des  terrains 
oh  l'on  coupe  des  joncs  pour  faire  de  la  litière  dans  les  étables,  Rie- 
theni,  et  d'autres  terrains  encore  où  l'on  exploite  la  tourbe  pour  le 
chauffage,  Torfpliiize.  Le  communal  n'est  pas  ici  comme  chez 
nous  une  lande  nue,  une  bruyère  stérile  où  paissent  quelques 
maigres  moutons  et  qui  offre  l'image  de  l'incurie  et  de  la  désola- 

(l)  Ce  principe  est  exposé  par  Blackstone  et  par  tous  les  juristes  anglais.  Vo;ci 
comment  s'exprime  à  ce  sujet  un  manuel  de  droit  très  répandu  en  Angleterre,  Wil- 
liams, On  the  Laïc  of  real  Property  :  «  La  première  chose  que  l'étudiant  doit  faire  est 
de  se  débarrasser  de  l'idée  de  propriété  absolue.  Une  pareille  idée  est  absolument 
étrangère  à  la  loi  anglaise.  Aucun  particulier  n'est  propriétaire  absolu  de  la  terre.  Il 
peut  seulement  y  avoir  un  intérêt.  »  M.  Cliffe  Lcslie,  dans  son  excellent  livre  On  Land 
Systems,  dit  également:  «  En  Angleterre,  l'intérêt  le  plus  complet  qu'un  sujet  peut 
posséder  dans  le  sol ,  c'est  une  tenure  in  fee  sous  la  couronne.  » 
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tion.  C'est  un  domaine  bien  administré  suivant  les  règles  précises 
que  dictent  les  nécessités  d'une  exploitation  rationnelle.  Tous  les 
ayant-droit  s'en  occupent  régulièrement  et  le  produit  en  est  aussi 
élevé  que  celui  des  propriétés  particulières  ;  car  les  terres  cultivées 
de  l'allmend  peuvent  se  louer  250  à  300  francs  l'hectare.  Ce  do- 
maine fournit  à  ceux  qui  en  ont  l'usage  de  quoi  satisfaire  aux  pre- 
miers besoins  de  la  vie,  —  de  la  tourbe  ou  du  bois  de  chauffage 
pour  le  foyer,  du  bois  de  construction  pour  faire  ou  pour  réparer  le 
chalet  et  pour  confectionner  les  meubles,  les  outils,  les  instrumens 
aratoires,  c'est-à-dire  le  logement  et  l'ameublement, — un  pâturage 
d'été  pour  les  moutons  et  les  vaches  qui  donnent  le  lait,  le  beurre, 
la  viande,  la  laine,  c'est-à-dire  la  nourriture  animale  et  le  vête- 
ment, —  enfin  un  coin  de  terre  labourable  qui  fournit  du  blé,  des 
pommes  de  terre  et  des  légumes.  Dans  beaucoup  de  villages,  la 
part  de  terre  cultivée  qui  revient  à  chaque  famille  est  abondam- 
ment famée  et  traitée  en  j  ardin  maraîcher  ;  elle  suffit  pour  fournir 
largement  à  la  partie  végétale  de  l'alimentation.  A  Stanz,  chaque 
usager  a  droit  à  1/iOO  klafter,  qui  font  hh  ares  ou  plus  d'une  acre 
anglaise.  Dans  le  canton  de  Saint- Gall,  le  village  de  Buchs  donue  à 
chacun  de  ses  cultivateurs  partiaires  1,500  klafter  ou  environ  un 
demi-hectare  d'excellente  terre,  du  bois  de  quoi  se  chauffer  toute 
l'année,  des  alpes  pour  un  nombreux  bétail,  et  il  tire  encore  de  ses 
biens  communaux  un  revenu  suffisant  pour  entretenir  le  maître 
d'école,  le  pasteur,  et  pour  subvenir  sans  impôt  aux  autres  dé- 
penses publiques.  A  Wartau,  également  dans  l'Oberland  de  Saint- 
Gall,  chaque  usager  reçoit  2,500  klafter  ou  80  ares. 

Pour  avoir  droit  à  une  part  de  jouissance  du  domaine  communal, 
il  ne  suffit  pas  d'être  habitant  de  la  commune,  ni  même  d'y  exercer 
le  droit  de  bourgeoisie  politique,  il  faut  descendre  d'une  famille 
qui  avait  ce  droit  depuis  un  temps  immémorial  ou  tout  au  moins 
dès  avant  le  commencement  de  ce  siècle.  C'est  l'hérédité  collective 
basée  sur  l'hérédité  dans  la  famille,  c'est-à-dire  que  la  descendance 
dans  la  famille  usagère  donne  droit  à  une  part  de  l'héritage  collec- 
tif. En  principe,  c'est  l' association  des  descendans  des  anciens  oc- 
cupans  de  la  marche  qui  jouit  de  ce  qui  en  subsiste  encore.  Dans 
un  même  village,  on  trouve  ainsi,  à  côté  du  groupe  des  usagers, 
des  habitans  qui  ne  profitent  d'aucun  des  avantages  qui  amé- 
liorent si  notablement  la  position  des  premiers.  Les  Bcisassen, 
les  simples  «résidans,  »  comme  on  les  appelle,  se  sont  souvent 
plaints  de  cette  inégalité,  et  il  en  est  résulté  des  luttes  très  violentes 
entre  les  réformateurs  radicaux,  qui  réclamaient  droit  égal  pour 
t»us,  et  les  conservateurs,  qui  prétendaient  maintenFr  les  anciennes 
exclusions.  Même  dans  ces  cantons,  où  règne  la  démocratije  la  plus 
égalitaire   qui  ait  jamais  existé,  il  y  a  donc  place  pour  la  lutte 
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entre  l'esprit  de  tradition  et  l'esprit  de  nivellement.  Comme  il  n'y 
a  pas  ici  de  loi  générale  sur  cette  matière,  les  résultats  de  cette 
lutte  n'ont  pas  été  partout  les  mêmes;  mais  généralement  on  est 
arrivé  à  des  transactions  qui  assurent  certains  droits  aux  simples 
habitans,  aux  Beisassen.  Ainsi  on  leur  donne  dans  la  forêt  le  bois 
de  chauffage,  mais  pas  le  bois  de  construction.  Sur  l'alpe,  ils  ne 
peuvent  envoyer  que  le  jeune  bétail,  parfois  une  ou  deux  vaches  à 
lait,  pas  davantage.  Pour  l'allmend  de  la  plaine,  on  leur  accorde 
moins  encore;  souvent  ils  en  sont  exclus;  parfois  seulement  ils 
prennent  part  au  tirage  au  sort  des  lots  de  terre  cultivée  ou  des 
jardins. 

Nous  avons  peu  de  documens  sur  le  mode  primitif  de  jouissance 
des  allmends.  Quand  la  population  était  très  peu  nombreuse  re- 
lativement au  territoire  dont  elle  disposait,  il  ne  fallait  pour  ainsi 
dire  point  de  règlement.  Chacun  coupait  du  bois  dans  la  forêt  sui- 
vant ses  besoins  et  faisait  paître  sur  l'alpe  tout  le  bétail  qu'il  possé- 
dait. C'est  seulement  plus  tard,  quand  le  nombre  des  copartageans 
devint  trop  grand  pour  permettre  un  usage  illimité,  que  des  règle- 
mens  intervinrent,  et  ils  ne  firent  que  consacrer  les  anciennes  cou- 
tumes. Ces  règlemens  sont  devenus  plus  précis  et  plus  sévères  à 
mesure  que  les  besoins  de  la  communauté  s'accroissaient.  11  y  a  eu 
ainsi  une  certaine  évolution  juridique;  mais  le  fond  du  droit  est 
resté  le  même,  comme  les  alpes  elles-mêmes  et  comme  l'économie 
pastorale  qui  s'y  exerce."  L'allmend  suisse  nous  offre  donc  encore 
aujourd'hui  l'image  de  la  vie  primitive  de  nos  ancêtres  sur  les  pla- 
teaux de  l'Iran. 

Les  plus  anciens  règlemens  d'allmend  qui  aient  été  publiés  re- 
montent au  XV*  siècle.  Chaque  communauté  possède  une  vieille  ar- 
moire, un  antique  bahut  où  se  conservent  toutes  les  pièces  qui  se 
rapportent  au  domaine  de  la  corporation.  On  y  trouve,  outre  le  rè- 
glement fondamental  qui  est  pour  ainsi  dire  la  constitution  de  la 
société  [Einung  ou  Genossenordnung),  des  jugemens  qui  ont  décida 
certain  point  contesté,  des  conventions  avec  les  voisins,  et  les  pro- 
cès-verbaux des  décisions  importantes  prises  dans  les  assemblées 
ordinaires  des  mois  de  mai  ou  de  décembre  (1).  Ce  respect  des  tra- 

(i)  M.  Heusler  a  publié  dans  son  étude  Die  Rechtsverhû'itnisse  am  Gemeinland  in 
UntenvalJen  plusieurs  de  ces  règlemens  et  décisions  juridiques.  Le  premier,  celui  de 
Schwandi,  est  de  1471;  ï'Iîinung  d'Alpnach  porte  la  date  du  11  août  1498.  Ils  sont  du 
temps.  L'écriture  sur  parchemin  en  est  très  belle.  L'Einiing  de  Sacliseln  est  de  15S7, 
Celui  de  Kerns,  daté  d'avril  1G29,  n'est  qu'une  rédaction  nouvelle.  Le  rè^'lement'de 
Giswyl  est  de  1705,  et  celui  de  Lungern  de  1821.  Chacun  de  ces  documens  caractérise 
bien  les  besoins  de  l'époque,  et,  considérés  ensemble,  ils  montrent  l'évolution  ju- 
ridique du  droit  dont  le  principe  fondamental  a  toujours  été  respecté.  .M.  Heusler 
publie  encore  d'autres  pièces  très  curieuses,  par  exemple  une  décision  des  habitans 
de  Buochs,  concernant  les  Beisassen,  qui  remonte  à  1399;  des  règlemens  divers  sur 
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ditions  anciennes  est  l'une  des  forces  de  la  Suisse,  car,  étant  d'au- 
tant plus  démocratiques  et  égalitaires  qu'elles  remontent  plus  haut, 
ces  traditions  sont  complètement  en  rapport  avec  les  besoins  de 
notre  temps,  qui  veut  fonder  la  démocratie.  Elles  ont  sur  les  nou- 
veautés essayées  de  nos  jours  ce  grand  avantage  qu'elles  durent 
depuis  des  milliers  d'années,  toujours  maintenues  et  complétées 
par  la  volonté  entièrement  libre  de  ceux  qui  en  apprécient  les  bien- 
faits, ce  qui  porte  à  croire  qu'elles  sont  conformes  au  droit  naturel, 
c'est-à-dire  aux  exigences  de  la  nature  humaine. 

Le  mode  de  jouissance  de  l'allmend  par  les  usagers  diffère  plus 
ou  moins  de  commune  à  commune;  il  varie  aussi  suivant  la  nature 
des  biens.  Il  n'est  pas  le  même  pour  l'alpe,  pour  la  forêt,  pour  la 
tourbière  et  pour  les  terres  cultivées.  Quand  le  centre  habité  de  la 
marche  s'est  transformé  de  village  en  ville,  il  a  été  difficile  de  main- 
tenir l'ancien  mode  de  jouissance.  Cependant  à  Berne  on  distribue 
encore  du  bois  aux  usagers.  Dans  la  ville  industrielle  de  Saint-Gall, 
chacun  d'eux  reçoit  annuellement  une  demi-toise  de  bois  et  cent 
fagots  ou  une  parcelle  de  terre  labourable.  La  ville  de  Soleure  dis- 
tribue à  ses  usagers  une  très  notable  provision  de  bois  de  chauf- 
fage, qui  varie  de  cinq  toises  à  une  demi-toise  cube  de  hêtre  et  de 
sapin,  d'après  la  classe  des  ayant-droit.  Dans  beaucoup  de  loca- 
lités, les  biens  communaux  sont  loués,  et  le  produit  en  est  affecté  à 
couvrir  les  dépenses  publiques.  Parfois  il  y  a  un  surplus  qui  est 
réparti  en  argent  ;  mais  presque  toutes  les  communes  qui  ont  des 
terres  labourables  les  allotissent  entre  les  usagers.  Les  détails  du 
mode  de  jouissance  varient  à  l'infini  d'une  commune  à  l'autre; 
toutefois,  suivant  la  remarque  du  pasteur  Becker,  on  peut  les 
classer  en  trois  types  qui  sont  assez  exactement  représentés  par 
les  trois  cantons  d'Uri,  du  Valais  et  de  Claris. 

Uri  est,  comme  semble  l'indiquer  la  racine  même  de  ce  mot,  t/r, 
le  pays  primitif  par  excellence.  Il  forme  aujourd'hui  encore  une 
marche  sans  division  en  communes.  Des  villages  se  sont  formés, 
Fliielen,  Altdorf,  Bûrglen,  Erstfeld,  Silenen,  Amstâg,  Waset,  An- 
dermatt;  mais,  sauf  le  soin  des  pauvres,  qui  est  mis  en  partie  à  leur 
charge,  ces  villages  ne  forment  point  de  corporations  politiques  dis- 
tinctes :  ce  ne  sont  pas  de  vraies  communes;  l'habitant  exerce  ses 
droits  d'usage  dans  la  localité  où  il  se  transporte.  L'usager  de  Sile- 
nen peut  envoyer  son  bétail  dans  la  vallée  de  Schâchenthal,  et  l'usa- 
ger de  cette  vallée  peut  envoyer  le  sien  sur  les  alpes  des  Surènes. 
Sous  ce  rapport,  il  n'y  a  d'autre  division  que  celle  qui  est  tracée 

la  jouissance  des  alpes,  des  forêts  et  des  allmends  de  la  plaine,  conservés  dans  les 
villages  de  Sarnen,  Giswyl,  Stans,  Wolfenscliiessen,  Buren,  Bcggenried,  etc.  Nous 
essayons  d'en  résumer  l'esprit  plus  loin. 
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par  la  nature  même  :  elle  a  nettement  coupé  le  canton  en  deux  par- 
ties, le  district  d'Uri  et  celui  d'Urseren,  séparés  par  la  gorge  pro- 
fonde des  Schœllenen,  bordée  des  deux  côtés  de  rochers  de  granit  à 
pic,  et  au  fond  de  laquelle  mugit  la  Reuss.  Il  y  a  donc  pour  ainsi 
dire  deux  marches  :  la  marche  supérieure  au-dessus  du  Trou-d'Uri 
[Unicr  Loch),  et  la  marche  inférieure  au-dessous.  Dans  la  marche 
inférieure,  une  grande  partie  de  la  plaine  est  devenue  propriété 
privée  ;  les  bois,  les  alpes  et  quelques  allmends,  près  des  villages, 
sont  seuls  restés  à  la  communauté  primitive.  Dans  la  haute  vallée 
d'Urseren,  longue  de  plus  de  quinze  kilomètres  et  large  de  deux  au 
plus,  les  beaux  pâturages  qu'arrose  la  Reuss  et  que  baignent  les 
brouillards  des  glaciers  appartiennent  à  la  corporation  des  usagers 
d'Urseren.  Une  touchante  légende  se  rattache  à  la  façon  dont  les 
limites  entre  la  marche  d'Uri  et  celle  de  Glaris  ont  été  fixées  jadis. 
Des  pics  glacés  et  une  haute  chaîne  de  montagnes  séparent  les 
deux  cantons  partout,  sauf  au  passage  de  Klausen,  par  lequel  on 
peut  se  rendre  facilement  de  la  vallée  de  la  Linth  dans  celle  de 
la  Reuss.  Au  temps  jadis,  les  gens  de  Glaris  et  ceux  d'Uri  se  dis- 
putaient et  se  battaient  souvent  pour  les  limites  indécises  de  leurs 
pâturages.  Pour  régler  le  différend,  ils  convinrent  que  le  jour  de 
Saint-George  deux  coureurs  partiraient,  au  premier  chant  du  coq, 
du  fond  de  chaque  vallée,  et  que  la  frontière  serait  fixée  là  où  ils 
se  rencontreraient.  Le  départ  devait  être  surveillé  à  Altdorf  par  des 
Glaronais,  et  à  Glaris  par  des  gens  d'Uri.  Les  Glaronais  nourrirent 
le  mieux  qu'ils  purent  le  coq  qui  devait  donner  le  signal  à  leur 
coureur,  espérant  que,  plein  de  vigueur,  il  chanterait  de  très  bon 
matin.  Les  gens  d'Uri  au  contraire  firent  jeûner  leur  coq;  la  faim 
le  tint  éveillé,  et  il  donna  le  signal  du  départ  longtemps  avant 
l'aube.  Le  coureur  partit  d' Altdorf,  entra  dans  le  Schâchenthal, 
franchit  le  col  et  se  mit  à  descendre  de  l'autre  côté  vers  la  Linth. 
Le  coq  de  Glaris  chanta  si  tard,  que  le  coureur  glaronais  ren- 
contra l'autre  bien  loin  déjcà  sur  le  versant  de  son  canton.  Dé- 
sespéré en  songeant  au  déshonneur  qui  en  rejaillirait  sur  les  siens, 
il  pria  beaucoup  pour  obtenir  une  délimitation  plus  équitable. 
«  Écoute,  répondit  l'autre,  je  te  concéderai  toute  l'étendue  de  terre 
que  tu  pourras  parcourir  en  remontant  la  montagne,  moi  sur  ton 
dos.  »  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Le  Glaronais  remonta  tant  qu'il  put 
jusqu'à  ce  qu'épuisé  de  fatigue  il  tombât  mort  au  bord  d'un  ruis- 
seau nommé  Sclicidbaddi  (ruisselet  du  partage).  C'est  ainsi  ^que 
rUrnerboden,  situé  sur  le  versant  glaronais,  au-delà  du  partage 
des  eaux,  appartient  à  Uri.  Naïve  tradition  où,  comme  souvent  dans 
l'histoire  suisse,  le  citoyen  donne  sa  vie  pour  le  bien  de  son  pays! 
On  ne  possède  pas  de  mesurage  exact  de  l'étendue  des  allmends 
d'Uri.  Une  estimation  faite  en  1852  porte  que  les  alpes  appartenant 
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à  la  circonscription  inférieure  du  canton  contiennent  5,Zil7  Kuhes- 
sens  (1).  Comme  le  district  compte  environ  2,700  familles  d'usa- 
gers, cela  fait  en  moyenne  l'entretien  de  presque  deux  vaches  par 
famille. 

Les  bois  communaux  sont  vastes,  riches  et  bien  entretenus;  ils  va- 
lent au  moins  U  millions,  ce  qui  fait  encore  un  capital  de  1,300  fr. 
par  famille.  Pour  montrer  comment  se  fait  le  partage  du  bois,  nous 
donnerons  le  tableau  de  celui  qui  s'est  fait,  en  1865,  dans  le  village 
de  Schaddorf,  près  d'Altdorf.  La  première  classe  est  celle  des  bour- 
geois partiaires  qui  ont  eu  pendant  toute  l'année  «  feu  et  lumière  » 
{Feuer  und  Licht),  qui  chauffent  un  four  et  possèdent  des  propriétés; 
ils  peuvent  abattre  six  grands  sapins;  ils  étaient  au  nombre  de  120. 
La  seconde  classe  comprend  ceux  qui  ont  eu  feu  et  lumière ,  un 
four,  mais  pas  de  propriétés  ;  ils  ont  droit  à  k  sapins.  Il  y  en  avait 
30  de  cette  catégorie.  La  troisième  classe  est  celle  des  individus 
vivant  seuls,  et  n'ayant  pas  de  propriété  :  il  y  en  avait  9;  ils  peu- 
vent avoir  trois  sapins.  Enfin  dans  la  quatrième  classe  se  trouvent 
les  usagers  qui  ont  eu  feu  et  lumière,  mais  qui  n'ont  pas  de  maison 
à  eux;  ils  ne  peuvent  réclamer  que  deux  sapins.  Il  y  en  avait  35. 
Le  nombre  total  des  usagers  était  donc  de  19/i.  Parmi  ceux-ci, 
52  avaient  obtenu  en  outre  du  bois  pour  des  constructions  nou- 
velles ou  pour  réparations;  178  grands  troncs  d'arbres  avaient  été 
répartis  pour  cet  usage.  On  voH  combien  ces  distributions  sont 
larges  et  quelle  aisance  elles  doivent  apporter  aux  familles  ;  aussi 
nulle  part  les  cultivateurs  ne  sont  aussi  bien  logés  qu'en  Suisse. 
On  comprend  maintenant  d'où  viennent  ces  ravissàns  chalets  qu'ad- 
mire l'étranger,  et  dont  on  voudrait  faire  sa  demeure  ;  c'est  la  forêt 
communale  qui  permet  de  les  construire  et  de  les  entretenir. 

Ontre  ses  alpes  et  ses  forêts,  la  marche  d'Uri  possède  hOO  hec- 
tares de  terres  labourables,  qui,  réparties  également,  donnent  envi- 
ron lu  ares  de  jardin  par  famille  :  de  quoi  récolter  des  légumes,  des 
fruits  et  du  lin  ou  du  chanvre  pour  le  linge  du  ménage.  Tout  cela 
n'est  pas  encore  l'aisance,  mais  c'est  le  moyen  assuré  d'y  arriver; 
c'est  en  tout  cas  un  préservatif  certain  contre,  les  extrémités  de  la 
misère.  Ajoutez  à  ce  que  donne  4e  fonds  communal  le  produit  de  la 
propriété  privée  et  du  travail  personnel,  et  tous  les  besoins  essen- 
tiels sont  largement  satisfaits. 

Le  principe  qui  préside  ici  au  partage  des  produits  des  biens 
communs  est  celui  des  temps  les  plus  reculés  :  à  chacun  suivant 
ses  besoins;  seulement,  comme  les  besoins  varient,  non  d'après 
les  nécessités  personnelles,  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes,  mais 

(1)  Le  Kuhessen  est  la  quantité  d'herbage  nécessaire  à  la  nourriture  d'une  vache  à 
lait,  ou  de  l'équivalent  en  tète  de  bétail,  pondant  les  mois  d'été. 
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d'après  celles  de  chaque  propriété  particulière,  qui  diffèrent  du  tout 
au  tout,  il  en  résulte  que  les  riches  sont  avantagés  et  les  pauvres 
sacrifiés.  En  effet,  celui  qui  n'a  pas  de  bétail  ne  tire  rien  de  l'alpe. 
Pour  celui  qui  a  vingt  ou  trente  vaches  à  y  envoyer,  c'est  un  re- 
venu considérable.  L'usager  qui  a  un  grand  chalet  au  village  et 
un  autre  dans  la  montagne,  des  fenils  et  de  vastes  étables,  a  be- 
soin de  beaucoup  de  bois  pour  les  entretenir  et  pour  se  chauffer. 
Il  a  droit  à  six  gros  arbres  pour  son  feu  et  à  autant  de  bois  de  con- 
struction que  les  experts  l'auront  jugé  nécessaire.  L'usager  qui 
vit  chez  autrui  n'a  que  deux  sapins.  L'égalité  ne  se  retrouve  que 
dans  l'allotissement  des  terres  cultivées.  Ainsi  que  le  dit  très  bien 
le  pasteur  Becker,  c'est  comme  dans  la  parabole  de  l'Évangile  : 
a  à  celui  qui  a,  il  sera  donné,  et  il  aura  plus  encore;  mais  à  celui 
qui  n'a  rien,  cela  même  qu'il  a  lui  sera  ôté.  »  Ce  système  était 
très  juste  à  l'époque  où  il  n'y  avait  point  du  tout  de  propriété  pri- 
vée et  où  par  conséquent  chaque  famille  pouvait  tirer  les  mêmes 
profits  du  bien  commun;  mais  aujourd'hui  chaque  usager  jouit  du 
domaine  communal  à  peu  près  en  proportion  de  l'étendue  de  ses 
biens  propres.  Le  principe  général  étant  qu'on  ne  peut  envoyer 
sur  le  pâturage  collectif  que  le  bétail  que  l'on  a  entretenu  l'hiver 
dans  ses  éiables,  il  en  résulte  que  celui  qui  n'a  pas  de  prairie  à  lui 
pour  récolter  du  foin  ne  peut  nourrir  du  bétail  l'hiver,  et  ainsi  au 
printemps  il  n'en  a  point  à  faire  monter  sur  l'alpe.  Pour  mettre  au 
moins  certaines  bornes  au  privilège  des  plus  riches  en  troupeaux, 
on  a  décidé  que  nul  ne  pourrait  faire  monter  sur  l'alpe  plus  de 
trente  vaches  ou  leur  équivalent;  mais  cela  n'a  pas  suffi,  et  depuis 
longtemps,  ici  comme  à  Florence,  à  Athènes  et  à  Rome,  «  les  grands 
et  les  petits,  »  les  «  gras  et  les  maigres,  «  sont  aux  prises.  Le  débat 
a  beaucoup  de  rapport  avec  celui  qui  mettait  en  lutte  patriciens 
et  plébéiens  au  sujet  de  la  jouissance  de  Vager  publiais.  Seule- 
ment, à  l'inverse  de  ce  qui  existe  dans  la  plupart  de  nos  grands 
états,  ici  les  «  gras  »  sont  en  majorité.  Sur  2,700  familles,  1,66/i  ont 
du  bétail;  il  n'y  en  a  que  1,036  qui  n'en  ont  pas.  Les  mécontens 
sont  donc  en  minorité,  et  ni  par  le  vote  ni  par  l'emploi  de  la  force, 
auquel  ils  n'ont  du  reste  pas  songé  à  recourir,  ils  n'ont  pu  obtenir 
le  changement  du  régime  primitif,  qui  date  du  temps  où  il  n'y  avait 
ni  riches  ni  pauvres.  Pour  faire  taire  les  réclamations  les  plus  vives, 
on  a  donné  à  chaque  usager  15  ou  20  ares  de  jardin  pour  y  planter 
des  pommes  de  terre,  et  ils  ont  d'ailleurs  du  bois  pour  les  cuire,  et 
se  chauffer.  Comme  en  principe  on  reconnaît  à  chaque  usager  un 
droit  de  jouissance  égale  qu'il  peut  réclamer  du  moment  qu'il  réu- 
nit les  conditions  exigées,  on  devrait,  pour  se  rapprocher  de  l'éga- 
lité, augmenter  l'étendue  de  l'allmend  cultivée,  de  façon  qu'elle 
représentât  un  revenu  égal  à  celui  que  donne  l'alpe.  C'est  à  peu 
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près  ce  que  l'on  a  fait  dans  le  canton  de  Glaris,  qui  nous  offre  le  type 
du  second  système  de  jouissance. 

Parmi  les  cantons  primitifs,  Glaris  est  celui  qui  s'est  le  plus  éloi- 
gné des  anciens  modes  de  partage.  Le  produit  de  la  plus  grande 
partie  des  biens  communaux,  au  lieu  d'être  réparti  directement 
entre  les  habitans,  sert  à  couvrir  les  dépenses  d'intérêt  communal. 
Ici  il  n'y  a  plus  trace  de  l'ancienne  marche  comprenant  tout  le 
pays.  Ce  qui  reste  du  domaine  collectif  est  devenu  propriété  des 
communes  qui  ont  pris  leur  plein  développement.  Ces  communes 
ne  possèdent  plus  beaucoup  d'alpes  ;  jadis,  à  la  suite  d'une  grande 
calamité  qui  avait  ruiné  le  pays,  on  les  a  presque  toutes  vendues. 
Aujourd'hui  les  alpes  communales  sont  louées  aux  enchères  pour 
un  certain  nombre  d'années,  et,  ce  qui  est  tout  à  fait  contraire 
aux  principes  anciens,  les  étrangers  peuvent  s'en  rendre  adjudi- 
cataires aussi  bien  que  les  bourgeois.  Le  produit  de  la  location  ali- 
mente la  caisse  communale.  Jadis  les  locataires  devaient  livrer 
chaque  année  une  certains  quantité  de  beurre  (Ankcn),  qui  était 
distribué  entre  les  usagers  ;  les  fiancés  recevaient  aussi  de  la  com- 
mune un  chamois  pour  le  repas  de  noces.  Maintenant  le  chamois 
est  rare,  et  le  beurre  s'exporte  au  loin,  au  lieu  d'être  distribué 
entre  les  habitans.  Quelques  communes  vendent  aussi  en  vente 
publique  la  coupe  de  leurs  forêts.  D'autres  la  répartissent  entre  les 
usagers,  moyennant  une  certaine  rétribution.  Les  feuilles  sèches 
pour  litières  sont  également  réparties;  on  tire  au  sort  les  lots  où 
chacun  va  au  jour  fixé  en  ramasser  le  plus  qu'il  peut.  Comme  les 
forêfs  où  il  est  permis  de  les  prendre  sont  d'ordinaire  situées  sur 
les  pentes  les  plus  abruptes,  il  arrive  parfois  que  des  malheureux 
se  tuent  en  tombant  de  ces  hauteurs  vertigineuses. 

Ce  qui  est  digne  d'attention  dans  Glaris,  c'est  le  soin  que  les 
communes  ont  pris  de  conserver  une  étendue  suffisante  de  terres 
cultivées  pour  les  distribuer  entre  les  usagers.  Si  le  nombre  des 
habitans  augmente  ou  si  quelques  parcelles  ont  été  vendues  à  des 
fabriques  ou  à  des  particuliers  comme  terrains  à  bâtir,  la  commune 
achète  de  la  terre,  afin  que  la  part  de  chaque  famille  reste  la  même. 
Une  veuve,  des  enfans  sans  parens  demeurant  ensemble,  même  un 
fils  ou  uns  fille  majeure,  pourvu  qu'ils  aient  eu  «  feu  et  lumière  » 
dans  la  commune  durant  l'année,  peuvent  réclamer  une  part.  Ces 
parts  varient  de  10  à  30  ares  suivant  l'étendue  du  fonds  commu- 
nal. Chacun  garde  la  sienne  pendant  dix,  vingt  ou  trente  ans  ;  au 
bout  de  cette  période,  les  lots  sont  reformés,  remesurés  et  tirés  au 
sort.  Chacun  fait  de  son  lot  ce  qu'il  veut;  il  y  cultive  ce  qui  lui  con- 
vient. Il  peut  même  le  louer  ou  le  laisser  à  la  commune,  qui  lui  en 
paie  la  rente.  Ces  parcelles,  situées  à  proximité  des  habitations, 
sont  admirablement  traitées.  Ce  sont  de  véritables  jardins;  ils  se 
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louent  couramment  sur  le  pied  de  3  francs  l'are.  Sur  les  pâturages 
communs,  chaque  usager  peut  envoyer  le  bétail  qu'il  a  entretenu 
l'hiver;  mais  il  paie  une  certaine  rétribution  par  tête,  sauf  pour  les 
chèvres,  qui  sont  les  vaches  des  pauvres  et  l'animal  de  prédilection 
du  canton,  auquel  il  fournit  son  fameux  fromage,  le  schabzieger. 

Il  existe  également  ici  beaucoup  de  corporations  privées  qui  ont 
des  terres.  Dix,  vingt,  trente  cultivateurs  ont  formé  des  associations 
qui  possèdent  des  pâturages  et  des  terres  labourables  (l).  Le  produit 
de  la  propriété  indivise  se  répartit  entre  les  associés  en  proportion 
du  nombre  de  parts  que  chacun  d'eux  possède.  Dans  le  village  de 
Schwândi,  la  commune  ne  peut  distrilDuer  à  chaque  famille  que 
quelques  toises  de  terre  cultivable;  mais  grâce  à  ces  corporations- 
propriétaires  chaque  usager  exploite  en  moyenne  12  ares  de  terre, 
et  plusieurs  en  ont  le  double.  Nous  avons  donc  ici  un  type  parfait 
de  sociétés  coopératives  de  production  appliquées  à  l'agriculture, 
qui  durent  depuis  des  siècles,  et  qui  contribuent  à  un  haut  degré 
au  bien-être  de  ceux  qui  en  font  partie.  Ce  même  esprit  d'associa- 
tion a  porté  les  habitans  de  Schwândi  à  établir  une  société  coopéra- 
tive de  consommation,  et  il  en  existe  maintenant  dans  la  plupart 
des  communes  industrielles. 

Il  est  remarquable  de  voir  ici  l'organisation  agraire  des  temps 
les  plus  reculés  se  combiner  avec  les  conditions  de  l'industrie  mo- 
derne, et  le  droit  de  jouissance  sur  la  marche  commune  améliorer 
le  sort  de  l'ouvrier  des  grandes  manufactures.  Glaris  n'est  pas, 
comme  Tri  etUnterwalden,  un  canton  uniquement  pastoral;  c'est  un 
des  districts  de  l'Europe  où  l'industrie  occupe  relativement  le  plus 
de  bras.  Sur  30,000  habitans,  10,000  en  vivent  directement,  et 
presque  tous  les  autres  indirectement.  Or,  grâce  aux  communaux, 
les  travailleurs  usagers  obtiennent  ici  de  plein  droit  et  sans  rétri- 
bution ce  que  les  sociétés  pour  la  construction  de  maisons  ouvrières 
à  Mulhouse  procurent  à  leurs  locataires  pour  de  l'argent  :  la  jouis- 
sance d'un  jardin  potager.  Il  y  a  en  outre  cette  différence  qu'à  Mul- 
house c'est  un  jardinet  de  quelques  mètres  carrés,  et  à  Glaris  un 
champ  pour  la  culture  des  pommes  de  terre,  les  légumes  et  les 
fruits.  Presque  toutes  les  familles  usagères  peuvent  entretenir  une 
vache,  tout  au  moins  des  chèvres;  elles  ont  leur  maison  et  ne  paient 
que  peu  ou  point  d'impôts.  Les  dépenses  du  service  public  sont 
couvertes  par  le  revenu  des  propriétés  particulières.  L'école,  l'é- 
glise, le  bureau  de  bienfaisance,  ont  des  alpes,  des  bois,  des  terres, 
dont  le  produit  suffit  à  leur  entretien.  Quelle  différence  entre  le  sort 

(1)  Dans  le  canton  d'Appenzell,  des  paysans  ont  aussi  récemment  fondé  deux  sociétés 
pour  acheter  deux  pâturages,  la  Wiederalp  et  le  Fiihlen.  Ils  les  exploitent  en  commun, 
et  les  actions  de  ces  sociétés  se  maintiennent  au-dessus  du  pair.  Voyez  Journal  de  sta- 
tistique suisse,  18CG,  p.  53. 
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d'un  ouvrier  de  Manchester,  vivant  dans  un  air  assombri  par  la  fu- 
mée du  charbon,  n'ayant  pour  se  loger  qu'une  chambre  sale  dans 
une  ruelle  infecte,  pour  distraction  presque  unique  que  le  gin 
jmlace,  le  palais  de  l'alcool,  et  le  sort  d'un  usager  suisse,  respi- 
rant un  air  pur  dans  cette  admirable  vallée  de  la  Linth,  au  pied 
des  neiges  immaculées  du  Glârnisch,  soumis  chaque  jour  aux  in- 
fluences salutaires  d'une  magnifique  nature,  bien  logé,  faisant  va- 
loir son  champ,  dont  il  jouit  en  vertu  de  son  droit  inaliénable  et 
naturel  de  propriété,  récoltant  une  partie  de  sa  nourriture,  attaché 
au  sol  qu'il  possède,  à  la  commune  dont  il  règle  l'administration, 
au  canton  dont  il  vote  directement  les  lois  dans  l'assemblée  gé- 
nérale de  la  Landesgemeinde,  se  sentant  uni  à  ses  co-usagers  par 
les  liens  d'une  possession  collective  et  à  ses  concitoyens  par  l'exer- 
cice eu  commun  des  mêmes  droits  !  La  triste  condition  de  l'ouvrier 
anglais  engendre  dans  son  âme  la  haine  de  l'ordre  social,  de  son 
maître  et  du  capital,  et  par  suite  l'esprit  de  révolte.  L'ouvrier 
suisse,  jouissant  de  tous  les  droits  naturels  à  l'homme,  ne  peut 
s'insurger  contre  un  régime  qui  lui  assure  les  plus  réels  avantages, 
et  que  ses  votes  contribuent  à  maintenir.  Ici,  la  belle  devise  de  la 
révolution  française,  liberté,  égalité,  fraternité,  n'est  pas  une  vaine 
formule  inscrite  sur  les  murs  des  monumens  publics.  La  liberté  est 
complète  et  elle  existe  depuis  les  temps  les  plus  reculés;  l'égalité 
est  un  fait  que  toutes  les  lois  consacrent;  la  fraternité  n'est  pas  un 
pur  sentiment,  elle  s'est  incarnée  en  des  institutions  qui  font  des 
habitans  d'une  commune  les  membres  d'une  même  famille  prenant 
part  à  titre  égal  au  patrimoine  héréditaire. 

Un  troisième  type  de  jouissance  usagère  se  rencontre  dans  le 
Valais.  Là  se  retrouvent  encore  dans  toute  leur  simplicité  touchante 
les  relations  fraternelles  de  l'époque  patriarcale.  Presque  toutes 
les  communes  ont  des  biens  assez  étendus,  consistant  en  forêts,  en 
alpes,  en  vignes  et  terres  à  blé.  Comme  dans  Uri,  la  jouissance 
des  alpes  est  pour  ainsi  dire  une  dépendance  des  propriétés  pri- 
vées, en  ce  sens  que  le  nombre  des  têtes  de  bétail  que  chacun  peut 
envoyer  sur  le  pâturage  commun  dépend  de  ce  qu'il  peut  en  entre- 
tenir l'hiver;  mais  le  bois  est  divisé  en  portions  qui  sont  tirées  au 
sort  entre  les  usagers.  Des  règlemens  très  minutieux  règlent  main- 
tenant l'exploitation  des  forêts,  et  Y  Union  forestière  suisse  y  a  fait 
prévaloir  ses  idées.  Il  était  temps,  car  le  Valais  a  dévasté  ses  forêts 
de  la  façon  la  plus  désastreuse.  Presque  toutes  les  gorges  qui  dé- 
bouchent dans  la  vallée  du  Rhône  sont  affreusement  déboisées,  et 
eneonséquence  dénudées  et  ravagées  par  les  eaux  des  torrens. 

Les  vignobles  communaux  sont  exploités  en  commun.  Chaque 
usager  y  consacre  le  même  nombre  de  jours  de  travail  jusqu'à  ce 
que  le  vin  soit  mis  en  cave.  Dans  différentes  localités,  il  existe  aussi 
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des  terres  à  blé  qui  sont  mises  en  valeur  de  la  même  façon.  Une 
partie  des  revenus  des  capitaux  communaux  est  consacrée  à  acheter 
du  fromage.  Ce  vin  et  ce  pain,  fraternellement  récoltés  par  les  soins 
de  tous,  forment  la  base  des  banquets  auxquels  assistent  tous  les 
usagers  {Gemeindetrinket).  Ce  sont  exactement  les  repas xommuns 
de  Sparte  et  de  la  Crète  ou  les  agapes  des  premiers  chrétiens,  avec 
le  fruit  de  la  vigne  et  du  froment.  Ces  repas,  où  règne  une  cordia- 
lité qu'anime  le  vin  généreux  du  Valais,  entretiennent  une  véri- 
table intimité  fraternelle  parmi  les  habitans.  Souvent  les  femmes  y 
assistent  et  modèrent  les  excès  de  boisson  et  de  paroles  auxquels 
porte  le  vin  suisse,  comme  l'avouait  Rousseau.  A  côté  des  com- 
munes, les  associations  de  tireurs  à  la  carabine  possèdent  aussi  des 
biens  coUeciifs  cultivés  en  froment  et  en  vigne,  le  pain  et  le  vin  ré- 
pondant, suivant  «  les  seigneurs  tireurs,  »  aux  premiers  besoins  de 
l'homme.  Chacun  des  membres  de  l'association  fournit  ses  journées 
de  travail,  et  le  produit  est  consommé  dans  les  repas  communs,  qui 
ont  lieu  l'été  chaque  dimanche  après  le  concours  de  tir.  Le  curé  de 
Varne,  M.  Kâmpfen,  qui  donne  ces  détails,  vante  beaucoup  l'in- 
(luence  qu'exercent  ces  institutions  fraternelles  tant  sous  le  rapport 
moral  que  sous  le  rapport  économique.  Aujourd'hui  on  parle  sou- 
vent de  fraternité,  mais  rien  ne  se  fait  pour  susciter  ou  pour  entre- 
tenir ce  sentiment,  qui  est  l'âme  des  sociétés  humaines.  Le  ban- 
quet des  égaux,  la  cène  des  premiers  temps  du  christianisme  n'est 
plus  malheureusement  qu'une  cérémonie  liturgique,  un  froid  sym- 
bole, au  lieu  d'être  une  réalité  vivante. 

Quoique  les  impôts  augmentent  chaque  année  et  qu'on  ait  sou- 
vent engagé  les  communes  à  vendre  leurs  biens,  les  usagers  s'y 
sont  toujours  refusés,  et  ils  ont  bien  fait.  Comme  le  dit  le  curé  Kâm- 
pfen, un  communier-vigneron  [Weinblirgcr]  aimerait  mieux  laisser 
jeûner  femme  et  enfans  que  renoncer  à  ces  repas  de  communauté. 
Dans  quelques  localités  seulement,  pour  venir  au  secours  des  plus 
nécessiteux,  on  a  divisé  les  allmends  de  la  plaine  en  parcelles  qui 
sont  réparties  au  sort  avec  jouissance  viagère. 

Il  n'existe  pas,  que  je  sache,  de  statistique  complète  des  biens 
communaux  en  Suisse.  Il  faut  donc  se  contenter  de  quelques  don- 
nées que  j'ai  pu  recueillir  touchant  certains  cantons  ou  certaines 
villes.  Dans  le  canton  d'Unterv/alden,  la  valeur  des  biens  commu- 
naux est  portée  pour  Obwald,  avec  13,000  habitans,  à  11, 3 50, 000  fr. 
Dans  Appenzell,  les  sept  Rhodes  intérieures,  avec  9,800  habitans, 
possèdent  des  biens  estimés  environ  3  milUons.  Les  propriétés  des 
usagers  de  la  ville  de  Soleure  consistent  en  b,li09  Juchaî-t  de  fo- 
rêts (le  juchart  équivaut  à  36  ares),  —  l,0/il  juchart  de  pâturages 
et  i2)Q  juchart  de  terres  cultivées;  avec  les  capitaux  et  les  bâtimens, 
on  les  estime  2,390,338  francs,  mais  ils  valent  le  triple.  Dans  le 
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canton  de  Saint-Gall,  les  biens  communaux  sont  très  étendus.  Sur 
les  236  alpes  qui  y  existent  et  qui  contiennent  n,li72  siossen  (1) 
lâ3  alpes  avec  12,/i07  stossen  appartiennent  au  domaine  collectif 
Les  biens  indivis  des  bourgeois  de  la  ville  même  de  Saint-Gall  sont 
évalués  6,291,000  francs.  Dans  le  canton  de  Scliaffhausen ,  les 
biens  communaux  comprennent  28,1/iO  Jurhart.  Le  territoire  du 
canton  n'étant  que  de  85,120  juchart,  la  propriété  collective  en 
occupe  le  tiers.  La  plus  grande  partie  des  forêts  appartient  aux  usa- 
gers communaux,  car  sur  29,188  jmhart  ils  en  possèdent  20,588 
Dans  les  cantons  d'Uri,  de  Zug  et  de  Schvvytz,  les  allmends  sont 
également  très  étendues. 

IL 

Nous  essaierons  maintenant  de  déterminer  la  nature  juridique  de 
ces  communautés  d'usagers   à  qui  appartiennent  les   allmends- 
mais  il  est  très  difficile  de  le  faire  en  quelques  mots,  parce  que  les 
termes^  dont  nous  sommes  habitués  à  nous  servir  sont  empruntés 
au  droit  romain,  à  qui  ce  genre  d'associations  était  inconnu.  Elles 
ne  correspondent  exactement  ni  au  dominium,  ni  au  rondominium 
m  à  Vuniversitas  des  jurisconsultes  latins.  Les  juristes,  au  moyen 
âge,  ont  d'abord  refusé  de  s'en  occuper;  ils  ont  essayé  ensuite  de 
les  faire  rentrer  dans  le  cadre  des  lois  du  Digeste.  Enfin  après  la 
renaissance,  à  mesure  que  l'influence  de  l'antiquité  devenait  plus 
prononcée,  ils  se  sont  montrés  plus  hostiles  à  ces  institutions  pri- 
mitives qui  avaient  existé  partout,  mais  qui  avaient  déjà  disparu 
de  1  empire  quand  le  droit  romain  s'y  constitua.  En  France,  cette 
hostilité  des  juristes  détruisit  les  communautés  de  famille  des  pay- 
sans bien  avant  la  révolution  française;  elle  empêcha  également  les 
communautés  d'usagers  de  se  développer  comme  en  Suisse,  où  elles 
avaient  déjà  échappé  à  l'action  dissolvante  de  la  féodalité.  C'est  ce 
qui   explique  qu'elles  se  sont  conservées  là  dans  leur  intégrité, 
qu  elles  y  ont  même  suivi  une  évolution  régulière  successivement 
déterminée  par  des  besoins  nouveaux.  Suivant  un  savant  professeur 
a  1  université  de  Bâle,  M.  Andréas  Heusler,  l'association  des  usa- 
gers torme  non  une  universitas ,  comme  on  l'entendait  à  Rome, 
mais  une  personne  civile,  un  corps  juridique,  comme  le  droit  ger- 
manique en  a  tant  consacré.  Elle  n'est  pas  constituée  par  la  réunion 
de  droits  individuels   associés  en  vue    d'un  bénéfice   à  réaliser 
comme  le  sont  nos  sociétés  commerciales.  Le  corps  en  lui-même  a 
une  existence  propre  et  un  but  distinct,  qui  est  la  prospérité  éco- 
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nomique  du  pays.  II  subsiste  par  lui-même  pour  le  bien  permanent 
du  village  et  non  pour  l'avantage  immédiat  et  transitoire  de  ses 
membres.  C'est  ainsi  qu'il  est  interdit  à  ceux-ci  de  vendre  ou  de 
diminuer  la  valeur  de  la  propriété  commune.  C'est  d'ordinaire 
le  premier  article  des  statuts ,  et  la  commune  ou  l'état  a  mission 
d'en  imposer  le  respect.  Ces  personnes  civiles  se  sont  développées 
dans  l'état,  sous  son  contrôle  et  avec  son  appui;  mais  elles  lui  sont 
antérieures.  La  «  marche  »  a  précédé  la  commune  et  l'état,  et  son 
organisation  administrative  a  servi  de  type  à  la  leur.  Les  commu- 
nautés d'usagers,  qui  sont  la  continuation  en  ligne  directe  des  an- 
ciennes marches ,  ont  conservé  un  caractère  public.  Leurs  règle- 
mens,  comme  les  hy-laivs  anglais,  ou  comme  les  décisions  des 
assemblées  des  polders  en  Hollande,  sont  appliqués  par  les  tribu- 
naux. Les  résolutions  votées  par  la  majorité  lient  la  minorité,  et  la 
force  publique  peut  contraindre  celle-ci  à  s'y  soumettre.  Cependant 
pour  aliéner  une  partie  du  patrimoine  ou  pour  accepter  de  nou- 
veaux associés,  il  faut  l'unanimité. 

Suivant  M.  Heusler,  le  droit  que  ces  communautés  exercent 
sur  leur  domaine  est  non  pas  un  droit  de  «  propriété  collective,  » 
Miteigenthumsrecht ,  c'est  un  droit  de  «  propriété  commune,  » 
Gemmmt  eigenthumrecht  :  ce  n'est  pas  une  collection  d'individus 
qui  possèdent,  c'est  une  corporation  perpétuelle  qui  se  conserve 
immuable  à  travers' les  siècles,  quel  que  soit  le  nombre  de  per- 
sonnes qui  en  font  partie.  L'usager  n'a  pas"  une  part  de  la  pro- 
priété foncière,  il  a  seulement  droit  à  une  portion  proportionnelle 
du  produit  des  biens  communs.  La  propriété  privée  est  subor- 
donnée à  la  propriété  de  ces  communautés  sous  plus  d'un  rap- 
port. Ainsi  à  certaines  époques  les  usagers  ont  le  droit  de  faire 
paître  leurs  troupeaux  sur  les  terres  des  particuliers.  Ceux-ci  ne 
peuvent  couper  à  leur  guise  les  bois  qui  leur  appartiennent,  car, 
s'ils  les  rasaient,  entièrement,  ils  auraient  besoin  de  demander  plus 
de  chaufï\ige  à  la  forêt  commune.  Beaucoup  de  règlemens  leur  in- 
terdisent aussi  d'agrandir  leur  maison  ou  leurs  étables  sans  l'avis 
conforme  des  experts  de  la  corporation,  parce  que  ces  constructions 
agrandies  exigeraient  plus  de  bois  pour  leur  entretien.  La  propriété 
privée  doit  toujours  et  partout  le  passage  à  la  propriété  commune. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  servitudes  dans  le  sens  que  le  droit  romain 
attache  à  ce  mot,  ce  sont  les  restes  de  l'organisation  agraire  primi- 
tive. La  propriété  privée  est  sortie  de  la  propriété  commune;  elle 
en  est  encore  imparfaitement  dégagée,  et  elle  en  conserve  les  liens. 
Les  preuves  de  ce  fait  abondent.  Nous  savons  par  l'histoire  que  lé 
pays  d'Uri  et  celui  de  Schwytz  ne  formaient  primitivement  chacun 
qu'une  seule  «  marche  »  commune.  Le  Tratlrccht  ou  droit  de  vaine 
pâture,  —  klauwengang  en  Néerlande,  —  est  encore  appelé  par  les 
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habitans  de  Schw7tz  Gemeùimark,  «  la  marche  commune,  »  parce 
qu'en  effet  ce  droit  en  dérive  directement. 

La  corporation  économique  qui  possède  les  allmends  ne  se  con- 
fond pas  avec  le  corps  politique  qui  constitue  la  commune.  Ainsi 
à  Stanz,  dans  le  Nidwald,  les  habitans  de  la  commune  forment  un 
corps  appelé  die  Dorfleute  zu  Stanz.  Ils  se  réunissent  en  assem- 
blée générale  pour  régler  directement  les  affaires  de  la  commune, 
et  ils  prennent  part  au  repas  commun  qui  a  lieu  chaque  année  en 
souvenir  de  la  bataille  de  Rossberg  en  1308.  La  corporation  écono- 
mique s'appelle  Tlieilsame,  et  elle  se  compose  des  usagers  de  Ober- 
dorf  et  de  Stanz  réunis.  La  séparation  entre  les  bourgeois  qui  ont 
le  droit  d'usage  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  remonte  à  16Ù1,  et  elle 
est  toujours  respectée.  On  voit  par  cet  exemple  que  les  démocraties 
absolues  ou  vraiment  égalitaires  sont  très  conservatrices.  C'est  ainsi 
que  les  constitutions  des  états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  sont 
également  ultra- démocratiques,  sont  les  plus  anciennes  qui  exis- 
tent. 

Primitivement  tout  le  canton  d'Unterwalden  ne  formait  qu'une 
seule  communauté  dont  les  membres  avaient  un  droit  d'usage  sur 
tout  le  territoire.  Quand  s'établirent  les  seigneuries  et  les  abbayes, 
elles  usurpèrent  peu  à  peu  une  partie  du  domaine  commun  de  la 
marche.  Ainsi  se  constituèrent  des  juridictions  séparées,  et  chacune 
d'elles  voulut  avoir  ses  propriétés  particulières.  Telle  fut  l'origine 
des  communautés  d'usagers  actuelles,  qui  restèrent  séparées  même 
après  que  les  seigneuries  eurent  été  supprimées.  Les  seigneurs 
féodaux  n'eurent  pas  assez  de  puissance  pour  s'emparer  des  droits 
des  paysans  partiaires,  Markgenossen.  Ceux-ci  au  contraire  con- 
servèrent des  droits  d'usage  sur  les  biens  seigneuriaux,  qui  ne  s'af- 
franchirent jamais  entièrement  du  domaine  éminent  de  la  commu- 
nauté. En  qualité  de  Markgcnoss,  de  «  communier,  »  le  seigneur 
avait  sa  part  dans  la  jouissance  des  allmends  (1).  On  vendait  un 
bien  avec  les  droits  d'usage  qui  y  étaient  attachés,  cum  omni  utili- 
tate,  ou  avec  la  communio  in  tnarchis.  Dans  un  procès  entre  le 
bailli  et  les  habitans  de  Kiissnacht  en  1302,  le  jugement  ne  recon- 
naît pas  plus  de  droits  à  ce  représentant  de  la  seigneurie  féodale 
qu'aux  autres  usagers.  Les  paysans  libres  avaient  pris  déjà  un  tel 
ascendant  à  cette  époque  que  nous  voyons  en  1355  les  habitans 
d'Arth  racheter  tous  les  droits  de  la  seigneurie  de  l'endroit. 

(1)  Ainsi  M.  Heusler  cite  un  acte  de  l'an  1227,  par  lequel  Dietrich  von  Opphau 
vend  au  monastère  de  Schonau,  «  praedia  sua  in  Sunthoven,  agros,  prata,  curtes,  areas, 
almeine.  »  Mone  transcrit  un  autre  texte  qui  a  presque  le  même  sens.  «  Hoba  cum 
omnibus  utilitatibus  ad  eamdem  hobam  rite  attinentibus,  id  est  marca  silvœ,  sagina, 
aquis,  pascuis.  »  Zeitschrift  fur  dis  Gesclùchte  des  Oherrheins ,  B.  I,  p.  391. 
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T  P  droit  d'usacre  sur  les  biens  communs  est-il  un  droit  réel  ou  un 

slut;e°t'cô:^n''e%    /[:;" otdécida  que,  pour  exercer  le  droit 
d-usaTe     1  fallait  entretenir  sur  ses  biens  propres  le  bétail  quon 
voulaU  envover  sur  les  pâturages  conamuns     certains  juris  es 
.!  1  ^ûxm«  siècle    y  ont  vu  un  droit  réel,  et  ils  en  parlent 
:Z    dune    ép  n    ;cl  de  la  propriété  privée.  C'est  une  erreur 
comnlèle    D^bo^d,  pour  exercer  le  droit  d'usage,  û  ne  suffit  pa 
dTvoi r  u'n  bien  dans  la  commune,  ni  même  d'en  être  bourgeois,  il 
lulen  oûtr    ?aire  partie  héréditairement  de  la  communauté  usa- 
.te  Le  dioit  d'usage  ne  peut  se  déléguer  ni  se  céder,  ce  qui  de- 
téte  admis  si  létait  L  droit  réel.  Quand  l'-^ger  n  a  pas^eu 
l'hiver  de  bétail  à  lui,  il  ne  peut  exercer  son  droit  sui  le  patuiage 
aumôytd    bétail  emprunté  ou  acheté  au  printemps;  le  droi 
n'en  sub  ste  pas  moins,  quoique  l'exercice  en  soit  "-"'^n tané„,  n 
suspendu.  11  en  est  de  même  s'il  quitte  la  <;«"«; 4^:„Pt 
louer  sa  jouissance  usagère;  mais,  s'il  ■['^v^enl  et  s  1  ent.et.ent  du 
bétail  l'hiver,  il  est  de  nouveau  admis  a  exer    .   son    rm  .  Ce 
droit  est  inhérent  à  sa  personne,  et  il  ne  le  peid  que  s  il  entre 
dans  une  autre  communauté,  chose  extrêmemen   rare. 
Ordinairement  le  droit  d'usage  appartient  a  '^^l^V^f^^^^f^^f,^ 
fa„  cl  inmi^rp  »  dans  la  commune  duiant  i  aniiey 
pare  qui  a  eu  .  f^", ^  '™f'.\'!  ,;  4  Wolfenschiessen  il  faut  que 
l'ustgTy^H  rsét'n'^^   du Tmai!  En  principe,  c'est  seule- 
ment uIndilC  marie  et  qu'il  foncle,  une  famille  --'e  que    e 
ieuneLmmepeutrécla.ened™.^^^^^^^^^^^^ 

^^0  rx^^eiiLTabitfn;  rmble.  parfois  méiiie  à  tout  fils 
dassocié  parliai're,  à  partir  de  vingt-cnq  ans    pour  uqu  .1  habite 

une  maiso";  séparée.  Dans  ^^^^^]^  Xit"  oŒm:: 
ménage  à  part,  Laubenmcidh,  ont  le  même  "'"  , 

l'enfant  naturel  dont  la  descendance  est  constatée  P^"^  ^"^^  '^^  ,^^  ) 
mer  sa  part ..  du  bois,  de  l'alpe  et  des  f  ^."f^',,»  f"'^' ^.triëd 
Feld;  parfois  cependant  son  droit  est  restreint,  f 'f /^  '^^ff."f  . 
il  est'  exclu  de  l'alpe.  Le  droit  d'usage  peut  ^^'^^f'J^^'™, 
ment  du  consentement  unanime  des  communiers.  Le  P"^  «" J^J^. 
pidemeut  augmenté,  même  pendant  le  moyen  âge  =  a  Sun^' J'^/q 
chetait  en  U56  pour  5  sols,  en  1523  pour  50  en  1566  pour  lOU, 
en  1577  pour  400,  en  1630  pour  SOO,  en  168i  pour  1200. 
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Les  règlemens  qui  déterminent  le  mode  de  jouissance  varient 
de  communauté  à  communauté  ;  en  voici  les  principes  généraux. 
Sur  l'alpe,  comme  nous  l'avons  vu,  chacun  peut  envoyer  le  bétail 
qu'il  a  entretenu  l'hiver  dans  sa  propriété  privée.  Si  les  alpes  sont 
trop  peu  étendues,  chacun  est  réduit  en  proportion.  Dans  l'assem- 
blée générale  du  printemps,  avant  que  les  troupeaux  ne  montent 
aux  ])âturages  de  la  montagne,  chaque  usager  déclare  sous  serment 
le  nombre  de  têtes  qu'il  a  hivernées.  Toute  fraude  est  impossible, 
parce  que  les  experts  savent  parfaitement  combien  chaque  bien 
peut  en  entretenir.  Le  moindre  abus  est  puni  d'une  amende  très 
forte  ou  par  la  suspension  du  droit  d'usage.  A  Giswyl  et  à  Sachseln, 
les  alpes  sont  tirées  au  sort  entre  les  usagers.  A  Alpnach,  on  a  éta- 
bli un  roulement,  de  façon  que  les  troupeaux  de  chacun  passent 
successivement,  d'année  en  année,  sur  chaque  alpe.  Dans  beaucoup 
de  villages,  depuis  quelque  temps,  pour  rétablir  plus  d'égalité,  on 
met,  par  tête  de  gros  bétail,  un  impôt  dont  le  produit  est  distri- 
bué à  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Quand  les  forêts  étaient  vastes  et  la  population  peu  nombreuse, 
chacun  prenait  du  bois  à  sa  guise;  aujourd'hui  des  règlemens  très 
stricts  en  déterminent  l'usage.  Certaines  forêts  sont  mises  sous 
«  ban,  »  Banniililder,  soit  parce  qu'elles  préservent  la  vallée  et  les 
villages  de  la  chute  des  avalanches,  comme  celle  qui  s'élève  àf  l'est 
d'Altorf,  soit  parce  qu'il  faut  les  respecter  pendant  quelque  temps 
pour  leur  permettre  de  se  repeupler.  Dans  les  bois  en  exploitation, 
Scheilivalder,  les  jurés  déterminent  la  coupe  annuelle.  On  y  fait  des 
parts  en  proportion  des  droits  de  chaque  catégorie  d'usagers.  Ces 
parts  sont  tirées  au  sort,  et  chacun  vient  couper  et  enlever  la  sienne, 
ou  bien  l'administration  de  la  communauté  les  livre  à  domicile. 
Dans  certaines  corporations  usagères,  dans  Uri  par  exemple,  le  bois 
à  brûler  et  le  bois  de  construction  se  répartit  d'après  les  besoins  de 
chacun.  Ailleurs  chacun  reçoit  une  part  égale  de  chauffage;  mais 
le  bois  de  construction  est  nécessairement  donné  en  proportion  de 
ce  qu'exige  la  demeure  de  chaque  famille  avec. ses  dépendances. 
Seulement  ce  sont  les  jurés  qui  apprécient  ce  qui  est  nécessaire;  le 
surplus  doit  être  payé  à  la  valeur  marchande.  Il  est  sévèrement 
interdit  de  vendre  du  bois  des  forêts  communales  hors  de  la  com- 
mune, sans  ex  epter  le  bois  provenant  de  démolitions. 

Le  droit  d'usage  sur  l'allmend  de  la  plaine  se  règle  d'après  d'au- 
tres principes  que  celui  sur  la  forêt  et  sur  l'alpe.  Le  pâturage  aux 
environs  du  village  était  destiné  à  nourrir  soit  le  bétail  à  l'automne, 
quand  il  revenait  des  hauteurs,  soit  les  quelques  vaches  laitières 
conservées  près  de  l'habitation  pour  fournir  le  lait  de  la  consom- 
mation journalière.  Il  advint  peu  à  peu  qu'on  permit  à  toute  famille 
d'usagers,  ayant  ou  n'ayant  pas  de  propriété  particulière,  de  mettre 
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une  ou  deux  vaches  sur  l'allmend,  et  même  d'en  louer  à  cet  effet  (1). 
C  est  un  grand  avantage  pour  la  classe  peu  aisée  qui  n'a  pas  de  bé- 
tail à  envoyer  sur  l'alpe.  Le  droit  devient  ainsi  de  plus  en  plus  per- 
sonnel; il  se  transforme  même  en  une  rente  d'argent  pour  ceux  qui 
le  préfèrent  ou  qui  ne  peuvent  jouir  du  droit  d'usage  en  nature. 
Afin  de  donner  à  chaque  famille  le  moyen  de  se  procurer  par  son 
travail  une  partie  de  son  alimentation  végétale,  la  coutume  s'est 
introduite  partout  de  livrer  à  la  culture  l'allmend  située  près  du 
village  :  elle  est  divisée  en  un  grand  nombre  de  petites  parcelles, 
dont  cinq  ou  six  réunies  forment  un  lot,  ou  bien  directement  en 
autant  de  lots  qu'il  y  a  d'ayant-droit.  Ces  lots  sont  tirés  au  sort. 
L'usager  en  jouit  pour  dix,  quinze  ou  vingt  ans,  ou  parfois  la  vie 
durant.  Au  terme  de  chaque  période,  tout  est  remis  en  commun,  et 
on  tire  de  nouveau  au  sort.  A  la  mort  de  l'usager,  si  le  fils  ou  la 
veuve  ont  le  droit  de  jouissance,  ils  conservent  la  parcelle  jusqu'au 
nouvel  allotissement.  Comme  tout  nouveau  ménage  qui  se  forme  a 
droit  à  réclam.er  un  lot,  et  que  les  lots  qui  deviennent  vacans  par 
les  décès  peuvent  être  insuffîsans,  on  garde  en  réserve  quelques 
lots  disponibles  qui  sont  loués  en  attendant.  Chaque  usager  a  droit 
à  une  part  égale  qu'il  peut  exploiter  à  sa  guise  ou  même  louer  aux 
autres  «  comm.uniers  :  »  il  peut  y  planter  des  arbres  fruitiers;  dans 
certaines  communes,  .comme  à  Wolfenschiessen ,  il  y  est  même 
obligé,  sous  peine  d'amende. 

Quoiqu'elles  ne  soient  l'objet  que  d'une  possession  temporaire, 
les  allmends  sont  partout  admirablement  cultivées;  elles  ne  res- 
semblent nullement  sous  ce  rapport  aux  terres  communaL's  des 
villages  russes,  tout  en  étant  soumises  exactement  au  même  ré-- 
gime  agraire.  Pour  s'en  convaincre,  point  n'est  besoin  de  s'en- 
foncer dans  les  vallées  éloignées.  A  deux  pas  d'Interlaken,  ce  ren- 
dez-vous du  monde  élégant  où  passent  chaque  année  tant  de  milliers 
de  voyageurs,  on  peut  visiter  l'allmend  de  Bôningen,  qui  couvre 
tout  le  delta  formé  par  la  Liitschine  à  l'endroit  où  elle  se  jette  dans 
le  lac  de  Brienz.  Si  l'on  regarde  cette  plaine  d'une  hauteur  voi- 
sine, par  exemple  de  l'Ameisenhûgel,  sur  la  Scheinige-Platte,  on 
la  voit  divisée  en  un  nombre  innombrable  de  petits  carrés  de  terre 
occupés  par  des  cultures  diverses,  des  pommes  de  terre,  des  lé- 

(1)  Dans  rUnterwaldcn,  à  Kerns,  le  règlement  de  1672  donne  droit  à  tous  les  usa- 
gers de  mettre  deux  vaches  sur  l'allmend;  mais  dcjà  en  1700  la  population  a  tant 
augmenté,  qu'on  ne  peut  plus  tn  mettre  qu'une  seule.  Celui  qui  en  met  deux  paie 
1  florin,  et  celui  qui  n'en  a  pas  a  droit  à  100  toises  de  terre  cultivable.  En  1820,  on 
met  une  taxe  sur  toutes  les  vaches  :  elle  a  été  fixée  à  7  francs  en  1851,  et  le  produit 
est  partagé  entre  ceux  qui  n'en  ont  pas.  A  Sachseln,  chacun  peut  encore  envoyer  deux 
vaches  sur  l'allmend.  Celui  qui  n'use  pas  de  l'alpe  reçoit  une  indemnité,  VAllmend- 
krone,  et  une  taxe  de  3  florins  est  levée  sur  chaque  tète  de  gros  bétail. 
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gumes,  du  lin,  et  par-ci  par-là  plantés  d'arbres  fruitiers.  Ce  sont 
autant  de  petits  jardins  de  quelques  ares  parfaitement  travaillés  à 
la  bêche,  fumés  et  nettoyés.  Les  produits  sont  en  rapport  avec  cette 
excellente  culture.  L'allmend  mesure  TIO  juchart;  3Zi.3  familles  y 
ont  une  part  et  chaque  lot  comprend  7  parcelles.  On  maintient  cet 
extrême  morcellement  afin  que  chacun  ait  une  part  des  différentes 
catégories  de  terrain. 

Ces  corporations  usagères  constituent  de  véritables  républiques. 
Leur  forme  de  gouvernement  mérite  l'attention,  car  elles  peuvent 
servir  de  modèle  à  l'organisation  politique  d'une  commune  auto- 
nome. Pour  en  donner  une  idée,  j'analyserai  la  constitution  de  la 
communauté  de  Gross,  dans  le  canton  deSchwytz.  Tous  les  usagers 
ayant  dix-huit  ans  accomplis  se  réunissent  de  plein  droit  une  fois 
par  an  au  mois  d'avril  pour  entendre  la  reddition  des  comptes  et 
pour  régler  les  affaires  courantes.  En  cas  de  besoin,  le  président 
convoque  l'assemblée,  Gcno^sengcmemde ,  en  session  extraordi- 
naire. Tous  les  deux  ans,  elle  réélit  tous  les  fonctionnaires.  Nul  ne 
peut  se  refuser  à  remplir  les  fonctions  auxquelles  il  est  nommé.  Il 
est  tenu  un  procès-verbal  de  toutes  les  résolutions.  Le  pouvoir 
exécutif  est  aux  mains  d'un  conseil  de  7  membres  élus  par  l'assem- 
blée. Ce  conseil  règle  l'exploitation  des  bois,  fait  le  partage  de  la 
coupe,  prépare  l'allotissement  des  terres,  représente  la  corporation 
dans  les  instances  judiciaires,  et  fait  exécuter  les  travaux  qui  ne 
dépassent  pas  60  francs;  les  autres  doivent  être  votés  par  l'assem- 
blée générale.  Il  fixe  les  amendes  et  les  dommages-intérêts  en  cas 
de  contravention  au  règlement,  et  défère,  s'il  en  est  besoin,  la  pour- 
suite à  l'autorité  judiciaire.  Le  conseil  se  réunit  sur  la  convocation 
du  président.  Les  membres  non  empêchés  sont  frappés  d'amende 
en  cas  d'absence;  ils  sont  rétribués  par  la  remise  des  journées  de 
travail  qu'ils  devraient  fournir  comme  les  autres  usagers. 

Le  président  est  élu  par  l'assemblée  générale.  11  doit  convoquer 
celle-ci  chaque  fois  que  100  membres  le  demandent.  Il  touche  80  fr., 
et  ses  vacations  extraordinaires  sont  payées  en  sus.  Les  autres  fonc- 
tionnaires sont  le  caissier,  qui  tient  les  comptes  et  fait  les  recettes 
et  les  dépenses,  le  secrétaire,  qui  rédige  les  procès-verbeaux  et  fait 
la  correspondance,  le  chaf  des  travaux,  le  forestier  et  le  vérifica- 
teur des  comptes.  Tous  sont  rétribués  et  sont  responsables  de  leur 
gestion.  Cette  administration  est,  on  le  voit,  très  complète;  elle  tient 
le  milieu  entre  celle  d'un  corps  politique  et  celle  d'une  société  ano- 
nyme. Les  usagers  administrent  eux-mêmes  leurs  intérêts  com- 
mun^ et  la  propriété  collective  suivant  des  règles  très  précises  et 
parfaitement  entendues.  Ces  constitutions  remontent  aux  premiers 
temps  du  moyen  âge,  mais  elles  ont  été  constamment  modifiées 
et  perfectionnées  suivant  les  nécessités  de  l'époque ,  et  on  peut 
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afTirmer  qu'elles  remplissent  convenablement  la  mission  qui  leur 
est  confiée.  Le  domaine  commun  est  bien  administré,  et  ses  pro- 
duits sont  équitablement  répartis. 

A  mon  avis,  les  avantages  que  présentent  ces  institutions  du 
moyen  âge  et  des  temps  primitifs  sont  si  grands  que  c'est  à  elles 
que  j'attribue  la  longue  et  glorieuse  durée  de  la  démocratie  en 
Suisse.  Ces  avantages  sont  à  la  fois  politiques  et  économiques. 

D'abord  les  usagers,  en  prenant  part  à  l'administration  de  leur 
domaine  collectif,  font  l'apprentissage  de  la  vie  politique  et  s'habi- 
tuent à  s'occuper  de  la  gestion  des  affaires  publiques.  Ils  assistent 
à  des  délibérations,  et  ils  peuvent  y  intervenir;  ils  choisissent  leurs 
délégués,  ils  les  entendent  rendre  les  comptes  annuels  qu'ils  discu- 
tent et  approuvent.  Ils  se  forment  ainsi  admirablement  au  méca- 
nisme du  régime  parlementaire.  Ils  font  partie  de  véritables  so- 
ciétés coopératives  rurales  qui  existent  depuis  un  temps  immémorial, 
et  ainsi  se  développe  chez  tous  l'aptitude  administrative  indispen- 
sable dans  un  pays  de  suffrage  universel.  Ne  l'oublions  pas,  c'est 
aussi  dans  le  tortnship  que  la  démocratie  américaine  a  ses  racines. 

Quand  le  droit  naturel  de  propriété  est  en  réalité  garanti  à  tous, 
la  société  est  assise  sur  une  base  inébranlable,  car  nul  n'a  intérêt  à 
la  renverser  :  il  n'est  point  de  pays  où  le  peuple  soit  plus  conser- 
vateur que  dans  les  cantons  primitifs  de  la  Suisse  où  le  régime  des 
allmends  s'est  conservé  intact.  Au  contraire,  dans  un  état  où  il  n'y 
a  qu'une  centaine  de  mille  propriétaires,  comme  en  Angleterre,  le 
droit  de  propriété  paraît  un  privilège,  un  m.onopole,  et  il  ne  tarde 
pas  à  être  en  butte  aux  plus  dangereuses  attaques.  Tandis  que  là  un 
million  de  pauvres  vivent  de  l'aumône  officielle,  et  que  les  ouvriers 
ruraux  manquent  d'habitations  convenables,  d'instruction  et  de 
bien-être,  en  Suisse  les  usagers  sont  au  moins  soustraits  aux  maux 
d'un  dénûment  extrême.  Ils  ont  de  quoi  se  chauffer,  nourrir  une 
vache,  récolter  des  pommes  de  terre.  Ailleurs,  quand  par  suite  de 
certaines  circonstances  économiques  le  charbon  et  le  bois  doublent 
de  prix,  comme  on  l'a  vu  cet  hiver,  c'est  pour  les  familles  peu  ai- 
sées une  cause  d'indicibles  souffrances;  pour  l'usager,  qui  prend  di- 
rectement sa  part  des  produits  du  sol,  ces  lluctuations  des  prix  im- 
portent peu  :  quoi  qu'il  arrive,  il  a  de  quoi  satisfaire  ses  besoins 
essentiels.  Il  en  résulte  une  heureuse  sécurité  pour  l'existence  des 
classes  laborieuses. 

Autre  avantage  encore  des  allmends,  c'est  qu'elles  retiennent 
la  population  dans  les  campagnes.  Celui  qui  dans  sa  commune  a 
droit  à  une  part  a  de  la  forêt,  du  pâturage  et  du  champ  »  n'aban- 
donnera pas  facilement  la  jouissance  de  tous  ces  avantages  pour 
chercher  dans  les  villes  un  salaire  plus  élevé  qui  ne  lui  assure  pas, 
il  s'en  faut,  une  condition  meilleure.  Ces  immenses  cités  où  s'en- 
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tassent  des  milliers  d'hommes  sans  foyer,  sans  autel,  sans  lende- 
main assuré ,  et  où  se  forme  l'armée  profonde  du  prolétariat,  tou- 
jours avide  de  bouleversemens  sociaux,  voilà  le  péril  et  le  fléau  de 
nos  sociétés  modernes.  Que  l'homme  trouve  à  la  campagne  l'aisance 
et  la  propriété,  et  il  y  restera,  car  c'est  là  vraiment  le  lieu  que  la 
nature  a  préparé  pour  lui.  Les  villes,  séjour  de  l'orgueil,  du  luxe 
et  de  l'inégalité,  enfantent  l'esprit  de  révolte;  la  campagne  inspire 
le  calme,  la  concorde,  l'esprit  d'ordre  et  de  tradition. 

Quand  les  travailleurs  sont  attachés  au  sol  par  les  liens  puissans 
de  la  propriété  collective  et  de  la  jouissance  partiaire,  l'industrie 
n'en  est  pas  entravée,  — Glaris  et  les  Rhodes  extérieures  d'Appenzell 
le  prouvent,  — mais  alors  elle  est  obligée  de  s'établir  dans  les  cam- 
pagnes, où  les  ouvriers  peuvent  joindre  le  travail  agricole  au  tra- 
vail industriel,  et  où  ils  se  trouvent  dans  de  meilleures  conditions 
morales,  économiques  et  hygiéniques.  Il  est  regrettable  que  tant 
de  milliers  d'hommes  dépendent  pour  leur  subsistance  quotidienne 
d'une  seule  occupation,  que  des  crises  de  toute  nature  viennent  pé- 
riodiquement interrompre.  Quand  ils  disposent  d'un  petit  champ 
qu'ils  cultivent,  ils  peuvent  supporter  un  chômage  sans  être  réduits 
aux  dernières  extrémités. 

L'ouvrier  de  la  grande  industrie  moderne  est  souvent  un  nomade 
cosmopolite  pour  qui  la  patrie  est  un  mot  vide  de  sens,  et  qui  n;i 
songe  qu'à  lutter  contre  son  maître  pour  l'augmentation  du  salaire: 
c'est  qu'en  eflet  aucun  lien  ne  l'attache  au  sol  où  il  est  né.  Pour 
l'usager  au  contraire,  la  terre  natale  est  vraiment  Valma  parem,  la 
bonne  mère  nourricière;  il  en  a  sa  part  en  vertu  d'un  droit  per- 
sonnel, inaliénable,  que  nul  ne  peut  lui  contester  et  que  des  cou- 
tumes séculaires  consacrent.  La  patriotisme  des  Suisses  est  connu 
dans  l'histoire,  il  leur  a  fait  faire  des  prodiges,  et  aujourd'hui  en- 
core il  les  ramène  des  bouts  du  monde  au  lieu  natal. 

On  l'a  dit  souvent,  la  propriété  est  la  condition  de  la  vraie 
liberté.  Celui  qui  reçoit  d'autrui  la  terre  qu'il  cultive  en  dépend  et 
ne  jouit  pas  d'une  indépendance  complète.  En  France,  en  Angle- 
terre, en  Belgique,  partout  où  l'on  a  voulu  garantir  la  liberté  du 
vote,  on  a  été  obligé  d'introduire  le  scrutin  secret  et  de  prendre 
de  grandes  précautions  pour  que  les  locataires  pussent  dérober  à 
leurs  propriétaires  la  connaissance  du  bulletin  qu'ils  mettent  dans 
l'urne.  A  ce  point  de  vue,  il  y  avait  une  sorte  de  logique  à  n'accorder 
le  droit  de  suffrage  qu'à  ceux  qui  jouissent  du  droit  de  propriété. 
En  Suisse,  grâce  aux  allmends,  on  arrive  à  une  autre  solution  : 
tous  ont  le  droit  de  suffrage,  mais  tous  aussi  jouissent  du  droit  de  pro- 
priété. Jusqu'à  présent  toutes  les  démocraties  ont  péri  parce  qu'après 
avoir  établi  l'égalité  des  droits  politiques,  elles  n'ont  pu  faire  régner 
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une  égalité  des  conditions  telle  que  la  lutte  entre  le  pauvre  et  le 
riche  n'aboutît  pas  après  des  péripéties  diverses  à  la  guerre  civile  et 
à  la  dictature.  Machiavel  expose  cette  vérité  de  la  façon  la  plus  sai- 
sissante: «  dans  toute  république,  quand  la  lutte  entre  l'aristociatie 
et  le  peuple,  entre  patriciens  et  plébéiens  se  termine  enfin  par  la 
victoire  complète  de  la  démocratie,  il  ne  reste  plus  qu'une  op- 
position qui  ne  finit  qu'avec  la  république  même,  c'est. celle  entre 
les  riches  et  les  pauvres,  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne 
possèdent  pas.  »  Ce  péril,  si  clairement  signalé  dans  ce  passage  et 
aperçu  par  tous  les  grands  politiques,  depuis  Aristote  jusqu'à  Mon- 
tesquieu, avait  en  partie  échappé  à  Tocquevilîe,  qui  n'avait  pas  as- 
sez approfondi  le  côté  économique  des  problèmes  sociaux.  Aujour- 
d'hui ce  danger  apparaît  à  tous  les  yeux,  et  les  élections  récentes 
viennent  de  montrer  une  fois  de  plus  que  de  là  vient  réellement  la 
difficulté  de  fonder  définitivement  le  régime  démocratique.  En  per- 
mettant d'attribuer  à  tous  une  part  de  la  prospérité  collective,  les 
allmends  empêchent  que  l'inégalité  poussée  à  l'excès  n'ouvre  un 
ahîme  entre  les  classes  supérieures  et  les  classes  inférieures.  La 
lutte  entre  les  riches  et  les  pauvres  ne  peut  amener  la  ruine  des 
institutions  démocratiques,  par  la  raison  que  nul  n'est  très  pauvre 
et  nul  très  riche.  La  propriété  n'est  pas  menacée  :  par  qui  le  se- 
rait-elle, chacun  étant  propriétaire? 

En  Amérique,  en  Australie,  les  nouvelles  démocraties  qui  se  fon- 
dent sur  des  territoires  inoccupés  de\Taient  réserver  dans  chaque 
commune  un  domaine  collectif  assez  étendu  pour  y  établir  l'ancien 
système  germanique,  —  sinon,  quand  avec  la  population  croissante 
viendra  la  n  '.  ors,  il  faudra,  comme  en  Angleterre,  établir  la  taxe 
des  pauvres.  îse  vaut-il  pas  mille  fois  mieux  donner,  au  lieu  de 
l'aumône  qui  démoralise,  un  champ,  un  instrument  de  travail  dont 
l'individu  peut,  en  vertu  de  l'exercice  d'un  droit  et  par  ses  propres 
efforts,  obtenir  de  quoi  subsister?  Il  suffît  de  comparer  le  pension- 
naire dégradé  d'un  irork-house  anglais  à  l'usager  actif,  fier,  indépen- 
dant, laborieux,  de  l'allmend  suisse,  pour  comprendre  la  différence 
profonde  qui  existe  entre  les  deux  systèmes.  En  ce  qui  concerne 
le  droit  civil,  les  colonies  anglo-saxonnes  ne  s'inspirent  que  des 
lois  de  l'Angleterre  féodale;  elles  devraient  étudier  en  même  temps 
les  institutions  primitives  de  leur  race  encore  en  vigueur  aujour- 
d'hui dans  la  Suisse  démocratique.  Sur  notre  continent,  les  écono- 
mistes réformateurs  ont  poussé  partout  à  la  destruction  des  biens 
communaux  malgré  l'opposition  des  paysans  et  du  parti  cons'erva- 
teur.  J'arrive  à  croire  que  c'est  leur  instinct  secret  qui  portait 
ceux-ci  à  défendre  ce  legs  du  passé,  parce  qu'il  répondait  à  une 
nécessité  sociale.  Il  est  souvent  imprudent  de  porter  la  hache  sur 
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une  institution  consacrée  par  une  tradition  immémoriale,  surtout 
quand  elle  a  ses  lointaines  racines  dans  un  âge  antérieur  à  l'éta- 
blissement des  grandes  aristocraties  et  des  monarchies  centralisées. 
Avant  do  forcer  les  communes  à  vendre  leurs  biens,  il  aurait  fallu 
examiner  si  on  n'aurait  pas  pu  en  tirer  bon  parti,  soit  par  des  plan- 
tations régulières  de  bois,  soit  par  des  concessions  temporaires  de 
terres  cultivables.  L'exemple  de  la  Suisse  nous  montre  commant 
cela  eût  été  possible.  Aujourd'hui  il  faudrait,  à  mon  avis,  favoriser 
l'accruissement  du  patrimoine  communal  en  le  soumettant,  bien  en- 
tendu, à  un  meilleur  mo:le  d'exploitation. 

Indépenlamment  des  conclusions  pratiques  que  nous  venons 
d'indiquer,  l'étude  des  formes  primiiives  de  la  propriété  permet 
encore  d'arriver  à  des  idées  plus  justes  touchant  l'origine  de  ce 
droit,  qui  est  la  base  même  de  l'ordre  social.  11  faut  l'avouer,  les 
théories  qui  ont  généralement  cours  à  ce  sujet  sont  très  superfi- 
cielles, parce  qu'elles  sont  construites  a  jjriori ^dii'  la  raison,  en 
dehors  de  l'histoire  et  des  faits  réels.  Ainsi  les  uns,  adoptant  les 
idées  des  jurisconsultes  romains,  supposent  l'individu  isolé,  deve- 
nant propriétiire  par  le  seul  fait  de  l'occupation  alors  que  la  terre 
n'appartient  à  personne  et  qu'elle  est,  comme  ils  disent,  res  nullim; 
mais,  à  moins  de  se  transporter  par  la  pensée  à  l'apparition  du 
premier  homme,  cette  hypothèse  ne  s'est  jamais  présentée.  L'in- 
dividu n'a  jamais  existé  isolé  ;  il  a  vécu  au  sein  de  la  tribu,  qui 
était,  elle,*  primitivement  propriétaire  du  territoire  qu'elle  ex- 
ploitait par  la  chasse  ou  par  le  pâturage  de  ses  troupeaux.  D'au- 
tres théoriciens,  les  économistes  surtout,  ont  fait  dériver  la  pro- 
priété du  travail  seul;  mais  les  juristes  n'ont  pas  eu  de  peine  à 
montrer  que  le  travail  ne  rend  propriétaire  des  produits  que  quand 
on  est  déjà  propriétaire  du  sol.  D'autres  encore,  comme  M.  Labou- 
laye,  prétendent  que  la  propriété  a  sa  source  unique  dans  la  loi, 
à  quoi  on  a  objecté  qu'en  ce  cas  il  suffirait  de  changer  la  loi  pour 
transformer  ou  abolir  la  propriété.  En  réalité,  l'histoire  des  faits 
économiques  nous  montre  que  primitivement  la  propriété  était  con- 
sidérée comme  un  droit  naturel,  complément  nécessaire  des  autres 
droits,  tellement  inhérent  à  la  personnalité  humaine  qu'on  n'en 
refusait  l'exercice  qu'à  l'esclave,  qui  en  même  temps  était  privé 
de  la  liberté.  Telle  est  l'idée  juste  que  nous  ont  léguée  nos  aïeux; 
elle  a  été  souvent  obscurcie,  méconnue;  mais  il  faut  la  remettre  en 
honaeur  et  la  creuser  de  plus  en  plus  pour  en  tirer  les  salutaires 
conséquences  dont  notre  société,  si  profondément  troublée,  a  plus 
besoin  que  jamais. 

Emile  de  Laveleye. 


LE 


SALON   DE   1873 


I. 

LA  PEINTURE  DE  STYLE  ET  DE  GENRE 


Il  ne  faut  pas  s'étonner  des  plaintes  exagérées  que  l'exposition 
des  Beaux-Arts  ramène  annuellement  sur  la  stérilité  de  l'école 
française  et  sur  la  décadence  de  l'art  moderne.  A  chaque  nouveau 
Salon,  le  visiteur  superficiel  promène  un  œil  distrait  sur  plusieurs 
kilomètres  de  murailles  couvertes  de  plusieurs  hectares  de  pein- 
ture, et,  s'il  n'a  rien  trouvé  qui  le  surprenne  ou  qui  s'impose  à 
son  attention,  il  s'en  retourne  mécontent,  se  plaignant  d'avoir 
perdu  sa  journée.  La  critique  sérieuse  est  tenue  d'être  plus  at- 
tentive et  moins  exigeante.  Après  tout,  faire  le  tour  d'un  Salon, 
c'est  faire  le  tour  des  idées  de  son  temps.  La  critique  ne  consiste 
pas  seulement  à  vanter  les  meilleurs  ouvrages  et  à  les  désigner  à 
l'admiration  du  public;  il  faut  encore  qu'elle  se  rende  comptedu 
mouvement  des  esprits,  de  la  direction  des  idées,  qu'elle  se  livre, 
pour  ainsi  dire,  à  une  sorte  d'étude  de  mœurs.  En  ce  sens,  elle  ne 
doit  pas  craindre  d'examiner  avec  intérêt  des  œuvres  imparfaites 
ou  médiocres,  et  elle  ne  doit  pas  se  désespérer,  si  elle  a  rarement 
l'occasion  d'applaudir. 

Une  exposition  annuelle  ne  peut  pas  être  une  collection  de  ôhefs- 
d'œuvre;  encore  moins  doit-elle  devenir  une  boutique  et  une  halle 
ouverte  à  tous  venans.  Pendant  plusieurs  années,  nos  Salons  ont 
présenté,  il  faut  bien  le  reconnaître,  un  a=;pect  humiliant  pour  l'é- 
cole française.  A  côté  des  œuvres  sérieuses  et  faites,  sinon  pour  ser- 
vir de  modèles,  du  moins  pour  donner  le  ton,,  on  voyait  s'étaler  une 


LES 

APOLOGISTES    DU    LUXE 


ET 


SES    DÉTRACTEURS 


Histoire  du  luxe  privé  et  public,  par  M.  H.  Baudrillart,  de  l'Institut;  4  vol. 
Paris,  1878-1880;  Hachette, 

Au  XVIII  siècle,  on  a  longtemps  et  vivement  discuté  à  propos  du 
luxe.  Aujourd'hui  on  se  contente  d'en  faire,  mais  à  outrance.  Le 
luxe  est-il  utile?  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  décider.  J'ai  lu,  je  ne  sais 
où,  un  mot  qui  me  paraît  résumer  parfaitement  le  débat.  Un  finan- 
cier et  un  économiste  du  siècle  dernier  différaient  complètement 
d'avis  à  ce  sujet.  «  Je  prétends,  moi,  disait  îe  financier,  que  le 
luxe  soutient  les  états.  —  Oui,  répondit  l'économiste,  comme  la 
corde  soutient  le  pendu.  »  Je  suis  de  l'avis  de  l'économiste.  Les 
philosophes  de  l'antiquité  et  les  pères  de  l'église  ont  condamné  le 
luxe  dans  les  termes  les  plus  violens,  et  ils  ont  eu  raison.  11  est 
pernicieux  pour  l'individu  et  funeste  pour  la  société.  Le  christia- 
nisme primitif  le  réprouve  au  nom  de  la  charité  et  de  l'humilité, 
l'économie  politique  au  nom  de  l'utilité,  et  le  droit  au  nom  de 
l'équité. 

M.  Baudrillart  a  bien  fait  de  reprendre  la  question.  Elle  est 
actuelle,  car  elle  touche  au  fond  même  de  ces  luttes  sociales  qui 
sont  le  grand  péril  de  l'avenir  pour  les  sociétés  civilisées.  V Histoire 
du  luxe,  que  x\L  Baudrillart  vient  de  publier,  est  une  œuvre  magis- 
trale et  qui  restera.  Mérite  trop  rare  chez  les  économistes,  ce 
livre  est  écrit  :  j'entends  par  là  que  l'auteur  a  donné 'à  sa  pensée 
une  forme  achevée,  comme  l'ont  fait  les  classiques.  Qu'est-ce 
que  le  style?  Tout  et  rien.  Rien,  car  on  peut  dire  que  c'est  le  fond 
qui  importe  seul.  Tout,  car  c'est  le  style  qui  assure  la  durée  d'un 
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écrit.  Il  ne  faut  point  se  contenter  d'improviser,  comme  la  rapidité 
de  l'existence  actuelle  nous  condamne  trop  souvent  à  le  laire. 
L'amour  de  la  vérité  doit  porter  à  la  formuler  le  mieux  que  l'on 
peut.  De  cette  façon,  ce  que  l'on  dit  frappe  davantage,  et  l'effet  pro- 
duit est  plus  durable.  C'est  ainsi  que  les  jugemens  de  Tocqueville 
sont  devenus  des  maximes  qui  circulent  comme  des  médailles  dans 
les  débats  politiques. 

M.  Baudrillart  était  parfaitement  préparé  à  traiter  un  sujet  qui 
touche  en  même  temps  à  la  morale,  au  droit,  à  la  politique  et  à 
la  philosophie.  Depuis  longtemps  il  a  cessé  d'appartenir  à  cette 
école  qui  borne  les  recherches  de  l'économie  politique  à  la  pure 
observation  des  phénomènes  actuels.  Dans  son  excellent  livre,  cou- 
ronné par  l'Institut,  sur  les  Rapports  de  V économie  politique  et  de 
la  morale,  il  montre  le  lien  étroit  qui  les  réunit  l'une  à  l'autre.  Dans 
ses  étudos  d'économie  politique,  il  appuie  toujours  ses  jugemens 
sur  des  idées  philosophiques.  Enfm,  dans  le  volume  récent  qui  con- 
tient les  résultats  de  l'enquête  sur  la  condition  des  classes  rurales 
en  Normandie,  il  trace  de  leur  condition  antérieure,  depuis  le 
commencement  du  moyen  âge,  un  tableau  où  l'on  ne  peut  mécon- 
naître la  plume  de  rhistorien„ 

M.  Baudrillart  n'a  pas  manqué  de  faire  emploi  de  ses  connais- 
sances si  variées  et  de  ses  aptitudes  si  diverses  dans  cette  Histoire  du 
luxe  qui  est  le  résultat  de  vingt  années  de  travail  assidu.  Tout 
d'abord  il  expose  ce  que  l'on  peut  appeler  la  théorie  du  luxe.  Il 
nous  montre  quelle  est  l'origine  de  la  chose,  etil  examine  ce  qu'il 
convient  d'en  penser.  C'est  la  partie  morale  et  philosophique  de 
l'ouvrage  et  j'y  reviendrai  bientôt.  Il  décrit  ensuite  le  luxe  aux  dif- 
férentes époques  et  dans  les  différens  pays  :  dans  la  haute  Asie,  en 
Judée,  en  Egypte,  en  Grèce,  à  Rome,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps 
modernes.  C'est  la  partie  historique. 

Le  tableau  de  ces  différentes  civilisations,  avec  leurs  mœurs, 
leurs  coutumes  et  leurs  beaux-arts,  offre  une  lecture  si  attachante 
qu'on  ne  peut  quitter  l'ouvrage  avant  d'avoir  achevé  le  dernier  des 
quatre  gros  volumes  dont  il  se  compose.  M.  Baudrillart  a  eu  l'heu- 
reuse idée  de  reproduire  ou  de  résumer  les  jugemens  émis  aux 
diverses  époques  sur  le  luxe,  de  sorte  qu'on  peut  suivre  ainsi  les 
variations  et  les  différens  aperçus  de  la  pensée  humaine  sur  cette 
grave  question.  Il  résulte  de  cette  étude,  que  c'est  seulement 
aux  époques  de  relâchement  moral  que  le  luxe  trouve  des  écrivains 
pour  le  louer. 

I. 

Il  faut  d'abord  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  luxe.  M.  Baudril- 
lart ne  s'attarde  pas  à  chercher  une  définition.  Il  suppose  que  cha- 
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cun  sait  de  quoi  il  s'agit.  Je  ne  lui  en  fais  pas  un  grief,  mais  un  peu 
de  précision  ne  saurait  nuire.  J'appelle  donc  objet  de  luxe  toute 
chose  qui  ne  répond  pas  à  un  premier  besoin  et  qui,  coûtant  beau- 
coup d'argent  et  par  suite  de  travail,  n'est  à  la  portée  que  du 
petit  nombre.  Une  consommation  de  luxe  est  celle  qui  détruit  le 
produit  de  beaucoup  de  journées  de  travail,  sans  apporter  à  celui 
qui  la  fait  aucune  satisfaction  rationnelle  (1).  Cette  reine  du  bal 
déchire  dans  les  tourbillons  de  la  valse  une  jupe  de  dentelles  qui 
vaut  10,000  francs  :  voilà  l'équivalent  de  cinquante  mille  heures 
d'un  labeur  à  crever  les  yeux  anéanti  en  un  moment.  Et  quel  avan- 
tage en  a-t-on  retiré? 

La  définition  du  luxe  que  je  crois  la  meilleure  contient  en  elle  la 
condamnation  du  luxe.  11  en  résulte  aussi  qu'un  objet  sera  de  luxe 
à  une  époque  et  qu'il  cessera  de  l'être  à  une  autre,  dès  qu'on 
pourra  se  le  procurer  sans  grande  dépense.  Gomme  le  dit  Roscher, 
qui  a  écrit  à  ce  sujet  de  bons  chapitres  (2),  il  s'agit  ici  d'une  notion 
toute  relative.  Chaque  peuple  et  chaque  âge  considèrent  comme 
superflu  tout  ce  dont  ils  ont  l'habitude  de  se  passer.  La  chronique 
d'Hollinshed  gémit  sur  le  raffinement  des  Anglais  de  son  temps 
(1577)  qui  introduisent  partout  des  cheminées,  au  lieu  de  laisser  la 
fumée  chercher  une  issue  par  les  fentes  du  toit,  et  qui  remplacent 
les  anciens  vases  de  bois  par  la  vaisselle  de  terre  cuite  ou  même 
d'étain.  Un  autre  auteur  du  même  temps,  Slaney,  on  Rural  Expen- 
diture,  s'indigne  de  ce  qu'on  emploie  pour  les  constructions  du  chêne 
au  lieu  de  saule.  «  Jadis,  s'écrie-t-il,  les  maisons  étaient  en  bois 
de  saule,  mais  les  hommes  étaient  en  chêne;  maintenant  c'est  le 
contraire.  »  Au  moyen  âge,  le  linge  était  si  rare  que  des  princesses 
offraient  en  cadeau  à  leur  fiancé  une  chemise  et  que  l'usage  géné- 
ral était  de  se  dépouiller  même  .de  ce  premier  vêtement  pour  se 
mettre  au  lit.  Aujourd'hui  ce  serait  le  comble  de  la  misère  d'être 
réduit  à  s'en  passer.  Quand  le  coton  à  ramages  et  la  mousse- 
line venaient  des  Indes,  les  dames  riches  pouvaient  seules  les 
porter  ;  maintenant  les  ouvrières  les  dédaignent.  Ainsi  les  progrès 
de  la  mécanique  mettent  de  plus  en  plus  d'objets  à  la  portée  du 
plus  grand  nombre.  Mais  la  définition  subsiste  :  Est  luxe  tout  ce 
qui  est  en  même  temps  superflu  et  cher. 

M.  Baudrillart  fait  une  analyse  à  la  fois  profonde  et  fine  des 

(1)  M.  de  Kôratry  nomme  luxe  «  ce  qui  crée  des  besoins  mensongers,  exagère  les 
besoins  vrais,  les  détourne  de  leur  but,  établit  une  concurrence  de  prodigalité  entre 
les  citoyens,  offre  aux  sens  des  satisfactions  d'amour-propre  qui  enflent  le  cœur,  mais 
ne  le  nourrissent  pas  et  présente  aux  autres  le  tableau  d'un  bonheur  auquel  ils  ne 
pourront  atf^indre.     » 

(2)  Die  Gnmdlarjen  der  Nationalôkonomie,  iv,  2. 
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divers  sentimens  de  l'homme  qui  donnent,  naissance  au  luxe.  11  en 
trouve  trois  qu'il  considère  comme  i^turels  et  universels  :  la 
vanité,  la  sensualité  et  l'instiûct  de  l'ornement. 

La  vanité  d'abord.  On  veut  se  distinguer  et  paraître  plus  que  les 
autres.  Comme  la  foule  admire  la  richesse  et  la  puissance,  on  est 
heureux  quand  on  passe  pour  puissant  et  riche.  Voici  un  collier  de 
perles  fines  :  une  femme  le  paie  50,000  francs.  Est-ce  pour  possé- 
der une  chose  belle?  ou  espère-t-elle  en  être  embellie  elle-même? 
Non,  car  des  perles  imitées  sont  plus  régulières  et  ont  autant 
d'éclat.  Mais  le  collier,  qui  a  coûté  très  cher,  sera  l'emblème  et 
l'enseigne  de  son  opulence.  En  la  voyant,  on  dira  :  Elle  est  riche, 
—  et  ses  rivales,  qui  le  sont  moins  qu'elle,  seront  jalouses,  ce  qui 
ajoutera  du  piment  au  ragoût  de  la  vanité.  On  cherclie  sa  satisfac- 
tion, et  pour  ainsi  dire,  une  existence  factice  dans  l'opinion  d' au- 
trui. C'est  un  sentiment  général  et  d'une  étrange  paissance.  Quand 
l'opinion  ne  s'incline  que  devant  la  vertu,  l' amour-propre  ou  la 
vanité  devient  un  puissant  stimulant  pour  le  bien.  Quand,  au  con- 
traire, l'opinion  adore  la  richesse,  l'amour-propre  pousse  au  luxe  et 
à  la  corruption. 

La  vanité  et  le  goût  de  la  parure  qu'elle  engendre  sont  très  mar- 
qués chez  le  sauvage  qui  se  tatoue  avant  de  se  vêtir,  et  ils  se  raffinent 
chez  l'homme  civihsé,  dans  ce  que  l'on  appelle  le  monde.  Mais  la 
haute  culture  et  l'accroissement  de  l'empire  de  la  raison  les  tempè- 
rent et  leur  donnent  une  direction  moins  mauvaise.  Jadis  les  hommes 
comme  les  femmes  portaient  des  étoffes  chatoyantes,  des  galons, 
des  dentelles,  des  bijoux,  et  il  en  est  encore  de  même  en  Chine  et 
chez  les  peuples  sauvages.  Mais,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  les  nations  civilisées  ont  emprunté  à  l'Angleterre  l'habit  noir 
du  quaker.  Pour  un  homme,  porter  des  diamans,  même  comme 
boutons  de  chemise,  est  du  plus  mauvais  goût.  La  simplicité,  le 
soin  et  l'extrême  propreté  constituent  toute  l'élégance  masculine. 
Les  femmes,  au  contraire,  aiment  encore,  comme  aux  époques  pré- 
historiques ou  dans  les  îles  du  Pacifique,  à  se  percer  les  oreilles 
pour  y  introduire  certaines  pierres,  ou  à  s'entourer  le  cou  de  ver- 
roteries ou  de  petits  morceaux  de  métal.  Elles  cherchent  chaque 
année  quelque  nouvelle  façon  de  rendre  leuis  vêtements  plus 
incommodes  et  plus  coûteux.  Quel  moyen  de.  les  guérir  de  cette 
infirmité,  legs  héréditaire  delà  barbarie  primitive?  Stuart  Mill  nous 
l'a  dit  dans  son  livre  sur  la  condition  de  la  femme.  Donnez-lui  l'in- 
struction nécessaire  pour  qu'elle  s'occupe  des  choses  de  l'esprit, 
et,  comme  l'homme  moderne,  elle  cessera  de  se  complaire  dans  la 
recherche  des  colifichets  et  des  gris-gris.  Chimère!  dira-t-on,  la 
vanité  féminine  est  un  mal  incurable.  Je  n'en  crois  rien.  Le  chris- 
tianisme a  opéré  ce  miracle  chez  les  quakers  et  dans  les  monas- 


LES  APOLOGISTES  DU  LCXE  ET  SES  DÉTRACTEURS.        09 

tères:  pourquoi,  allié  à  la  culture  de  la  raison,  le  sentiment  de  la 
justice  ne  le  renouvellerait-il  pas? 

Le  temps  n'est  pas  si  loin  où  Buckingham,  à  la  cour  de  France, 
portait  sur  son  habit  assez  de  diamans  pour  qu'en  les  semant  sur 
!e  parquet,  il  pût  voir  toutes  les  dames  d'honneur  de  la  reine  se 
jeter  à  genoux  et  les  ramasser.  Si  le  frac  noir  a  remplacé  les  habits 
de  soie  et  les  canons  de  dentelle,  pourquoi  un  changement  pareil 
ne  se  ferait-il  pas  dans  le  costume  des  femmes?  Pendant  toute  l'an- 
tiquité classique  ne  se  sont-elles  pas  contentées  de  la  tunique  de  lin 
et  de  la  chlamyde  de  laine  fine?  Gomme  le  luxe  ici  a  sa  source  dans 
la  vanité,  ce  qu'il  faudrait  changer,  c'est  l'opinion.  Si  l'opinion 
-était  assez  éclairée  pour  comprendre  que  le  luxe  est  une  chose 
barbare,  enfantine,  immorale,  et  surtout  inique,  la  femme  qui, 
aujourd'hui,  se  pare  d'objets  coûteux  pour  plaire  et  en  imposer,  se 
contenterait  d'être  belle  ou  jolie  à  peu  de  frais,  ce  qui  est  certes  la 
façon  la  plus  charmante  de  l'être. 

C'est  dans  les  orateurs  de  la  chaire  qu'on  trouve  les  plus  élo- 
quentes condamnations  du  luxe  recherché  par  la  vanité.  Bossuet  a 
des  traits  admirables  à  ce  sujet.  «  Voyez-moi  cette  femme  dans  sa 
superbe  beauté,  dans  son  ostentation,  dans  sa  parure.  Elle  veut 
vaincre,  elle  veut  être  adorée  comme  une  déesse  du  genre  humain, 
mais  elle  se  rend  premièrement  elle-même  cette  adoration;  elle 
est  elle-même  son  idole.  »  Et  ailleurs  :  «  Les  hommes  étalent  leurs 
filles,  pour  être  un  spectacle  de  vanité  et  l'objet  de  la  cupidité 
publique.  Ils  nourrissent  leur  vanité  et  celle  des  autres.  »  Et  enfin 
ce  passage  d'une  terrible  énergie:  «  Cette  femme  ambitieuse  et 
vaine  croit  valoir  beaucoup  quand  elle  s'est  chargée  d'or,  de  pierre- 
ries et  de  mille  autres  ornemens.  Pour  la  parer,  toute  la  nature 
s'épuise,  les  arts  suent,  toute  l'industrie  se  consume.  » 

Cette  sorte  de  luxe  qui  a  sa  racine  dans  les  recherches  de  la  sen- 
sualité est  plus  difficile  à  combattre,  parce  qu'au  moins  il  s'agit 
ici  de  jouissances,  très  surfaites  sans  doute,  mais  cependant 
réelles,  tandis  que  pour  extirper  le  luxe  d'ostentation  il  suffît  d'en 
montrer  le  creux  et  la  puérihté.  M.  Baudrillart  fait,  à  ce  propos, 
des  réflexions  très  justes.  «  La  matière  est  finie  par  sa  nature, 
et  la  sensualité  est  bornée  comme  elle.  Mais  l'homme  se  fait 
l'illusion  qu'elle  ne  l'est  pas  :  il  lui  semble  que  jamais  une 
jouissance  ne  lui  a  procuré  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  et  quand 
il  en  a  épuisé  une,  il  court  après  un  autre  plaisir.  Les  raffîne- 
mens  se  raffinent  et  ils  en  appellent  de  nouveaux.  Combien,  ici 
encore,  de  satisfactions  factices  qui  n'ont  de  réalité  que  dans 
l'imagination!  Quel  prix  attaché  à  des  nuances  qui  ne  se  décou- 
vrent qu'aux  experts  !  De  même,  l'amour-propre  établit  des  supé- 
riorités sur  des  riens,  et  il  y  a  des  délicatesses  fondées  sur  des  dif- 
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férences  à  peiue  sensibles  pour  le  vulgaire.  La  cherté  ajoute  à  ces 
jouissances  en  joignant  au  charme  de  l'objet  agréable  par  lui-même 
la  saveur  piquante  de  la  difliculté  vaincue.  » 

La  vanité  exalte  la  sensualité,  mais  souvent  la  sert  très  mal.  L'ex- 
trême recherche  et  la  trop  grande  "abondance  engendrent  la  satiété. 
Ainsi  maintenant  nos  menus  sont  si  chargés  que  la  table  des  rois  ne 
trouve  rien  à  y  ajouter,  et  toutes  les  variétés  de  vins  fins  dôfilent  à 
la  suite,  de  sorte  que  bientôt  le  palais  blasé  ne  distingue  plus  rien, 
et  qu'on  mange  au  hasard.  Qu'ils  avaient  plus  de  saveur  et  de  charme, 
ces  petits  dîners  d'autrefois,  si  bien  dépeints  par  Brillât-Savarin, 
où  l'on  servait  un  vieux-cru  auquel  on  faisait  fête,  et  quelque  plat 
bien  soigné,  chef-d'œuvre  de  l'art  culinaire,  que  les  appétits  encore 
ouverts  savaient  apprécier  à  sa  juste  valeur!  On  dégustait  tout  avec 
componction,  et  au  dessert  éclataient  en  fusées  les  francs  rires,  les 
joyeux  propos  et  la  chansonnette.  Pétillante  gaîté  de  nos  pères, 
qu'êtes-vous  devenue?  La  poursuite  des  millions  et  le  luxe  vous 
ont  tuée.  L'homme  n'a  qu'un  estomac,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  ses 
besoins  sont  limités.  On  peut,  sans  trop  de  frais,  accorder  aux  sens 
toutes  les  satisfactions  réelles,  et  si  l'on  s'en  tient  au  confort  il  ne 
ruinera  pas.  Mais  ce  qui  coûte,  c'est  le  désir  de  briller,  l'ostenta- 
tion. En  celle-ci,  en  effet,  il  n'y  a  point  de  limites.  Quand  Gléo- 
pâtre  avalait  une  perle  dissoute  dans  sa  coupe  d'or,  ou  quand  Hélio- 
gabale  mangeait  un  plat  de  langues  de  rossignols,  était-ce  par  sen- 
sualité? Les  progrès  dans  l'art  de  produire  peuvent  nous  apporter 
l'abondance  de  tout  ce  qui  est  utile,  mais  quand  il  s'agit  de  se 
distinguer  des  autres,  il  faut  à  tout  prix  consommer  ce  qui  est 
cher  et  rare,  et  par  conséquent  détruire,  en  un  moment,  le  résul- 
tat d'un  long  travail.  En  ceci  consiste  le  fond  et  la  perversité  inhu- 
maine du  luxe.  A  cette  variété  de  la  démence  espérons  que  le  bon 
sens  finira  par  mettre  ordre. 

M.  Baudrillart  trouve  au  luxe  une  troisième  source,  l'instinct  de 
l'ornementation.  Gomme  il  le  dit  fort  bien,  a  cet  instinct  ne  se  con- 
fond pas  avec  l'ostentation,  même  quand  il  y  confine,  ni  avec  la 
sensualité,  même  quand  il  y  sert.  »  Il  fait  naître  les  arts  décoratifs 
et  l'art  industriel.  Il  est  bien  primitif  chez  l'homme,  puisque  les 
races  préhistoriques,  qui  habitaient  des  cavernes  à  l'époque  gla- 
ciaire, ont  gravé  sur  des  fragmens  d'os  la  figure  des  rennes  et  des 
castors  qui  vivaient  alors  dans  nos  contrées.  Sans  cesse  cultivé  et 
afliné,  il  est  devenu  le  sentiment  esthétique,  l'amour  du  beau  qui 
a  créé  tous  les  arts,  l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la 
céramique.  Loin  de  le  condamner,  il  faut  l'entretenir  et  l'élever, 
car  dans  nos  monumens  publics  il  devient  un  agent  de  civilisation 
et  une  source  de  jouissances  pures,  désintéressées,  accessibles  en 
même  temps  au  peuple  tout  entier.  Appliqué  dans  la  vie  privée  à 
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la  décoration  des  habitations,  des  meubles,  des  ustensiles,  et  en 
tout  au  choix  des  belles  formes,  comme  dans  l'antiquité,  il  purifie 
le  goût  et  devient  ainsi  un  instrument  de  progrès. 

Les  animaux  mêmes  sont  attirés  par  l'éclat  des  couleurs  et  peut- 
être  par  la  beauté  des  lignes.  Les  naturalistes  trouvent  en  ceci 
une  des  causes  principales  du  perfectionnement  des  espèces.  L'a- 
mour de  la  beauté  produirait  aussi  l'amélioration  de  l'espèce  humaine 
s'il  n'était  pas  trop  souvent  contrarié  par  l'amour  des  richesses. 
Supprimez  la  dot  ou  établissez  l'égalité  des  conditions,  ei  le  jeune 
homme  beau  et  fort  recherchera  la  jeune  fille  gracieuse  et  belle  : 
de  leur  union  sortiront  des  générations  vigoureuses.  Aujourd'hui 
uu  nain  contrefait  ou  une  méchante  bossue,  pourvu  'ju'ils  aient 
le  million,  trouveront  qui  les  prenne,  et  transmettront  à  leur  descen- 
dance leurs  défauts  de  conformation.  Ainsi  l'extrême  inégalité 
gâte  la  race.  L'amour  du  beau  et  l'instinct  de  l'ornementation  sont 
donc  choses  bonnes  en  elles-mêmes,  d'autant  qu'ils  ne  poussent  pas 
nécessairement  au  luxe,  car  ce  n'est  pas  dans  la  cherté  de  la  matière, 
mais  dans  l'harmonie  des  couleurs  et  dans  la  pureté  des  lignes 
qu'ils  doivent  se  manifester.  Une  statue  d'or  ou  d'arj^ent  couverte 
de  pierreries  révolte  le  goût.  Les  idoles  de  ce  genre  qu'on  voit  dans 
beaucoup  de  nos  églises  sont  horribles.  Mais  quoi  de  plus  char- 
mant que  ces  petites  statuettes  de  Tanagra  en  terre  cuite,  dont  la 
matière  première  n'a  pas  coûté  un  sou!  C'est  aux  époques  de  déca- 
dence del'art  que  s'applique  ce  vers  du  poète:  Materiam  superabat 
opus,  et  qu'on  a  pu  dire  au  sculpteur:  «  Ne  pouvant  faire  Vénus 
belle,  tu  l'as  faite  riche.  »  M.  Baudrillart  montre  bien  la  difl'érence 
qui  existe  entre  le  luxe  et  l'art.  «  L'art  poursuit  la  réalisation  de 
l'idée  du  beau,  ou  bien  la  reproduction  de  certaines  formes.  Le  luxe 
n'aqu'un  but:  paraître.  L'objet  de  l'art  estessenliellement  désinté- 
ressé; celui  que  le  luxe  se  propose  est  au  contraire  égoïste.  Qu'est-ce 
qu'aux  yeux  du  luxe  que  ce  beau  lui-même,  objet  de  la  poursuite 
passionnée  du  véritable  artiste  épris  de  la  perfection?  Rien  de  plus 
que  ce  qui  brille.  Le  luxe  paie  l'art  comme  il  paie  la  matière;  il 
achète  les  chefs-d'œuvre  comme  il  prodigue  i'or  pour  les  bijoux 
et  les  étoffes.  » 

M.  Baudrillart  signale  enfin  comme  s'ajoutant  aux  autres  sources 
du  luxe  le  goût  du  changement.  11  se  traduit  principalement  par 
les  caprices  de  la  mode.  C'est  là  en  effet  un  des  fléaux  de  notre 
époque.  Autrefois  cha  jue  pays  javait  sa  façon  de  s'habiller,  com- 
mandée souvent  par  les  nécessités  du  climat  ou  par  lis  produits 
locatif.  Ces  costumes  nationaux,  pittoresques,  solides,  durables  se 
transmettaient  de  génération  en  génération.  Aujourd'hui,  dans  le 
monde  entier  on  s'iiabille  de  même,  mais  on  change  de  mode,  les 
femmes  surtout,  à  chaque  printemps.  Une  couturière  en  renom 
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invente  une  coupe  nouvelle,  et  de  Paris  à  Shanghaï  comme  de  Londres 
à  San-Francisco,  c'est  à  qui  l'adoptera,  mettant  au  rebut  les  vête- 
mens  de  l'an  passé.  Les  maux  que  produisent  ces  variations  de  la 
mode  sont  de  divers  genres,  et  M.  Baudrillart  les  fait  ressortir  par 
quelques  citations  bien  choisies.  Tout  d'abord  ils  rendent  les  esprits 
frivoles  et  les  détournent  de  ce  qui  devrait  les  occuper.  «  Ceux  qui 
se  piquent  d'élégance  sont  obligés  de  se  faire  de  leurs  habits  une 
occupation  considérable  et  une  étude  qui  ne  sert  pas  assurément 
à  leur  élever  l'esprit,  ni  à  les  rendre  capables  de  grandes  choses.  ;> 
Yoilà  le  mal  moral.  Voici  le  mal  économique  bien  décrit  par  J.-B. 
Say  :  «  La  mode  a  le  privilège  d'user  les  choses  avant  qu'elles 
aient  perdu  leur  utilité,  souvent  même  avant  qu'elles  aient 
perdu  leur  fraîcheur;  elle  multiplie  les  consommations  et  con- 
damne ce  qui  est  encore  excellent ,  commode  et  joli  à  n'être 
plus  bon  à  rien.  Ainsi  la  rapide  succession  des  modes  appauvrit 
un  état  de  ce  qu'elle  consomme  et  de  ce  qu'elle  ne  consomme 
pas.  »  Pour  fabriquer  une  étoffe  de  soie,  de  laine  ou  de  coton  avec 
un  dessin  nouveau,  il  faut  des  frais  de  «  premier  établissement  » 
des  modèles,  des  cartons,  des  rouleaux  d'impression  ;  que  sais-je 
encore  ?  Ce  qui  ne  se  vend  pas  dans  l'année  devient  un  a  solde  » 
qui  s'écoule  au  rabais.  Certaines  «  dispositions  »  ne  sont  pas  goûtées, 
restent  pour  compte  et  se  cèdent  à  moitié  prix.  Toutes  ces  avances 
et  ces  pertes  doivent,  en  somme,  être  couvertes  par  le  total  de  la 
vente,  sinon  le  fabricant  ruiné  cesserait  de  produire.  Les  chan- 
gemens  de  la  mode  augmentent  considérablement  le  prix  de  tous 
les  objets  auxquels  ils  s'appliquent. 

Supposez  comme  autrefois  un  costume .  national  invariable,  la 
fabrication  courante  des  étoiles  qu'il  emploierait  se  ferait  à  bien 
meilleur  marché  que  celle  de  ces  milliers  de  façons  diflérentes  que, 
chaque  année,  les  modes  du  printemps  et  les  modes  de  l'hiver 
font  éclore.  Eh  quoi!  dira-t-on,  vous  voulez  nous  imposer  une 
assommante  monotonie  et  nous  priver  du  piquant  de  la  nou- 
veauté !  Mais  le  meilleur  emploi  que  l'humanité  puisse  faire  du 
capital,  de  la  science  et  du  goût,  est-ce  donc  de  les  mettre  au  ser- 
vice des  marchandes  de  modes?  Les  femmes  n'ont-elles  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  combiner  des  toilettes  nouvelles,  d'en  parier 
et  de  se  les  envier?  On  peut  concevoir  des  vêtemens  qui  seraient  à 
la  fois,  suivant  les  saisons,  les  plus  confortables  et  les  plus  élégans. 
L'hygiène  et  l'esthétique  s'associeraient  pour  en  décider  4*étoffe,  la 
coupe  et  les  couleurs.  Dès  lors  il  faudrait  s'y  tenir.  J'entends  déjà 
qu'on  s'écrie:  Ahl  grands  dieux!  pourquoi  pas  tout  de  suite  la 
bure  de  la  carmélite  et  la  robe  du  capucin?  Remarquons  d'abord 
que  c'est  une  pensée  profonde  qui  a  imposé  aux  ordres  religieux 
un  costume  qui  depuis  dix-huit  siècles  est  resté  le  même.  C'est  le 
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moyen  de  retirer  l'âme  humaine,  au  moins  par  un  côté,  des  futilités 
où  se  complaît  la  vanité  pour  la  mettre  sur  le  chemin  des  choses 
éternelles.  N'oublions  pas  non  plus  que,  depuis  les  vases  grecs  les 
plus  anciens  jusqu'aux  fresques  des  catacombes  du  m*  et  di  iv*  siè- 
cles, l'antiquité  nous  représente  ses  personnages  vêtus  de  la  même 
façon.  L'oisiveté  et  l'élégance  engendrent  la  frivolité,  et  la  frivolité, 
les  capiices  de  la  mode.  Quand  on  aura  mis  plus  de  justice  dans 
les  lois,  plus  d'élévation  dans  les  âmes  et  plus  de  bon  sens  dans 
les  cervelles,  nous  en  reviendrons  à  faire  comme  les  anciens. 


II. 

A.près  avoir  analysé  les  sentimens  du  cœur  humain  qui  don- 
nent naissance  au  luxe,  M.  Baudrillart  examine  comment  il  faut  le 
juger.  Il  se  place  entre  l'école  rigoriste,  qui  prêche  le  retran- 
chement des  besoins,  et  l'école  du  relâchement,  qui  considère  le 
luxe  comme  chose  agréable  à  l'individu  et  nécessaire  à  l'état,  en 
même  temps  qu'indispensable  au  progrès  de  la  civilisation.  Il  dis- 
tingue entre  le  luxe  honnête,  permis,  louable  même,  et  le  luxe 
abusif  et  immoral.  Pour  moi,  je  n'admets  pas  cette  distinction,  et  je 
crois  que  l'école  rigoriste  a  eu  entièrement  raison.  Les  condam- 
nations prononcées  contre  le  luxe,  avec  tant  d'unanimité  et  d'élo- 
quence, par  les  sages  et  les  philosophes  de  l'antiquité,  aussi  bien 
que  par  les  pères  de  l'église  et  par  les  orateurs  de  la  chaire  chré- 
tienne, sont  complètement  justifiées  par  les  recherches  de  la  science 
moderne.  Ils  ignoraient  l'économie  politique,  mais  ils  étaient  inspi- 
rés par  l'instinct  du  bien  et  de  la  justice  ou,  après  l'Évangile,  par 
le  sentiment  de  la  charité  et  de  la  fraternité  humaines.  Tout  ce  qui 
est  vraiment  luxe  ne  peut  pas  ne  pas  être  immoral,  injuste,  inhu- 
main. Écoutez  comment  en  parle  un  des  pères  de  l'économie  poU- 
tique  :  «  Les  personnes,  dit  J.-B.  Say,  qui  par  de  grands  talens  ou 
un  grand  pouvoir  cherchent  à  répandre  le  goût  du  luxe  conspirent 
contre  le  bonheur  des  nations.  » 

Le  luxe  consiste,  avons-nous  dit,  à  consommer  pour  un  besoin 
factice  un  objet  qui  a  coûté  beaucoup  de  travail.  Lorsque  le  travail 
est  si  nécessaire  pour  procurer  aux  hommes  de  quoi  satisfaire  leurs 
besoins,  quand  tant  d'êtres  humains  vivent  encore  dans  un  dénù- 
ment  presque  absolu,  peut-il  être  légitime  et  bon  d'employer  une 
grande  partie  des  forces  que  les  capitaux  et  lés  ouvriers  mettent  à 
notre  disposition  pour  produire  un  superflu  dont  souvent  même 
il  vaudrait  mieux  se  passer?  Pour  mieux  marquer  en  quoi  je 
me  hasarde  à  me  séparer  ici  de  l'opinion  de  M.  Baudrillart, 
je  prendrai  un  exemple  qu'il  me  fournit  lui-même,  les  diamans. 
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M.  A.  Blaiiqui  avait  écrit  à  propos  du  Kohinoor,  de  «  la  montagne 
de  lumière  »  :  «  Les  dirjmans  m'ont  toujdurs  paru  la  chose  la 
plus  folle  ef  la  plus  inutile,  quoique  les  femmes  les  recherchent 
comme  l'ornement  suprême.  »  M.  Baudrillart  répond  que  la  pro- 
duction des  diamans  repréf=entait,  en  J878,  rien  que  pour  les 
dix  dernières  années,  une  valeur  de  350  millions,  que  plus  de 
20,000  ouvriers  sont  employés  à  chercher  les  pierres  aux  mines  et 
plus  de  3,500  lapidaires  hollandais,  belges  et  français  aies  tailler, 
gagnant  de  gros  salaires  :  3  francs  pour  les  apprentis,  et  15  ou 
20  francs  pour  les  maîtres.  «  Est-ce  donc  là,  conclut-il,  une  simple 
inutihte?  » 

A  mon  avis,  une  chose  peut  valoir  des  sommes  énormes  et  être 
non-seulement  très  inutile,  mais  même  très  nuisible.  Les  Chinois 
achètent  aux  Anglais  pour  liiO  millions  d'opium  :  c'est  pis  qu'une 
inutilité,  c'est  un  poison,  et  l'empereur  de  la  Chine  ferait  chose 
très  sage  en  jetant  à  la  mer  toutes  les  caisses  de  cet  abominable 
narcotique  que  l'Angleterre  lui  impose.  C'est  ce  que  j'ai  appe'é  de 
fausses  richesses.  Prétendre  que  la  richesse  consiste  dans  le  travail, 
n'est-ce  pas,  comme  disait  Bastiat,  du  sisyphisme^  où  l'on  cherche 
l'efiort  pour  l'effort?  Je  vois  en  effet  des  nnlliers  d'ouvriers  occu- 
pés aux  mines  ou  dans  les  ateliers  et  recevant  de  bons  salaires. 
Mais  si  les  diamans  qu'ils  trouvent  et  qu'ils  taillent  n'ont  d'autre 
effet  que  de  surexciter  de  mauvais  sentimens,  la  vanité  chez  celles 
qui  les  possèdent  et  l'envie  chez  celles  qui  n'en  peuvent  avoir,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  que  ces  pierres  allassent  rejoindre  l'opium  au 
fond  de  l'Océan?  Si  ces  mêmes  ouvriers  étaient  employés  à  faire 
des  souliers,  des  bas  et  des  chemises  pour  ceux  qui  en  manquent, 
ne  faudi ait-il  pas  s'en  féliciter?  Je  ne  réclame  pas  de  lois  somp- 
tuaires,  mais  je  vois  avec  plaisir  un  pays  où,  comme  en  Norvège 
et  dans  les  cantons  alpestres  de  la  Suisse,  si  nul  n'achète  de  dia- 
mans, tous  ont  de  quoi  se  procurer  le  nécessaire.  Le  point  capital 
et  trop  oublié  est  celui-ci  :  tout  objet  de  luxe  coûte  beaucoup  de 
travail  ;  ce  travail  ne  peut-il  pas  être  utilisé  d'une  façon  plus  ra- 
tionnelle? Si  vous  considérez  un  individu  isolé,  cette  vérité  appa- 
raîtra clairement.  Est-il  un  homme  assez  insensé  pour  consacrer 
trois  ans  de  son  existence  à  se  fabriquer  un  joyau  qui  en  réaiiié  ne 
lui  servira  de  rien?  Ce  qui  cache  l'absurdité,  c'est  le  phénomène  de 
l'échange  et  le  fait  ordinaire  que  celui  qui  porte  le  bjjou  le  com- 
mande à  autrui.  .Mais  si  l'on  considère  l'humanité  comme  un  seul 
homme,  obligé  de  satisfaire  à  ses  besoins  par  son  labeur,  on  voit 
clairement  que  c'est  folie  d'employer  une  partie  d'un  temps  si  pré- 
cieux à  se  tailler  des  diamans,  quand  elle  marche  encore  souvent 
pieds  nus.  Les  habitans  d'un  état  disposent  d'un  certain  nombre 
d'heures  par  jour  :  s'ils  en  consacrent  la  moitié  à  fabriquer  des 
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futilités,  il  est  inévitable  que  la  moitié  de  la  population  manque 
du  nécessaire.  Un  empereur  de  la  Chine  disait  :  «  Si  un  de  mes 
sujets  ne  travaille  pas,  il  y  a  dans  mes  états  quelqu'un  qui  souffre 
de  la  faim  et  du  froid.  »  Creuser  un  trou  pour  le  remplir,  broder 
un  devant  de  chemise  ou  monter  des  pierreries,  ce  n'est  pas  au  fond 
travailler,  car  ce  n'est  pas  produire. 

Ce  que  je  reprocherais  à  M.  Baudrillart,  ce  n'est  pas  d'être  trop 
indulgent  pour  ce  qu'il  appelle  «  le  luxe  abusif,  »  mais  c'est  d'ad- 
mettre qu'il  en  est  qui  ne  le  soit  pas.  À  mon  avis,  luxe  et  abus  sont 
synonymes.  Le  mot  lui  seul,  ma  semble-t-il,  implique  une  idée  de 
blâme.  Q:iant  au  «  luxe  abusit,  »  il  l'attaque  avec  une  éloquente 
énergie.  Écoutez  plutôt  :  «  Ou  a  eu  raison  de  faire  un  axiome  de 
cette  proposition  :  Le  luxe  amollit.  On  n'a  pas  eu  moins  raison 
d'ajouter  :  Le  luxe  corrompt.  Il  détruit  la  virile  énergie  des  âmes 
par  des  goûts  de  jouissances  et  d'orgueilleuses  frivolités.  Il  tue 
l'esprit  de  sacrifice  sans  lequel  nulle  société  ne  subsiste,  il  ôte  à 
la  fois  l'impulsion  vive  au  bien  et  la  résistance  au  mal.  On  vit  pour 
les  plaisirs  :  plus  de  chose  publique.  Historiens  et  moralistes  sont 
unanimes  à  montrer  la  dissolution  amenée  par  le  culte  des  aises 
et  des  raffinemens,  et  par  l'abaissement  des  caractères  qui  en  est 
l'effet.  »  «  Plus  que  jamais  de  nos  jours  la  propriété  oisive  et 
dissipatrice  paraît  une  anomalie  choquante.  Oa  ne  comprend  pas 
aujourd'hui  des  droits  sans  devoirs.  Le  luxe  décrédite  donc  mo- 
ralement la  propriété,  qui  se  dissipe  en  frivolités  et  en  mauvaises 
œuvres.  »  Lisez  eue  )re  cette  belle  page  où  M.  Biudrillart  rés  une 
le  réquisitoire  de  Rousseau  contre  les  villes,  en  regard  duquel, 
ajoute -t- il,  il  faudrait  toutefois  placer  la  statisti  [ue  des  avan- 
tages qu'elles  procurent  et  des  vertus  qu'elles  développ'^nt. 
«  Les  villes  sont  des  foyers  de  luxe  et  de  corruption!  C'est  là  que 
les  besoins  sont  surexciiés  par  mille  stiumlaus,  que  s'entassent 
toutes  les  délices  qui  n'attendent  pas  le  désir,  mais  le  provoquent. 
Là  naît  la  contagieuse  émulation  des  vanités  et  de  tous  les  vices. 
Les  arts  frivoles  s'établissent  au  préjudice  des  arts  utiles,  et  ce 
superflu,  qui  sert  seulement  à  quelques-uns,  prime,  étouffe  les  arts 
nécessaires  qui  sont  profitables  à  tous.  On  y  est  à  chaijue  instant 
frappé  par  le  contraste  révoltant  du  faste  excessif  et  de  l'extrême 
misère,  par  le  spectacle  des  haillons  et  de  la  nudité  qui  y  côtoient 
tout  l'appareil  de  l'opulence.  Là  de  sp^endides  deint-ures;  ici  pas 
mêine  un  foyer.  Là  le  vice  élégant  et  joyeux;  ici  le  vice  brutal,  le 
crime  voulant  à  la  fois  se  venger  et  jouir  de  cette  richesse  qui  l'é- 
crase. Partout  la  tentation;  des  boutiques  par  inilliecs,  remplies 
de  (but  ce  que  le  pauvre  n'a  pas,  étalant  l'or,  les  bijoux,  les  toi- 
lettes. De  la  la  haine,  l'envie  entrant  dans  l'âme  du  pauvre,  la 
dévorant  en  secret  pour  faire  de  temps  à  autre  explosion  dans  des 
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séditions  où  celui  qui  n'a  rien  réclame  sa  part  de  jouissance.  » 
Que  pourrait  dire  de  plus  l'adepte  le  plus  fervent  de  cette  école 
rigoriste  que  cependant  M.  Baudrillart  taxe  d'exagération?  C'est 
qu'il  croit  qu'un  certain  luxe,  —  modéré  et  moral  bien  entendu, 
—  est  indispensable  comme  stimulant  au  travail  et  que  la  recherche 
du  nécessaire  n'y  sufiirait  pas.  Je  ne  puis  aucunement  partager 
cette  opinion,  mais  il  faut  que  je  dise  pourquoi. 

J'admets,  avec  Stuart  Mil),  que  pour  faire  sortir  des  peuplades 
encore  sauvages  de  l'espèce  d'inertie  animale  et  presque  végéta- 
tive où  elles  vivent  plongées,  il  puisse  être  bon  de  leur  donner  des 
besoins  nouveaux,  afm  qu'elles  travaillent  et  qu'elles  s'ingénient 
pour  les  satisfaire.  Mais  chez  les  populations  européennes  ce  n'est 
pas  le  désir  de  consommer  qu'il  faut  stimuler.  «  Voyez  cepen- 
dant, dit  M.  Baudrillart,  ces  malheureux  entassés  dans  les  caves 
de  Lille  ou  dans  les  taudis  de  Londres.  Ils  se  plaisent  dans  leur 
saleté  et  dans  leurs  ténèbres  et  n'en  veulent  pas  sortir.  »  Je  le 
demande,  ce  reproche  est-il  bien  fondé?  Ils  travaillent  pourtant, 
ils  peinent  pour  subsister.  Peut-on  leur  faire  un  grief  de  ce  que  le 
salaire  insuffisant  qu'ils  obtiennent  les  relègue  dans  des  trous  où 
un  fermier  ne  logerait  pas  ses  chiens  ou  ses  porcs?  Le  très  grand 
nombre  des  hommes,  même  dans  un  pays  riche  comme  la  France, 
n'a  ni  le  logement,  ni  l'ameublement,  ni  le  vêtement,  ni  la  nourri- 
ture que  commande  l'hygiène,  et  tous  certainement  désirent  l'a- 
voir. Comment  ce  désir  du  nécessaire  ne  suffirai t-il  pas  pour  sti- 
muler au  travail?  C'est  l'unique  ressort  de  ceux  qui  font  œuvre  de 
leurs  bras,  et  ce  sont  précisément  les  oisifs  qui  recherchent  le 
superflu. 

((  Mais,  ô  prétendus  sages,  s'écrie  M.  Baudrillart,  que  feriez-vous 
de  ces  milliers  d'artistes,  de  ces  centaines  de  mille  ouvriers  qui 
travaillent  les  métaux,  les  étoffes,  l'ivoire,  le  bois,  les  gemmes  avec 
un  goût  infini?  »  Quelques  pages  plus  loin,  l'éminent  économiste 
répond  lui-même  à  cette  question  en  réfutant  ceux  qui  prétendent 
que  «  la  France  produit  trop.  »  —  «  Que  produit-elle  donc  de  trop 
cette  France  bienheureuse?  Ce  n'est  pas  l'ensemble  des  choses 
utiles  ou  agréables  à  la  vie,  quand  il  y  a  tant  de  pauvres!  Que  l'on 
désigne  donc  cet  objet  produit  surabondamment.  Est-ce  la  laine, 
quand  il  y  a  tant  de  gens  qui  ont  froid?  Est-ce  le  blé,  quand  il  y  en 
a  tant  qui  manquent  de  pain?  »  Les  ouvriers  qui  travaillent  l'ivoire 
et  les  gemmes  produiraient  cette  laine  et  ce  blé  qui,  dites-vous, 
font  défaut  encore  aujourd'hui,  et  le  problème  se  trouverait  résolu. 
Même  quantité  de  travail,  mais  travail  plus  utile.  «  Mais,  dit 
encore  notre  auteur,  vous  ne  pouvez  pas  distinguer  le  superflu 
que  vous  prétendez  proscrire,  du  nécessaire  que  vous  désirez 
multiplier,  »  — Sans  doute,  la  notion  de  luxe  est  relative  et  dépend 
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des  moyens  de  produire  ;  ce  qui  est  un  superflu  aujourd'hui  ne  le 
sera  plus  demain,  si  les  progrès  de  la  mécanique  le  mettent  à  la 
portée  de  tous.  Toutefois,  d'après  moi,  la  distinction  est  toujours 
facile  à  faire  :  un  objet  vaut-il  la  peine  que  je  prendrais  et  le  temps 
que  j'emploierais  à  le  confectionner  moi-même?  Si  oui,  ce  n'est  pas 
du  luxe  et  j'ai  raison  de  me  le  procurer;  mais  si  pour  l'obtenir  je 
détourne  le  travail  humain  d'une  destination  où  il  serait  plus  utile, 
j'ai  tort.  Je  sacrifie  le  nécessaire  au  superflu.  Je  fais  un  mauvais 
usage  de  mes  forces  ou  de  celles  de  mes  semblables. 

M.  Baudrillart  intitule  ainsi  un  de  ses  paragraphes  :  Le  peu  de 
développement  des  besoins  :  signe  d infériorité.  Les  besoins  maté- 
riels en  rapport  avec  le  développement  moral.  Ceci  est  vrai  au 
début  des  civilisations  et  cesse  de  l'être  plus  tard.  Sous  l'impulsion 
du  besoin,  l'homme  se  livre  au  travail,  d'abord  avec  les  outils  les 
plus  grossiers,  un  silex  brut,  un  bâton  durci  au  feu,  une  arête  de 
poisson,  un  fragment  d'os  aiguisé  en  pointe,  puis  avec  des  instru- 
mens  en  métal  déplus  en  plus  perfectionnés.  Bientôt,  il  coordonne 
des  observations  sur  les  forces  naturelles.  La  technique  et  la 
science  en  naissent.  Les  relations  sociales  s'établissent,  les  moeurs 
deviennent  plus  douces.  L'agriculture  fait  de  l'ordre  et  de  la  paix 
l'intérêt  de  tous  ceux  qui  s'y  livrent.  L'hom.ne  cesse  d'être  une 
variété  des  carnassiers,  dont  tout  le  temps  se  passe  à  chercher  la 
proie,  à  la  dévorer  et  à  la  digérer.  Le  loisir,  résultat  de  la  produc- 
tivité plus  grande  du  travail,  lui  ouvre  les  horizons  de  la  vie  intel- 

I  ictuelle  et  morale.  Gomme  le  dit  parfaitement  M.  Baudrillart,  «  en 
modifiant  les  choses,  c'est  sa  propre  éducation  que  l'homme  fait. 

II  ne  les  transforme  jamais  autant  qu'il  s'est  transformé  lui-même 
en  y  appliquant  ses  efforts  libres  et  réfléchis.  Le  travail  a  fait  un 
nouveau  monde.  Osons  le  dire,  il  a  fait  un  nouvel  homme.  Allons 
plus  loin  encore  :  il  a  fait  l'homme.  Travailler,  c'est  se  posséder. 
Travailler,  c'est  prévoir.  Travailler,  c'est  connaître  le  rapport  des 
moyens  aux  fins.  Est-ce  tout?  Non  :  c'est  aussi  s'engager  aux  autres 
hommes  et  demander  qu'ils  s'engagent  de  la  même  façon  ;  c'est  la 
vraie  société  qui  commence.  Elle  ira  s'étendant  peu  à,  peu  aux 
limites  du  monde  par  la  communication  des  idées,  par  les  échanges 
de  services  et  de  produits  de  tout  genre.  »  Ce  bel  élogî  du  travail 
est  complètement  justifié  tant  qu'il  s'applique  à  produire  le  néces- 
saire. Quand  il  est  consacré  à  créer  des  inutilités,  c'est  un  coupable 
gaspillage  du  temps,  qui  est  l'étoffe  de  la  vie  et  qui  nous  est  donné 
pour  des  fins  plus  hautes;  c'est  un  vol  fait  à  la  culture  de  l'esprit 
et  aux  relations  de  sentimens  avec  la  famille  et  avec  l'humanité. 

^Le  développement  des  besoins  est  si  peu  le  signe  du  progrès  de 
la  civilisation  que  c'est  aux  époques  de  relâchement,  de  corrup- 
tion et  de  décadence  qu'ih  se  multiplient  et  se  raffinent  le  plus. 
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L'empire  romain?  nous  en  offre  l'exemple  et  la  preuve.  Roscher 
a  écrit  une  excellente  page  à  ce  sujet.  C'est  alors  qu'on  poursuit 
l'impossible,  et  que  le  luxe  cherche  dans  ce  qui  est  pervers  le  comble 
de  la  jouissance.  Gomme  dit  Sénèque  de  Galigu'a  :  ISihil  tam  ejjicere 
concupisrebat,  quam  quod  posse  effici  negnrctnr.  Une  est  luxuriœ 
proposition  gmidere  perversis.  On  veut  faire  violence  à  la  nature. 
Tel  empereur  réunit  Baies  à  Pouzzoles  par  un  pont  sur  la  meY,  uni- 
quement pour  y  faire  passer  son  char  triomphal.  Tel  autre  fait 
abattre  et  élever  des  montagnes.  Le  comédien  Esopus  offre  à  ses 
convives  un  plat  de  langues  de  perroquets  qui  avaient  appris  à 
parler  :  cela  lui  revint  à  1 20,000  francs.  Hortensius  arrosait  ses 
arbres  de  vin.  Je  n'in!>iste  pas  :  ces  insanités  de  la  soif  des  jouis- 
sances sont  suffisamment!  connues.  Le  développement  du  besoin 
est-il  ici  en  rapport  avec  le  développement  moral? 
M  Les  économistes,  je  le  sais,  et  l'opinion  à  leur  suite,  mesurent 
d'ordinaire  le  degré  de  civilisation  d'un  pays  à  sa  puissance  produc- 
tive. Si  l'on  arrive  à  aligner  des  milliards  pour  compter  le  nombre 
de  kilogrammes  de  fer  et  de  mètres  de  cotonnade  fabriqués  ou  de 
marchandises  exportées  et  importées,  on  considère  que  le  but  est 
atteint.  Dans  tel  pays,  les  riches  mettent  l'univers  entier  à  contri- 
bution pour  orner  leurs  palais  et  pour  couvrir  leurs  tables.  Dans  les 
cités,  à  l'éclat  aveuglant  du  gaz,  derrière  les  glaces  des  vitrines, 
flamboient  les  pierreries  taillées,  l'or  ciselé  et  les  soieries  aux  mille 
couleurs.  Cependant  un  million  de  pauvres  vivent  officiellement 
d'aumônes,  un  tiers  de  la  population  est  illettré,- un  autre  tiers  n'a 
pas  le  nécessaire,  et  il  faut  agrandir  les  prisons  et  proclamer  la  loi 
martiale.  iN'importe  :  ce  pays  est  le  plus  civilisé  de  l'univers.  Ail- 
leurs on  trouve  de  braves  campagnards,  propriétaires  de  leurs  mai- 
sons et  de  leurs  champs,  se^pro^urant  par  leur  travail  tout  ce  qui 
est  indispensable.  Nul  ne  manque  d'un  certain  degré  d'aisance  et 
d'instruction.  Mais  on  ne  voit  de  luxe  nulle  part.  Ce  pays  est  con- 
sidéré comme  très  arriéré.  Voilà  les  jugemens  habituels  aujour- 
d'hui. Je  les  crois  superficiels,  faux  et  même  funestes,  par  les  con- 
séquences fju'ils  produisent. 

L'homme  a  une  double  vie,  et  par  suite  deux  ordres  de  besoins  : 
vie  du  corps,  d'où  besoins  corporels;  vie  de  l'esprit,  d'où  bf^soins 
intellectuels.  Celui  qui  vit  plongé  dans  les  sens,  s'il  commande,  en 
vertu  de  la  richesse  ou  du  pouvoir,  au  travail  de  milliers  d'hommes, 
n'hésitera  pas  à  l'employer  à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies  pous- 
sées jusqu'à  la  démence  par  la  poursuite  insatiable  de  la  jouis- 
sance, las.sata  sed  non  satiato.  Celui,  au  contraire,  qui  vit  de  l'es- 
prit, n'aura  guère  de  besoins  matériels  et  ira  même  jusqu'à  négliger 
les  plus  essentiels.  Vous  aurez  d'un  côté  Héliogahale  ou,  mieux 
encore,  ce  type  de  la  sensualité  et  du  luxe  de  la  Rome  impériale, 
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Trimalcion;  de  l'autre,  saint  Jean-Baptiste,  vivant  de  sauterelles, 
ou  saint  Paul  gagnant  de  quoi  subsister  en  faisant  des  nattes, 
comme  plus  tard  Spinosa  en  polissant  des  verres  de  montre.  Le  plus 
grand  des  artistes,  Michel-Ange,  disait  à  son  ami  Gondivi  :  «  Quoique 
riche,  j'ai  toujours  vécu  comme  un  pauvre.  —  Oui,  lui  répondit 
Gondivi,  vous  avez  vécu  pauvrement  parce  que  vous  avez  toujours 
donné  richement.  »  Où  se  trouve  le  plus  grand  développement 
moral?  —  Un  certain  degré  de  culture  crée  des  besoins,  un  degré  plus 
élevé  en  retranche.  Tout  ce  qui  est  donné  aux  besoins  rationnels 
est  légitime  et  bon,  parce  qu'il  faut  bien  entretenir  les  forces  du 
corps,  sans  lesquelles  le  travail  intellectuel  devient  difficile  ou 
impossible.  Mais  ce  qui  est  accordé  aux  besoins  factices  est  immo- 
ral et  mauvais,  parce  que  c'est  autant  de  pris  sur  le  bon  emploi  du 
temps  et  de  soi  et  des  autres.  Ces  grands  réformateurs  qui  ont 
changé  en  tout  pays  la  direction  de  la  pensée,  Moïse,  Socrate,  le 
Bouddha,  Jésus,  ont  vécu  de  peu.  Ge  n'est  pas  au  sein  des  délices 
que  s'allume  la  flamme  qui  purifie  l'humanité.  On  pourrait  presque 
dire  que  la  grandeur  morale  n'est  pas  en  proportion,  mais  en  rai- 
son inverse  des  besoins  (1). 

Examinons  un  autre  ordre  d'idées.  Bastiat,  qui  dans  plusieurs  de 
ses  écrits,  prêche  la  modération  des  désirs,  dans  ses  Harmonies 
Économiques  est  entraîné,  comme  malgré  lui,  à  justifier  le  luxe,  et 
par  une  raison  qui  paraît  très  sérieuse.  «  Il  n'est  pas  possible, 
dit-il,  de  trouver  une  bonne  solution  à  la  question  des  machines,  à 
celle  de  la  concurrence  extérieure,  à  celle  du  luxe,  quand  on  con- 
sidère le  besoin  comme  une  quantité  invariable,  quand  on  ne  se  rend 
pas  compte  de  son  expansibilité  indéfinie.  »  Pour  résoudre  les  ques- 
tions économiques,  il  faudrait  donc,  d'après  lui,  pousser  les  hommes 

(1)  M.  Renan  a  écrit  à  ce  sujet  une  page  qui  ne  s'oublie  pas  :  «  L'erreur  n'est  pas 
de  proclamer  l'indurtrie  bonne  et  utile,  mais  d'attacher  trop  d'importance  à  certains 
perfectionnement.  En  cet  ordre  de  choses,  le  bien  une  fois  obtenu,  le  niffinement  est 
de  peu  de  prix  ;  car  si  le  but  de  la  vie  humaine  est  le  bonheur,  le  passé,  sans  aucune 
de  ces  super(luité«,  l'a  fort  bien  réalisé,  et  si,  comme  le  pensent  à  bon  droit  lespa;^es, 
la  seule  chose  nécess  dre  est  la  noblesse  morale  et  intellectuelle,  ces  accessoires  y 
contribuent  pour  assez  peu  de  chose.  L'histoire  nous  ofifre  d'admirables  développemens 
intellectuels  (^t  des  âges  d'or,  de  bonheur  qui  se  sont  produits  au  milieu  d'un  état 
matériel  très  grossier.  La  race  brahmanique  dans  l'Inde  a  atteint  un  ordre  de  spécu- 
lations philosophiques  que  l'Allemagne  seule  de  nos  jours  a  dépassé,  tout  en  restant 
pour  la  civilisation  extérieure  au  niveau  des  sociétés  les  moins  avancées.  L'incompa- 
rable idéal  de  l'Évangile,  où  le  sens  moral  se  déploie  avec  de  si  merveilleuses  délica- 
tesses, nous  transporte  au  milieu  d'une  vie  simple  comme  celle  de  nos  campagnes 
et  où  les  comidications  de  la  vie  extérieure  n'occupent  presque  aucune  place...  Loin 
que  les  progrès  de  l'art  soient  parallèles  à  ceux  que  fait  une  nation  dans  le  goût  du 
confortable  (je  suis  obligé  de  me  servir  de  ce  mot  barbare  pour  exprimer  une  idée  peu 
française),  il  est  permis  de  dire,  sans  paradoxe,  que  les  temps  et  les  pays  où  le  con- 
fortable est  devenu  le  principal  attrait  du  public  ont  été  les  moins  doués  sous  le  rap- 
port de  l'art.  {Essais  de  morale  et  de  critique  :  La  poésie  de  l'exposition.) 
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à  multiplier  et  à  raffiner  sans  cesse  leurs  besoins,  et  l'économie  poli- 
tique se  mettrait  ici  en  opposition  complète  avec  les  enseignemens 
de  la  morale  tant  antique  que  chrétienne.  Bastiat  le  comprend. 
«  J'entends,  dit-il,  qu'on  me  crie  :  Économiste,  tu  bronches  déjà. 
Tu  avais  annoncé  que  ta  science  s'accordait  avec  la  morale,  et  te 
voilà  déjà  justifiant  le  sybaritisme.  »  C'est  ce  qu'il  fait  sans  nul 
doute.  Et  que  répond-il  à  l'objection?  «  0  philosophe  austèi'e  qui 
prêches  la  morale,  te  contentes-tu  de  satisfaire  les  besoins  de 
l'homme  primitif?  »  Cette  réponse  n'en  est  pas  une.  Qu'importe  ce 
que  fait  le  philosophe?  11  n'en  est  pas  moins  certain  que  Bastiat, 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  déclare  le  sybaritisme  nécessaire. 

■Voici  comment  il  est  conduit  à  cette  déplorable  contradiction,  qui 
semble  résulter,  il  faut  bien  l'avouer,  des  doctrines  de  l'économie 
politique  orthodoxe.  La  machine  abrège  le  travail  :  plus,  par  consé- 
quent, les  machines  se  multiplient  et  se  perfectionnent,  moins  il  faut 
d'heures  de  travail  pour  obtenir  les  mêmes  produits.  Diminuer  les 
heures  de  travail,  c'est  diminuer  la  demande  des  bras  et  mettre  un 
nombre  croissant  d'ouvriers  hors  d'emploi.  Pour  leur  conserver  de 
1  occupation,  il  faut  donc  qu'à  mesure  que  les  besoins  actuels  sont 
satisfaits  avec  moins  d'efforts,  de  nouveaux  besoins  naissent  pour  uti- 
liser les  heures  de  travail  devenues  disponibles  par  le  perfectionne- 
ment des  engins  mécaniques  et  des  procédés  techniques.  C'est  ainsi 
que  «  l'expansibilité  »  indéfinie  des  besoins  est  indispensable  pour 
empêcher  que  le  progrès- indéfini  de  la  science  et  de  la  mécanique 
ne  supprime  un  nombre  toujours  plus  grand  d'ouvriers.  C'est,  en 
effet,  le  spectacle  que  nous  présente  le  développement  économique. 
A  mesure  qu'il  a  été  pourvu  plus  facilement  aux  nécessités  de  la 
vie,  les  besoins  factices  ont  commandé  cette  massa  innombrable 
d'inutilités  élégantes  et  coûteuses  qui  encombrent  nos  bouti4ues  et 
qu'achètent  de  plus  en  plus  les  consommateurs.  Il  faut  par  consé- 
quent, à  moins  de  supprimer  des  machines,  pousser  au  sybaritisme 
ou  se  résigner  à  l'élimination  d'un  nombre  croissant  de  travailleurs. 
C'est  ainsi  que  certaine  économie  politique  s'inscrit  en  faux  contre 
la  morale  traditionnelle. 

Comme  je  ne  puis  admettre  que  les  moralistes  de  l'antiquité  et 
les  pères  de  l'église  aient  eu  tort  de  nous  recommander  de  borner 
nos  appétits  et  nos  concupiscences,  je  crois  qu'il  doit  y  avoir  à 
cette  question  des  machines  une  autre  solution  que  celle  indiquée 
par  Bastiat.  A  mon  avis,  la  voici. 

La  machine  produisant  plus  vite  peut  nous  procurer  ou  plus  <3e 
commodités  ou  plus  de  loisirs.  Je  prétends  que,  quand  nos  besoins 
rationnels  seront  satisfaits,  ce  qu'il  faudra  lui  demander,  ce  n'est 
pas  de  créer  du  superliu  pour  satisfaire  des  besoins  factices,  mais 
du  loisir  pour  cultiver  noue  esp:ii  ei  pour  jouir  de  la  société  de 
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nos  semblables  et  des  beautés  de  l'art  ou  de  la  nature.  Je  compare 
l'humanité  à  Robinson  dans  son  île.  Rien  que  pour  subsister,  Robin- 
son  doit  d'abord  travailler  du  matin  au  soir  ;  mais  plus  tard,  grâce 
à  toute  espèce  d'engins  perfectionnés,  il  se  procure  en  six  heures 
de  travail  tout  ce  qu'exigent  ses  besoins  rationnels.  Ira-t-il  employer 
les  six  heures  dont  il  dispose  désormais  à  se  fatiguer  encore  pour 
se  revêtir  de  galons,  de  velours,  de  soieries  brochées  et  de  den- 
telles? Non,  plus  il  aura  d'élévation  et  de  culture,  moins  il  songera 
à  de  semblables  puérilités.  11  voudra  jouir  de  Dieu,  de  lui-même  et 
de  la  nature.  On  a  appelé  la  machine  l'émancipatrice  de  l'huma- 
nité. C'est  faux,  si  elle  doit  nous  enfoncer  davantage  dans  la 
matière,  en  affinant  la  sensualité?  c'est  vrai,  si  elle  affranchit  l'hu- 
manité d'une  grande  partie  de  ce  dur  labeur  au  prix  duquel  elle 
obtient  sa  subsistance.  Il  est  douteux,  a  dit  Stuart  Mill,  que  toutes 
uos  machines  aient  diminué  d'une  heure  le  travail  d'un  seul  être 
humain.  Loin  de  là,  on  peine  plus  aujourd'hui  que  jadis.  Autrefois 
la  nuit  apportait  aux  humains,  comme  dit  le  poète  latin  «  le  doux 
souimeil  et  l'oubli  des  soucis.  »  Maintenant,  par  suite  de  l'activité 
plus  grande  de  l'industrie,  que  de  gens  qui  travaillent  toute  la  nuit 
dan-i  les  mines,  dans  les  sucreries,  sur  les  bateaux  à  vapeur,  sur  les 
chemins  de  fer,  dans  les  postes  et  les  télégraphes,  partout  enfin  ! 
La  vie,' dans  nos  pays  civilisés,  est  devenue  bien  plus  intense  et  la 
dépense  de  forces  nerveuses  bien  plus  grande.  Tous,  du  haut  en 
bas  de  l'échelle  sociale,  depuis  le  ministre  qui  succombe  à  la  masse 
d' affaires  qui  l'accablent,  jusqu'au  mineur  au  fond  des  houillères, 
nous  devenons  les  esclaves  d'un  gigantesque  engrenage  social  dont 
le  mouvement  s'accélère  sans  cesse.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  la 
machine  uiïranchira  le  genre  humain.  Elle  doit  lui  apporter,  après 
la  satisfaction  de  plus  eu  plus  facile  de  ses  besoins  rationnels,  plus 
de  loisirs  et,  par  suite,  une  plus  grande  culture  intellectuelle. 

Mais,  di'ra-t-on,  qu'est-ce  que  «  ces  besoins  rationnels  dont  vous 
parlez  sans  cesse?  »  Qui  tiacera  la  limite?  Voulez-vous  donc  nous 
ramener  à  vivre  de  glands  et  à  nous  vêtir  de  la  dépouille  des  ani- 
maux?—  J'entends  par  besoins  ratiounels  ceux  que  la  raison  avoue 
et  que  l'hygiène  détermine.  Celle-ci  peut  dire  très  exactement  quels 
sont  pour  chaque  climat  et  chaque  saison  la  nourriture,  le  vête- 
ment, les  conditions  de  logement  convenables.  Ajoutez-y  les  acces- 
soires peu  coûteux  que  le  progrès  de  l'industrie  met  à  la  disposi- 
tion déboutes  les  bourses.  J.-B.  Say  définit  avec  raison,  selon  moi, 
le  luxe  «  l'usage  des  choses  rares  et  coûteuses.  »  Un  objet  coûteux 
représente  beaucoup  de  travail  et  de  temps.  S'il  ne  satisfait  qu'un 
besoin  factice,  on  a  tort  de  le  commander.  La  limite  entre  les  con- 
sommations raiionnelles  et  celles  (jui  ne  le  sont  pas  n'est  pas  dif- 
ficile à  tracer.  La  satisfaction  que  vous  procurera  un  objet  vaut- 
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elle  le  temps  et  l'effort  nécessaires  pour  le  produire?  Telle  est  la 
question  qui  aidera  à  décider  chaque  cas  particulier.  M.  Baudril- 
lart  voit  le  luxe  surtout  dans  le  superflu.  Je  suis  plutôt  de  l'avis  de 
J.-B.  Say,  qui  le  voit  dans  ce  qui  est  cher.  Pour  prendre  les  exem- 
ples cités  par  M.  Baudrillart,  un  éventail  japonais  de  10  centimes, 
un  miroir  de  quelques  francs  sont  peut-être  du  superflu;  mais 
comme  ils  ne  coûtent  qu'une  très  minime  somme  de  tiavail,  la 
satisfaction  qu'ils  procurent  vaut  ce  petit  sacrifice.  Quand  le  culti- 
vateur boit  son  vin,  qu'il  vendrait  peut-être  quatre  sous  le  litre,  ce 
n'est  pas  du  luxe.  Quand  un  crésus  boit  du  vin  de  Johannisberg  à 
40  francs  la  bouteille,  la  dépense  est  pour  lui  relativement  moindre  ; 
il  n'en  consomme  pas  moins  l'équivalent  de  vingt  jours  de  travail. 
Ces  vingt  jours  ont  été  prélevés  sur  le  temps  total  dont  dispose 
J'humaniié  pour  satisfaire  à  ses  besoins  essentiels,  et  quel  avantage 
ont-ils  procuré?  La  dégustation  fugitive  d'un  certain  bouquet  à 
peine  appréciable  parles  plus  fins  palais.  Nul  n'hésitera  à  dire  que 
c'est  du  temps  mal  employé.  Ceci  échappe  à  la  foule  sous  les  com.- 
plications  de  l'échange,  et  néanmoins  elle  en  a,  pour  ainsi  dire, 
l'intuition,  car  elle  s'indigne  de  certaines  dépenses  folles,  même 
faites  par  ceux  qui  peuvent  se  les  permettre  sans  se  ruiner.  C'est 
un  gaspilla .;e  qui  crie  vengeance,  dit-elle.  C'est,  en  effet,  le  gas- 
pillage du  temps  de  l'humanité,  alors  que  celle-ci  souffre  encore  trop 
souvent  du  froid  et  de  la  faim.  Que  Dieu  jette  un  regard  sur  cette 
teiTe,  et  qu'il  y  voie  des  millions  d'hommes  occupés  à  confection- 
ner des  choses  inutiles,  comme  des  bijoux  et  des  "dentelles,  ou  des 
choses  nuisibles,  comme  l'opiu.n  et  les  spiritueux,  et  à  côté  d'eux 
des  millions  d'autres  hommes  dans  un  dénûment  extrême.  Que 
notre  race  lui  paraîtra  sotte,  puérile,  barbare!  Elle  passe  son  temps 
à  se  fabriquer  des  colifichets  et  des  chiflbns  et  elle  n'a  pas  de  quoi 
se  nourrir  et  se  vêtir!  Tel  est  aussi  le  jugement  des  pères  dç:  l'égHse 
éclairés  par  les  lumières  de  l'Évangile  et  celui  des  pères  de  l'éco- 
nomie politique  instruits  parles  analyses  de  la  science,  avant  que 
les  sophismes  justifiant  le  luxe  eussent  envahi  les  chaires  de  nos 
églises  et  celles  de  nos  universités. 

III. 

On  peut  considérer  le  luxe  à  trois  points  de  vue  diflérens.  D'abord 
pour  l'individu  isolé  :  en  quelles  limites  la  recherche  dans  la  satis- 
faction des  besoins  est-elle  utile  au  développement  normal  des 
facultés  humaines?  Question  de  morale.  En  second  lieu,  jusqu'à 
quel  point  le  luxe  est-il  utile  ou  nuisible  à  l'accroissement  de  la 
richesse?  Question  économique.  En  troisième  lieu,  le  luxe  est-il 
compatible  avec  une  équitable  répartition  des  produits  et  avec  le 
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principe  que  la  rémunération  de  chacun  doit  être  en  proportion  du 
travail  utile  efiectué?  Question  de  droit  et  de  justice.  Ce  troisième 
aspect  du  problème  n'a  guère  été  approfondi,  parce  qu'on  n'avait 
pas  vu  clairement  que  les  principes  juridiques  doivent  s'appliquer 
à  la  répartition  économique  des  produits.  N'oublions  pas  cependant 
que  le  christianisme,  ayant  fait  de  la  charité  un  devoir  strict,  a 
toujours  condamné  le  luxe,  parce  qu'il  consacre  à  des  dépenses 
superflues,  et  par  cela  même  immorales,  la  part  qui  devrait,  d'a- 
près lui,  revenir  aux  pauvres. 

Considérons  d'abord  le  luxe  au  point  de  vue  de  l'individu.  Lui 
est-il  utile  ou  nuisible  ?  Je  suppose  ici  qu'il  n'ait  pas  à  s'inquiéter 
de  ses  semblables  ni  à  se  demander  ce  qu'exige  de  lui  la  charité 
ou  la  justice.  Pour  résoudre  la  question,  il  faut  voir  en  quoi  con- 
siste le  bien  de  l'hoiiime  et  quelle  est  sa  lin  ou  sa  destinée.  Le 
but  à  poursuivre  est  évidemment  le  développement  normal  de 
toutes  ses  facultés  et  le  bonheur  qui  doit  en  résulter.  Ici  les  pes- 
simistes m'arrêteront  peut-être  pour  me  dire  que  plus  nos  facul- 
tés sont  développées,  plus  elles  nous  deviennent  des  sources  de 
souffrances,  que  «  l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé,  » 
que  la  brute  est  plus  heureuse  que  le  prétendu  roi  de  la  création, 
que  la  plante  l'est  plus  que  la  brute  et  le  minéral  plus  que  la 
plante,  et  qu'en  somme  le  comble  de  la  félicité  serait  le  non- 
être,  le  nirvana  bouddhique.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter  la 
doctrine  du  pessimisme.  Quoi  que  puissent  dire  Schopenhauer  et 
Hartmann,  il  semble  difficile  de  croire  que  cette  immense  évolution 
qui  part  de  la  matière  diff"use  et  amorphe,  à  l'origine,  pour  abou- 
tir, après  une  série  infinie  de  transformations ,  à  l'intelligence 
humaine  et  à  la  personnalité  conscient3,  soit  un  progrès  ininter- 
rompu dans  le  malheur  et  un  acheminement  vers  la  désespérance 
finale.  Tout  être,  dès  que  la  vie  apparaît,  aspire  à  se  conserver,  à 
se  perpétuer,  à  grandir,  à  s'étendre.  C'est  la  loi  universelle  de  la 
vie,  et  l'idée  que  son  accomplissement  doit  être  accompagné  de 
satisfaction  s'impose,  semble-t-il.  Nous  devons  donc  tendre  à  la 
perfection,  et  même,  s'il  était  vrai  que  notre  félicité  n'augmente 
pas  à  mesure  qu'on  s'en  approche,  ne  pourrait-on  pas  y  voir  la 
preuve  que  notre  destinée  ne  s'accomplit  pas  tout  entière  ici-bas? 

La  perfection  pour  l'homme  consiste  dans  le  plein  développe- 
ment de  toutes  ses  forces,  forces  physiques  et  forces  intellec- 
tuelles, et  de  tous  ses  sentimens,  sentimens  d'affection  et  dans  la 
famille  et  dans  l'humanité,  sentiment  du  beau  dans  la  nature  et 
dans  l'art. 

'   Ici  se  présentent  deux  types  différens  de  perfection  humaine  :  le 
type  de  la  perfection  conçu  par  le  christianisme  et  le  type  conçu 
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par  l'antiquité.  La  perfection  chrétienne  me  paraît  très  supérieure 
eii  ce  qu'elle  impose  à  l'égard  de  nos  semblables,  de  nos  frères, 
comme  elle  dit  admirablement,  des  devoirs  de  justice  et  de  charité 
que  les  philosophes  anciens  n'ont  entrevus  que  d'une  façon  très 
confuse  et  très  mêlée.  Mais  elle  s'est  trop  peu  inquiétée  de  l'indi- 
vidu parce  que,  conçue  dans  l'idée  que  le  monde  allait  bientôt 
finir,  elle  n'avait  en  vue  que  le  royaume  des  cieux,qui  était  proche. 
De  là  ce  caractère  ascétique  de  la  conception  de  la  vie  qu'on  a  tant 
reproché  au  christianisme  et  qui  s'explique  tout  naturellement  par 
ses  idées eschatologiques.  Si  ce  monde  doit  finir  bientôt,  comme  l'ont 
cru  les  premiers  chrétiens,  et  si  le  Seigneur  doit  venir  en  son  «  règne 
avant  qu'une  génération  ne  passe,  »  ainsi  que  l'annonçait  l'Évan- 
gile, c'est-à-dire  la  bonne  nouvelle  de  la  palingénésie  imminente, 
l'homme  prévoyant  ne  doit  pas  faire  autre  chose  que  se  préparer  à 
ce  prochain  avènement.  Ce  n'est  donc  pas  au  christianisme  ascé- 
tique qu'il  faut  demander  la  règle  de  l'homme  isolé.  Pris  trop  à  la 
lettre,  il  nous  conduirait  à  la  vie  de  l'anachorète  ou  même  du  sty- 
lite. 

La  Grèce  nous  offre  ici  l'exemple  à  suivre.  Le  jeune  Grec  cultive 
à  la  fois,  par  l'exercice,  les  muscles  de  son  corps  et  les  facultés  de 
sa  raison.  Il  passe  sa  matinée  au  gymnase  et  son  après-midi  à  con- 
verser, en  plein  air,  avec  les  sa  vans  et  les  sages.  Il  atteint  ainsi  à 
cet  idéal  :  Me/is  sana  in  corpore  sano.  Dans  un  excellent  livre  sur 
l'éducation,  Herbert  Spencer  dit  très  justement  que  la  chose  essen- 
tielle est  de  (c  se  constituer  une  bonne  santé;  car  "que  servent  le 
rang,  les  honneurs  et  la  richesse  à  un  malade  ou  à  un  valétudi- 
naire? »  La  vie  grecque,  que  les  jeunes  Anglais  imitent  dans  leurs 
universités,  sera  donc  notre  idéal.  Il  n'y  manque  que  le  travail 
manuel,  dont  l'antiquité  se  déchargeait  sur  l'esclave.  Grande  faute, 
disons  mieux,  grand  crime,  car  c'était  la  violation  d'une  loi  naturelle, 
et  elle  en  a  été  punie  par  une  irrémédiable  décadence.  Le  travail  est 
imposé  à  tout  h  omme  par  la  nature  même.  Nous  avons  des  besoins 
et  en  même  temps  une  intelligence  servie  par  des  organes  pour 
nous  procurer  de  quoi  satisfaire  ces  besoins.  Tous  les  êtres  orga-  • 
nisés  vivent  ainsi  par  un  eifort  personnel.  Si  nous  rejetons  sur  les 
autres  tout  le  travail  nécessaire  pour  nous  faire  subsister,  nous  en 
sommes  punis  par  l'anémie,  par  les  dyspepsies,  les  vapeurs,  le 
ipleen,  en  un  mot,  par  tous  les  maux  et  les  dégoûts  de  l'oisif 
ennuyé  et  blasé.  L'homme  qui  voudra  obéir  aux  lois  de  la  nature, 
ifîn  de  conserver  longtemps  ses  forces  et  sa  santé,  exécutera  et 
s'imposera  quelque  exercice  corporel.  Les  anciens  n'y  manquaient 
pas,  ils  coui^^acraient  une  bonne  partie  du  jour  à  assouplir  et  à  for- 
liiier  leurs  niuscles  dans  les  bains  ou  au  chan)p  de  Mars.  Pour  l'homme 
moderne,  qui  ne  doit  pas  être  doublé  d'un  esclave,  les  exercices  de 
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gymnastique  sans  but  économique  doivent  être  complétés  par  le 
maniement  des  armes  et  par  un  certain  travail  manuel  vraiment 
utile.  Ceci  éloigne  déjà  la  mollesse  et  le  trop  grand  raffinement. 

La  vie  antique  était  élégante,  mais  simple.  A  Athènes  et  à  Rome, 
l'homme,  même  aisé  et  riche,  n'encombrait  pas  sa  demeure  de 
cette  quantité  d'objets  que  nous  considérons  maintenant  comme 
indispensables.  Entrez  dans  une  maison  de  Pompéi  :  vous  saisis&ez 
sur  le  vif  la  façon  dont  les  anciens  entendaient  l'existence.  Tout 
d'abord  la  recherche  du  beau  y  occupait  la  première  place.  L'art 
embellissait  tout,  les  forums,  les  bains,  les  temple-s,  toutes  les  par- 
ties des  habitations  privées,  les  cours,  les  jardins,  les  murs,  les 
meubles  et  jusqu'aux  plus  humbles  ustensiles  de  cuisine.  Mais  les 
besoins  étaient  restreints,  et  les  moyens  de  les  satisfaire  peu  nom- 
breux. Les  chambres  à  coucher  ressemblent  à  des  cellules  de  cou- 
vent :  il  n'y  a  place  que  pour  un  lit,  une  chaise  et  un  petit  coffre. 
Le  mobilier  d'un  ouvrier  d'aujourd'hui  n'y  entrerait  pas.  Les  vête- 
mens  étaient  aussi  simples  que  ceux  de  nos  moines;  une  uinlque 
de  lin  et  un  manteau  de  laine  sans  formes,  rien  qu'un  morceau 
d'étoffe  qui  se  drapait  sur  l'épaule.  On  comprend  pourquoi  les 
garde-robes  n'existaient  pas.  Les  changemens  de  la  mode  étant 
inconnus,  le  costume  est  resté  le  même  pendant  plus  de  mille  ans. 
Dans  ses  repas,  l'homme  antique  était  sobre.  Rappelez-vous  le  sou- 
per d'Horace,  qui  était  cependant  un  épicurien  : 

Vivitur  parvo  bcne  cui  paternum 
Splendct  in  mensa  leuui  salinum. 

A  Athènes,  les  gens  du  plus  haut  rang  vivaient  de  peu,  comme  un 
iNapolitain  aujourd'hui.  Chacun  d'eux  aurait  pu  répéter  le  mot  du 
j)hilosophe  :  Omnia  mecum  porto.  Ces  repas  monstrueux  à  la  Tri- 
malcion,  ces  dépenses  extravagantes  de  quelques  empereurs  sont 
la  démence  de  la  toute-puissance.  Rien  de  semblable  ne  se  ren- 
contre en  Grèce,  ni  même  à  Rome,  dans  la  vie  ordinaire.  L'homme 
antique,  ayant  réduit  ses  besoins,  pouvait  consacrer  tout  son  temps 
à  la  culture  de  ses  facultés,  aux  jouissances  esthétiques  ou  aux 
soins  de  l'état,  à  la  gymnastique,  à  la  philosophie,  aux  lettres,  au 
théâtre,  à  la  politique. 

L'inconvénient  du  luxe  moderne  et  des  mille  recherches  du  con- 
fort est  double.  D'abord  il  dévore  le  temps  nécessaire  pour  gagner 
l'arg'^nt  que  ces  futilités  exigent,  et  ensuite  ce  qu'il  reste  de  loisir 
est  employé  à  le  dépenser.  L'homme  tout  entier  est  ainsi  pris  dans 
les  engrenages  des  poursuites  matérielles  :  il  ne  re§te  rien  pour  la 
vie  de  l'esprit  et  du  cœur.  Considérez  l'existence  de  ce  financier 
qui  compte  ses  millions  par  centaines  ;  ses  affaires,  ses  calculs,  ses 
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cliens  ou  ses  associés  lui  prennent  tout  le  jour,  et  même  le  soir,  au 
milieu  des  plaisirs  qu'il  recherche  et  dont  il  ne  jouit  pas,  il  songe 
encore  aux  opérations  qui  peuvent  accroître  cette  fortune  dont  le 
revenu  dopasse  déjà  des  milliers  de  fois  tous  les  besoins  qu'il  peut 
rêver  (1).  11  est  comme  accablé  sous  la  masse  de  ses  biens.  Sans 
doute  il  peut  être  un  rouage  utile  dans  l'œuvre  générale  de  la 
production,  mais  est-il  dans  la  voie  qui  mène  à  la  perfection  et  au 
bonheur?  L'homme  sans  besoins  est  sans  soucis.  Il  a  la  gaîté  de 
l'alouette  ou  du  «  savetier  »  qui  chante  dès  l'aurore.  Grâce  aux 
merveilles  de  la  science  et  de  la  technique,  nous  produisons  tant  de 
richesses  que,  quand  la  statistique  groupe  les  chiffres  qui  la  mesu- 
rent, on  demeure  confondu,  et  cependant  notre  siècle  est  préoc- 
cupé, tendu  et  triste.  On  ne  rit  plus,  or  ne  s'amuse  plus  comme 
autrefois.  Partout  on  ne  voit  qu'effort  et  déception. 

Bossuet  traite  ce  point  dans  son  Traité  de  la  concupiscence  en 
un  langage  dont  on  ne  peut  assez  admirer  la  force  et  !a  magni- 
ficence. «  Le  corps,  dit-il,  rabat  la  sublimité  de  nos  pensées 
et  nous  attache  à  la  terre,  nous  qui  ne  devrions  respirer  que  le 
ciel.  »  Entendez-vous  le  grand  orateur  :  comme  d'un  mot,  il  nous 
montre  où  doivent  tendre  nos  efforts.  «  Pourquoi,  continue-t-il, 
tournez- vous  vos  nécessités  en  vanité?  Vous  avez  besoin  d'une 
maison  comme  d'une  dépense  nécessaire  contre  les  injures  de  l'air  : 
c'est  une  faiblesse.  Vous  avez  besoin  de  nourriture  pour  réparer 
vos  forces  qui  se  perdent,  et  se  dissipent  à  chaque  moment  :  autre 
faiblesse.  Vous  avez  besoin  d'un  lit  pour  vous  reposer  dans  votre 
accablement  et  vous  y  livrer  au  sommeil  qui  lie  et  ensevelit  votre 
raison  :  autre  faiblesse  déplorable.  Vous  faites  de  tous  ces  témoins 
et  de  tous  ces  monumens  de  votre  faiblesse  un  spectacle  à  votre 
vanité,  et  il  semble  que  vous  vouliez  triompher  de  l'infirmité  qui 
vous  environne  de  toutes  parts.  »  Parfois  Bossuet  pousse  la  doc- 
trine du  renoncement  jusqu'à  l'ascétisme,  mais  au  fond  n'a-t-il  pas 
raison?  Chacun  de  nos  besoins  n'est-il  pas  une  faiblesse,  un  asser- 
vissement et  une  tentation  de  sacrifier  le  bien  et  la  justice  à  la  sen- 
sualité? La  dignité  de  la  vie,  la  fierté  de  la  conduite,  la  fidélité  à. 
ses  opinions  dépendent  souvent  de  la  simplicité  de  l'existence. 
Moins  vous  aurez  de  besoins,  plus  vous  serez  libre  de  faire  ce  que 
le  devoir  commande,  et  moins  dans  les  grandes  circonstances,  — 
choix  d'une  carrière,  d'une  compagne  ou  d'un  parti  politique,  — 
vous  aurez  à  écouter  les  suggestions  de  la  cupidité. 

En  Angleterre,  nous  raconte  Helvétius,  dans  son  livre  de  V Esprit, 

(1)  «  Vous  voj'ez  à  Paris  un  liomme  qui  a  de  quoi  vivre  jusqu'au  jour  du  jugement, 
qui  travaille  sans  cesse  et  court  risque  d'accourcir  ses  jours  pour  amasser  de  quoi 
vivre.»  (Montesquieu,  Lettres  persanes.)  Ainsi  ont  vécu  ces  princes  du  divitisme  à  New- 
York,  Aster,  Vanderbilt  et  Stewart,   qui  ont  laisssé  chacun  plus  d'ua  demi-milliard 
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un  ministre  va  trouver  un  nienabre  des  communes  de  l'opposition, 
pour  acheter  sa  voix,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  alors.  Le  rommoner 
dînait  d'une  épaule  de  mouton  et  buvait  de  l'eau  pure.  «  J'aurais 
cru,  lui  dit-il,  que  la  simplicité  de  mon  repas  m'aurait  préservé 
de  l'injure  de  vos  offres.  »  La  mémoire  du  plus  grand  des  orateurs  de 
la  révolution  française  est  ternie  par  sa  vénalité.  Pourquoi  Mirabeau 
consent-il  à  toucher  une  pension  sur  la  cassette  du  roi,  sinon  pour 
soutenir  son  luxe  et  ses  déréglemens?  Quoiqu'on  ait  dit,  j'admire 
Jean-Jacques  refusant  tous  les  dons  qu'on  lui  offre  et  s' obstinant  à 
vivre,  dans  sa  chambrette,  du  prix  des  musiques  qu'il  copie.  Dio- 
gène  voyant  un  homme  qui  boit  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main, 
jette  son  écuelle  pour  faire  comme  lui.  Économiquement  il  a  tort, 
car  il  y  a  plus  d'agrément  et  il  faut  moins  d'efforts  pour  boire  dans 
un  verre  que  dans  sa  main;  mais  le  sentiment  qui  le  guidait 
était,  à  mon  avis,  sensé.  Discutant  un  jour  la  question  du  luxe, 
je  souhaitai  d'avoir,  au  lieu  de  nos  pieds  qu'il  faut  préserver  des 
cailloux,  des  épines  et  de  l'humidité,  des  sabots  de  cheval  qui  nous 
dispenseraient  des  bas,  des  chaussures  et  des  souffrances  qu'ils 
occasionnent.  On  appela  mon  système  le  sahotisme^  et  ou  le  trouva 
ridicule.  Je  persiste  à  croire  avec  Bossuet  que  nos  besoins  sont  des 
faiblesses  qui  nous  détournent  du  ciel  et  nous  plongent  dans  les 
intérêts  terrestres.  Sans  besoins  nous  serions  semblables  à  ces  lis 
de  l'Évangile,  «  qui  ne  tissent  ni  ne  filent,  »  ou  à  ces  rentiers  qui 
cherchent  tour  à  tour  les  plus  agréables  et  les  plus  beaux  lieux  du 
monde  pour  jouir  à  l'aise  des  splendeurs  de  cet  univers.  Je  ne 
l'oublie  pas,  l'homme  est  ainsi  fait  que  le  travail  est  ici-bas  une 
condition  de  santé  physique  et  de  santé  morale;  mais  au  moins,  le 
travail,  plus  également  réparti,  ne  devrait  être  ni  prolongé,  ni  acca- 
blant au  point  d'abruiir.  Le  renoncement  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  pro- 
duire la  grossièreté  des  mœurs  et  l'inertie  de  l'intelligence,  encore 
moins  jusqu'à  héntifier  la  saleté,  comme  pour  saint  Labre,  ou  jusqu'à 
se  mutiler  comme  les  faquirs;  mais  ne  craignez  rien,  ce  n'est  pas  de 
ce  côté  que  penche  le  siècle.  Tout  le  pousse  vers  le  rafTnieiiient  de  la 
sensualité.  C'est  donc  cet  entraînement  qu'il  faut  combattre.  Osons 
proposer,  comme  modèles,  Socrate  dont  le  corps  endurci  bravait, 
à  l'armée,  le  froid,  le  chaud  et  toutes  les  fatigues  mieux  que  les 
vétérans  et  qui,  sans  besoins,  ne  vivait  que  pour  la  philosophie  et 
la  justice,  ou  bien  saint  Paul  supportant  sans  fléchir  toutes  les 
épieuves,  la  prison,  les  verges,  les  naufrages,  la  pauvreté,  «  mille 
morts,  »  pour  le  service  de  la  vérité.  Des  âmes  d'apôue  dans  des 
corps  de  fer,  voilà  ce  qu'il  faut  offrir  à  l'admiration  de  notre  temps 
^t  à  l'imitation  de  la  jeunesse,  plutôt  que  la  reclMiche  d'un  luxe 
raffiné  pour  des  organes  amollis  et  des  sens  blasés. 
J'ai  dit  que  l'on  peut,  en  second  lieu,  considérer  le  luxe  au  point 
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de  vue  de  la  prospérité  des  peuples  et  se  demander  s'il  y  est  favo- 
rable, comme  on  le  prétend  parfois. 

C'est  ici  que  l'erreur  à  ce  sujet  se  présente,sous  sa  forme  la  plus 
pernicieuse.  Ceux  qui  se  livrent  aux  dépenses  de  luxe  s'imaginent 
qu'ils  rendent  service  à  leurs  semblables,  aux  ouvriers  surtout,  et 
ceux  qui  gouvernent  semblent  le  croire  aussi,  car  ils  accordent  des 
allocations  spéciales  pour  pousser  certains  fonctionnaires  à  donner 
l'exemple  de  ce  genre  de  dissipations.  Les  notions  les  plus  élémen- 
taires de  l'économie  politique  montrent  combien  cette  idée  est 
fausse.  Le  progrès  de  l'industrie  dépend  de  l'accroissement  du 
capital,  et  le  capital  naît  de  l'épargne.  Les  gaspillages  du  luxe,  qui  sont 
le  contraire  de  l'épargne,  loin  de  favoriser,  arrêtent  donc  l'essor  de 
l'industrie.  C'est  ici  qu'il  faut  rappeler  cette  observation  si  juste  de 
Stuart  Mill  :  Demander  un  objet  n'est  pas  fournir  les  moyens  de  le 
produire.  Je  veux  cette  année  acheter  du  velours,  mais  pour  en 
fabriquer  il  faut  des  machines,  des  approvisionnemens  de  toute 
nature.  Ma  demande  ne  fournira  pas  ce  capital.  Il  faudra  qu'il 
soit  apporté  par  quelqu'un  qui,  au  lieu  de  consommer,  aura  épar- 
gné. On  est  donc  utile  aux  ouvriers  et  on  leur  donne  à  travailler, 
non  en  consommant  soi-même,  mais  en  leur  faisant  consommer, 
pendant  qu'ils  créent  les  outils,  les  engins  et  les  matières  premières 
que  réclame  une  fabrication  nouvelle. 

Le  luxe,  loin  de  contribuer  à  la  hausse  des  salaires,  v  rrei 
obstacle.  En  elTet,  quand  la  rémunération  des  travailleurs  s'élève- 
t-elle?  Quand  le  capital  s'accroît  plus  vite  que  -le  nombre  des 
ouvriers,  ou,  comme  le  dit  si  bien  Cobden,  quand  deux  maîtres 
courent  après  un  ouvrier.  Or,  pour  que  ces  deux  maîtres  puissent 
se  disputer  un  ouvrier  sur  le  marché  du  travail,  il  faut  que  chacun 
d'eux  se  soit  formé  un  capital  par  l'épargne.  C'est  donc  l'épargne 
et  non  les  dépenses  de  luxe  qui  permettent  de  créer  des  fabriques 
nouvelles  et  d'employer  ainsi  plus  de  travailleurs.  Sans  doute,  dans 
les  pays  très  riches,  le  luxe  n'empêche  pas  l'accroissement  du 
capital,  parce  que  le  revenu  est  si  considérable  qu'il  suffît  aux  deux. 
A  côté  de  ceux  qui  dissipent  se  trouvent  ceux  qui  épargnent.  Quand 
on  a  3  ou  /i  millions  de  rente,  on  peut  se  passer  quelques  fantai- 
sies et  faire  encore  chaque  année  de  petites  économies.  Avant  la 
crise  actuelle  on  estimait  l'accroissement  annuel  du  capital  en 
Angleterre  à  environ  3  niiUiards.  Ils  sont  employés.à  créer  des  entre- 
prises nouvelles,  non-seulement  dans  le  pays,  mais  dans  le  monde 
entier.  Toutefois  n'est-il  pas  certain  que,  si  l'épargne  était  plus 
générale  encore,  lu  mise  en  valeur  du  fonds  productif  universel  et 
l'augmentation  de  la  production  générale  suivraient  une  marche 
ascendante  encore  plus  rapide? 

Mais,  dira-t-on,  vous  ne  nierez  pas  au  moins  que  le  luxe  «  fait 
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aller  le  commorce.  C'est  là,  une  vérité  admise  par  tout  le  monde.  » 
—  J.-B.  Say  raconte  à  ce  propos  une  anecdote.  Quand  il  était  au 
collège,  il  sortait  le  dimanche  chez  un  oncle,  bon  vivant  et  philan- 
thrope. Au  dessert,  après  avoir  vidé  une  vieille  bouteille  de  vin, 
il  cassait  les  verres  en  disant  :  a  11  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive.  »  Ce  propos  fit  réfléchir  le  jeune  Say.  Puisque  mon  oncle, 
se  dit-il,  veut  faire  vivre  les  ouvriers,  pourquoi  ne  brise- t-il  pas 
en  morceaux,  et  sa  vaisselle,  qui  couvre  la  table,  et  son  mobilier  et 
ses  carreaux  de  vitre?  11  donnerait  ainsi  bien  plus  d'ouvrage  encore. 
A  ce  compte,  en  effet,  quand  Néron  chantait  en  voyant  brûler  Rome, 
il  s'inspirait  des  vrais  principes  économiques.  Un  économiste  du 
temps  de  la  restauration,  défenseur  en  titre  du  système  protecteur, 
JL  de  Saint-Chamant,  suppose  Paris  détruit  par  un  incendie.  Comme 
citoyen  il  le  déplore,  ma's  comme  économiste  il  s'en  réjouit.  Il 
trouve  que  c'est  une  excellente  affaire  pour  le  travail,  auquel  cela 
ne^peut  manquer  de  donner  un  élan  extraordinaire.  On  arrive  tout 
naturellement  à  cette  conclusion,  quand  on  regarde,  non  au  résultat 
du  travail,  niais  au  travail  en  lui-même.  C'est  toujours  du  «  sisy- 
phisme,  »  comme  le  dit  si  bien  Bastiat.  A  ce  compte,  l'économie 
politique  serait  la  science,  non  de  la  production,  mais  de  la  des- 
truction de  la  richesse.  11  doit  y  avoir  évidemment  ici  quelque  grosse 
erreur  qu'il  s'agit  de  démêler  clairement  et  de  réfuter. 

C'est  le  cas  de  dire  encore  avec  Bastiat  :  «  11  faut  bien  distinguer 
ce  qu'on  voit  de  ce  qu'on  ne  voit  pas.  »  Ce  qu'on  voit  c'est  l'ou- 
vrier remplaçant  ce  qui  a  été  détruit;  ce  qu'on  ne  voit  pas,  c'est  un 
autre  ouvrier  qui  eût  fait  l'objet  qu'on  aurait  pu  commander  avec 
l'argent  payé  maintenant  au  premier.  Un  proverbe  anglais  dit  : 
«  C'est  un  mauvais  vent  qui  n'apporte  de  bien  à  personne  :  ICs 
an  m  ivind  tJiut  blows  no  body  any  good;  »  un  autre  dit  encore  : 
v-fivery  dark  cloud  lias  a  silverline  :  Les  nuages  les  plus  sombres 
ont  leur  bordure  d'argent.  »  Sans  doute  quand  l'oncle  de  Say  cassait 
ses  verres,  il  donnait  de  l'ouvrage  à  la  fabrique  de  cristal  qui  lui  en 
fournissait  d'autres.  Mais  s'il  n'avait  pas  fait  cette  dépense,  il  aurait 
pu  acheter  des  chaises,  une  table  ou  d'autres  verres  plus  lins,  et 
de  cette  façon  il  eût  distribué  autant  de  salaire  et  il  aurait  eu  lui- 
même  plus  d'objets.  Son  avoir  et,  par  conséquent,  celui  du  pays  se 
serait  accru.  On  rebâtit  à  Paris  les  monumens  brûlés  en  1871;  sans 
contredit,  beaucoup  de  métiers  y  sont  occupés,  mais  avec  les  niil- 
tions  dépensés  ainsi,  on  aurait  pu  construire  d'autres  monumens, 
des  écoles  par  exemple,  ou  un  assez  grand  nombre  de  kilomètres  de 
voies  ferrées.  En  fm  de  con)pte,  Paris  eût  conservé  ses  palais,  et  la 
'France  eût  eu  en  sus  des  locaux  d'instruction  ou  des  facihiés  de 
transport  qu'elle  n'obtiendra  qu'au  prix  de  nouveaux  sacrifices. 
Fort  bien  !  insiate-t-on,  mais  avec  vos  belles  tkéories,  venues  en 
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ligne  droite  du  Portique,  de  la  Thébaïde,  ou  même  du  tonneau  de 
Diôgène,  vous  feriez  mourir  de  faim  une  foule  de  commerçans  et 
d'artisans.  Examinons  l'objection  sur  le  vif  d'un  exemple.  Un  riche 
banquier  consacre  à  des  dîners,  à  des  bals,  à  des  fêtes  de  toute 
espèce  un  million  par  an,  et  il  entraîne  ses  invités  à  dépenser  trois 
ou  quatre  fois  autant.  Les  marchandes  de  mo  les,  les  tailleurs^  les 
confiseurs,  les  coiffeurs,  les  boutiques  de  comestibles,  font  des 
affaires  d'or.  Le  public  est  enchanté  :  «  Le  commerce  va  bien.  » 
Arrive  un  prédicateur  imbu,  non  des  théories  reUàchées  de  l'église 
actuelle,  mais  de  la  sainte  rigueur  des  anciens  pères.  Il  tonne 
contre  le  luxe.  On  l'écoute,  on  est  touché,  et  chacun  se  réforme. 
Plus  de  bals,  plus  de  festins.  Partout  règne  l'austérité;  on  se  croi- 
rait chez  les  quakers.  Quel  sera  le  résultat  d'un  si  grand  change- 
ment? Apparemment  le  banquier  et  tout  son  monde  ne  vont  pas  jeter 
leur  argent  dans  la  rivière.  Qu'en  feront-ils?  Certes  ils  voudront 
en  tirer  profit.  Et  comment?  L'un  améliore  une  terre  longtemps 
négligée  :  il  plante,  draine,  ouvre  des  chemins  et  répare  les 
bâtimens.  Un  second  agrandit  sa  fabrique,  un  troisième  prend 
des  actions  d'un  chemin  de  fer  et  ainsi  construit,  pour  sa  part,  quel- 
ques mètres  de  la  voie.  En  un  mot,  tous  font  travailler  et  d'une 
façon  utile  et  reproductive,  puisqu'ils  comptent  retirer  un  intérêt 
de  leurs  placemens.  Le  même  nombre  de  millions  est  dépensé, 
car  on  ne  les  enfouit  plus  en  terre.  Ils  alimentent  la  môme  quantité 
de  travail  et  font  vivre  le  même  nombre  d'ouvriers,  seulement 
ceux-ci  sont  occupés  dans  les  campagnes,  où  on  né  les  voit  pas, 
et  non  plus  dans  les  ateliers  du  coifiléur,  du  confiseur  et  de  la  mar- 
chande de  modes,  où  on  les  avait  sans  cesse  sous  les  yeux.  Il  y  a 
donc  non  suppression,  mais  déplacement  d'occupation. 

Maintenant  voici  où  apparaît  la  différence  pour  l'enrichissement 
du  pays.  Quand  les  bougies  du  bal  sont  éteintes  chez  notre  am- 
phitryon, que  reste-t-il?  Rien,  si  ce  n'est  sauvent  des  vanités  frois- 
sées, des  estomacs  fatigués  et  des  nerfs  surexcités.  Le  capital  social . 
a  été  doublement  diminué  en  denrées  et  en  forces  humaines.  Au 
contraire,  quand  les  travaux  utiles,  qui  ont  donné  autant  d'ouvrage, 
sont  terininés,  il  reste  un  champ  drainé  et  mieux  fumé  qui  portera 
plus  de  blé,  une  forêt  mieux  plantée  qui  donnera  plus  de  bois,  une 
nouvelle  machine  établie  qui  livrera  plus  d'objets  fabriqués,  un 
nouveau  tronçon  de  chemin  de  fer  construit  qui  transportera  à  meil- 
leur marché  gens  et  marchandises.  Le  pays  se  sera  enrichi  et  il 
produira  davantage.  Donc  l'an  prochain  les  ouvriers  seront  mieux' 
pourvus.  Les  denrées  baisseront  de  prix,  et  pour  mettre  en  œuvre 
le  capital  accru,  on  demandera  plus  de  bras,  et  ainsi  le  salaire 
haussera.  Des  deux  côtés  ils  profiteront. 

Voici  encore  d'autres  avantages.  J'ai  supposé  que  la  même  somme, 
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détournée  des  dépenses  de  luxe  vers  les  dépenses  utiles,  entretien- 
drait le  même  nombre  de  travailleurs  dans  les  campagnes  que  dans 
les  villes.  Mais  elle  y  en  fera  vivre  davantage,  car,  le  salaire  y  étant 
moins  élevé  et  la  subsistance  moins  dispendieuse,  avec  le  même 
argent  on  pourra  payer  plus  d'ouvriers.  Rn  second  lieu,  la  produc- 
tion des  objets  nécessaires  et  utiles  est  bien  plus  stable  que  celle 
des  objets  de  luxe,  parce  qu'on  se  passe  plus  facilement  de  ces  der- 
niers que  des  premiers.  Qu'une  crise  politique  ou  économique  ébranle 
la  confiance  et  ébrèche  le  revenu  :  c'est  sur  la  satisfaction  des 
besoins  factices  que  porteront  d'abord  les  économies,  laissant  sans 
occupation  les  ouvriers  engagés  dans  les  métiers  de  luxe.  Nulle 
part  non  plus  les  changemens  de  la  mode  n'occasionnent  plus  de 
souffrances.  J'ai  sous  mes  yeux,  dans  nos  campagnes  des  Flandres, 
les  enfans  et  les  jeunes  filles  qui  font  cette  espèce  de  dentelles 
qu'on  appelle  des  valenciennes.  La  mode  s'est  tournée  vers  le 
point  de  Bruxelles,  d'Âlençon  ou  de  Venise,  et  les  voilà  réduites  à  un 
salaire  très  insulFisant  et  par  suite  à  souffrir  de  la  faim.  Rien  n'est 
plus  triste  que  de  voir  le  caprice  de  quelque  couturière  en  renom 
venir  briser  ainsi  le  fuseau  en  ces  doigts  si  délicats,  si  adroits  et 
si  diligens.  Ainsi  le  luxe,  qui  arrête  la  formation  du  capital  procure 
également  moins  de  travail  et  une  occupation  plus  irrégulière  que 
les  consommations  utiles. 

Tout  au  moins,  dira-t-on  encore,  il  fait  circuler  l'argent.  Autre 
non-sens.  Celte  circulation  en  elle-même  n'a  rien  de  profitable. 
Nulle  part  l'argent  ne  circule  plus  activement  que  sur  le  tapis  vert 
de  la  roulette.  Les  uns  perdent,  les  autres  gagnent  des  millions; 
mais  où  est  le  profit  pour  le  pays?  A  moins  qu'on  ne  l'enterre  dans 
une  vieille  marmite,  l'argent  circule  toujours  :  ce  qu'il  importe  de 
voir,  c'est  si,  en  passant  de  main  en  main,  il  a  commandé  des  amé- 
liorations permanentes  et  satisfait  aux  vrais  besoins  de  l'homme,  ou 
si,  au  contraire,  il  a  donné  naissance  à  cette  foule  d'inutilités  que 
réclament  la  sensualité,  l'ostentation  et  la  frivolité. 

On  tire  un  feu  d'artifice  de  200,000  francs  :  le  philosophe,  le 
théologien  et  l'économiste  désapprouvent.  Au  contraire,  les  badauds 
applaudissent  :  l'argent  ne  reste-t-il  pas  dans  le  pays  ?  Nouvelle 
sottise.  Sans  doute  l'argent  reste,  mais  la  richesse  que  ce  numé- 
raire représentait  a  disparu.  Il  y  avait  dans  le  pays  deux  capitaux, 
l'un  en  monnaie,  l'autre  en  poudre  qui  pouvait  servir  à  extraire 
du  sol  la  houille  et  les  minerais  ou  à  percer  les  montagnes  et  les 
isthmes,  pour  donner  passage  aux  navires  et  au?;  locomotives.  Le 
feu  d'artifice  est  tiré,  il  ne  reste  plus  que  la  monnaie.  Le  second 
capital  s'en  est  allé  en  fumée.  Consommer  est  toujoui-s  détruire. 
Ce  qu'il  importe  de  voir,  c'est  si  cette  destruction  a  donné,  comme 
compensation,  satisfaction  à   des  besoins  réels  ou  créé  quelque 
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nouveau  moyen  de  production.  Toute  consommation  est  au  fond 
un  troc.  Vous  livrez  une  valeur  existante  :  que  recevrez-vous  en 
échange?  De  quoi  fortifier  le  corps  et  élever  l'âme?  Bonne  affaire. 
De  quoi  surexciter  l'orgueil  et  la  vanité,  c'est-à-dire  pire  que  le 
néant  ?  Mauvaise  affaire. 

De  ce  q!]i  précède,  il  résulte  que  l'état  fait  une  chose  insensée  et 
coupable,  quand  il  pousse  par  «(  des  frais  de  représentation  »  ses 
fonctionnaires  à  donner  l'exemple  du  luxe;   car  il  met  obstacle  à 
l'accroissement  du  capital,  par  suite  à  l'essor  de  l'industrie  et  à  la 
hausse  des  salaii'es.  li  est  désirable  au  contraire  que  ceux  qui 
représentent  les  pouvoirs  publics  mènent  une  vie  simple  et  même 
austère.  A  cet  effet,  dans  les  démocraties,  comme  en  Suisse  et  aux 
États-Unis,  la  différence  entre  les  traitemens  est  moins  grande  que 
chez  nous.  Les  emplois  inférieurs  sont  mieux  rétribués  et  les  supé- 
rieurs le  sont  moins.  Les  subsides  que  les  villes  accordent  aux 
théâtres  méritent  toute  la  désapprobation  que  les  économistes  ne 
leur  ont  pas  épargnée.  J'admets  les  plus  larges  dépenses  pour  répan- 
dre les  lumières,  les  saines  notions  de  morale,  ou  le  goût  du  beau. 
Mais  qui  oserait  dire  que  la  scène  actuelle,  sauf  au  Théâtre-Fran- 
çais, contribue  à  former  le  goût  ou  à  élever  l'âme?  Gomme  le  dit 
Rousseau  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  théâtres,  l'argent  du 
public  est  employé  à  ouvrir  des  foyers  de  mauvaises  mœurs  et  une 
école  de  mauvais  exemples.  Est  il  juste  que  le  pauvre  paie  les  plai- 
sirs du  riche  et  qu'on  impose  des  contributions  pour  assurer  aux 
abonnés  leur  loge  à  moitié  prix?  Trop  souvent,  au  lieu  d'un  sub- 
side, ce  qu'il  faudrait,  c'est  la  répression  judiciaire  pour  outrage  à 
Ja  morahté  publique.  Ici  encore,  on  invoque  d'ordinaire  l'argument 
que  les  représentations  théâtrales  «  font  circuler  l'argent  et  aller  le 
commerce.  «  Nous  avons  vu  ce  que  ces  prétextes  contiennent  de  per- 
nicieuses erreurs. 

Ce  sont  ces  idées,  dont  l'analyse  économique  n'avait  pas  encore 
dévoilé  l'absurdité,  qui  expliquent  les  contradictions  des  écrivains 
du  xviir  siècle  à  ce  sujet.  En  maints  passages.  Voltaire  blâme  le  ' 
luxe,  mais  inspiré  par  une  apologie  alors  célèbre  du  luxe,  la  fable 
des  Abeilles,  il  en  fait  l'éloge  dans  le  Mondain  et  dans  plus  d'un 
autre  écrit.  Les  incohérences  et  les  hésitations  sont  encore  plus 
frappantes  chez  Montesquieu,  car  il  avait  pénétré  au  fond  m^me  du 
sujet.  Il  voit  clairement  que  le  luxe  est  une  cause  de  démoralisation 
et  de  décadence,  et  cependant  il  est  arrêté  dans  ses  condamnations,' 
parce  qu'il  croit,  avec  tout  son  siècle,  que  le  luxe  est  une  source  de 
richesse.  C'est  ainsi  qu'il  dit  :  «  Les  modes  sont  un  objet  impor- 
tant. A  force  de  se  rendre  l'esprit  frivole,  on  augmente  sans  cesse 
les  branches  de  son  commerce.  »  Voltaire,  dans  la  défense  du  Mon- 
dain, reproduit  la  même  idée  : 
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Sachez  surtout  que  le  luxo  enrichit 
Un  grand  état  s'il  en  perd  un  petit. 

Le  pauvre  y  vit  des  vanités  des  grands. 

Rousseau  lui-même  croii  que  «  le  luxe  peut  être  nécessaire  pour 
donner  du  pain  aux  pauvres.  »  Il  ajoute,  il  est  vrai  :  «  Mais  s'il  n'y 
avait  point  de  luxe,  il  n'y  aurait  point  de  pauvres.  »  Ce  qu'il  fau- 
drait surtout  extirper  de  l'opinion,  c'est  cette  erreur  fondamentale 
de  croire  que  u=  luxe  est  économiquement  utile  parce  qu'il  alimente 
ie  trava,il.  Ce  qu'on  devrait  bien  comprendre,  c'est  que  l'ostenta- 
lion,  l'oisiveté  et  la  débauche  gaspillent  les  ressources  qu'on  pour- 
rait si  avantageusement  utiliser  ailleurs.  Ce  n'est  pas  de  sitôt  que 
la  morale  fera  respecter  ses  prescriptions  ;  mais  que  du  moias  on 
ne  s'imagine  plus  qu'en  dévorant  le  capital  dans  sa  source,  c'est-à- 
dire  en  coupant  le  blé  en  herbe,  oa  rende  service  à  ses  sembla- 
bles. 

Le  troisième  côté  par  lequel  on  peut  considérer  le  luxe,  c'est  le 
côté  juridique.  On  peut  se  demander,  en  effet,  si  le  luxe  est  compa- 
tible avec  le  dro"t  et  avec  la  justice.  La  tradition  chrétienne  tout 
entière  répond  liégalivement.  Que  de  passages  de  l'Évangile  à  citer 
en  ce  sens!  Lazare  est  reçu  dans  le  sein  d'Abraham,  tandis  que  le 
Riche  est  précipité  dans  la  géhenne.  Il  est  plus  facile  de  faire  passer 
un  chameau,  — ou  un  câble  de  poils  de  chameau, — par  le  trou  d'une 
aiguille -qu'à  un  riche   d'entrer  dans  le  ciel.  «  Malheur  à  vous, 
riches,  car  vous  trouvez  votre  félicité  sur  la  terre  !  »  Le  luxe,  qui 
est  l'emploi  égoïste  et  déréglé  de  la  richesse,  est  donc  absolument 
condamné  par  la  morale  chrétienne.  Les  pères  de  l'église  admettent 
une  sorte  d'égalité  de  droit.  Ceux  qui  ont  du  superflu  ne  peuvent  légi- 
timement en  disposer  pour  eux-mêmes.  Ils  doivent  le  partager  avec 
ceux  qui  manquent  du  nécessaire.  Gomme  le  dit  Salvien,  le  riche  n'est 
que  l'économe  du  pauvre.  M.  Baudrillart  cite  un  passage  du  sermon 
de  Bourdaloue  sur  l'aumône,  où  cette  doctrine  se  trouve  exposée 
avec  une  grande  précision  :  «  Selon  la  loi  de  nature,  dit  l'orateur, 
tous  les  biens  devaient  être  communs.  Comme  tous  les  hommes 
sont  également  hommes,  l'un  par  lui-même  et,  de  son  fonds,  n'a 
pas  de  droits  mieux  établis  que  ceux  de  l'autre,  ni  plus  étendus. 
Ainsi  il  paraissait  naturel  que  Dieu  leur  attribuât  les  biens  de  la 
terre  pour  en  recueillir  les  fruits,  chacun  selon  ses  nécessités  pre- 
ssentes... Quand  le  riche  fait  l'aumône,  qu'il  ne  se  ilatle  pas  en  cela 
de  libéralité,  car  cette  aumône,  c'est  une  sorte  de  dette  dont  il  s'ac- 
quitte, c'est  la  légitime  du  pauvre  qu'il  ne  peut  refuser  sans  injus- 
tice. »  A  l'inégalité  et  au  luxe  qui  en  est  la  conséquence,  l'église 
n'a  indiqué  qu'un  remède  :  l'aumône  et  toujours  l'aumône.  xMais 
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que  reste-t-il  à  faire  quand  l'économie  politique,  appuyée  sur  les 
faits,  démontre  que  l'aumône  engendre  l'oisiveté,  la  mendicité, 
l'inertie,  l'abaissement  des  caractères  et  qu'en  dernière  analyse 
elle  est  une  iniquité,  puisqu'elle  est  prélevée,  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  par  la  rente  ou  par  l'impôt,  sur  ceux  qui  travaillent  au  pro- 
fit de  ceux  qui  ne  travaillent  pas?  Montesquieu  admet,  comme 
Bourdaloue,  que  «  les  richesses  particulières  n'ont  augmenté 
que  parce  qu'elles  ont  ôté  à  une  partie  des  citoyens  le  nécessaire 
physique;  il  t'aui  donc  qu'il  leur  soit  restitué.  »  Et  comment?  Par 
les  dépenses  des  riches,  que  le  gouvernement  imposera  si  c'est 
nécessaire.  La  solution  du  grand  écrivain  politique  est  pire  encore 
que  celle  du  grand  orateur  de  la  chaire.  Le  vrai  remède  a  été  entrevu 
et  poursuivi  par  la  révolution  française  et  par  les  auteurs  de 
notre  code  civil,  seulement  avec  trop  peu  de  logique  peut-être. 
Il  consiste  à  appeler  à  la  propriété  le  plus  grand  nombre  possible 
de  citoyens.  Faites  que  chacun  ait  une  parcelle  de  terre,  une  action 
ou  une  obligation  industrielle,  en  un  mol  un  petit  capital,  démo- 
cratisez la  propriété,  et  alors,  chacun  jouissant  du  produit  intégral 
de  son  travail,  ce  luxe  inique,  que  condamne  l'économie  politique 
non  moins  que  le  christianisme  et  qui  est  l'inéviiable  résultat  de 
l'extrême  inégalité,  disparaîtra,  et  si  les  progrès  de  la  mécanique 
permettent  de  muliiplier  et  de  raiFiner  les  produits,  ils  seruut  mis 
du  moins  à  la  portée  de  tous.  C'est  le  spectacle  que  nous  offrent 
déjà  les  pays  où  les  lois  civiles  et  les  usurpations  de  la  féodalité  et 
de  la  royauté  n'ont  pas  détruit  le  régime  agraire  et  les  formes  de 
la  propriété  des  temps  primitifs. 

Voltaire,  qui  a  dit,  à  propos  du  luxe,  beaucoup  d'absurdités, 
comme  la  plupart  des  écrivains  de  son  t  mps,  a  cependant,  à  ce 
sujet,  un  passage  très  sensé  dans  son  Dictionnaire  philosophique  : 
a  Si  l'on  entend  par  luxe  tout  ce  qui  est  au-delà  du  nécessaire,  le 
luxe  est  une  suite  naturelle  des  progrès  de  l'espèce  humaine,  et 
pour  raisonner  conséquemment,  tout  ennemi  du  luxe  doit  croire, 
avec  Rousseau,  que  l'état  de  bonheur  et  de  vertu  pour  l'homme 
est  celui,  non  de  sauvage,  mais  d'orang-outang.  On  sent  qu'il 
serait  absurde  de  regarder  comme  un  mal  des  commodités  dont 
tous  les  hommes  jouiraient;  aussi  ne  donne- t-on,  en  général,  le 
nom  de  luxe  qu'aux  superfluités  dont  un  petit  noml^re  d'individus 
seulement  peuvent  jouir.  Dans  ce  sens,  le  luxe  est  une  suite  néces-v 
saire  de  la  propriété,  sans  laquelle  aucune  société  ne  peut  subsis- 
ter, et  d'une  grande  inégalité  entre  les  fortunes,  qui  est  la  consé- 
quence, non  du  droit  de  propriété,  mais  des  mauvaises  lois.  Ce 
sont  donc  les  mauvaises  lois  qui  font  naître  le  luxe,  et  ce  sont  les 
bonnes  lois  qui  peuvent  le  détruire.  Les  moralistes  doivent  adres- 
ser leurs  sermons  aux  législateurs,  et  non  aux  particuliers,  parce 
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qu'il  est  dans  l'ordre  des  choses  possibles  qu'un  homme  vertueux 
et  éclairé  ait  le  pouvoir  de  faire  des  lois  raisonnables,  et  qu'il  n'est 
pas  dans  la  nature  humaine  que  tous  les  riches  d'un  pays  renon- 
cent, par  vertu,  à  se  procurer  à  prix  d'argent  des  jouissances  de 
plaisir  ou  de  vanité.  » 

IV. 

11  n'y  a,  à  mon  avis,  qu'un  seul  genre  de  luxe  qui  soit  justifiable, 
c'est  le  luxe  public,  à  la  condition  toutefois  qu'il  soit  bien  entendu. 
M.  Baudrillart  a  écrit,  à  ce  sujet,  des  pages  excellentes.  En  voici  un 
passage  :  «  Tantôt  il  invite  la  masse  à  jouir  de  certains  agrémens, 
comme  les  jardins  publics,  les  fontaines  ou  le  théâtre.  Tantôt  il 
ouvre  les  trésors  du  beau  aux  multitudes  sevrées  de  la  possession 
des  œuvres  de  la  statuaire  et  de  la  peinture.  Il  a,  pour  l'art,  des 
musées,  comme  il  a  des  bibliothèques  pour  les  sciences  et  les  let- 
tres, et  des  expositions  pour  l'industrie.  Sous  toutes  les  formes 
enfin  ce  luxe  collectif,  s'il  est  bien  dirigé,  profite  à  tous.  Il  élève 
le  niveau  et  féconde  le  génie  de  l'industrie.  Ce  luxe,  en  outre,  a 
un  mérite  éminent,  il  ôte  au  faste  ce  qu'il  a,  chez  les  simples  par- 
ticuliers, d'égoïste  et  de  solitaire.  11  met  à  la  portée  de  la  foule  des 
biens  dont  le  riche  seul  jouit  habituellement  ou  ne  fait  jouir  mo- 
mentanément qu'un  petit  nombre  de  personnes.  »  Le  chapitre 
qui  termine  l'ouvrage  et  qui  examine  les  réformes  à  introduire 
dans  le  luxe  public  renferme  les  vues  les  plus  justes  et  les 
plus  utiles.  Plus  la  société  devient  démocratique,  plus  l'état  est 
justifié  d'intervenir  dans  l'encouragement  accordé  au  grand  art,  ce 
qui  est  le  seul  luxe  qu'il  peut  se  permettre.  A  Athènes,  sous  Péri- 
clès,  les  deux  tiers  du  revenu  étaient  consacrés  aux  monumens 
publics.  Pindare  dit,  dans  la  7'^  olympiade  :  «  Le  jour  où  les  Rho- 
diens  élevèrent  un  autel  à  Minerve,  il  tomba  sur  l'île  une  pluie 
d'or.  »  La  pluie  d'or  qui  tombe  sur  le  peuple  quand  on  encourage, 
comme  il  le  faut,  les  lettres  et  les  beaux-arts,  c'-est  celle  des  jouis- 
sances pures  et  désintéressées.  M.  Félix  Ravaisson  dit  très  bien, 
quand  il  parle  de  l'Art  dans  l'école  (1)  :  «  Si  l'éducation  doit 
d'abord  procéder  par  réalités  et  images,  c'est  pour  s'en  servir 
comme  de  véhicules,  afin  de  s'élever  à  ce  que  l'intellectuel  a  de 
plus  sublime.  »  Le  mauvais  superflu  et  les  consommations  gros- 
sières et  dégradantes  tiendraient-ils  autant  de  place  si  les  masses 
«  étaient  instruites,  fût-ce  dans  une  faible  mesure,  à  se  plaire  dans 
cette  sorte  de  divine  et  salutaire  ivresse  que  procurent,  par  l'ouïe 
ou  par  la  vue,  les  proportions  et  les  harmonies?  L'homme  du 

(1)  Dictionnaire  de  pédagogie  et  d'instruction  primaire. 
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peuple,  sur  lequel  pèse  d'un  poids  si  lourd  la  fatalité  matérielle, 
ne  trouverait-il  pas  le  meilleur  allégement  à  sa  dure  condition  si 
ses  yeux  étaient  ouverts  à  ce  que  Léonard  de  Vinci  appelle  la  bel- 
lezza  del  monda ^  s'il  était  préparé  ainsi  à  jouir,  lui  aussi,  de  ces 
splendeurs  que  l'on  voit  répandues  sur  tout  ce  vaste  monde,  et 
qui,  devenues  sensibles  au  cœur,  comme  s'exprime  Pascal,  adou- 
cissent ses  tristesses  et  lui  donnent  le  pressentiment  et  l'avant-goût 
de  meilleures  destinées  »  Il  y  aurait  un  livre  à  faire  sur  cette  ques- 
tion qui  touche  à  tant  d'intérêts  différens.  Je  n'insisterai  donc  pas 
en  ce  moment;  je  me  rallie  complètement  aux  conclusions  de 
M.  Baudrillart  sur  ce  point,  et  je  crois  que  les  administrateurs  de 
l'état  ou  de  la  commune  trouveront  dans  son  livre  plus  d'un  bon 
conseil 

Il  me  reste  encore  à  dire  quelques  mots  du  luxe  dans  ses  rapports 
avec  les  formes  du  gouvernement.  Le  sujet  est  vaste;  je  ne  puis 
que  l'effleurer.  M.  Baudrillart  y  a  consacré  un  chapitre  où  il  dit  des 
choses  profondes  et  vraies.  Mais,  ici  encore,  je  suis  tenté  d'être  un 
peu  plus  «rigoriste»  que  lui.  Il  semble  admettre  pour  ^a  monar- 
chie la  nécessité  d'un  certain  luxe.  «  On  ne  saurait  affirmer,  dit- 
il,  qu'elle  repousse  tout  éclat  extérieur.  Il  y  en  a  une  part  qu'exige 
toute  institution  monarchique.  »  Ailleurs  il  croit  que  Montesquieu 
n'écrirait  plus  ceci  :  «Dans  les  républiques  où  les  richesses  sont 
également  partagées,  il  ne  peut  point  y  avoir  de  .luxe,  attendu  que, 
cette  égalité  de  distribution  faisant  l'excellence  d'une  république, 
moins  il  y  a  de  luxe  dans  cette  république,  plus  elle  est  par- 
faite. Dans  les  républiques  où  l'égalité  n'est  pas  tout  à  fait  per- 
due, l'esprit  de  commerce,  de  travail  et  de  vertu  fait  que  chacun  y 
peut  vivre  de  son  propre  bien  et  que,  par  conséquent,  il  y  a  peu 
de  laxe.  »  Je  pense,  au  contraire,  que  Montesquieu  trouverait, 
dans  le  spectacle  du  monde  actuel,  bien  des  raisons  pour  ne  point 
changer  d'opinion.  Il  ne  faut  de  luxe  ni  dans  une  république,  ni 
dans  une  monarchie.  «  Il  s'agit  de  l'humanité  telle  qu'elle  est,  et 
non  de  la  nature  humaine  telle  qu'elle  pourrait  être,  »  dit  M.  Bau- 
drillart. Sans  doute,  il  faut  partir  de  ce  qui  existe;  mais  dans  les 
t  ciences  morales  on  doit  certainement  chercher  ce  qui  peut  être, 
et  surtout  ce  qui  doit  être.  On  poursuit  un  idéal;  les  économistes, 
à  mon  avis,  l'ont  trop  oublié. 

Autrefois  le  faste  des  rois  pouvait  être  utile,  non  aux  peuples, 
mais  au  maintien  de  la  royauté,  parce  que,  comme  les  pompes  du 
culte,  il  inspirait  à  la  foule  une  sorte  de  vénération  superstitieuse. 
Le  souverain,  dans  l'éclat  des  magnificences  qui  environnaient  le 
trône,  apparaissait  comme  un  dieu  tout-puissant.  Le  luxe  était  une 
des  bases  du  pouvoir.  Aujourd'hui  ces  splendeurs  n'en  imposent 
plus:  elles  irritent;  les  réponses  des  récens  régicides  de  Berlin, 
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de  Madrid  et  de  Naples  le  prouvent.  «  Pourquoi  avez-vous  voulu 
tuer  le  roi?  demande-t-on  à  Passanante.  —  Parce  qu'il  est, 
répond-il,  le  chef  des  spoliateurs  du  peuple  que  les  contributions 
réduisent  à  la  misère.  Je  n'ai  aucune  haine  contre  le  roi  Humbert, 
qui  est  bon  et  dévoué.  »  Montesquieu  pense  qu'il  faut  à  la  monar- 
chie le  luxe  et  la  corruption  afin  que  le  peuple  ne  regrette  pas  la 
hberté.  Les  rois  actuels  comprennent  que  le  dévoûment  à  la 
chose  publique  et  la  simplicité  de  la  vie  sont  les  meilleurs  titres  à 
l'amour  de  leur  pays.  Le  roi  Humbert,  comme  son  père  Victor- 
Emmanuel,  soldat  et  chasseur,  a  horreur  du  faste  et  de  la  repré- 
sentation. Tandis  que  partout,  à  Vienne,  s'élèvent  sur  le  Ring 
de  superbes  palais,  l'empereur  d'Autriche  continue  à  habiter  le 
vieux  burg  de  ses  ancêtres,  et  il  a  bien  raison  de  n'en  pas  vou- 
loir d'autre.  Le  roi  Léopold  de  Belgique  prend  sur  sa  cassette  de 
quoi  encourager  généreusement  les  lettres,  les  arts,  l'agriculture 
et  soutenir  cette  grande  œuvre  de  philanthropie,  la  civilisation  de 
l'Afrique  centrale.  Ne  reproche-t-on  pas  sottement  à  la  reine  Vic- 
toria de  donner  l'exemple  de  l'économie?  Le  peuple  pardonnerait 
encore  moins  le  luxe  aux  hauts  dignitaires  d'une  république  qu'aux 
rois.  Il  en  serait  choqué  comme  d'un  scandale,  car  il  y  verrait  l'os- 
tentation d'un  parvenu,  dont  le  superflu  serait  pris  sur  son  nécessaire. 
Une  pernicieuse  idée  s'est  répandue,  c'est  que  le  bonheur  consiste 
dans  l'opulence.  C'est  aux  chefs  d'un  état  républicain  à  montrer  que 
les  plus  hautes  fonctions  s'allient  avec  la  plus  grande  simplicité  et 
qu'elles  sont  autre  chose  qu'un  moyen  de  se  procurer  tous  les 
riffinemens  de  la  sensualité  et  de  l'orgueil. 

Montesquieu  a  eu  raison  de  prétendre  que  la  démocratie  exclut 
le  luxe  parce  qu'elle  ne  comporte  pas  l'extrême  inégalité.  «  Si, 
dit-il,  dans  un  état  les  richesses  sont  également  partagées,  il  n'y 
aura  point  de  luxe,  car  il  n'est  fondé  que  sur  les  commodités  qu'on 
se  donne  par  le  travail  des  autres.  »  —  «  L'histoire,  dit  très  bien 
M.  Courcelle-Seneuil,  nous  apprend  assez  que  le  luxe  ne  se  déve- 
loppe que  chez  ceux  qui  acquièrent  la  richesse  sans  travail,  soit  par 
le  jeu,  soit  par  la  guerre,  soit  par  l'intrigue.  »  N'oublions  pas  que 
toutes  les  démocraties  antiques  ont  péri  dans  les  luttes  sociales.  Le 
même  danger  apparaît  à  nos  yeux  et  éclate  parfois  en  catastrophes 
eflroyables.  Éclairés  par  les  faits,  nul  écrivain  n'a  mieux  compris 
qu'Aristote  le  formidable  problème  que  soulève  l'établissement  d'un 
régime  démocratique.  Dans  cet  admirable  livre,  la  Politique,  il 
montre  à  la  fois  le  péril  et  le  remède.  «  L'inégalité,  dit-il,  est  la 
^urce  de  toutes  les  révolutions.  »  (Liv.  v,  ch.  i.)  û  Les  hommes, 
égaux  sous  un  rapport,  ont  voulu  l'être  en  tout.  Égaux  en  liberté, 
ils  ont  voulu  l'égalité  absolue.  Ne  l'obtenant  pas,  on  se  persuade 
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qu'on  est  lésé  dans  ses  droits  et  on  s'insurge.  »  Le  seul  moyen  de 
prévenir  les  insurrections  et  les  révolutions  est,  suivant  lui,  d'em- 
pêcher une  trop  grande  inégalité.  «  Faites,  dit-il,  que  même  le 
pauvre  ait  un  petit  héritage.  »  Voilà  précisément  ce  qu'a  fait  la 
révolution  française,  et  ce  sont,  en  effet,  les  petits  héritages  et 
les  «  ruraux  »  qui,  à  deux  reprises,  ont  sauvé  l'ordre  établi.' 

Il  faut  continuer  à  agir  dans  le  même  sens.  La  propriété  démo- 
cratisée est  la  seule  base  solide  de  la  démocratie.  Quand  tout  père 
de  famille  sera  devenu  propriétaire  d'un  petit  champ,  d'une  maison, 
d'une  action,  d'une  obligation,  d'un  titre  de  rente,  il  n'y  aura  plus 
de  révolutions  sociales  à  craindre.  Il  faut  donc  inculquer  aux  classes 
laborieuses,  dès  l'enfance  et  dans  l'école,  la  connaissance  et  l'ha- 
bitude de  l'épargne,  rendre  aussi  facile  que  possible  l'acquisi- 
tion de  la  propriété,  changer  toute  loi  qui  aurait  pour  effet  de  la 
concentrer  en  quelques  mains  et  au  contraire  adopter  toutes  celles 
qui  y  appelleront  le  plus  grand  nombre.  Quant  aux  classes  aisées, 
leur  devoir  est  de  favoriser  ce  mouvement  émancipateur.  L'applica- 
tion au  travail,  l'amour  des  champs,  la  simplicité  de  la  vie,  la  haute 
culture  morale  et  intellectuelle,  tels  sont  les  exemples  qu'il  faut  pré- 
senter aux  yeux  du  peuple.  Le  christianisme  avait  raison  :  Richesse 
oblige.  Ceux  qui  disposent  du  produit  net  du  pays  doivent  employer 
leur  superflu,  non  à  raffmer  les  jouissances  matérielles  ou  à  surex- 
citer les  malsaines  satisfactions  de  la  vanité  et  de  l'orgueil,  mais  à 
des  œuvres  d'utilité  générale,  comme  le  font  déjà  plus  d'un  citoyen 
américain  et  plus  d'un  souverain  européen.  L'Évangile  a  apporté  le 
salut,  même  en  ce  monde.  Les  démocraties  antiques  ont  péri  dans  la 
corruption  et  dans  les  guerres  civiles  parce  que,  fondées  sur  l'es- 
clavage, elles  n'ont  pas  su  organiser  la  justice.  La  démocratie  mo- 
derne échappera  à  ces  périls,  si  elle  parvient  à  réaliser  l'idéal  pro- 
posé par  le  Christ  et  dont  la  cène  des  premiers  temps  était  l'image, 
c'est-à-dire  la  vraie  fraternité  humaine.  Voltaire  avait  raison  :  ce 
qui  fera  disparaître  le  luxe,  ce  ne  sont  ni  les  sermons  des  prédica- 
teurs, ni  les  raisonnemens  des  économistes,  mais  le  progrès  lent  et 
continu  des  institutions  et  des  lois. 


Emile  de  Laveleye. 
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La  controverse  e-t  un  élément  essentiel  de  la  vie  hnm^ime  : Mundwn 
tradidit  disputalioni  eorum;  que  deviendrait  ce  pauvre  monde  si  K©;! 
ne  se  disputait  plus?  Assurément,  il  est  des  dis;vutes  utiles,  fécondes  ea 
heure 'X  résultats.  Après  '^ue  les  fous  ont  'changé  force  argumens  ab- 
surdes et  force  injures  souvent  grossières,  il  arrive  un  sage  qui  conclut, 
et  grâce  à  lui  l'humanité  se  trouve  en  possession  d'une  vt'rité  nouvelle. 
On  a  dit  que  la  raison  parfaite  supporte  en  paix  la  déraison  d'autrui  ;  on 
aurait  pu  ajouter  qu'elle  en  fait  quelquefois  son  p;X)ût.  En  revanche,  ilesf. 
des  quereller- parement  oiseuses,  ab^olumentinutil>s,querellesdecordc- 
liers  ou  d'Allemands,  qui  ressemblent,  comme  le  disait  Voltaire,  «  à  des 
ballons  remplis  de  vent  que  les  combattans  se  renvoient;  les  vessies 
crèvent,  l'air  en  sort,  il  ne  reste  rien.  »  Le  ma'heur  est  plus  grand 
encore  qur.nd  ces  querelles  inutiles,  si  vaines  qu'elles  soient,  sont  de 
nature  à  éch'-uffer  la  bile  et  le  snng,  à  enfl  immerles espiits,  à  allumer 
des  passions  dan;3erçuses.  Nous  craignons  bien  qu'il  ne  faille  mettr?  au 
nombre  de?  controverses  à  !a  fois  oiseuses  et  dangereuses  celle  qui  de- 
puis quelque  temps  a  ''ait  couler  des  flots  d'encre  en  Allemagne  et  causé 
une  vive  émotion  dans  «  cette  ville  de  l'intelligence  »  qui  s'appelle 
Berlin. 

Le  feu  couvait  silencieusement  sous  la  cendre;  c'est  à  un  prédicateur 
de  la  cour  de  Prusse  que  revient  l'honneur  de  l'avoir  fait  éclater. 
M.  Adolphe  Stocker  n'est  pas  un  homme  ordinaire?  toat  le  monde  rend 
justice  à  son  m''rite,  à  l'énergie  de  son  caractère  et  de  ses  convictions. 
Ses  sjrmons  attirent  la  foule,  sa  parole  a  de  l'auto;  itf^  ;  peut-être  a-t-iJ 
Çjus  de  véhémence  que  d'onction,  on  ne  se  refait  pas.*  Ce  prédicateur 
est  im  humanitaire,  un  philanthrope;  il  se  fait  fort  de  résoudre  par 
l'Évangile  la  question  sociale,  il  a  fondé  l'association  ou  la  secte  des 
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socialistes  chrétiens.  Le  zèle  de  la  maison  du  Seigneur  le  dévore;  mais 
pourquoi  faut-il  que  le  zèle  le  plus  pur  soit  quelquefois  indiscret? 
pourquoi  faut-il  que  M.  Stocker,  haranguant  un  soir  une  nombreuse 
assemblée,  se  soit  avisé  de  remarquer  qu'il  y  a  /(5,000  juifs  à  Berlin  et 
de  s'écrier  :  «  En  vérité,  c'est  trop,  das  ist  zu  vieil  n  Ce  mot  malencon- 
treux a  déchaîné  les  tempêtes  et  donné  le  signal  d'une  effroyable  guerre 
de  plume.  Les  brochures  succèdent  aux  brochures;  les  ardens  réquisi- 
toires ont  provoqué  de  vives  répliques,  suivies  de  dupliques  et  de  tri- 
pliques,  et  les  invectives  se  croisent  dans  Tair.  Tout  le  monde  s'en 
mêle,  pasteurs,  journalistes,  chansonniers,  auteurs  dramatiques,  et 
jusqu'à  de  graves  historiens,  qui  ont  trouvé  bonne  cette  occasien  de 
compromettre  leur  gravité.  Depuis  que  l'empire  germanique  est  fondé, 
il  y  a  toujours  eu  en  Allemagne  un  accusé,  un  bouc  émissaire,  à  qui  on 
impute  tous  les  malheurs  et  qu'on  charge  de  malédictions.  Le  bouc 
émissaire  fut  d'abord  le  catholique  ;  le  catholique  a  été  remplacé  par 
le  socialiste;  aujourd'hui  c'est  le  juif  qui  est  assis  sur  la  sellette.  Il  est 
dénoncé  comme  l'ennemi  héréditaire  de  l'Allemagne,  comme  la  cause 
de  tous  ses  maux,  comme  le  chancre  qui  la  ronge,  comme  le  termite 
qui  la  mine  par  le  pied.  — Le  péril  social,  disent  les  uns,  c'est  le  juif. 
—  Le  juif,  dit  M.  de  Treitschke,  est  notre  malheur.  —  Le  juif,  s'écrie 
M.  Siôjker,  met  en  danger  la  civilisation  germano-chréiienne.  «  Il  y 
a  Zj5,000  juifs   à  BerUn,  et  c'est  trop  '.das  ist  zu  viel.  » 

M.  Stô:ker,  qui  est  un  homme  lettré,  a  sûrement  lu  une  fois  dans  sa 
vie  Trislram  Shandy.  Plût  au  ciel  qu'il  l'eût  relu  avant  de  laisser 
échapper  le  propos  malheureux  qui  a  produit  de  si  grandes  consé  • 
quences  !  L'oncle  Tobie,  ce  brave  militaire  qui  avait  reçu  une  blessure 
dans  l'aine  au  siège  de  Namur,  était  aussi  philanthrope  que  M.  Stocker. 
A  la  vérité,  il  ne  se  piquait  pas  d'abolir  le  paupérisme,  il  n'avait  pa^ 
inventé  le  socialisme  chrétien,  mais  il  avait  sucé  avec  le  lait  l'amour 
des  faibles  et  des  petits,  il  voulait  du  bien  à  toutes  les  créatures,  et  s'il 
en  faut  croire  son  biographe,  il  n'éprouva  dans  toute  sa  vie  qu'un  mou- 
vement de  colère.  Un  jour,  pendant  son  dîner,  une  mouche  impor- 
tune et  acariâtre,  qui  ne  connaissait  pas  son  monde,  s'avisa  de  iui 
chercher  chicane;  elle  bourdonnait  sans  cesse  autour  de  sa  tête,  se 
posait  sur  son  front  ou  sur  son  nez,  l'agaçant,  l'irritant  et  se  dérobant 
à  toutes  ses  poursuites.  11  réussit  enfin  à  la  saisir,  et  sa  colère  tomba 
comme  par  enchantement.  Heureux  de  sentir  sa  prisonnière  dans  sa 
main,  il  n'eut  garde  de  la  tuer;  mais  ayant  ouvert  la  fenêtre,  il  lui 
donna  la  volée  en  lui  disant  :  «  Pauvre  bête,  le  monde  est  assez  grand 
pour  nous  contenir  tous  les  deux.  »  M.  Stocker  n'a  ni  l'humeur  ni  le  tem- 
pérament de  l'oncle  Tobie,  il  n'est  pas  tendre  pour  les  insectes  qui 
bourdonnent  autour  de  lui  ;  il  ne  juge  pas  que  le  monde  soit  assez 
grand  pour  contenir  à  la  fois  un  prédicateur  de  la  cour  et  les  enfans 
d'Israël.  Assurément,  on  ne  peut  le  soupçonner  de  vouloir  exterminer 
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toutes  les  mouches  ;  il  se  contenterait  volontiers  de  leur  couper  les  ailes 
et  peut-être  autre  chose  encore.  —  «  Il  y  a  ^5,000  juifs  à  Berlin,  et 
c'est  trop.  »  — Si  nous  étions  prédicateur  de  la  cour,  nous  n'aimerions 
pas  à  prendre  ce  mot  pour  texte  d'un  de  nos  sermons.  Si  irréprochables 
que  fussent  nos  intentions,  nous  aurions  peur  d'être  mal  compris,  car 
il  y  a  beaucoup  de  gens  sujets  à  mal  comprendre.  Henri  Heine  disait 
autrefois  :  «  Le  judaïsme  n'est  pas  une  religion,  le  judaïsme  est  un 
malheur.  »  Grâce  à  Dieu,  cela  n'est  plus  vrai;  mais  il  importe  que  les 
prédicateurs  s'observent  beaucoup  dans  leur  langage,  autrement  ils  met- 
traient à  l'aise  les  intolérans,  et  certains  accidens  déplorables  pour- 
raient se  répéter.  Malheur  à  qui  sème  le  vent!  si  la  tempête  éclate, 
c'est  à  lui  qu'on  s'en  prendra. 

On  a  peine  à  comprendre  en  France  qu'il  y  ait  en  Allemagne  une 
question  des  juifs,  et  que  cette  question  puisse  échauffer  les  cerveaux 
les  plus  sains,  fournir  matière  à  de  virulentes  polémiques.  Que  le 
ciel  soit  béni!  il  y  a  en  France  beaucoup  de  choses  qui  ont  été  réglées 
à  jamais  et  qu'on  chercherait  vainement  à  remettre  en  discussion.  Si 
Shylock  revenait  au  monde,  il  pourrait  se  passer  de  nous  démontrer 
que  les  juifs  ont,  comme  les  chrétiens,  des  yeux,  des  mains,  des  sens, 
des  passions,  un  corps  et  une  âme,  qu'ils  rient  quand  on  les  chatouille, 
qu'ils  saignent  quand  on  les  blesse,  et  que,  comme  les  chrétiens,  ils 
se  vengent  de  celui  qui  les  insulte  ou  les  maltraite.  Nous  savions  cela 
depuis  longtemps,  et  depuis  longtemps  aussi  nous  savons  que  les  lois 
sont  pour  tout  le  monde,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  croire  à  la  divinité 
du  Christ  pour  être  protégé  par  elles.  11  en  va  autrement  en  Alle- 
magne. L'émancipation  d'Israël  est  pour  nos  voisins,  un  événement  de 
date  récente  et  une  réforme  de  provenance  étrangère.  La  révolution 
de  1789  avait  émancipé  les  juifs  français;  le  conquérant  qui  fut  son 
héritier  émancipa  les  juifs  allemands;  après  la  chute  du  colosse,  ils 
furent  privés  de  leurs  droits,  réduits  à  leur  antique  servitude,  dans 
laquelle  ils  gémirent  jusqu'en  18/j8.  Pendant  longtemps,  les  exemples 
que  donnait  la  France  furent  perdus.  L'un  des  premiers  actes  de  la 
monarchie  de  juillet  fut  de  supprimer  de  la  charte  l'article  qui  recon- 
naissait une  reUgion  d'état,  d'assimiler  la  synagogue  à  l'église  et  au 
temple,  et  de  lui  faire  sa  part  dans  le  budget.  .A  la  même  époque, 
quelqu'un  proposa  au  sénat  de  Francfort  de  concéder  aux  Israélites 
non  les  droits  politiques,  mais  tout  au  moins  l'égalité  civile  et  la  pleine 
liberté  du  mariage;  sur  quatre-vingt-dix  sénateurs,  il  s'en  trouva 
soixante  pour  rejeter  cette  compromettante  innovation.  En  ce  temps, 
on  eût  vainement  cherché  dans  la  florissante  cité  de  Francfort  un 
cercle  littéraire  ou  artistique,  une  société  savante,  un  casino,  un  lieu 
de  réunion  dont  l'entrée  ne  fût  interdite  aux  juifs.  «  A  Francfort,  écri- 
vait Borne  quelques  années  auparavant,  le  nom  de  juif  est  l'accompa- 
gnement inévitable  et  fastidieux  de  tous  les  incidens,  de  tous  les  can- 
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cans,  de  toutes  les  conversations,  de  tous  les  plaisirs  et  de  tous  les 
désagrémens  de  la  vie  sociale.  Si  un  négociant  juif  suspend  ses  paie- 
mens,  les  tribunaux  ont  soin  de  nous  avertir  que  c'est  une  maison 
juive  qui  vient  d'être  mise  en  faillite.  Si  un  juif  est  médecin  ou  avo- 
cat, il  est  désigné  dans  le  calendrier  d'état  sous  le  nom  de  médecin  ou 
d'avocat  de  nationalité  Israélite.  Si  un  juif  coaimst  u::e  escroquerie,  on 
dit:  11  fallait  s'y  attendre,  c'était  un  juif.  Si  un  juif  se  distingue  par 
son  mérite  et  ses  talens,  on  dit  :  Laissez  donc,  ce  n'en  est  pas  m  ins 
un  juif.  Lorsqu'un  juif  naît  ou  meurt,  les  feuilles  locales  i;.'sèrent  la 
nouvelle  dans  une  colonne  spéciale,  et  d'épais?es  murailles  d'encre 
séparent  les  berceaux  et  les  cercueils  juifs  des  cercueils  et  des  ber- 
ceaux chrétiens.  » 

On  pourrait  croire  que  depuis  que  l'Allemagne  a  réalisé  ses  rêvt.s 
de  grandeur  et  d'unité,  depuis  qu'elle  est  devenue  un  vaste  et  red  u- 
table  en  pire,  elle  a  adopté  une  manière  de  penser  vraiment  impé- 
riale, et  qu'en  jetant  aux  orties  ses  vieilles  institutions,  elle  y  a  jeté 
aussi  ses  préjugés  d'autrefois.  Ne  convient  il  pas  aux  piùssans  d'avoir 
l'esprit  libre  et  ai:x  géans  de  regarder  les  choses  de  haut?  Mais  il 
arrive  quelquefois  que  les  grands  succès,  au  lieu  d'épanouir  les  cœurs, 
les  resserrent  et  les  racornissent.  Un  éminent  écrivain,  le  docteur 
Graetz,  a  .teur  d'une  éloquente  et  volumineuse  Histoire  des  Juifs  qui 
est  un  véritable  monument,  s'est  permis  de  remarquer  que  lorsque  les 
Français  eurent  brisé  leurs  chaînes,  leur  colère  se  tourna  contre  les 
puissans,  et  qu'après  les  guerres  d'indépendance,  les  Allemands  ne  cru- 
rent pouvoir  mieux  faire  pour  célébrer  leur  triomphe-que  Je  s'attaquer 
à  ceux  qui  étaient  alors  les  faibles  d'entre  les  faibles,  au  re!:ut  de  la 
fortune  et  des  humains,  aux  enfans  d'Israël;  ils  se  donnèrent  le  plaisir 
de  piétiner  sur  cette  poussière  (1).  Comme  les  guerres  d'indépendance, 
les  récentes  victoires  des  Allemands  ont  eu  pour  effet  de  réveiller  chez 
eux  la  îeutomanie,  ce  que  M,  Graetz  appelle  die  christliche  Deutschihû- 
melei.  Le  teutomane  est  un  être  ess-^ntiellement  défiant,  ombrage  x, 
chicaneur,  brouillon  et  soupçonneux;  au  lieu  de  jouir  orgueilleusement 
de  ses  prospérités,  il  voit  partout  des  c  mbûches  dressées  contre  loi, 
de  noirs  complots  ourdis  contre  son  bonheur,  de  mortels  ennemis 
occupés  à  conspirer  sa  perte.  11  mourrait  d'ennui  s'il  ne  nourrissait 
dans  le  fond  de  son  cœur  une  bonne  petite  haine  toujours  affamée, 
toujours  inassouvie,  à  laquelle  chaque  matin  il  fait  mai  ger  un  Russe, 
un  Velche,  un  pape  ou  un  juif.  Faut- il  ajouter  que  le  teutomane  est  le 
moins  libéral  des  hommes?  Le  libéralisme  consiste  à  croire  que  la 
liberté  a  des  vertus  secrètes,  que  seule  elle  peut  guérir  les  maux  qu'elle 
cause,  et  que  le  premier  devoir  d'un  gouvernement  fort  est  de  re  pec- 

(1)  Geschichte  der  Juden  tion  den  dltesten  Zeiten  bis  auf  die  Gegenwart,  aus  den 
Qvjellen  neu  bearUitet,  von  D'  Graetz,  professer  an  der  Universitiit  Breslau.  Tome  xi, 
page  338. 
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ter  les  droits  des  minorités.  Le  teutoiiiane  ne  croit  qu'à  la  vertu  des 
dccrets,  du  p  mvoir  discrctionnaire,  des  mesures  de  salut  public,  des 
lois  d'exce,.tion,  et  les  minorités  ne  lui  paraissent  ditsnes  d'aucun 
égard;  il  leur  fait  sentir  cruellement  la  pesanteur  de  son  poing,  aussi 
lourd  que  le  marteau  du  dieu  Thor  ou  que  l'épée  d'Hermann,  roi  des 
Cliérusques  et  vainqueur  de  Vurus.  Qu'il  s'appelle  M.  Stocker,  préiioa- 
teur  de  la  cour,  ou  M.  de  T;eitsclike,  professeur  à  l'université  de  Ber- 
lin, membre  du  Reichstag,  ex-libéral  en  rupture  de  ban,  le  teutomane 
estime  qu'il  n'y  a  de  place  dans  ce  monde  que  pour  l'empire  germa- 
nique, que  les  mouches  doivent  aller  chercher  leur  vie  ailleurs.  Le 
teutomane  les  a  comptées,  il  y  en  a  quarante-cinq  mille  à  Berlin,  près 
de  cinq  cent  mille  dans  toute  l'Allemagne,  et  décidément  c'est  trop  : 
das  ist  zib  vicl. 

Parmi  les  griefs  qu'ont  les  teutomanes  contre  ks  juifs,  il  en  est  qu'ils 
proclament  d'une  voix  retentissante,  il  en  est  d'autres  sur  lesquels  ils 
glissent  plus  légèrement;  dans  toute  querelle  il  y  a  les  raisons  qu'on 
dit  et  celles  qu'on  ne  dit  pas.  Ce  qu'on  reproche  tout  d'abord  à  la  race 
nii.udite,  c'est  l'ardeur  effrénée  et  l'habileté  coupable  qu'elle  déploie 
dans  toutes  ses  entreprises,  c'est  son  infatigable  activité  associée  à 
l'esprit  d'intrigue,  c'est  l'ambition  qui  la  pou-se  à  ne  se  mêler  que 
dts  grandes  affaires  et  le  mépris  qu'elle  témoigne  pour  les  petits 
métiers.  Ou  se  plaint,  avec  amertume,  qu'elle  laisse  à  d'autres  tous 
les  travaux  manuels.  Elle  a  peu  de  goût  pour  l'agriculture,  et  quan.l 
elle  acquiert  de  grands  domaines,  c'est  qu'elle  a  en  vue  quelqu^-. 
audacieuse  spéculation.  Elle  a  peu  de  goût  aussi  pour  l'iadustrie,  et 
lorsque  par  hasard  elle  fonde  une  fabrique,  elle  choisit  ses  inspecteurs 
et  ses  comptables  p::rmi  ses  coreligionnaires,  elle  confie  aux  chrétiens 
tous  les  emploi:^  subalternes.  L  opulent  israélii.e  a  des  domestiques 
chréiiens,  un  cocher  chrétien,  un  cuisinier  chrétien,  de  même  qu'il 
charge  les  chrétiens  de  lui  bàiir  sa  maison,  de  la  meubler,  de  lui  fabri- 
quer sa  voiture,  de  lui  fournir  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux  commo- 
dités de  sa  vie  (1).  On  pai'donnerait  encore  ans,  juifs  d'accaparer  dans 
leurs  m  ins  prenantes  et  crochues  le  commerce  et  la  haute  banque; 
mais  ils  ne  bornent  pas  là  leurs  ambitions,  ils  aspirent  à  s'emparer  de 
toutes  le-  fonctions  importantes,  ils  ont  juré  dé  gouverner  un  jour  la 
société  et  l'état,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  le  soin  tout  particulier  qu'ils 
prennent  de  l'éducation  de  leurs  enfans.  M,  Stocker  nous  apprend,  en 
se  signant  d'effroi,  que  les  gyra  )ases  de  Berlin  renferment  4,764  élèves 
ap  artenant  à  la  confession  luthérienne  ou  réformée  et  1,483  israd- 
lites.  Il  s'ensuit  qu'Israël,  qui  n'est  que  le  5  p  )ur  1  '0  de  la  population, 
fournit  aux  écoles  supérieures  près  du  tiers  de  la  jeunesse  qui  les  fré- 
sq II ente.  Ces  chiffres  éloquens  témoignent  clairernsnt  des  ambitions 

(1)  Der  Fœderalismus,  von  Con&taotin  fiautz.  Main*,  1879,  page  352. 
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dont  il  est  dévoré,  de  son  désir  de  dominer,  de  s'imposer,  de  conqué- 
rir partout  les  premières  places  et  de  reléguer  dans  les  emplois 
humbles  les  chrétiens,  qu'il  fera  servir  à  son  bien-être.  Le  rêve  des 
juifs,  s'écrient  d'un  commun  accord  les  pamphlétaires  qui  les  ont  pris 
à  partie,  est  de  former  une  aristocratie  intellectuelle  et  financière, 
dominant  le  monde  par  la  science  comme  par  l'argent,  et  gouvernant 
l'opinion  publique  par  la  presse,  qu'ils  ont  déjà  attirée  presque  tout 
entière  dans  leur  dépendance  et  dont  ils  disposent  à  leur  gré.  L'un  de 
ces  pamphlétaire?,  qu'anime  l'esprit  prophétique,  nous  assure  qu'avant 
que  dix  ans  se  «oient  écoulés,  tous  les  directeurs  de  journiux  appar- 
tiendront à  la  race  des  circoncis  et  que  tous  les  gratté-papier  incircon- 
cis seront  à  leur  solde.  Cette  assertion  nous  semble  un  peu  exagérée; 
mais  s'il  était  vrai  que  tous  les  journaux  sans  exception  fussent  con- 
damnés à  tomber  fatalement  et  à  bref  délai  dans  les  mains  des  juifs, 
s'il  était  certain  qu'avant  peu  ces  gens  qui  ne  fabriquent  ni  voitures, 
ni  machines,  ni  charrues,  seront  les  souverains  fabricateurs  de  l'opi- 
nion publique,  il  nous  semble  que  MM.  Stocker  et  de  Treitschke  devraient 
s'en  prendre  aux  chrétiens.  —  Vous  voulez  acheter  ma  conscience  et 
ma  plume,  s'écriait  avec  indignation  un  journaliste  à  qui  un  ministre 
adressait  certaines  propositions  qui  ne  se  font  jamais  qu'à  huis  clos. — 
C'est  bien  mon  idée,  répondit  le  ministre,  mais  voyez  toute  j'estime  que 
je  fais  de  vous,  votre  prix  sera  le  mien  ;  combien  vous  faut-il? — On  assure 
que  le  journaliste  sauva  son  honneur  en  demandant  beaucoup.  Les 
prédicateurs  de  la  cour  et 'les  teutomanes,  qui  reprochent  aux  juifs  de 
vouloir  acheter  l'Allemagne,  feraient  bien  de  rentrer  en  eux-mêmes  et 
de  se  dire  qu'on  n'achète  que  ce  qui  est  à  vendre. 

Oui,  nous  en  convenons,  disent  les  teutomanes,  l'Allemagne  est  ma- 
lade, mais  à  qui  la  faute?  Depuis  de  longues  années  les  juifs  s'appli- 
quent à  la  corrompre  ;  le  poison  est  entré  dans  le.  sang,  le  fatal  virus 
commence  à  produire  ses  effets,  les  vertus  germaniques  sont  en  péril, 
hàtons-nous  de  sauver  ce  qu'il  en  reste.  L'Allemand,  disent-ils  encore, 
au?si  longtemps  qu'il  demeure  fidèle  à  sa  nature  et  à  toutes  les  tradi- 
tions de  sa  vie  nationale,  est  de  tout  point  le  contraire  du  juif.  L'Alle- 
mand se  distingue  entre  tous  les  peuples  par  l'énergie  du  sens  moral  ; 
sa  conscience  est  le  guide  unique  de  sa  conduite,  la  souveraine  maî- 
tresse de  sa  vie,  elle  l'accompagne  dans  son  travail  comme  dans  ses 
plaisirs;  à  toutes  les  fortes  vertus  il  joint  une  sorte  d'idéalisme  natif  qui 
le  porte  à  mettre  un  peu  de  son  âme  dans  tout  ce  qu'il  fait,  qui  lui  ap- 
prend à  dédaigner  le  monde  réel,  à  oublier  ses  peines  et  ses  soucis  en 
se  cherchant  un  refuge  dans  ces  régions  éthérées  où  ses  pensées  aiment 
à  établir  leur  demeure.  Est-ce  une  méprise?  est-ce  une  illusion?  il  nous 
semble  avoir  lu  dans  quelque  pamphlet  de  teutomane  qu'un  vrai  cordon- 
nier allemand,  quand  il  fabrique  une  paire  de  souliers,  y  met  non-seule- 
ment sa  conscience,  mais  un  peu  de  son  âme  et  même  un  peu  de  poésie. 
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Hélas  !  depuis  que  les  cordonniers  allemands  se  sont  laissé  pervertir  par 
la  déplorable  propagande  des  fils  d'Abraham  et  de  Jacob,  ils  ne  voient 
plus  dans  une  paire  de  souliers  qu'une  affaire,  car  pour  le  juif  il  n'y  a 
dans  ce  monde  que  des  affaires  et  des  calculs  et  il  ne  conçoit  la  vie  que 
comme  une  opération  de  bourse.  Le  juif  est  le  moins  idéaliste  des 
hommes;  sa  religion  même  n'a  jamais  été  à  ses  yeux  qu'un  marché.  Il 
avdit  conclu  avec  Jéhovah  un  traité,  un  contrat  en  forme  ;  il  lui  promet- 
tait son  obéissance  et  en  retour  Jéhovah  s'engageait  à  engraisser  ses 
champs,  à  bénir  ses  oliviers  et  ses  vignes,  à  remplir  ses  greniers  et  ses 
cuves,  à  le  faire  vivre  dans  un  jardin  de  délices;  il  s'engageait  aussi  à  lui 
livrer  ses  ennemis  pieds  et  poings  liés,  en  lui  laissant  le  choix  de  les 
exterminer  ou  de  les  rançonner  :  «  Parce  que  l'Éternel  ton  Dieu  est  avec 
toi,  tu  prêteras  sur  gage  à  plusieurs  nations,  et  tu  domineras  sur  elles, 
mais  elles  ne  domineront  point  sur  toi.  »  L'ancien  Testament,  a  dit  un 
t.utomane,  renferme  tout  le  code  de  la  politique  réaliste,  et  voilà  pour- 
quoi les  juifs  sont  les  corrupteurs  de  notre  peuple.  —  En  vérité,  nous 
croyons  rêver.  Combien  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  à  M.  de  Treitschke 
lui-même  de  vanter  les  bienfaits  de  la  politique  réaliste,  de  déclarer 
qu'elle  est  la  science  des  sciences  ,  le  fin  du  fin,  qu'il  appartient  à  elle 
soûle  de  rendre  les  peuples  heureux  et  forts  !  Combien  de  fois  ne  nous 
a-t-on  pas  répété  depuis  1870  que  l'Allemagne  avait  pris  le  sage  parti 
de  dépouiller  à  jamais  son  débonnaire  idéalisme  d'autrefois,  qu'elle 
avait  habité  trop  longtemps  les  demeures  éthérées,  que  sa  vraie  mission 
était  de  posséder  la  terre,  en  s'écriant  avec  le  Psalmiste  :  «  L'Éternel 
nous  a  choisi  notre  héritage,  car  il  nous  aime,  et  il  rangera  les  peuples 
sous  nous,  il  mettra  les  nations  sous  nos  pieds!  »  Cii'concis  ou  incir- 
concis, il  faut  se  défier  des  héibiles  qui  condamnent  et  flétrissent  l'ha- 
bileté d'autrui  et  des  politiques  peu  scrupuleux  qui  médisent  de 
Machiavel  ;  on  a  dit  il  y  a  longtemps  qu'on  peut  les  soupçonner  de  cra- 
cher dans  le  plat  pour  en  dégoûter  les  autres. 

Les  ennemis  des  juifs,  quand  ils  sont  raisonnables,  ne  leur  refusent 
pas  tout.  Ils  leur  reconnaissent  sans  se  faire  prier  quelques  bonnes 
qualités,  l'endurance,  l'aptitude  à  souffrir  sans  se  plaindre,  beaucoup 
de  charité  pour  leurs  pauvres,  d'estimables  vertus  de  famille.  Ce  qu'ils 
leur  dénient  absolument,  se  sont  les  vertus  civiques  et  jusqu'à  la  faculté 
d'en  avoir.  Le  juif,  répètent-ils  à  l'envi,  se  considère  lui-même  comme 
une  race  à  part,  comme  un  peuple  élu,  à  jamais  séparé  de  tous  les 
autres  peuples  par  le  mépris  ou  la  répugnance  qu'ils  lui  inspirent. 
Quoi  qu'il  fasse  et  quoi  que  nous  fassions,  le  juif  n'aura  jamais  les  sen- 
timens  d'un  citoyen  et  le  cœur  d'un  patriote;  le  juif  est  l'éternel  étran- 
ger, aspirant  à  former  une  nation  dans  la  nation,  un  état  dans  l'état  et 
n'ayant  d'autre  patrie  que  sa  religion  ou  son  coffre-fort.  Croirons-nous 
qu'il  soit  impossible  aux  juifs  allemands  d'être  de  bons  Alleminds?  Ce 
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que  nous  savois  bien,  c'est  que  jusqu'en  iShS  on  leur  déLndait  de 
l'être,  puisqu'on  les  mettait  hors  de  la  loi  commune.  Pour  le?  opprimés, 
le  pays  natal  est  une  tene  étrangère,  et  qui  n'a  pas  de  droits  n'a  point 
de  patrie. 

Voltaire,  qui  avait  infiniment  plus  de  bon  sens  et  d'hi^manité  qu'un 
t.utumane,  a  écrit  quelque  part  qu'aprè.^  tout  la  patrie  est  un  bon 
champ,  dont  le  possesseur,  lo^é  coiumoléiuent  dans  une  maisô;i  bien 
tenue,  pourrait  dire  :  «  G  -^  chaaip  que  je  cultive,  cette  maison  que  j'ai 
bâiie  sont  à  moi;  j'y  vis  sous  la  protection  des  lois,  qu'aucun  tyran  ne 
peut  enfreindre.  Quand  ceux  qui  possèdent  comme  moi  des  champs  et 
des  maisons  s'assemblent  pour  leurs  intérêts  communs,  j'ai  Uîie  voix, 
dans  cette  assemblée,  je  suis  une  partie  du  tout,  de  la  comm  mauté, 
de  la  souveraineté:  voilà  ma  patrie.  »  VoUaire  rem  .rquait  a  ce  propos 
que  beaucoup  d'hommes  sont  condamnas  par  une  nécessité  d'état  à 
n'avoir  point  de  patrie.  Il  comptait  dans  le  nombre  Attila  et  cent  héros 
de  ce  genre,  qui  en  cheminant  toujours  n'étaient  jamais  hors  de  leur 
chemin,  ces  mercenaires  qui  loaent  leur  service  et  vendent  leur  sang 
à  quiconque  les  paie,  les  oiseaux  de  proie  qui  reviennent  chaque  soir 
par  habitude  dans  le  creux  du  rocher  où  leur  mère  fit  son  nid,  les 
Banians,  les  Arméniens,  ces  courtiers  de  rOrient,  dont  la  vie  se  passe 
à  courir,  sans  qu'ils  puissent  jamais  dire  :  Me  voilà  chez  moi.  Voliaire. 
ajoutait  :  «  Un  juif  a-t-il  une  patrie  ?  S'il  est  né  à  Coimbre,  c'est  au 
milieu  d'uae  troupe  d'ignorans  absurdes  qui  argumenteront  contre  lui 
1 1  auxquels  il  ferait  des'  réponses  absurdes  s'il  osait  répondre.  Il  est 
s  rveillé  pnr  des  inquisiteurs  qui  le  feront  brûler  s'ils  savent  qu'il  ne 
mange  point  de  lar:l,  et  tout  son  bien  leur  appartiendra.  Sa  patrie  est- 
eUe  à  Coimbre  ?Peut-i!  aimer  tendrement  Goimbre?  Peut-il  dire  comme 
dans  les  Huraces  de  Corneille  : 

....  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour.  » 

En  ce  temps,  la  patrie  du  juif  était  JérusL.lera,  qu'il  n'avait  jamais 
vue  et  qui  était  bien  loin;  il  en  avait  une  autre  qui  lui  était  plus  chère 
encore,  c'était  sa  bourse,  son  livre  de  compte.  Tout  cela  a  changé  de- 
puis que  riuquisition  a  été  abolie  d'office,  depuis  que  ce  n'est  plus  un 
crime  de  ne  pas  manger  de  lard,  depuis  qu'un  itraéliie  peut  p  )sséder 
une  terre  et  une  maison,  depuis  qu'il  lui  est  permis  d'invoquer  la  pro- 
tection des  lois,  depuis  qu'il  a  sa  voix  dans  l'assemblée  et  qu'il  fait 
partie  de  la  communauté.  Mais  les  révolutiuns  d;.ns  les  sentimens  ne 
se  font  pas  en  un  jour,  le  patrioti.-me  est  lent  à  se  dévelopi>er,  surtout 
dans  certains  pays.  On  devient  difficilement  un  bon  patriote  quand  on 
vit  avec  des  gens  qui  vous  accusent  saus  cesse  de  ne  l'être  point,  qui 
vous  classent  parmi  les  intrus  et  les  suspects.  Le  moyen  qu'une  famille 
soit  uni  s  lorsque  les  aînés  sont  orgueilleux  et  traitent  les  cadets  d'éter- 
nels étrangf^Ts!  Les p'édicateurs  de  cour  comme  les  teutomanes  tiennent 
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un  peu  Je  l'inquisiteur,  ;  t  partout  où  apparaît  l'ombre  menaçante  d'un 
inquisiteur,  beaucoup  de  gens  sont  en  danger  de  perdre  leur  patrie. 

Quand  les  teutomanes  affirment  qu'en  donnant  les  droits  politiques 
à  cinq  cent  mille  Juifs,  TAUemagne  a  commis  une  grave  im^  rudence 
et  compromis  son  aveiiir,  il  est  difficile  en  vérité  de  prendre  leurs 
alarmes  au  sérieux.  On  comprend  sans  peine  que  le  patriotisme  des  Rou- 
mains se  soit  ému  lorsqu'il  a  plu  au  congrès  de  Berlin  non-seulement 
de  leur  nlever  la  Bessarabie,  m  ds  de  les  obliger  à  réviser  l'article  7  de 
leur  constitution  et  à  naturaliser  en  bloc  tjus  leurs  Israélites.  Il  s'agis- 
sait d'une  nationalité  naissante,  plante  délicate  qui  a  besoin  d'être 
prot'gée  contre  les  insectes  ro.geurs;  il  s'agissait  aussi  d'un  pays  de 
cinq  millions  d'habita*  s,  où  résident  plus  de  quatre  cent  mille  juifs,  qui 
ne  représentent  pas  la  fleur  de  leur  race  et  parmi  lesquels  .boudent  les 
débitans  d'eau-de-vie,  les  prêteurs  à  la  petite  semaine,  les  amateurs 
de  vilains  métiers,  les  gens  sans  aveu,  vivant  de  petite  rapine,  gru- 
geurs  et  mangeurs  de  peuples,  insatiables  sangsues  que  les  lois  sont 
impuissantes  à  faire  d'gorger.  Comme  l'a  écrit  un  diplomate  rou- 
main, cela  revenait  à  dire  :  «  Accord  z  en  bloc  l'indigénat  à  quatre 
cent  mille  étrangers  dont  la  plupart  ne  savent  pas  un  mot  de  votre 
langue,  et  qui  se  soucient  de  votre  patrie  autant  que  l'ouvrier  chinois 
de  San-Francisco  se  soucie  du  pavillon  étoile  des  État^-Unis  (1).  »  La 
Roumanie  a  donné  dans  cette  conjoncture  critique  un  grand  exemple  de 
sagesse,  qui  fait  honneur  au  sens  politique  de  ses  hommes  d'é:at.  Elle 
a  su  trouver  les  termes  d'une  transaction  entre  les  exigences  inconsi- 
dérées de  l'Europe  et  ce  que  là  commandaient  ses  plus  pressans  inté- 
rêts; elle  n'a  satisfait  personne,  elle  a  désarmé  tout  le  monde;  à  force 
de  prudence  et  d'habileté,  le  faible  a  eu  raison  des  forts.  Mais  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  les  provinces  danubiennes  et  le  grand  empire  ger- 
manique ?  Les  juifs  allemands  sont-ils  des  gens  sans  aveu?  diffèrent-ils 
des  chrétiens  par  le  vêtement,  les  mœurs  et  la  langue  ?  n'ont-ils  pas 
versé  leur  sang  sur  plus  d'un  champ  de  bataille  ?  n'out-ils  pas  fourni  à 
leur  piys  des  penseurs,  des  orat  'urs,  des  écrivains  ?  l'Allemagne  ne 
leur  doit-elle  pas  les  plus  beaux  vers  qui  aient  été  faits  depuis  la  mort 
de  Goethe  ?  Ils  sont  cinq  cent  mille  et  vous  êtes  quarante  millions  ;  ces 
quarante  millions  d'Allemands  ne  pourront  pas  s'assimiler  ces  cinq  cent 
mille  étrangers!  Ceci  tuera  cela,  c'est  le  juif  qui  tuera  l'Allemand.  Où 
donc  est  la  vertu  toute-puissante  de  cette  civilisation  germano-chrétienne 
que  vous  exaltez  si  fort?  Vous  aspirez  à  conquérir  la  terre  et  vous  ne 
pouvez  conqu  'rir  vos  juifs.  Voilà  un  singulier  aveu  d'impuissance,  qui 
doit  coûter  à  l'orgueil  des  teutomanes.  Il  y  a  cependant  tout  près  d'eux 
un  pays  où  depuis  longtemps  les  Israélites  vivent  sur  un  pied  de  par- 
faite égalité  avec  les  chrétiens,  et  dans  lequel,  personne  n'oserait  mettre 

(1)  Les  Israélites  en  Roumanie^  par  Emmanuel  Crezzulesco;  P^ris,  1879,  p.  12. 
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leur  patriotisme  en  question  sans  paraître  insulter  à  la  raison  publi- 
que. Faut-il  croire  que  les  teutoinanes  affectent  des  inquiétudes  qu'ils 
ne  ressentent  point,  ou  que  chaque  pays  a  les  juifs  qu'il  mérite  ? 

Si  notre  mémoire  ne  nous  trompe,  c'est  Borne  qui  a  remarqué  qua 
les  hébréophobes  commencent  toujours  par  faire  intervenir  dans  leurs 
réquisitoires  la  métaphysique,  la  morale,  la  conscience,  l'immortalité 
de  rame,  le  patrioiisme,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  mais  qu'après 
s'être  livrés  à  ces  considérations  transcendantes  et  avoir  tiré  toutes 
leurs  fusées,  ils  trahissent  par  un  mot  maladroit  leurs  véritables  préoc- 
cupations. On  découvre  alors  qu'en  définitive  ils  reprochent  par-dessus 
tout  au  peuple  élu  d'avoir  plus  qu'eux  le  génie  du  négoce  et  de  la 
finance  et  de  gagner  trop  d'argent.  Une  femme  qui  avait  su  employer 
sa  jeunesse  et  qui  ne  se  consolait,  pas  d'avoir  passé  l'âge  des  agréables 
aventures  se  montrait  implacable  pour  les  femmes  légères,  dont  elle 
censurait  les  moindres  écarts  avec  un  zèle  amer  et  emporté.  Un  homme 
d'esprit  disait  d'elle  :  «  C'est  tout  simple,  elle  regarde  les  péchés  d'au- 
trui  comme  du  bien  volé.  »  Beaucoup  de  spéculateurs  chrétiens  consi- 
dèrent comme  du  bien  volé  tout  l'argent  qu'encaisse  un  juif;  ils  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  se  donner  au  diable,  le  diable  n'a  pas 
voulu  d'eux,  il  dispense  ses  faveurs  comme  il  l'entend. 

Les  bruyantes  colères  qui  viennent  d'éclater  contre  les  juifs  alle- 
mands s'expliquent  sans  peine  par  les  succès  qu'ils  ont  obtenus  dans  ces 
douze  dernières  années.  Le  mot  de  Heine  n'est  plus  vrai,  ils  ont  été 
trop  heureux,  et  les  grands  bonheurs  s'expient  toujours.  Ils  ont  joué  un 
rôle  considérable  dans  la  politique,  ils  se  sont  emparés  de  la  direction 
du  parti  national-libéral ,  auquel  ils  ont  fourni  quelques-uns  de  ses 
chefs  et  la  plupart  de  ses  opinions;  tous  les  changemens  que  ce  parti, 
d'accord  avec  M.  de  Bismarck,  a  introduits  dans  la  législation  dès  le 
lendemain  de  Sadowa,  ont  tourné  à  leur  profit.  Les  lois  sur  le  libre  éta- 
blissement, sur  les  banques,  sur  les  sociétés  par  actions,  sur  la  liberté 
de  l'industrie,  sur  l'usure,  ont  été  inspirées  et  exploitées  par  eux.  Après 
la  fondation  de  l'empire,  leur  prospérité  a  pris  un  nouvel  essor.  Ils 
sont  les  seuls  à  qui  la  contribution  des  cinq  milliards  n'ait  point  causé 
de  mécomptes,  la  loi  sur  l'étalon  d'or  leur  a  procuré  de  gros  profits,  et 
quand  la  banque  de  Prusse  fut  transformée  en  banque  impériale,  ils  ont 
su  accaparer  cet  important  établissement;  la  commission  centrale  qui 
le  dirige  se  compose  de  quinze  membres  et  de  quinze  suppléans,  parmi 
lesquels  figurent  vingt-un  juifs.  Ils  peuvent  se  vanter  sans  forfanterie 
que  l'empire  allemand  a  été  créé  pour  leur  usage,  que  pour  eux  seuls  il 
a  tenu  toutes  ses  promesses,  que,  tandis  que  l'industrie  et  le  comme^ce 
languissaient  et  que  l'Allemagne  tout  entière  se  répandait  en  plaintes, 
ils  n'avaient  à  se  plaindre  de  rien  et  que  leurs  affaires  prospéraient  à 
souhait.  Ils  peuvent  se  vanter  aussi  qu'ils  ont  su  employer  à  leurs  fins 
un  homme  qui  se  pique  de  ne  s'employer  jamais  pour  personne.  Les  juifs 
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seuls  ont  su  se  servir  de  M.  de  Bismarck,  et  ils  ont  donné  par  là  toute 
la  mesure  de  leur  habileté;  mais  ils  ont  fini  par  exciter  l'envie.  Comme 
le  proscrit  romain,  ils  peuvent  s'écrier  :  a  Ma  maison  d'Albe  m'a 
perdu!  » 

Les  habiles  de  ce  monde,  quand  ils  sont  trop  heureux,  quand  tout 
leur  sourit  et  qu'ils  croient  pouvoir  compter  sur  l'amitié  des  vents  et 
des  étoiles,  se  laissent  presque  toujours  aller  à  commettre  quelque 
maladresse.  Les  juifs  allemands,  ils  doivent  en  convenir,  ont  pris  une 
part  trop  active  au  Çidturkampf,  qui,  à  proprement  parler,  ne  les 
regardait  pas,  et  à  l'ordinaire  les  hommes  se  trouvent  mal  de  s'être 
mêlés  de  ce  qui  ne  les  regardait  point.  Parmi  les  disciples  de  Moïse,  i!  y 
a  aujourd'hui  moins  de  fanatiques  du  ïalmud  que  de  sceptiques,  mais 
on  est  quelquefois  fanatique  de  ses  doutes.  Lorsque  le  chancelier  de 
l'empire  déclara  la  guerre  à  l'église  et  proposa  au  parlement  prussien 
une  série  de  mesures,  dont  quelques-unes  étaient  de  nature,  non-seu- 
lement à  chagriner  Rome,  mais  à  inquiéter  les  orthodoxes  protestans, 
les  juifs  n'ont  pas  assez  dissimulé  la  joie  que  leur  causait  cette  cam- 
pagne; ils  l'ont  approuvée  et  soutenue  avec  trop  d'ardeur,  ils  ont  laissé 
percer  trop  visiblement  leurs  haines  et  les  espérances  qu'ils  caressaient, 
ils  ont  tout  fait  pour  brouiller  de  plus  en  plus  les  cartes  et  pour  que 
les  choses  fussent  poussées  à  outrance.  Les  protestations  des  catholiques 
les  mettaient  en  gaîté,  ils  répondaient  par  des  sarcasmes  aux  doléances 
des  vieux  luthériens,  car  Luther  leur  plaît  aussi  peu  que  le  Vatican,  et 
ils  étaient  charmés  de  renvoyer  les  deux  plaignans  dos  à  dos.  Le  jour  où 
M.  de  Bismarck  a  jugé  que  c'en  était  assez,  qu'il  lui  convenait  de  mo- 
dérer la  lutte  et  les  passions  qu'elle  excitait,  une  réaction  s'est  produite, 
et  elle  s'est  faite  contre  les  juifs.  M.  Stocker  a  pu  se  croire  en  droit  de 
leur  dire  :  «  Vous  vous  mêlez  beaucoup  de  nos  afTaires,  permettez-nous 
de  nous  mêler  un  peu  des  vôtres.  »  11  a  ajouté  :  «  Vos  journalistes  et  vos 
orateurs  aspirent  à  nous  détruire  et  à  plonger  notre  peuple  dans  l'abune 
du  nihilisme;  je  vois  le  doigt  de  Satan  marqué  sur  votre  front.  » 
M.  Stocker  croit  à  Satan  de  tout  son  cœur,  il  le  connaît,  il  l'a  vu,  il  lui 
a  parlé,  et  il  le  fait  volontiers  intervenir  quand  il  juge  ses  ennemis; 
mais  il  faut  lui  accorder  que  les  juifs  avaient  péché  par  une  intempé- 
rance regrettable  de  langue  et  de  plume.  On  est  toujours  plus  ou  moins 
le  complice  de  sa  destinée. 

Après  tout,  ce  qui  peut  les  rassurer  sur  l'avenir,  c'est  que  leurs 
adversaires  les  plus  fougueux,  les  plus  prodigues  d'invectives,  les  plus 
abondans  en  insinuations  malveillantes  et  en  injures,  se  trouvent  fort 
embarrassés  quand  il  s'agit  de  conclure.  Us  attestent  le  ciel  que  le  cas 
est  grave  et  pressant,  que  la  maladie  est  mortelle,  mais  ils  ne  savent 
trop  quel  remède  indiquer  pour  la  combattre.  Tel  de  ces- pamphlétaires 
termine  son  libelle  par  de  vraies  lamentations  de  Jérémie.  Sincère  ou 
non,  il  affirme  que  c'en  est  fait,  que  les  destins  ont  prononcé,  que 
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l'arrêt  est  sans  nppel,  qu'il  est  inuiile  de  vouloir  lutter  a  contre  la 
grande  puissance  sociale  du  siècle,  »  que  le  mon  le  appartient  ajx 
Sémites,  qu'ils  en  sont  1er  maîtres  prédestinés,  que  les  Allemands  doi- 
vent se  résigner  à  devenir  leurs  très  humbles  serviteurs  et  leurs  ilotes, 
que  l'Allemagne  n'est  plus  qu'une  Palestine  sans  palmiers,  et  il  s'écrie 
en  se  frappant  la  poitrine  :  Finis  Germanix!  On  persuaderait  difficilement 
à  M.  de  Treitschke  que  l'Allemagne  :-oit  nn  pays  fini;  mais  après  avoir 
dit  :  «  Les  juifs  sont  notre  malheur!  »  il  ne  propose  aucun  moyen  sérieux 
de  conjurer  le  flé:îu,  et  sa  haute  sagesse  politique  se  trouve  à  court. 
L'adversaire  résolu  de  Satan,  le  plus  intrépide  et  le  plus  délibéré  des 
controversiste?,M.  Stocker,  a  senti  lui-même  en  cette  rencontre  défaillir 
son  courage  et  sa  logique.  Pharaon  était  un  autre  homme;  Pharaon  avait 
découvert  qu'il  y  avait  en  Egypte  beaucoup  plus  de  /i5, 000  juifs,  et  il 
trouvait,  lui  aussi,  que  c'était  trop.  Il  recoîirut  au  ministère  des  sages- 
femmes,  et  on  sait  quels  ordres  il  leur  donna;  mais  M.  Stocker  n'est 
pas  un  Pharaon,  les  grands  moyens  lui  répugnent.  En  1819  certains 
hébréophobes  proposaient  de  relér;uer  de  nouveau  les  Juifs  allemands 
dans  leur  yhclto,  de  coudre  à  la  manche  de  leur  habit  un  lambeau  d'é- 
toffe de  couleur  voyante,  de  les  placer  sous  la  surveillance  de  la  police, 
de  les  obliger  à  marier  leurs  filles  à  des  chrétiens.  M.  Stocker  ne 
réclame  rien  le  pareil;  il  ne  demande  pas  même  qu'on  les  bannisse 
des  gymnases,  qu'on  les  condamne  à  faire  eux-mêmes  leur  cuisine, 
qu'on  les  mette  à  la  porte  du  Reichsiag,  qu'on  interdise  à  M,  Lasker  de 
parler  et  à  M.  Bauiberger  d'avoir  de  l'esprit.  Il  demande  seulement 
qu'on  réforme  le  régime  hypothécaire  et  les  lois  sur  les  sociétés  par 
actions,  qu'on  prenne  des  mesures  qui  empêchent  désormais  les  capi- 
talistes qui  ne  savent  rien  faire  d'exploiter  les  métiers.  Il  insiste  aussi 
pour  qu'on  réduise  le  nombre  des  juges  qu'Israël  fournit  à  la  Prusse  et 
pour  qu'on  chasse  ses  instituteurs  de  toutes  les  écoles  primaires.  D'au- 
tres ont  été  plus  hardis.  Ils  déclarent  que  l'Allemagne  ne  sera  sauvée 
que  le  jour  où  les  juifs  ne  seront  pl;;s  ni  électeurs  ni  éligibles,  qu  il 
faut  à  tout  prix  leur  défendre  d'acquérir  la  terre,  de  faire  aucun  com- 
merce, aucun  t-afic  sa  is  une  autorisation  de  la  police  renouvelable 
d'année  en  année,  eileur  i.iterdire  l'entrée  de  la  Bourse.  Ce  quîimporte 
davantage  encore,  c'est  de  fermer  d:rénavant  la  f  ornière  à  tous  les 
juifs  étrangers;  quant  aux  Israélites  domiciliés  à  ce  jour  en  Allemagne, 
on  aura  soin  de  les  disséminer  dans  tout  le  pays,  et  selon  le  bon  plaisir 
de  l'état,  on  répartira  ce  bétail  entre  toutes  les  communes  au  prorata 
de  leur  population.  Il  y  a  peu  de  chances  à  la  vérité  pour  que  ces  sages 
mesures  soient  adoptées;  grâce  à  Dieu,  il  est  quelquefois  plus  facHe 
d'écrire  une  sottise  que  de  la  faire. 

Qu'a  pensé  le  chancelier  de  l'empire  de  cette  nauséabonde  et  dan- 
gereuse polémique?  S'est- il  souvenu  qu'il  y  a  trente  ans,  il  avait  com- 
battu l'émancipation  des  juifs,  en  invoquant  les  droits  sacrés  de  l'état 
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germano-chrétien?  On  pourrait  le  croire,  si  l'on  voulait  se  persuader 
que  M.  Busch,  son  ancien  secrétaire,  est  le  véritable  interprète  de  ses 
pensées  et  qu'il  l'a  charge'  de  nous  les  révéler.  Les  révélafons  de 
M.  Busch  sont  toujours  suspectes  et  ne  tirent  pas  à  conséquence;  il  a 
le  goût  des  incartadts,  on  le  désavoue,  et  il  n'en  est  rien  de  pUis. 
M.  de  Bismarck  n'est  pas  homme  à  se  laisser  enchaîner  par  les  traditions 
dr  son  passé.  Ce  grand  opportuniste  a  rendu,  m  .Igré  lui  peut-être, 
des  service?  essentiels  aux  juif.-  qu'il  n'a  jamais  aim's;  mais  les  juifs 
l'en  ont  récompensé,  et  si  la  reconnais^ance  n'est  jamais  pour  lui  un 
fardeau  gênant,  on  peut  faire  fond  sur  le  continuel  ^ouci  qu'il  a  de 
l'intérêt  public  et  de  ses  propres  intérêts.  C'est  une  règle  imp  rtante 
de  la  vie  de  ne  pas  se  brouiller  avec  son  banquier,  et  un  grand  poli- 
tique pense  toujours  aux  empru:)ts  à  venir.  M.  de  Bismarck  est  tout 
occupé  de  son  budget  militaire;  on  peut  douter  qu'il  ait  fait  grande 
attention  à  cette  pluie  de  brochures  qui  vient  d'inonder  l'Allemagne.  Il 
est  certain  en  revanche  que  les  libéraux  prussiens  les  ont  lues  avec  une 
tristesse  mêlée  de  dégoût.  Les  libéraux  voient  avec  chagria  qu'on  cher- 
che à  détruire  dans  un  peuple  le  respect  des  miaorités  et  de  leurs  droits  ; 
il  leur  déplaîL  qu'une  nation  soit  gouvernée  exclusivement  par  cette 
force  souvent  inintelligente  qu'on  appelle  le  no  ibre.  Comme  les  juifs, 
les  protestans  ont  acquis  en  France  une  importance  absolument  dispro- 
portionnée à  l'.ur  force  numérique;  personne  ne  s'en  est  plaint,  à  l'ex- 
ception des  fanatiques.  Le  comte  d'Onate  disait  jidis  à  l'empereur 
C  larles-Quint  :  «  Sire,  je  suis  petit,  mais  j  pèse  beaucoup.  »  Il  est  bon 
que  dans  une  société  il  y  ait  de  petites  choses  qui  pèsent  beaucoup  et 
de  petits  partis  avoc  lesquels  tout  le  monde  soit  oîih'gé  de  compter;  la 
liberté  s'en  trouve  bien. 

Malheureusement  les  libéraux  prussiens  ont  gardé  le  silence;  ils  ont 
laissé  à  Israël  le  soin  de  se  défendre  contre  les  teuto  aanes  et  leurs 
chiens  dévorans,  aucune  voix  autorisée  ne  s'est  fait  entendre  pour  rap- 
peler les  énergu mènes  à  la  raison.  Nous  nous  trompons,  il  s'est  ren- 
contré un  libéral  prussien  qui  n'a  pas  craint  de  parler.  Au  moment  où 
la  querelle  s'échauffait,  on  l'a  prié  d'assi  ter  à  un  concert  do  bienfai- 
sance qui  se  donnait  dans  la  synagogue  de  Berlin;  en  acceptant  cette 
invitation,  il  a  prononcé  quelques  mots  qui  ont  eu  de  l'écho.  Plus  tard, 
il  a  remercié  un  pasteur  silésien  d'avoir  plaidé  noblement  Ja  cause  de 
la  tolérance,  et  il  a  profitî  de  cette  occasion  pour  du-e  combien  la  paix 
religieuse  lui  était  chère.  Ce  courageux  libéral  n'est  pas  le  premier 
venu,  il  occupe  une  certain-;  situation  dans  l'état,  il  héritera  un  jour  du 
trôn  3  de  Prusse  et  de  la  couronne  impériale.  Mais  pourquoi  son  exemple 
n'a-t-il  pas  été  contagieux?  Pourquoi  les  langues  ne  se  sont-elles  pas 
déliées?  Peut-être  attenlait-oa  que  M.  de  Bismarck  eût  parlé. 

G,  Valbert. 


POÉSIE 


COUCHER    DE    SOLEIL. 


Venise,  octobre  1879. 


Le  soleil,  au  couchant,  enveloppait  Venise 
D'un  long  manteau  de  pourpre  :  ainsi  le  Titien 
Drape  la  blonde  enfant  d'un  vieux  patricien. 
Le  grand  canal  roulait  des  flots  d'or  sous  la  brise. 

J'étais  sur  le  clocher  de  Saint-Marc,  et  l'église 
Brillait,  parée  en  l'air  comme  un  temple  païen. 
La  cité,  libre  et  fière,  en  sa  lagune  assise. 
Tendait  son  front  au  chaud  soleil  italien. 

Au  loin,  blanchis  déjà  sous  les  neiges  d'automne, 
Les  monts  s'arrondissaient  autour  d'elle  en  couronne. 
—  Plus  pâle,  le  soleil  commençait  à  baisser, 

Et  je  croyais  sentir,  au  sein  des  mers  profondes, 
La  ville,  ses  palais,  et  ses  coupoles  rondes. 
Et  la  tour,  et  moi-même,  avec  lui  s'enfoncer. 


LE 


MÉTAYAGE  EN   FRANCE 

ET     SON    AVENIR 
D'APRÈS    UNE    ENQUÊTE    RÉGENTE 


I.  Situation  du  métayage  en  France,  rapport  sur  l'enquête  ouverte  par  la  Société  des 
agriculteurs  de  France,  par  M.  le  comte  de  Tourdonnet.  —  II.  Traité  pratique  du 
métayar/e  par  la  même  étude  sur  le  métayage  dans  la  Mayenne,  par  51.  L.  Lebreton. 
—  III.  Conférence  à  la  Société  d'économie  sociale  sur  le  métayage,  par  M.  de  Garidcl. 

Parler  de  l'avenir  du  métayage  aurait  fort  risqué  de  passer,  il  y  a 
quelques  années,  pour  une  hérésie  économique.  A  peu  d'exceptions 
près,  tous  les  écrivains  spéciaux  le  regardaient  comme  une  institution 
justement  condamnée  et  destinée  à  disparaître  à  plus  ou  moins 
courte  échéance.  Si,  en  fait,  le  métayage  ne  cessait  pas  de  se  main- 
tenir sur  certains  points  du  territoire,  il  perdait  pour  l'ensemble 
dans  des  proportions  considérables  surtout  depuis  une  quarantaine 
d'années.  En  1832,  M.  de  Gasparin  affirmait  que  plus  de  la  moitié 
du  sol  appartenait  au  métayage.  En  18^2,  les  calculs  de  M.  de 
Chàteauvieux  ne  lui  en  accordaient  déjà  plus  guère  que  le  tiers, 
bien  qu'alors  il  conservât  encore  une  supériorité  très  marquée,  pour 
le  nombre  des  hectares  exploités,  sur  le  fermage,  mais  les  terres 
soumises  à  la  régie  directe  avaient  augmenté  dans  une  quantité  su- 
périeure, et  occupaient  20  millions  d'hectares  sur  les  A3  millions 
qui  formaient  la  superficie  exploitée.  En  1860,  M.  L.  de  Làvergne 
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constatait  les  nouveaux  progrès  de  la  petite  propriété,  et  concluait 
à  l'égalité  numérique  des  fermiers  et  des  métayers.  Depuis  lors,  les 
relevés  oiïiciels  établissent  la  décroissance  constante  du  métayage 
par  rapport  au  fermage.  Ce  n'est  pas  qu'il  soil  facile  de  dégager  une 
constatation  parfaitement  sûre  de  la  proportion  à  établir  entre  les 
forces  respectives  de  ces  deux  modes  d'exploitation.  Le  docu- 
ment dont  nous  allons  nous  occuper  reconnaît  lui-même  ce  défaut 
de  précision  sans  y  remédier  suffisamment.  Avant  de  recher- 
cher ce  qu'on  peut  tirer  de  lumières  à  cet  égard  de  la  statis- 
tique, on  doit  d'abord  relever  ime  erreur  de  calcul  qui  ten- 
drait à  diminuer  le  nombre  réel  des  métayers  existant  en  France. 
On  trouve  encore  dans  plusieurs  parties  du  territoire  des  fermiers 
dits  fermiers  généraux,  qui  sous-Iouent  à  plusieurs  familles  de  mé- 
tayers le  domaine  morcelé  à  cet  effet  en  plusieurs  exploitations. 
Les  recenseurs  ont  inscrit  ces  fermiers  seuls,  au  risque  d'omettre 
ainsi  une  quantité  de  colons  partiaires.  Pour  se  faire  d'ailleurs  une 
idée  un  peu  exacte  de  la  proportion  du  métayage  relativement  au 
bail  à  rente  fixe  et  au  faire-valoir  direct,  le  calcul  doit  porter  sur 
deux  élémens  fort  distincts  ;  d'une  part,  sur  le  nombre  des  métayers 
eux-mêmes,  de  l'autre,  sur  la  quantité  des  hectares  explohés  par  ce 
régime  d'amodiation.  Or,  d'après  le  dénombrement  de  1881,  nous 
trouvons,  quant  au  personnel,  que  la  régie  directe  en  France  occupe 
61  pour  100,  ce  qui  peut  faire  juger  du  développement  de  la  pe- 
tite propriété,  laquelle  '  représente  l'immense  majorité  du  faire- 
valoir;  le  fermage  occupe  environ  21  pour  100',  et  le  métayage 
18  pour  100.  D'autre  part,  si  l'on  adopte  pour  base  de  calculs  l'éten- 
due des  exploitations,  le  fermage  occupe,  par  kilomètre  carré  de 
territoire  exploité,  35,9  pour  100,  le  métayage  seulement  13,2  ; 
le  reste  est  livré  à  la  régie  des  propriétaires.  Ce  chiffre  attribué  au 
métayage  risque  ou  de  paraître  trop  faible,  ou  bien  d'accuser  une 
exagération  en  sens  contraire  des  statistiques  qui  datent  seulement 
d'une  douzaine  d'années.  Nous  trouvons,  en  1872,  par  exemple, 
11,182,000  hectares  attribués  au  métayage,  en  regard  de  9,360,000 
attribuées  au  fermage.  Il  n'est  guère  admissible  que  le  métayage  ait 
reculé  à  ce  point  dans  un  si  court  espace  de  temps.  Il  serait  dési- 
rable que  le  jour  se  fît  plus  complètement,  et  qu'on  évitât  aussi 
d'autres  erreurs  conmie  celle  qui  consiste  à  inscrire  parmi  les  mé- 
tayers les  domainiers  congéables  de  la  Bretagne.  Quelque  dimi- 
nuée que  soit,  au  reste,  l'importance  qui  reste  au  métayage,  elle  est 
encore  grande,  et  elle  paraîtra  l'être  davantage  si  on  acquiert  'la 
conviction  qu'il  n'a  pas  perdu  sa  vitalité  et  qu'il  est  même  possible 
d'en  tirer  un  parti  nouveau  pour  notre  agriculture  nationale,  si  nous 
savons  faire  ce  qui  est  nécessaire  pour  atteindre  ce  but.  Or,  nous 
n'avons  plus  à  en  faire  la  remarque  :  premièi'ement,  il  n'est  pas 


LE  MÉTAYAGE  EN  FRANCE.  563 

douteux  que,  clans  les  circonstances  récentes  où  s'est  trouvée  l'agri- 
cuhure  et  dont  elle  n'est  pas  complètement  sortie,  les  pays  à  mé- 
tayers ont  été  moins  éprouvés  que  ceux  à  rente  fixe  ;  en  second  lieu, 
le  métayage  s'est  accru  dans  les  régions  où  il  existait  et  a  reparu  dans 
des  départemens  où  il  en  subsistait  peu  de  traces.  Le  document 
où  je  puise  ces  renseignemens  cite,  parmi  d'autres  exemples,  celui 
de  l'Ain,  où  les  petits  cultivateurs  qui  s'étaient  éloignés  de  cette 
forme  d'exploitation  y  reviennent  aujourd'hui  ;  il  constate,  dans 
l'ouest,  une  augmentation  dans  ce  même  mode;  il  signale,  dans  le 
midi,  des  départemens  comme  celui  de  Vaucluse,  qui  y  était  peu  dis- 
posé et  qui  en  présente  des  cas  assez  nombreux  ;  il  nous  en  montre 
jusque  dans  le  nord  et  dans  le  nord-ouest,  acquis  naguère  presque 
exclusivement,  semblait-il,  au  fermage,  et  en  compte  quelques-uns 
dans  l'Eure,  laSomme,  Eure-et-Loir,  Seine-et-Marne,  Seine-et-Oise,  la 
Seinc-In  érieure.  S'il  ne  fallait  voir  là  qu'un  retour  en  arrière,  signe 
momentané  de  notre  affaiblissement  agricole,  il  n'y  aurait  qu'à  at- 
tendre des  jours  meilleurs.  On  pourrait  croire  que  le  temps  nous 
ramènera  bientôt  au  fermage  de  plus  en  plus  étendu.  Nous  serions, 
en  ce  cas,  dans  la  situation  d'un  peuple  qui  serait  obligé,  pour  un 
temps,  de  renoncer  à  un  outillage  supérieur,  d'un  emploi  trop  coû- 
teux, pour  revenir  à  des  moyens  plus  imparfaits,  mais  moins  chers. 
Mais  il  s'agit  précisément -de  savoir  si  le  métayage  mérite  cette  in- 
jurieuse comparaison  avec  ces  engins  défectueux  bons  à  être  relé- 
gués parmi  les  antiquités,  ou  s'il  n'offre  pas  toutes  sortes  de  res- 
sources qui  le  rendent  susceptible  de  progrès  ultérieurs.  Avant 
de  tirer  des  conclusions  ou  tout  au  moins  des  conjectures,  il 
fallait  commencer  par  étudier  les  faits.  La  Société  des  agricul- 
teurs de  France  s'en  est  chargée.  On  sait  que  cette  grande  associa- 
tion est  composée  en  majeure  partie  de  propriétaires  fonciers.  Soit 
qu'ils  fassent  valoir  eux-mêmes  leurs  terres,  soit  qu'ils  les  fassent 
cultiver,  ils  sont  au  courant  de  tous  les  systèmes  par  la  pratique,  et 
sont  à  même  de  nous  donner  des  nouvelles  de  leurs  effets  dans  les 
diverses  parties  de  la  France.  L'enquête  sur  l'état  des  faits  n'a  pas 
suffi  d'ailleurs  aux  déposans.  La  plupart  ont  donné  leur  avis  sur  les 
défauts  et  sur  les  mérites  de  l'institution  en  elle-même  comme  sur 
ses  applications  actuelles.  Ce  qui  en  ressort  en  définitive,  c'est  un 
retour  d'opinion  marqué.  Le  rapporteur,  M.  de  Tourdonnet,  s'en 
est  fait  l'organe  avec  compétence  et  autorité  dans  son  rapport,  qui 
forme  un  véritable  ouvrage,  auquel  on  doit  ajouter  comme  complé- 
ment d'information  un  Traite  pratique  du  méttnjage  du  même  au- 
teur. La  question  y  est  posée  avec  toute  sa  portée  sçciale  et  agri- 
cole, traitée  avec  élévation  et  précision,  non  sans  laisser  place  à 
réserves  sur  certains  points  et  à  quelques  compléraens  qu'on  nous 
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permettra  d'ajouter,  d'abord  sur  les  raisons  qui  nous  paraissent 
avoir  fait  abandonner  le  métayage  avec  trop  de  précipitation  en  plus 
d'un  cas  et  dans  des  proportions  trop  étendues.  Ce  rapide  examen 
rétrospectif  n'est  pas  étranger  au  sujet  actuel,  bien  loin  de  là  ;  il  en 
donne  la  clé  et  l'explication  ;  nous  y  trouverons  l'origine  de  plus 
d'une  prévention  à  vaincre,  de  plus  d'une  erreur  à  rectifier,  de  plus 
d'un  défaut  enfin  de  l'institution  même,  qui  peut  et  doit  être  cor- 
rigé. 

I. 

Il  y  a,  selon  nous,  à  distinguer  dans  l'explication  de  la  décadence 
du  métayage  en  France,  des  causes  naturelles  et  qui  ont  agi  dans 
le  sens  du  progrès,  et  d'autres,  d'une  nature  plus  artificielle,  aux- 
quelles on  ne  peut  toujours  accorder  la  même  approbation.  Je  dirai 
d'abord  un  mot  des  premières,  qui  sont  les  plus  anciennes.  Nul 
n'ignore  que  le  métayage  libre  avait  été  lui-même  un  progrès  con- 
sidérable sur  le  servage  en  élevant  davantage  le  travailleur  à  l'état 
d'homme,  en  le  rendant  plus  actif,  plus  prévoyant,  et  en  faisant 
profiter  la  terre  elle-même  et  les  seigneurs  de  cet  accroissement  de 
la  force  productive.  La  richesse  et  la  civilisation  avaient  suscité  à 
leur  tour  au  métayage  une  double  concurrence,  longtemps  très  infé- 
rieure par  le  nombre,  dans  la  petite  propriété  individuelle  et  dans 
le  fermage.  La  petite  propriété  s'étend  du  xi^  au  xvi*'  siècle.  Ceux 
qui  la  possèdent,  qu'ils  s'appellent  vavasseurs,  "alloïers  ou  de  tout 
autre  nom,  forment  une  élite  dans  la  classe  rurale  :  c'est  une  pe- 
tite aristocratie  qui  a  ses  privilèges,  quelquefois  même  ses  cos- 
tumes qui  la  distinguent.  Les  métayers,  en  petit  nombre,  qui  arri- 
vaient à  la  propriété  gagnaient  en  liberté  et  en  aisance,  cela  n'est 
pas  douteux.  Il  en  était  de  même,  quoique  à  un  degré  moindre, 
quand  ils  parvenaient  à  la  condition  de  fermiers  à  rente  fixe.  Ce 
métayer  parvenu  trouvait  là  une  libre  disposition  de  lui-même  qu'il 
n'avait  pas  connue  dans  son  ancienne  situation,  quelquefois  même 
une  source  de  fortune,  comme  l'atteste  toute  une  classe  de  fermiers 
aisés,  dont  la  vie  large  allait  même  jusqu'au  luxe  qu'étalait,  notam- 
ment dans  sesvêtemens,  l'opulente  fermière.  Ce  qui  ajoutait  encore  à 
la  puissance  de  cette  classe  des  fermiers  à  rente  fixe,  c'est,  en  cer- 
taines provinces,  l'établissement  tantôt  de  droit,  tantôt  défait,  d'un 
fermage  héréditaire  qui  constituait  des  familles  agricoles  investies,  de 
père  en  fils,  avec  une  durée  parfois  séculaire,  d'une  singulière  "im- 
portance, et  même  en  état,  dans  plus  d'un  cas,  d'imposer  à  la  pro- 
priété des  conditions  tyranniqiies.  Nous  en  trouvons,  encore  au- 
jourd'hui, la  trace  subsistante  dans   de  rares  débris,  comme  est 
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le  droit  de  marché  en  Picardie.  On  pouvait  dire  du  métayer  qui 
avait  gravi  ce  degré  supérieur  qu'il  avait  conquis  ses  grades, 
comme  le  soldat  qui  devient  officier  par  un  avancement  régu- 
lier. Ses  campagnes,  à  lui,  c'étaient  ses  durs  travaux,  ses  patientes 
épargnes.  Son  titre  était  son  intelligence,  son  capital.  Aucun  pro- 
priétaire n'aurait  consenti  à  agréer,  comme  fermier,  un  misérable, 
une  brute.  11  était  enjoint  à  la  propriété,  par  son  intérêt  môme,  de 
choisir  parmi  l'élite.  Les  anciens  cadres  de  l'exploitation  à  moitié 
fruits,  se  maintenaient  d'ailleurs  par  la  tradition,  par  la  coutume, 
par  la  loi  même.  Le  métayage  à  bail  emphytéotique  en  retenait 
un  grand  nombre  dans  ses  liens.  Enfin,  le  mouvement  ascendant 
vers  la  propriété  et  vers  le  fermage  devait  être  nécessairement  ra- 
lenti dans  les  périodes  qui  présentent  un  caractère  incertain  et 
précaire  et  reculer  aux  époques  désastreuses  de  notre  histoire.  Les 
guerres  anglaises  et  les  guerres  de  religion  interrompent  son 
cours,  qui  reprend  ensuite  avec  plus  de  force  à  mesure  que  les 
causes  qui  le  favorisent  dans  l'état  de  la  société  et  de  la  richesse 
acquièrent  elles-mêmes  une  nouvelle  vigueur.  L'argent,  devenu  plus 
commun,  accroît  le  bail  à  rente  fixe  ;  la  suppression  de  certaines 
entraves  législatives  tend  aussi  à  augmenter  le  nombre  des  proprié- 
taires, d'ailleurs  par  le  développement  du  capital.  Le  fermage  suit, 
d'ailleurs,  pour  d'autres  raisons  spéciales,  les  mêmes  destinées 
progressives.  La  terre  cesse  de  tenir  une  place  exclusive  dans  l'am- 
bition des  hommes;  d'autres  sources  de  considéraiioii  et  de  pouvoir 
s'ofl'rent  àla  noblesse  dans  les  hautes  fonctions  militaires,  dans  l'ad- 
ministration et  dans  les  emplois  de  cour.  La  bourgeoisie  enrichie, 
qui  parlici{)ait  à  la  possession  de  la  terre,  n'y  est  pas  non  plus  enchaî- 
née par  des  liens  qui  ne  puissent  être  relâchés,  quand  l'industrie  et 
le  négoce  l'appellent  dans  les  villes,  et  il  devient  infiniment  com- 
mode, au  xvr  etauxviL"  siècle,  de  s'en  remettre  de  la  gestion  de  ses 
domaines  à  un  homme  spécial,  intéressé  lui-même  à  la  plus-value 
des  terres  par  les  bénéfices  recueillis  en  excédent  de  la  rente  à  ac- 
quitter. Les  avantages  d'un  tel  système  devaient  se  manifester 
particulièrement  dans  les  vastes  domaines  qui  réclament  les  avances 
de  la  grande  culture.  Aussi  voit-on  les  princes,  les  seigneurs  et  les 
communautés  recourir  au  fermage  de  préférence.  Ce  sont  là  tous 
signes  d'une  transformation  dont  l'heure  est  venue,  dont  le  succès 
atteste  l'opportunité.  On  peut  afiirmer  que,  dans  cette  longue  période 
qui  va  jusqu'à  la  révolution,  les  causes  artificielles  ont  agi  dans  le 
sens  d'un  maintien  excessif  du  métayage.  Obstacles  légaux  et  rou- 
tine allaient  contre  lui.  Aussi,  en  1776,  Adam  Smith  n'^valuait-il  en- 
core qu'au  sixième  la  part  du  lermage  sur  le  sol  français,  et,  en  178/j, 
Arthur  Young  aux  y/S*"^  la  part  de  l'exploitation  à  mi-fruits.  Le  fer- 
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mage  n'était  pas  toujours  non  plus  très  enviable.  Qu'on  songe  qu'au 
xvi''  siècle,  selon  ceitaines  coutumes,  celle  de  Paris  par  exemple, 
quand  un  seigneur  saisissait  le  fief  de  son  vassal,  il  était,  si  ce  fief 
était  affermé,  en  droit  de  mettre  la  main  sur  tous  les  fruits.  On 
trouve  encore  plus  tard  beaucoup  d'autres  clauses  restrictives, 
comme  l'interdiction  de  contracter  des  baux  de  plus  de  n'euf  ans, 
la  faculté  laissée  aux  bénéficiaires  de  ne  pas  observer  les  baux  à 
ferme  faits  par  leurs  prédécesseurs,  outre  des  impôts  fort  lourds 
rejetés  sur  le  fermier,  comme  celui  de  la  taille.  Pendant  ce  temps- 
là  le  fermage  recevait  toutes  les  garanties  possibles  en  Angleterre 
et  s'emparaii  du  sol  anglais  à  poste  fixe.  Il  n'y  aurait  que  trop  de 
parti  à  tirer  d'un  si  complet  et  si  violent  contraste.  Le  fermier  ex- 
pulsé soudainement  avait  droit  à  des  domm.ages-intérêts.  On  al'ait^ 
sous  le  règne  de  Henri  VIT,  jusqu'à  imaginer  X action  d'expulsion, 
par  lequel  le  tenancier  pouvait  même  récupérer  la  possession.  On  a 
pu  soutenir  que  cette  législation  protectrice  du  fermage,  comme  elle 
l'était  de  la  propriété,  avait  valu  mieux  pour  la  Grande-Bret.-igne  et 
pour  son  agriculture  que  toutes  les  primes  et  mesures  protectrices. 
Ajoutez  la  considération  qui  naît  de  l'influence  politique.  Le  bail  à  vie 
de  la  valeur  de  90  schellings  de  renie  annuelle  était  réputé  fraivhe- 
tenure  {free-liold),  et  donnait  au  preneur  du  bail  le  droit  de  voter 
pour  l'élection  d'un  membre  du  parlement;  et,  comme  il  y  avait 
une  grande  partie  de  k  classe  des  yeomeii  qui  avait  des  fninches- 
temires,  la  classe  entière  se  trouvait  traitée  avec  égard  par  les  pro- 
priétaires du  sol.  Les  longs  et  même  les  très  longs  baux  étaient 
dans  l'usage,  et,  de  plus,  assurés  par  la  loi  qui  les  maintenait  contre 
tous  les  changemens  de  main  de  la  propriété.  Rien  de  tout  cela  ne 
ressemble,  on  doit  l'avouer,  à  ce  qui  se  passait  en  France,  faut-il 
même  ajoutera  ce  qui  s'y  passe  aujourd'hui? 

Il  serait  donc  peu  juste  de  voir  dans  l'extraordinaire  prédomi- 
nance du  métayage  en  France  avant  1789  uniquement  l'ellét  de 
ses  propres  mérites.  Avouons  que  la  situation  plus  d'une  fois  misé- 
rable de  l'agriculture  n'aidait  pas  à  l'évolution  dans  le  sens  du 
fermage  à  rente  en  argent.  Elle  aurait  pu  s'opérer  pourtant,  aiLX 
bonnes  époques  des  règnes  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  avec 
plus  d'étendue,  mais  trop  d'obstacles  s'y  opj)osent  dans  les  tristes 
périodes  qui  terminent  le  siècle  de  Louis  XIV.  ou  qui  précédent  ia 
révolution.  Comment  aurait-il  songé  au  fermage,  ce  métayer  réduit 
à  ses  bras  et  à  qui  le  propriétaire,  obligé  d'une  part  d'avancei»"les 
bestiaux  et  les  semences  en  totalité,  avançait  en  outre  de  quoi  le 
nourrir  jusqu'à  la  prochaine  récolte?  Il  est  certain  qu'en  fiice  de  ces 
métayers  besogneux,  endettés,  les  fermiers  ne  fîdsaient  souvent 
pas  meilleure  figure.  Le  bail  à  rente  fixe  était  loin  d'avoir  ordinaire- 
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ment  ])Our  corollaire  une  agriculture  avancée  et  florissante  ;  les 
mauvaises  conditions  dans  lesquelles  il  était  trop  souvent  établi  le 
j)réparaieiit  mal  à  la  lutte  contre  les  causes  de  souffrance,  et  il  est 
à  croire  que,  avant  ces  temps  désastreux,  beaucoup  retombèrent  dans 
les  rangs  d'un  métayage  encore  plus  infime  ou  même  du  proléta- 
riat agricole. 

Les  ciioses  prennent  un  tour  tout  différent  après  la  révolution,  et 
le  métayage,  en  perdant  ses  appuis  foctices,  perd  aussi  une  partie 
de  sa  force,  tantôt  par  suite  d'heureux  progrès  en  liberté  et  en 
richesse,  tantôt  par  une  conséquence  d'entraînemens  que  nous  n'hé- 
suerons  pas  à  qualifier  de  regrettables.  On  ne  peut  que  se  féliciter 
de  la  liberté  de  mouvemens  rendue  aux  transactions,  qui  permet- 
taient aux  intérêts  de  s'arranger  entre  eux  au  gré  de  leurs  conve- 
nances réciproques.  Un  des  actes  de  la  législation  nouvelle  fut 
d'abolir  le  métayage  emphytéotique  qui  retenait  par  force  beau- 
coup de  paysans  dans  les  liens  d'un  contrat  qu'atteignait  la  prohi- 
bition des  baux  perpétuels.  Des  arrêts  judiciaires  détruisirent  dans 
une  forte  mesure  ce  qui  restait  de  cette  sorte  àe  métayage,  moyen- 
nant des  indemnités  évaluées  par  les  tribunaux  pour  racheter  et  sol- 
der les  droits  résultant  de  titres  positifs.  M.  de  La  Tourdoimet  con- 
state néanmoins  que  les  métayers  emphytéotiques  qui  avaient  con- 
servé des  titres  authentiques  résistèrent  à  la  suppression  de  l'an- 
cien métayage,  et  déclare  en  avoir  connu  dont  les  titres  ou  les 
droits  remontaient  au  règne  de  François  P'  ;  ils  s'étaient  ainsi  suc- 
cédé sans  interruption  de  famille  pendant  plus  de  trois  cents  ans: 
des  faits  analogues  ont  été  signalés  dans  la  commission  mixte  char- 
gée de  préparer  l'enquête.  Toutes  les  sortes  de  propriété,  tous  les 
systèmes  d'amodiation  gagnèrent  à  l'affranchissement  de  la  terre. 
Tandis  que  la  petite  propriété,  émancipée  des  dernières  servitudes 
féodales,  s'accroissait  par  la  quantité  des  terres  de  la  noblesse  et 
du  clergé  mise  à  la  disposition  des  acquéreurs  de  biens  nationaux 
et  devenait  accessible  à  bon  nombre  d'anciens  métayers  et  d'ou- 
vriers ruraux,  le  même  mouvement  se  faisait  vers  le  fermage, 
non  moins  favorisé  par  l'élan  donné  à  la  richesse,  au  travail  et  à 
l'épargne  dans  les  années  de  paix  qui  suivirent  le  premier  empire. 
Mais  le  but  fut  dépassé  par  suite  de  causes  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible de  découvrir  pour  les  métayers  et  aussi  pour  les  propriétaires, 
causes  profondes  qui  tiennent  à  l'histoire  morale  et  sociale  de  notre 
temps. 

Disons-le  avec  une  entière  franchise  :  tout  ne  doit  pas  être  mis  au 
compte  du  progrès  dans  cette  évolution.  Beaucoup  de  métayers  sor- 
tirent des  rangs  sans  être  suffisamment  préparés  à  franchir  ce  degré 
de  l'échelle.  Ils  prirent  leur  désir  qu'excitait  la  vue  du  voisin  pour 


568  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

une  suffisante  vocation,  et  leur  ambition  leur  tint  lieu  de  brevet  de 
capacité.  Ignorans  et  pauvres,  ils  prétendirent  exercer  une  profes- 
sion qui  exige  instruction  et  capital.  Dans  le  passé,  la  petite 
propriété  et  le  fermage  s'étaient  recrutés,  on  l'a  vu,  par  une  sorte 
d'élection.  Je  suis  loin  de  prétendre  qu'il  n'en  fût  plus  ainsi  dans 
un  nombre  de  cas  indéterminable,  dans  la  plupart  peut-être  ;  mais 
cela  laissait  encore  une  marge  ouverte  à  une  foule  énorme  de  gens, 
campagnards  comme  citadins,  empressés  de  se  déclasser  pour 
monter.  Tous  ne  trouvèrent  pas  également  à  s'en  louer.  Combien 
d'anciens  métayers,  émigrant  vers  les  villes,  n'y  rencontrèrent  que 
les  misères  de  l'ouvrier  !  Combien  d'autres,  fermiers  nécessiteux  ou 
petits  propriétaires  endettés,  ne  tardèrent  pas  à  sombrer  et  tombèrent 
dans  le  travail  nomade  !  Ne  sortons  même  pas  d'une  période  toute 
récente,  voyons  ce  qui  s'est  passé  depuis  une  quarantaine  d'années. 
On  relève  avec  une  sorte  de  fierté  ce  fait  que  la  petite  propriété  a 
quadruplé  de  valeur  depuis  un  demi-siècle,  c'est-à-dire  dans  une 
proportion  sensiblement  supérieure  à  l'augmentation  pourtant  con- 
sidérable de  la  valeur  des  domaines  plus  étendus.  Un  tel  accroisse- 
ment prouve  assurément  l'amélioration  réelle  du  sol  et  du  revenu. 
On  ne  peut  méconnaître  néanmoins  l'influence  qu'a  exercée  sur  une 
telle  élévation  des  prix  la  recherche  excessive  des  petits  terrains, 
des  parcelles  multipliées  à  dessein  par  la  spéculation  pour  satis- 
faire cette  sorte  d'appétits.  La  valeur  a  été  surenchérie  au-delà  sou- 
vent de  toute  raison  par  ces  acquéreurs  disposés  à  acheter  coûte 
que  coûte.  Ces  métayers  impatiens,  qu'il  faut  compter  sans  doute 
par  milliers,  ont  perdu  plus  que  gagné  à  suivre  un  penchant  trop 
immodéré.  Ayant  acheté  trop  cher,  combien  de  fois  n'a-t-il  pas 
fallu  que  ces  propriétaires  improvisés  empruntassent,  à  un  taux 
aussi  usuraire  que  celui  dont  ils  avaient  acheté  la  terre,  pour  en 
payer  le  prix  et  pour  suffire  aux  frais  de  la  culture  !  Le  même 
fait  se  présente  en  partie  pour  le  méta\er  qui  s'est  converti  en 
fermier  ;  sans  avances  suffisantes  il  n'a  guère  pu  que  végéter.  La 
concurrence  s'est  portée  sur  les  fermages  avec  la  même  vogue  im- 
pétueuse que  sur  les  terres,  et  il  y  a  eu  là  aussi  une  folle-enchère. 
Nous  pourrions  nommer  des  pays,  abandonnés  par  leurs  anciens 
métayers  et  leurs  ouvriers  ruraux,  qui  ont  subi  i)lus  de  préjudice 
qu'ils  n'ont  recueilli  d'avantages  par  suite  d'un, morcellement  par- 
cellaire excessif,  qui  s'y  est  montré  particulièrement  domma- 
geable à  l'agriculture.  L'enquête  cite  la  Creuse,  par  exemple. 
Ce  pays  était  destiné,  en  grande  partie,  au  métayage  par  ses  con- 
ditions générales.  Les  anciens  métayers,  soit  qu'ils  aient  continué 
à  résider  sur  le  sol  en  abandonnant  la  métairie  pour  la  petite  pro- 
priété, soit  qu'ils  aient  émigré  six  ou  sept  mois  chaque  année  pour 
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revenir  avec  quelques  économies  gagnées  dans  le  métier  de  maçon 
ou  tel  autre  de  l'industrie  du  bâtiment,  ont  fuit  de  ce  département 
découpé  en  parcelles  une  sorte  de  damier  agricole.  Et  que  d'autres 
exemi)les  encore! 

J'appelle  aussi  obstacle  artificiel  au  métayage,  dans  les  pays  qui 
le  comporteraient,  l'excès  d'indépendance. En  Bretagne,  par  exemple, 
on  reconnaît  que  le  métayage  aurait  fréquemment  des  avantages  au 
point  de  vue  delà  culture.  Qui  s'y  oppose?  Cet  esprit  d'indépen- 
dance très  concevable,  louable  même ,  si  le  paysan  était  placé  en 
présence  d'une  servitude  de  droit  ou  de  fait,  mais  il  n'en  est  rien. 
11  s'agit  d'un  contrat  libre,  résiliable,  facile  à  rompre.  Les  maîtres 
savent  bien  qu'ils  seraient,  dans  ces  pays  d'humeur  fière,  et  c'est 
une  humeur  qui  se  répand  partout,  mal  venus  à  tenter  sur  les 
populations  une  sorte  d'embauchage.  Assurément,  on  peut  citer 
des  contrées  où  les  métayers  votent  comme  les  propriétaires  ;  c'est 
qu'ils  sont  encore  animés  du  même  esprit.  Nous  en  nommerions 
d'autres  où  les  opinions  présentent  plus  de  divisions  et  où  le  mé- 
tayer vote  différemment.  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  croit  de  s'em- 
parer du  paysan.  D'ailleurs,  si  le  métayer  peut  avoir  besoin  du 
maître,  celui-ci,  dans  les  conditions  de  cherté  de  la  main-d'œuvre, 
qui  ne  sont  pas,  selon  nous,  seulement  passagères,  a  peut-être  en- 
core plus  besoin  du  métayer.  Nous  n'hésitons  pas  encore  ici  à  voir 
dans  cette  indépendance  ombrageuse,  impatiente  de  toute  supério- 
rité, même  de  tout  contact  et  de  toute  surveillance,  un  défaut, 
auquel  il  faut  rapporter  comme  à  une  de  ses  causes  la  diminution 
du  métayage. 

Les  propriétaires  n'ont  pas  été  non  plus  sans  responsabilité  dans 
cette  désertion  trop  hàti^e,  trop  complète  de  l'exploitation  par 
métayers.  On  peut  bien  recueillir  quelques  aveux  là-dessus  dans 
l'enquête  ;  peut-être  pourtant  la  confession  a-t-elle  parfois  besoin 
d'être  un  peu  aidée  et  complétée.  Il  nous  paraît  certain  d'abord 
qu'il  y  a  eu  dans  ce  mouvement  d'abandon  du  métayage  par 
les  propriétaires  eux-mêmes  un  peu  d'entraînement  théorique 
en  faveur  du  fermage.  Le  goût  pour  les  théories  est  rarement 
imputable  aux  propriétaires,  nous  le  savons,  et  nous  ne  pré- 
tendons pas  leur  en  faire  un  reproche.  Mais  si  vive  avait  été  la 
campagne  menée  par  les  économistes  et  les  agronomes  contre  le 
métayage  dans  la  seconde  moitié  du  xv:!!*"  siècle,  tel  avait  été  leur 
zèle  à  proclamer  la  supériorité  du  bail  à  rente  fixe,  qu'ils  avaient 
créé  un  puissant  mouvement  d'opinion.  Mouvement  très  explicable 
quand  il  importait  de  revendiquer  pour  le  bail  à  rente  fixe  la  place 
qui  lui  est  duo  et  qu'il  n'avait  pas  encore  prise  au  soleil.  Est-ce 
pourtant  à  dire  que  la  théorie  n'ait  pas,  même  alors ,  déprécié  à 
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l'excès  ce  système  d'amodiation?  Elle  en  a  certainement  méconnu 
les  côtés  moraux  et  sociaux,  et,  quant  à  ses  eflets  économiques, 
elle  s'est  attachée  presque  exclusivement  aux  types  défectueux 
pour  leur  opposer  un  fermage  souvent  hypothétique,  toujours  riche 
en  avances,  mêlant  la  hardiesse  à  la  circonspection,  la  théorie  à 
l'expérience,  le  fermage  tel  qu'il  doit  être  en  un  mot  et- non  tel 
qu'il  est  toujours,  il  s'en  faut.  Le  fermage  a  été  à  la  mode; 
le  respect  humain  s'est  mis  de  la  partie  ;  on  a  cédé  à  l'idée  précon- 
çue que  le  bail  à  rente  donnerait,  en  tout  état  de  cause,  des  résul- 
tats supérieurs  à  un  métayage  dont  les  propriétaires  éprouvaient, 
d'ailleurs,  les  inconvéniens  sans  en  apprécier  toujours  suffisamment 
les  compensations  et  les  avantages. 

Des  raisons  qui  tenaient  à  l'état  des  esprits  et  de  la  société  de- 
vaient aussi  déterminer  nombre  de  propriétaires,  en  dehors  de  tout 
intérêt  agricole,  à  préférer  le  fermage.  Lorsqu'ils  reprochent  aujour- 
d'hui avec  quelque  sévérité  aux  paysans  l'abandon  de  la  cuhure, 
ne  craignent-ils  pas  qu'il  ne  leur  soit  plus  d'une  fois  répondu  :  «  Que 
ceux  d'entre  vous  qui  ne  se  sentent  pas  coupables  nous  jettent  la 
première  pierre  !  »  Ceux  qui  s'absentent  sont-ils  moins  infidèles  à 
la  terre  que  ceux  qui  se  déclassent,  et  ne  sont-ils  pas  aussi  des  dé- 
classés de  l'agriculture  ces  propriétaires  qui  ne  voient  guère  dans 
la  possession  d'un  domaine  qu'une  occasion  de  villégiature,  surtout 
au  temps  de  la  chasse,  ou  qu'un  moyen  d'influence  pour  les  élec- 
tions? Ils  ont  recherché,  non  sans  excès,  les  fonctions  publiques, 
l'industrie,  les  affaires,  le  luxe  et  les  plaisirs  de  la  capitale,  de  même 
que  les  métayers  et  les  ou\  riers  ruraux  allaient  aux  métiers  urbains, 
aux  travaux  publics  et  aux  chemins  de  fer,  au  petit  commerce  et 
aux  places  de  bureau,  ainsi  qu'aux  distractions  des  villes.  On  avouera 
que  tout  cela  se  ressemble  fort,  et  que,  dans  cette  occasion  comme 
en  d'autres,  il  n'y  a  pas  une  si  grande  différence  entre  le  haut  et  le 
bas  de  la  société.  Encore  s'il  ne  s'agissait  que  des  grands  proprié- 
taires! Mais  non  :  les  moyens  ont  obéi  aux  mêmes  impulsions.  Or, 
c'est  la  moyenne  propriété  qui  convient  surtout  au  métayage,  peu 
applicable  aux  domaines  étendus,  à  moins  qu'on  ne  les  divise  en  plu- 
sieurs métairies.  Nos  moyens  propriétaires,  qui  cultivaient  soit 
eux-mêmes,  soit  avec  le  concours  de  métayers,  se  sont  souvent 
donné  le  luxe  d'un  fermier,  pour  s'occuper  de  toute  autre  chose 
que  de  culture  ou  pour  s'adonner  à  une  vie  presque  oisive.  Il  en 
est  trop  qui  ont  recherché  les  agrémens  du  jeu  et  du  café  dans  les 
chefs-lieux  d'arrondissement  ou  de  canton.  En  somme,  le  métayage 
a  diminué  en  raison  des  progrès  du  fonctionnarisme,  de  l'industrie, 
de  la  spéculation.  La  corrélation  entre  ces  faits  peut  être  suivie 
pour  chaque  période  depuis  1830.  Dans  de  telles  conditions,  la  sur- 
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veillance  et  la  direction  d'une  propriété  composée  de  plusieurs  mé- 
tairies, ou  même  d'une  seule,  peuvent  devenir  impossibles,  surtout 
si  l'incurie  ou  la  répugnance  pour  ce  qui  touche  à  l'agriculture  vient 
s'y  joindre,  car  il  est  rare  que,  pour  le  possesseur  du  sol,  le  mé- 
tayage prenne  l'homme  tout  entier.  Mais  quoi  !  on  allègue  que 
les  métiiyers,  en  l'absence  du  maître,  peuvent  devenir  infidèles, 
routiniers,  ne  disposer  des  cultures  que  dans  le  sens  de  leurs 
convenances  personnelles,  et  quoi  de  plus  simple,  dès  lors,  que  de 
prendre  un  fermier,  un  chargé  d'affaires  commode,  qu'on  tient  par  la 
brièveté  du  bail?  Désormais  on  n'a  plus  qu'à  attendre,  les  bras  croisés, 
un  re\enu  fixe,  — On  peut  même  avoir  la  chance,  parfois,  de  voir  ce 
•revenu  s'accroître,  tant  que  la  propriété  a  pour  elle  le  vent  en  poupe, 
c'est-à-dire  les  circonstances  économiques  favorables.  iS 'est-ce  pas  là 
notre  histoire?  Et,  puisque  nous  faisons  la  part  des  responsabilités 
de  la  propriété,  n'avons-nous  pas  encore  quelques  traits  à  y  ajouter? 
Nous  ne  sommes  pas  injuste  pour  les  améliorations  que  le  sol  lui  doit 
depuis  quarante  ans;  nous  reconnaissons  aussi  quelles  ont  été  ses 
difficultés  et  ses  charges.  Mais  a-t-elle  usé  de  la  période  des  hauts 
fermages  aussi  bien  qu'elle  aurait  pu  et  dû?  Et,  puisqu'elle  prenait 
cette  résolution  d'abandonner  en  des  cas  nombreux  le  métayage 
sans  raisons  agricoles  suffisantes,  a-t-elle  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait 
pour  donner  au  fermage  lui-même  tout  ce  qui  pouvait  en  faire 
un  moyen  de  production  réellement  plus  puissant  et  plus  efficace 
que  ce  qu'il  remplaçait?  En  définitive,  qu'avons-nous  vu?  La  pro- 
priété a  largement  usé  de  la  faculté  d'augmenter  les  fermages  que 
lui  donnait  la  concurrence  des  preneurs.  Elle  s'est  morcelée  en  plu- 
sieurs fermes,  11  ne  s'agissait  pas  là  de  perfectionner  la  culture, 
mais  d'accroître  simplement  le  revenu  par  la  sous-location  de  fermes 
multipliées  souvent  à  l'excès,  mais  louées  plus  facilement  et  plus 
cher.  Spéculation  licite,  je  le  veux  bien,  mais  qui  a  augmenté  le 
nombre  des  preneurs  sans  accroître  leur  capital  d'exploitation. 
D'une  façon  parallèle,  les  marchands  de  biens  divisaient  les  do- 
maines pour  la  vente.  Ainsi,  la  grande  culture,  qui  a  sa  place  en 
France,  recevait  de  nouvelles  atteintes.  On  ne  p^ut  même  ignorer 
quelques  moyens  assez  singuliers  mis  en  œuvre,  pour  imposer  au 
fermier  un  supplément  de  tribut,  des  propriétaires  se  faisaient  payer 
par  le  fermier  entrant,  comme  simple  don  de  joyeux  avènement,  ce 
qu'ils  appelaient,  en  des  termes  qui  ne  sont  pas  précisément  em- 
preints de  noblesse,  du  nom  de  gants  ou  èpinijle^,  demandant  une 
année  en  sus  du  fermage,  et  cela  à  l'entrée  même,  au  moment  où 
le  fermier  avait  besoin  de  toutes  ses  avances.  Tant  qu'a  duré  cette 
plus'-value  des  fermages,  les  preneurs  n'ont  guère  cessé  de  se 
plaindi-e  que  la  perspective  d'une  augmentation,  même  légère,  de 
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fermage  offerte  par  un  concurrent,  sufTisait  très  fréquemment  à  faire 
congédier  les  fermiers  en  possession.  On  regrette  que  l'exemple 
d'une  instabilité  si  peu  encourageante  soit  venu  ici  des  propriétaires 
eux-mêmes.  L'agriculture  est  une  entreprise  à  longue  échéance. 
Ils  l'ont  traitée  comme  une  aflaire  à  court  terme.  Ils  n'ont  vu  que 
le  revenu  immédiat.  Dans  les  cas  oii  le  fermier  aurait  été-  en  état 
d'entreprendre  de  longs  travaux  d'avenir,  il  n'en  avait  nulle  envie. 
C'était  la  propriété  elle-même  qui  fuyait  les  longs  baux.  Elle  croyait 
faire  merveille  quand  elle  les  poussait  jusqu'à  neuf  ans,  quoiqu'on 
sache  qu'en  ce  cas  le  fermier  inquiet  perd  son  goût  d'amélio- 
rations trois  ans  avant  l'échéance.  Le  mèm©  fermier  avait,  d'un 
autre  côté,  à  subir  les  exigences  de  la  main-d'œuvre.  On  avait  ' 
pris  en  un  mot  une  quantité  de  fermiers  médiocres ,  on  n'en- 
courageait pas  les  bons,  ceux  qui  avaient  dans  la  tête  et  dans 
les  mains  les  conditions  du  succès.  Aussi,  c'est  en  vain  que 
tout  a  paru  aller  bien  assez  longtemps,  sauf  certains  avertisse- 
mens  redoutables.  On  ne  pouvait  espérer  qu'on  éviterait  tou- 
jours des  épreuves  qui  se  sont  fait  partout  sentir  en  Europe.  Mais 
n'est- il  pas  trop  certain  qu'on  s'est  trouvé  assez  mal  armé  quand 
cette  épreuve  est  venue?  On  s'est  vu  placé  en  face  d'une  crise  qui 
n'a  été  agricole  qu'en  partie,  et  qui  s'est  manifestée  non  pas  exclu- 
sivement, mais  surtout,  comme  une  crise  de  la  propriété,  une  crise 
de  la  rente  foncière.  Comment  s'attendre  que  des  baux  conclus  à 
des  conditions  déjà  onéreuses  ne  deviendraient -pas  accablans  sous 
le  coup  d'une  succession  de  mauvaises  années  et  du  choc  de  la 
concurrence  étrangère?  II  y  a  eu  grève  de  fermiers  alors,  et  on  a 
pu  se  demander  si  ce  n'était  là  qu'une  épreuve  transitoire.  Oui, 
en  partie  sans  doute;  mais  qui  peut  croire  qu'on  reviendra,  pour 
les  rentes,  à  la  situation  de  la  veille?  Il  faudrait  un  fermage  plus 
riche  et  plus  capable,  mais  il  n'est  pas  facile  de  le  créer  à  volonté 
en  nombre  de  circonstances  et  quand  le  revenu  du  propriétaire  s'est 
abaissé.  Que  peut-on  faire?  L'améliorer  tant  qu'on  pourra,  lorsque 
le  propriétaire  se  sentira  en  état  de  le  faire,  et,  parmi  nos  proprié- 
taires fonciers,  il  en  est  beaucoup  qui  ont  d'autres  sources  de  for- 
tune que  la  terre  et  qui  peuvent  prélever  pour  elle  quelques  sacri- 
fices. i\on,  assurément,  il  ne  s'agit  pas  d'abandonner  le  fermage,  qui  a 
ses  sortes  de  supériorité,  mais  de  lui  créer  une  meilleure  situation.  On 
ne  comprend  pas  qu'outre  de  plus  longs  baux,  la  propriété  n'accorde 
pas  le  remboursement  au  fermier  sortant  pour  les  améliorations.  Ce 
serait  le  cas,  comme  M.  Risler  le  faisait  remarquer  ici-même,  d'imiter 
nos  voisins  d'outre-Manche,  chez  qui  une  loi  récente  a  rendu  ce  rem- 
boursement obligatoire  pour  certaines  améliorations,  même  quand 
le  bail  ne  l'a  pas  prévu,  et  qui,  en  outre,  ont  soin  de  construire 
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pour  les  fermiers  d'agréables  et  saines  habitations,  d'excellens  bâti- 
mens  de  ferme,  comme  ils  bâtissent  pour  les  ouvriers  ruraux  des 
cottages  avec  jardins  qui  peuvent  devenir  leur  propriété  moyen- 
nant un  loyer  modéré.  Mais,  à  côté  de  ce  fermage  amélioré  qui 
reste  un  peu  trop  fréquemment  k  l'état  de  dei^idcrafian,  y  a-t-il 
des  motifs  qui  permettent  de  croire  que  l'exploitation  par  métayers 
ait  perdu  ses  raisons  d'être  et  toute  possibilité  d'amélioration?  Un 
certain  retour  à  ce  régime  perfectionné  ne  pourrait-il  être  la  contre- 
partie de  ce  qu'il  y  a  eu  de  précipité  et  d'extrême  dans  la  déser- 
tion qui  a  signalé  ces  quarante  dernières  années  surtout?  C'est  à 
l'enquête  et  aux  divers  travaux  qui  ont  été  dirigés  dans  le  même 
sens  que  nous  demanderons  les  élémens  de  la  réponse  qu'il  con- 
vient de  faire  à  cette  question. 

II. 

On  doit  s'attacher  à  dégager  de  l'enquête,  parmi  les  motifs  de 
maintenir  ou  d'augmenter  le  métayage,  ceux  qui  lui  attribuent  une 
valeur  propre,  et  ceux  qui  le  recommandent  seulement  au  nom  de 
circonstances  locales.  Ces  dernières  causes  peuvent  n'être  que  tran- 
sitoires, comme  elles  peuvent  aussi  ne  pas  l'être  ;  il  y  a,  en  'effet, 
dans  le  climat  et  dans  la  nature  des  cultures,  des  raisons  qui  peuvent 
recommander  ce  système  d'amodiation  d'une  manière  durable. [La 
question  pourrait  se  poser  pour  des  régions  entières,  notamment 
dans  le  midi.  Il  importe  toutefois  de  faire  remarquer  que  la  plupart 
des  critiques  qui  atteignent  le  métayage  ont  un  caractère  général, 
c'est  à  sa  justification  plus  générale  aussi  que  doit  tendre  un  docu- 
ment qui  l'examine  dans  son  fond  en  même  temps  que  dans  ses 
applications.  On  doit  du  reste  reconnaître  que  tous  les  théo- 
riciens ne  l'ont  pas  condamné.  C'est  ainsi  qu'au  moment  de 
la  plus  forte  réaction  contre  le  régime  d'exploitation  à  moitié 
fruits,  Sismondi  n'hésitait  pas  à  y  montrer  une  des  institutions 
«  qui  ont  le  plus  contribué  à  répandre  le  bonheur  dans  les  classes 
inférieures,  à  porter  la  terre  à  son  plus  haut  degré  de  culture, 
et  à  y  accumuler  le  plus  de  richesses.  »  Tout  en  attribuant  aux 
barbares  cette  combinaison  qu'il  appelle  «  une  des  plus  heu- 
reuses inventions  du  moyen  âge,  »  auquel  il  est  en  réalité  fort  anté- 
rieur, le  même  économiste  (1)  insistait  avec  raison  sur  des  côtés 
qui  sont  loin  d'avoir  perdu  tout  leur  à-propos  :  u  Le  paysan  a  peu 
ou  presque  point  de  capitaux;  le  maître  lui  remet  une  terre  ense- 
inencée  et  en  plein  rapport...  Le  métayer  se  trouve. débarrassé  de 

(1)  Nouveaux  Principes  d'économie  politique,  liv.  m,  cIi.  v. 
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tous  les  soins  qui,  dans  d'autres  pays,  pèsent  sur  la  classe  inférieure 
du  peuple.  11  ne  paie  ponit  d'impôt  direct  ;  il  ne  paie  point  au  maître 
de  redevances  en  argent...  Le  terme  auquel  le  fermier  doit  acquit- 
ter l'impôt  ou  la  rente  ne  le  presse  point,  et  ne  le  contraint  point  à 
vendre  à  vil  prix...  Quant  aux  travaux  journaliers,  il  les  fait  lui- 
même  avec  sa  famille...  Dans  cette  exploitation,  le  paysan 's'inté- 
resse à  la  propriété  comme  si  elle  était  à  lui,  il  trouve  dans  sa  mé- 
tairie toutes  les  jouissances  par  lesquelles  la  libéralité  de  la  natare 
récompense  le  travail  de  Thomme...  Son  industrie,  son  économie, 
le  développement  de  son  intelligence,  augmentent  régulièrement 
son  aisance...  11  plante  pour  que  ses  enfans  recueillentles  fruits,  etc.  » 
Mais,  en  insistant  sur  les  bienfaits  de  cette  combinaison  en  Toscane 
et  dans  d'autres  pays,  Sismondi  accusait  les  mauvais  usages  qui 
l'avaient  faussée  en  France  et  l'avaient  empêchée  de  produire  ses 
effets  avantageux.  On  peut  regarder  comme  une  autorité  de  quelque 
poids  dans  la  question  qui  s'agite  aujourd'hui  l'opinion  de  ce  publi- 
ciste,  de  cet  économiste  libéral  qui  ne  saurait  être  accusé  d'aucune 
connivence  avec  les  partis  dits  réactionnaires.  En  s'appuyant  sur  le 
même  fonds  de  raisons  générales,  M.  de  ïourdonnet  a  vu  une 
preuve  de  ce  qu'offre  en  quelque  sorte  de  naturel  un  tel  arran- 
gement, dans  la  persistance  d'une  institution  qui  a  tenu  sa  place 
dans  l'agriculture  des  anciens  peuples,  et  qui  en  occupait  une  chez 
les  Romains,  à  côté  du  fermage  à  rente  fixe,  tant  que  l'esclavage 
n'a  pas  envahi  tous  les  domaines.  N'est-il  pas  curieux  de  voir  un 
aimable  et  ingénieux  lettré,  qui  ne  laissait  pas  d'être  un  adminis- 
trateur pratique  et  un  propriétaire  avisé,  Pline  le  Jeune,  y  recourir 
en  face  d'une  sorte  de  crise  de  fermage?  Las  de  n'être  plus,  depuis 
cinq  ans,  payé  par  ses  fermiers,  il  écrit  à  Paulin  qu'il  va  changer 
son  système  et  qu'il  n'affermera  plus  en  argent,  mais  en  part» en  de 
récolter.  Cette  lettre  semblerait  écrite  d'hier.  On  sait  comment  le 
métayage  échappa,  au  moyen  âge,  aux  lois  du  colonat  impératif,  de 
la  servitude  de  la  glèbe,  comment  aussi  il  a  gardé  longtemps  des 
traces  de  féodalité;  c'est  là  une  sorte  de  tache  originelle  aux- 
yeux  de  ceux  que  hante  outre  mesure  ce  genre  de  souvenirs.  Au- 
jourd'hui le  métayage  peut  se  placer  sous  l'invocation  d'une  idée 
chère  à  la  démocratie,  celle  de  l'association  du  travail  et  du  capital. 
Nous  voudrions  même  que  ce  caractère  éminent  fût  entièrement  re- 
connu par  les  définitions  de  ce  contrat,  sur  lesquelles  la  jurispru- 
dence tâtonne  un  peu.  Il  serait  temps  que  les  jurisconsultes  se 
missent  d'accord  sur  ce  point  qui  peut  contribuer  à  fixer  les  idées. 
Les  uns,  aujourd'hui  encore,  voient  dans  le  métayage  un  contrat 
mixte,  qui  emprunte  ses  règles  tantôt  au  louage,  tantôt  au  contrat 
de  société;  d'autres  n'y  reconnaissent  qu'un  contrat  de  louage,  et 
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le  considèrent  comme  une  pure  variété  de  bail  à  ferme,  avec  cette 
seule  différence  que  le  fermage  se  paie  en  argent.  C'est  de  ce  point 
de  vue  que  semble  l'envisager  l'ensemble  de  notre  législation. 
Môme  à  se  renfermer  dans  cette  définition  contestable,  le  métayage 
paraîtrait  encore  un  arrangement  fort  convenable  dans  toutes  les 
situations  où  le  manque  de  capitaux  et  la  difficulté  de  trouver  des 
fermiers  solvables  ôtent  au  bail  payé  en  argent  la  sécurité  néces- 
saire pour  l'acquittement  de  la  rente  et  l'avantage  d'un  revenu  plus 
élevé.  C'est  à  ce  point  de  vue  du  louage  que  se  plaçait  un  agronome 
célèbre,  M.  de  Gasparin,  lorsqu'il  affu-mait  que  le  métayage  s'établit 
quand  le  tenancier  n'a  pas  un  capital  ou  un  crédit  suffisant  pour 
garantir  le  paiement  de  la  rente  et  les  avances  du  propriétaire; 
alors  celui-ci  «  prélève  cette  rente  par  parties  proportionnelles  sur 
la  récolte  de  chaque  année,  de  manière  que  la  moyenne  de  ces  por- 
tions annuelles  représente  la  valeur  de  la  rente.  »  Mais  en  vérité 
une  telle  interprétation  ne  représente  qu'un  côté  et  non  le  prin- 
cipal de  cette  collaboration,  et  voit-on  beaucoup  les  intéressés 
faire  tous  ces  calculs  compliqués  ?  Si  on  les  consultait,  ne  donne- 
raient-ils pas  plus  volontiers  les  mains  au  système  qui  reconnaît 
dans  le  métayage  un  contrat  de  société  ?  C'est  cette  idée  essentielle- 
ment écoiiomi  jue  de  «  l'association  »  qu'a  fait  ressortir  M.  Trop- 
long,  et  que  M.  Méplain  adopte  dans  son  Traité  du  bail  à  portion  de 
/h/î/s.  Nous  croyons  donc  qu'il  y  a  tout  avantage  à  fcxire  rentrer  l'ex- 
ploitation à  mi-fruits  dans  l'article  du  code  qui  définit  la  société  un 
contrat  «  par  lequel  deux  ou  plusieurs  p -rsonnes  conviennent  de 
mettre  une  ou  plusieurs  choses  en  commun  dans  la  vue  départager 
le  bénéfice  qui  pourra  en  résulter.  »  C'est  d'ailleurs  sur  cette  défini- 
tion que  plusieurs  tribunaux  ont  appuyé  leurs  arrêts  dans  des  ques- 
tions de  métayage.  On  ne  peut  que  louer  les  plus  réeens  défenseurs  de 
ce  régime  d'avoir  adopté  franchement  cette  interpiétation,  etd'avoir 
fait  de  l'association  le  point  de  départ  de  leur  apologie,  fût  elle  un 
peu  excessive,  au  nom  de  l'union  des  classes.  C'est  le  côté  qu'avait 
déjà  fait  valoir  M.  Le  Play.  Union  des  classes!  Ce  dernier  mot  ir- 
rite; il  effarouche  la  pruderie  démagogique;  ri  n'y  a  plus  de  clas- 
ses, dit-on  ;  elles  sont  confondues  dans  l'égalité  civile  et  politique. 
Soit;  mais  il  ne  faut  pas  jouer  sur  les  mots.  iN'existe-t-il  donc  plus 
de  catégories  déterminées,  hiérarchisées,  quoi  qu'on  fasse,  par 
l'inégalité  des  conditions,  de  la  fortune  et  de  l'éducation  ;  et  ne  les 
retrouve-t-on  pas  dans  les  campagnes  ?  Veut-on  que  la  plus  aisée, 
la  plus  instruite,  celle  qui  possède  la  terre,  et  cette  autre  catégorie 
"çu'il  faut  bien  appeler  inférieure,  se  rapprochent,  s*'entr'aident,  et 
que  là  première  serve  à  élever  le  niveau  de  la  seconde?  Il  se  trouve 
certes  de  plus  dangereux  projets  que  cette  prétendue  tentative  de 
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résurrection  déguisée  du  passé!  L'isolement,  l'éternel  antagonisme, 
est-ce  là  l'idéal  de  la  vie  agricole  et  manufacturière?  Ne  serait-ce 
pas  sottise  de  s'y  tenir  quand  l'intérêt  des  parties  est  de  s'entendre 
Nous  n'hésitons  pas,  pour  notre  compte,  à  attribuer  à  ces  relations 
fondées  sur  des  besoins  réciproques  une  véritable  portée  sociale,  à 
laquelle  se  joint,  à  un  autre  point  de  vue,  un  intérêt  national.  Le 
métayage  est  un  régime  essentiellement  favorable  au  développe- 
ment de  la  population.  C'est  même  ce  qui  a  paru  inquiéter  quel- 
ques économistes,  mais  nous  n'en  sommes  plus  à  ces  craintes-là! 
Le  métayer,  dans  la  plus  grande  généralité  des  cas,  regarde  les 
enfans  comme  une  richesse  plutôt  que  comme  une  charge,  parce 
qu'il  les  associe  à  ses  travaux.  Cette  disposition  n'est  pas  à  dédai- 
gner en  présence  des  habitudes  de  plus  en  plus  restrictives  du 
fermage  en  matière  de  population. 

Les  raisons  économiques  ne  sont  pas  non  plus,  aux  yeux  des  dépo- 
sans  de  l'enquête,  tirées  des  considérations  purement  locales.  Ce  ne 
peut  être  une  circonstance  indifférente  pour  un  régime  d'amodiation 
de  supprimer  deux  élémens  coûteux  comme  la  rente  fixe  et  comme 
la  main-d'œuvre.  Celle-ci  y  est  extrêmement  réduite  et  ne  s'em- 
ploie guère  que  pour  les  travaux  pressés  de  la  moisson  et  un  petit 
nombre  d'autres  besognes  urgentes.  A  moins  de  supposer  une 
complète  révolution  dans  le  sens  d'une  grande  puissance  de  pro- 
duction agricole,  que  rjen  malheureusement  ne  fait  encore  prévoir, 
le  métayage  pourra  faire  valoir  longtemps  ce  dauble  avantage.  La 
question  qui  se  débat  entre  ce  système  d'exploitation  et  le  fermage 
est  une  question  de  rendement  plus  ou  moins  élevé,  et  elle  se  po- 
sera longtemps,  à  moins  encore  qu'on  ne  fasse  une  autre  suppo- 
sition, celle  où  la  propriété  serait  tout  entière  divisée  entre  des 
mains  qui  l'exploitent  directement.  Or  ce  dernier  résultat  ne  saurait 
être  aussi  absolu.  Il  faudrait  supposer  que  les  détenteurs  de  la 
richesse  perdissent  le  goût  de  la  propriété  foncière,  ce  qui  est  infi- 
niment peu  probable,  en  raison  des  jouissances  spéciales  et  des 
moyens  de  considération  et  d'influence  qu'elle  procure.  Une  autre 
supposition,  qui  paraît  encore  plus  chimérique,  est  celle  d'une  mo- 
bilisation universelle  du  sol  ou  d'une  mainmise  de  l'état  qui  le  ferait 
exploiter  sous  sa  régie.  Notre  humanité  occidentale,  pour  en  arri- 
ver là,  aurait  à  modifier  profondément  tous  ses  instincts  et  toutes 
ses  traditions.  Il  faut  donc  tabler  sur  des  hypothèses  beaucoup  plus 
modestes.  Nous  avons  à  voir  tout  simplement  si  l'exploitatioji  à 
moitié  fruits  ne  peut  soutenir  en  bien  des  cas  honorablement  le 
parallèle  avec  le  bail  à  rente  fixe.  Les  cas  même  ne  seraient  pas 
rares  où  l'enquête  irait  jusqu'à  établir  une  certaine  supériorité  d'un 
bon  métayage  sur  un  fermage  qui  se  présente  dans  des  conditions 
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ordinaires  et  moyennes,  k  plus  forte  raison  sur  un  fermage  mé- 
diocre. Cette  thèse  n'est  pas  tout  à  fait  une  nouveauté,  elle  ne  sau- 
rait être,  par  conséquent,  imputée  à  une  réaction  passagère.  Elle  a 
toujours  trouvé  une  minorité  restreinte  pour  la  soutenir  parmi  les 
membres  des  sociétés  agricoles  et  même  dans  l'enseignement  agro- 
nomique ofliciel  à  un  moment  où  les  tendances  sociales  et  politiques 
auraient  le  plus  éloigné  ces  écoles  de  sembler  faire  du  métayage 
une  sorte  de  doctrine  d'état.  11  y  a  longtemps  que  l'honorable  doyen 
de  l'enseignement  agricole,  le  directeur  de  l'école  d'agriculture  de 
Grandjouan,  M.  Jules  Rielïél,  a  défendu  cette  opinion  et  l'a  fait  re- 
poser sur  des  calculs  positifs,  empruntés  au  centre  et  à  l'ouest  de 
la  France;  mais  la  manière  dont  ils  sont  établis,  indépendante  en 
partie  des  circonstances  régionales,  permet  de  leur  attribuer  une 
portée  plus  grande.  Le  savant  agronome  opérait  sur  une  étendue 
assez  considérable  de  pays  et  pour  des  sols  de  toute  nature,  et  il 
constatait  une  rente  de  25  francs  par  hectare  avec  le  fermage,  de 
30  avec  l'exploitation  directe,  de  hO  avec  le  métayage  ;  celle-ci  allait 
jusqu'à  50  et  60  pour  les  bonnes  terres,  et  même  atteignait  excep- 
tionnellement à  100  francs,  chiffre  qu'on  trouve  consigné  dans  les 
rapports  sur  les  primes  d'honneur.  Or,  si  tel  était,  il  y  a  environ 
vingt-cinq  ans,  l'effet  d'une  association  intelligente  et  active,  dans 
laquelle  mettaient  un  apport  convenable  les  deux  parties  contrac- 
tantes, le  métayage  a  montré  surtout  depuis  lors  mieux  en- 
core qu'il  est  compatible  avec  tous  les  progrès  dans  les  diverses 
branches  de  la  production  agricole.  11  a  tiré  une  source  de  revenus 
à  un  degré  presque  imprévu  de  l'élevage  et  de  l'engraissement  du 
bétail.  L'enquête  nous  en  donne  plus  d'une  preuve  vraiment  remar- 
quable. Il  en  résulte  que  ce  régime,  frappé,  disait-on,  d'une  infériorité 
irrémédiable,  a  cessé  d'être  considéré  par  d'excellens  esprits  comme 
un  simple  pis-aller.  L'opinion  qu'il  vaut  par  lui-même  trouve  aujour- 
d'hui des  partisans  déclarés  parmi  les  intelligences  les  plus  ouvertes 
à  la  théorie,  naguère  si  partiale  en  faveur  du  fermage  à  rente  fixe. 
C'est  en  termes  généraux  que  M.  Lecouteux,  par  exemple,  y  signale 
«  un  des  meilleurs  types  d'organisation  rurale,  un  des  moyens  les 
plus  sérieux  d'améliorer  la  terre  en  améliorant  la  situation  de  ceux 
qui  l'exploitent.  »  Langage  qui  aurait  paru  presque  scandaleux 
dans  des  temps  qui  ne  sont  pas  éloignés.  Signalons  un  indice  de  ce 
retour  en  faveur  de  la  puissance  productive  du  métayage  dans  une 
enquête  à  laquelle  s'est  livrée  la  Société  nationale  d'agriculture  de 
France.  Si  telle  partie  du  métayage  existant  a  pu  y  devenir  l'objet 
de  critiques  trop  souvent  fondées,  le  régime  en  lui-rnême  a  paru 
viatle,  nullement  entaché  de  vices  rédhibitoires.  Les  meilleurs  juges 
l'ont  regardé  comme  digne  d'être  encouragé,  et  personne  n'a  avancé 
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ce  prétendu  axiome  qu'il  n'y  avait  là  tout  au  plus  qu'une  étape  qull 
fallait  se  hâter  de  traverser  pour  en  sortir.  On  peut  s'en  convaincre 
en  lisant  une  communication  du  savant  et  regretté  secrétaire  per- 
pétuel de  la  Société  nationale  d'agriculture,  M.  Barrai  ;  s'il  n'était 
pas  sans  objection  sur  quelques  points,  son  attachement  à  la  cause 
du  progrès  ne  l'éloignait  pas  d'une  adhésion  sympathifjue  à  cette 
forme  d'exploitation.  Il  demandait  seulement  qu'elle  fût  mise  en 
rapport  avec  les  besoins  de  l'état  actuel.  Il  constatait  que,  dans  plus 
de  300  fermes  à  métayers,  qu'il  avait  visitées  dans  le  Limousin  en 
1876,  1877,  1878,  le  revenu  avait  au  moins  doublé  depuis  vingt- 
cinq  ans  ;  il  invoquait  le  témoignage  des  propriétaires  qui  avaient 
reconnu  devant  lui  que  la  valeur  de  leurs  terres  était  devenue  deux 
et  trois  fuis  plus  considérable  qu'en  1850  et  en  18(30.  Ce  qui  n'est 
pas  moins  significatif,  c'est  cet  aveu  qui  sert  de  réponse  à  ceux  qui 
s'obstinent,  à  considérer  le  métayage  comme  une  sorte  de  domesti- 
cité humiliante:  «  Depuis  1850,  les  métayers  s'élèvent  de  plus  en 
plus  à  la  position  d'associés  des  propriétaires,  et  ils  deviennent  ainsi 
d'excellens  agens  pour  accroître  et  assurer  la  prospérité  de  l'agri- 
culture française.  » 

On  rencontre  dans  l'enquête  la  réponse  la  plus  complète  qui 
ait  encore  été  adressée  a  l'adage  que  les  pays  de  métayages  sont 
nécessairement  des  pays  pauvres,  tandis  que  le  fermage  carac- 
térise les  contrées  riches  et  prospères.  Il  est  parfaitement  vrai 
qu'il  y  a  des  pays  pauvres  qui  sont  cultivés  par  des  métayers,  et 
qui  le  seraient  plus  mal  autrement.  C'est  ainsi  qiie  le  départ'-ment 
des  Landes  ouvre  la  marche  avec  ses  27,A8/i  métayers.  Mais  on 
n'appellera  pas  sans  doute  pays  pauvres  les  départemens  qui  ^i8n- 
nent  après,  laDordogne  avec  2/i,893  métayers,  l'Allier  avec  11,03*2, 
la  Gironde  avec  11,568,  la  Charente  avec  10,776,  le  Lot  avec  10,000, 
la  Haute-Vienne  avec  8,337.  On  ne  saurait  soutenir  que  ces  pays, 
au  point  de  vue  agricole,  soient  plus  pauvres  que  le  Cantal,  qui  ne 
compte  que  2,292  métayers,  que  la  Creuse,  qui  n'en  compte  que 
2,069,  que  la  Haute-Savoie,  qui  n'en  compte  que  855,  que  la  Lozère 
qui  n'en  compte  que  325.  On  soutient,  il  est  vrai,  que  le  centre  et 
le  midi,  ces  pays  de  métayage,  sont  relativement  pauvres,  ce  qui 
n'est  pas  vrai  pour  toutes  les  régions.  Là,  ajoute-t-on,  point  de  fer- 
miers, et  c'est  ce  qui  contribue  à  rendre  ces  pays  arriérés.  Or,  s 
quelquefois,  en  elïét,  le  fermage  pourrait  être  utilement  appliqué 
sur  certains  points,  cette  assertion  si  souvent  répétée  n'en  est  pas 
moins  fausse  dans  sa  généralité.  Le  fermage  est  très  connu  dans  le 
centre  et  le  midi,  mais  il  y  est  très  mal  pratiqué.  L'état  du  moins 
n'a  pas  extrêmement  changé  depuis  que,  il  y  a  plus  de  quarante 
années,  M.  de  Gasparin  traçait  la  description  de  ce  fermage  défec- 
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tueux.  La  Mayenne,  l'Anjou,  la  Sarthe,  sont  des  pays  d'agriculture 
avancée  en  géuôral.  Le  métayage  en  occupe  des  parties  étendues, 
souvlmH  les  mieux  cultivées;  il  est  dans  la  Mayenne  de  53  pour  100. 
L'arrondissement  le  plus  riche,  celui  de  Chàteau-Gontier,  appartient, 
comme  celui  de  Laval,  en  grande  partie  à  ce  mode  d'exploitation. 
Les  propriétaires  de  la  Mayenne  s'uccupent  de  leurs  domaines,  et 
ceux  qui  les  négligeaient  sont  obligés,  en  assez  grand  nombre  du 
moins,  d'y  reporter  leur  vigilance.  Le  métayage  a  eu  sa  part  consi- 
dérable dans  les  perfectionnemens  agricoles  de  ce  département, 
transformé  par  les  voies  de  communication  et  par  l'emploi  de  la 
chaux.  Un  des  déposans,  M.  Lebrelon,  s'est  attaché  à  faire  ressortir 
cette  participation  au  progrès  de  l'exploitation  à  mi-fruits  dans  un 
écrit  spécial  qu'a  couronné  la  Société  des  agriculteurs.  C'est  une 
étude  d'un  caractère  tout  expérimental  qui  ne  fait  au  reste  que  dé- 
velopper ce  que  M.  de  Falloux  avait  déjà  démontré  avec  éclat  par  la 
pratique.  Si  l'on  ne  peut  que  renvoyer  aux  tableaux  de  comptabilité 
destinés  à  démontrer  la  supériorité  au  moins  possible  de  la  culture  à 
métayers,  il  n'est  pas  inutile  de  signaler  quelques  faits,  empruntés  à 
cet  instructif  parallèle  relativement  à  certaines  acquisitions  agri- 
coles. C'est  ainsi  que  l'ancienne  race  bovine,  mal  conformée  et  qui 
donnait  peu  de  lait,  a  été  remplacée  par  la  race  des  Durham-Man- 
ceaux,  vigoureusement  constituée  et  particulièrement  apte  à  un 
engraissement  précoce.  Supposez  que  l'exemple  soit  venu  do  proprié- 
aires  riches  faisant  valoir  sans  métayers,  il  aurait  été  plus  lenteinent 
et  p' lis  difficilement  suivi  :  soit  qu'on  les  eût  accusés  de  céder  à  des 
théories,  soit  qu'on  leur  eût  laissé  la  responsabilité  d'expériences 
coûteuses,  peu  accessibles  à  de  modestes  cultivateurs.  Les  fermiers 
besogneux  redoutent  aussi  ces  expériences,  et,  en  fait,  ils  ont 
montré  peu  d'empressement  pour  les  croisemens  Durham.  D'oii 
vient  que  les  métayers,  qui  passent  pour  plus  ticnides,  ont  réalisé  ce 
que  les  fermiers  leurs  voisins  hésitaient  à  faire?  C'est  grâce  à  l'in- 
tervention des  propriétaires,  à  leurs  conseils  réitérés,  à  leurs  sa- 
crifices pécuniaires.  Les  fermiers  ont  suivi  seulement  leur  exemple. 
Cette  sorte  de  paradoxe  d'un  métayage  plus  progressif  que  le  bail 
à  rente  fixe  se  soutient  par  d'autres  perfectionnemens  agricoles, 
comme  la  substitution  successive  des  rouleaux  de  bois  aux  anciens 
fléaux,  et  des  machines  à  battre  aux  rouleaux,  comme  l'introduction 
des  charrues  Erabant  double  soc,  comme,  en  ce  moment  même, 
l'application  en  une  certaine  mesure  des  engrais  chimiques  com- 
plémentaires du  fumier,  dont  le  métayage  prend,  paraît-il,  la  princi- 
pale initiative. 

^On  fait  remarquer  de  même  que  la  question  du  capital  d'exploi- 
tation se  résout  d'une  manière  plus  convenable  qu'avec  le  fermage 
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dans  les  bons  pays  de  métayage  ;  nous  désignons  de  cette  façon, 
outre  la  Mayenne  et  l'Anjou,  particulièrement  la  Sarthe,  les  bons 
cantons  du  Poitou  et  du  Limousin  adonnés  à  ce  régime,  où  il  se 
présente  d'ailleurs  avec  des  mérites  inégaux  suivant  les  cas  et  les 
régions.  Le  crédit  agricole,  dans  la  mesure  où  il  dépend  du  pro- 
priétaire, se  faisant  le  banquier  de  l'exploitant  par  d'utiles  avances, 
trouve  aussi  quelques  facilités  dans  ces  pays  où  les  métayers,  dès 
longtemps  établis  et  quelquefois  se  succédant  de  père  en  fils,  inspi- 
rent confiance.  Cette  confiance  est  plus  grande,  en  eflet,  quant  aux 
personnes  et  quant  aux  résultats  à  attendre,  qu'avec  des  exploitans 
et  quelque  sorte  intérimaires,  sans  racines  dans  le  pays,  et,  s'ils 
réussissent,  de  plus  en  plus   portés  vers  les  placemens  mobiliers. 

Aucun  doute  ne  peut  subsister,  après  cette  enquête,  sur  l'é- 
tendue qui  permet  aux  métairies  d'être  exploitées  dans  de  telles 
conditions  de  succès.  C'est  dans  les  étendues  de  20  à  50  hectares 
que  le  métayage  se  présente  avec  tous  les  avantages  qu'on  a  cou- 
tume, dans  l'industrie,  de  désigner  sous  le  nom  de  participation 
aux  bénéfices.  Il  oflre  alors  des  dimensions  qui  n'ont  rien  de  décou- 
rageant pour  l'apport  du  cheptel  qu'il  est  au  pouvoir  de  l'exploitant 
de  fournir,  et  pour  que  le  travail  personnel  s'y  déploie  avec  toute 
sa  puissance.  C'est  là  le  type  du  métayage  riche  ou  aisé.  Le  chep- 
tel s'y  compose  le  plus  fréquemment  d'une  tête  de  gros  bétail  par 
hectare.  Une  tête  de  bétail  par  hectare,  n'est-ce  pas  l'idéal  que 
proposaient  autrefois  les  agronomes?  Il  est  d'ailleurs,  disons-le, 
heureusement  dépassé  sur  beaucoup  de  points. -Il  est  remarquable 
que  la  division  des  grands  domaines,  qui  ont  été  plus  ou  moins 
dépecés  pour  être  vendus,  n'a  pas,  dans  nos  départernens  du 
centre  et  de  l'ouest,  entraîné  un  changement  sensible  dans  les 
dimensions  des  métairies  ;  cela  tient  à  ce  qu'elles  formaient  déjà 
comîiie  un  corps  de  biens.  Ces  métairies,  souvent  séparées  par 
des  accidens  du  sol,  par  de  petits  cours  d'eau  qui  servent  de 
limites  naturelles,  comme  dans  la  Mayenne,  ne  pourraient  être, 
dans  la  plupart  des  cas,  morcelées  sans  dommage.  C'est  un  des 
caractères  de  ces  domaines  qui  se  sont  formés  sur  la  configura- 
tion du  terrain,  et  c'est  ainsi  que  la  culture  moyenne,  qui  a  son 
rôle  à  jouer  dans  l'ensemble  de  notre  système  agricole,  semble 
trouver  dans  de  tels  domaines  ses  cadres  tout  tracés  et  ses  posi- 
tions qu'il  y  a  tout  intérêt  à  conserver. 

Au  point  de  vue  des  raisons  locales  qui  maintiennent  le  métayage 
dans  certaines  contrées,  le  même  document  abonde  en  renseigne- 
mens.  Il  nous  faudrait,  pour  nous  en  rendre  complètement  compte, 
parcourir  l'enquête  région  par  région.  11  suffira  que  nous  indi- 
quions rapidement  quelques  points  importans.  Nous  avons  touché 
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plus  d'une  fois  à  ce  qui  concerne  parliculièrement  l'Onest  et  le 
Centre,  laissant  de  côté  l'Est,  qui  connaît  peu  ce  régime, 'et  le 
Nord,  qui  n'en  use  qu'exceptionnellement.  Dans  l'Ouest,  on  pour- 
rait nommer  en  Bretagne  certaines  parties  des  Gôtes-du-Nord  et 
de  la  Loire-Inférieure,  où  il  ne  se  maintient  que  par  des  'conces- 
sions avantageuses  aux  métayers.  Le  Finistère  et  le  Morbihan  appar- 
tieiment  à  la  propriété  individuelle  ou  au  domaine  congéable,  si 
profondément  distinct  du  métayage.  Bornons  donc  nos  observations 
au  Midi,  où  il  subsiste  par  des  raisons  qui  ressortent'idans  l'en- 
quête tantôt  des  circonstances  physiques  et  culturaies,  tantôt, 
comme  dans  les  Basses- Pyrénées,  des  habitudes  traditionnelles.  11 
domine  de  beaucoup  dans  le  Gers,  la  Haute-Garonne,  [le  Tarn-et- 
Garonne,  le  Lot-et-Garonne,  régions  qui  présentent  un  certain  en- 
semble de  cultures  homogènes.  Le  département  où  l'on  compte  le 
plus  de  métayers,  celui  des  Landes,  offre  une  certaine  uniformité 
également,  avec  ses  pins  et  ses  terres  cultivées,  entrecoupées  de 
vignes.  En  général,  dans  le  Sud-Ouest,  la  culture  des  vignobles 
renommés  se  fait  directement  par  les  propriétaires.  On  trouve  que 
le  partage  à  mi-fruits  reste  prépondérant  dans  l'Ariège;  il 
s'équilibre  à  peu  près  avec  le  fermage  dans  les  Pyrénées-Orien- 
tales, et  il  est  réduit  à  de  très  faibles  proportions  dans  les 
Hautes-Pyrénées,  où  la  propriété  est  extrêmement  morcelée.  — 
Au  Sud-Est,  même  diversité  dans  les  régimes.  Les  Bouches-du- 
Rhône  nous  présentent  environ  7,000  métayers  contre  9,000  fer- 
miers, et  le  nombre  des  uns  et  des  autres  se  balance  à  peu  près 
dans  le  Yar.  C'est  le  métayage  qui  prend  le  dessus  dans  les  Alpes- 
Maritimes.  On  rencontre  de  fort  petites  propriétés  cultivées  à  par- 
tage de  fruits,  aux  environs  de  Grasse,  par  exemple.  On  est  égale- 
ment frappé  du  mélange  des  régimes  entre  les  Alpes  et  le  Rhône* 
sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  le  métayage  occupe  une  place  im- 
portante ;  il  règne  dans  la  montagne, surtout  dans  les  Hautes-Alpes, 
tandis  que  le  fermage  prend  sa  revanche  dans  la  vallée  de  la  Du- 
rance  vers  Cavaillon,  riche  et  fertile  contrée.  C'est  sous  le  régime 
du  métayage,  d'un  métayage  défectueux,  comme  il  en  existe  trop,  on 
ne  peut  le  nier,  que  le  département  de  la  Drôme  a  éprouvé  les  effets 
désastreux  de  crises  locales  qui  l'ont  jeté  dans  une  sorte  de  découra- 
gement, qu'on  a  vu  se  produire  d'ailleurs  aussi  dans  celui  de  Vaucluse, 
où  le  fermage  tient  plus  de  place  et  qui  a  ressenti  de  si  cruelles  souf- 
frances, à  la  suite  du  phylloxéra,  de  la  maladie  des  vers  à  soie,  de  la 
suppression  de  la  garance  et  de  la  crise  générale  qui  a  pesé  sur  la 
France.  On  commence  à  renaître  dans  ce  dernier  département,  mais 
c'est  à  la  régie  directe  qu'au  rapport  de  M.  de  l'Espine,  président  de  la 
société  d'agriculture  de  Vaucluse,  profiteront  les  nouvelles  plantations 
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des  terrains  viticoles.  Enfin,  le  métayage  est  en  infériorité  dans  l'Aude; 
dans  le  Midi  central,  Hérault,  Aveyron,  Lozère,  Gard,  Ardèche,  il 
marche  de  pair  avec  le  fermage,  tandis  que,  dans  le  Tarn,  contre 
1,700  fermiers  on  compte  9,300  métayers.  Nous  ne  voulons  nous  at- 
tacher qu'à  la  conclusion,  et  nous  citerons  les  teimes  mêmes  deM.de 
Tourdonnet  :  «Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  caractéristique,  c'est 
que.  des  Alpes  à  l'océan,  de  la  Méditerranée  et  des  Pyrénées  à  la 
chaine  des  Cévennes,  dans  cette  immense  région,  si  variée  dans  sa 
température  et  ses  produits,  le  métayage  garde  partout  et  toujours, 
comme  dans  le  centre  et  dans  l'Ouest,  la  physionomie  qui  lui  est 
propre.  Quelles  que  soient  les  cultures  qu'on  lui  impose,  il  s'ac- 
commode des  usages  locaux  et  des  exigences  des  projjriétaires,  des 
oppositions  de  sol,  de  climat  et  de  production,  il  s'assouplit  aux 
nécessités  les  plus  impérieuses  comme  il  se  prête,  par  son  prin- 
cipe même,  aiux  découvertes  les  plus  nouvelles  de  la  science,  pou- 
vant devenir  sans  transition,  aux  mains  de  qui  sait  s'en  ser\ir,  le 
canal  le  plus  fécond  du  progiés  agricole.  C'est  ce  qui  ressort  de 
tous  les  documens  fournis  par  l'enquête.  »  Nous  nous  garderons 
de  contredire  à  ce  jugement  qui  formule  si  nettement  une  approba- 
tion générale;  nous  le  croyons  seulement  un  peu  optimiste  appli- 
qué à  l'état  actuel,  et  nous  indiquerons  les  points  sur  lesquels  peu- 
vent porter  les  améliorations  à  introduire. 

III. 

Bien  ne  dispense  de  l'initiative  individuelle,  etnulle  part  l'impuis- 
sance des  combinaisons  législatives  n'éclate  plus  que  dans  l'organi- 
sation agricole.  Les  réformes  ne  naissent  pas  par  décret;  mais 
on  peut  indiquer  les  moyens  que  le  temps  est  destiné  à  développer. 
Pour  mettre  cette  antique  institution  du  métayage  en  rapport  com- 
plet avec  les  nécessités  présentes,  on  doit  faire  appel  avant  tout  aux 
parties  intéressées  et,  secondairement,  à  la  législation.  D'une  part, 
la  liberté  est  l'essence  même  de  ce  contrat  éminemment  élastique, 
et,  d'autre  part,  il  obéit  à  des  conditions  générales  qui  dérivent 
de  la  nature  même  des  choses.  Rien  ne  peut  s'y  faire  sans  le  con- 
sentement mutuel  et  sans  le  concours  actif  des  intéressés.  Les  ré- 
formes législatives  consistent  elles-mêmes  à  faire  tomber  des 
obstacles  existans,  et  non  à  dicter  des  clauses  aux  parties.  Ces 
clauses  sont  d'ailleurs  contenues  dans  les  usages  ruraux  de  chaque 
province,  et  il  appartient  plus  à  la  volonté  individuelle  de  les  mo- 
difier qu'à  la  législation  générale.  La  nature  du  mal,  en  ce  qu'il  a 
de  plus  étendu,  indique  celle  du  remède.  Ce  mal,  c'est  l'abandon 
de  l'institution  elle-même  par  la  double  faute  des  propriétaires  et 


LE  MÉTAYAGE  EN  FRANCE.  583 

des  môtayers  ;  ce  n'est  pas  l'antagonisme.  On  ne  voit  pas  les  parties 
en  lutte  habituelle  comme  les  patrons  et  les  ouvriers.  On  peut  plu- 
tôt dire  de  ces  parties  intéressées,  qui  représentent  sous  la  forme 
agricole  le  caj)ital  et  le  travail,  qu'elles  évitent  de  se  rencontrer, 
Nous  avons  vu  les  propriétaires  et  les  métayers  s'éloigner  de  l'agri- 
culture, et  sembler  méconnaître  de  concert  les  mérites  de  cette 
combinaison.  Il  y  a  là  départ  et  d'autre  des  préventions  à  dissiper, 
des  habitudes  à  réformer,  des  intérêts  à  convertir.  L'expérience 
se  montre  sans  doute  une  maîtresse  plus  efficace  que  l'instruc- 
tion qui  prêche  et  qui  raisonne,  mais  celle-ci  peut  avoir  sa  place 
et  s'appuyer  sur  celle-là.  La  difficulté  qu'éprouvent  les  propriétaires 
à  aflei-mer  leurs  domaines  tend  à  les  rapprocher  du  métayage;  la  ré- 
pugnance des  cultivateurs  à  subir  un  fermage  onéreux  conmience  à 
en  amener  quelques-uns  vers  le  même  régime.  ProQtons-en  donc 
pour  faire  un  appel  à  un  examen  réfléchi,  à  une  sorte  de  recueille- 
ment nécessaire  aux  intérêts  tenus  de  prendre  un  parti. 

Parmi  les  cau^;es  qui  éloignent  les  propriétaires  du  sol,  il  en  est 
de  sérieuses  et  d'enracinées.  Elles  ne  le  sont  p,is  toutes  également. 
Peut-être  n'est-il  pas  chimérique  de  croire  que  le  grand  élan  vers 
l'industrie,  que  la  fièvre  des  affaires  et  de  la  spéculation,  caractère 
du  XIX®  siècle  depuis  la  restauration  dans  notre  pays,  est  plutôt  des- 
tiné à  se  modérer.  Les  conditions  de  la  vie,  plus  difficiles  dans  les 
grandes  vi'les,  forcent  aussi  nombre  de  familles  à  regarder  le  sé- 
jour à  la  campagne  pendant  une  bonne  partie  de  l'année  comme  un 
moyen  d'économie.  Je  n'ose  parler  de  l'influence  qu'e^cercera  la  poli- 
tique; il  faudrait,  pour  annoncer  ce  qui  arrivera,  un  don  par- 
ticulier de  prophétie;  il  n'est  pas  pourtant  difficile  de  prévoir  que, 
si  elle  doit  de  plus  en  plus  être  livrée  aux  politiciens,  elle  cessera 
d'attirer  autant  ces  classes  supérieures  auxquelles  déjà  ne  s'applique 
plus,  depuis  assez  longtemps ,  que  par  ironie ,  le  nom  de  classes 
dirigeantes.  Souvenons-nous  du  vers  d'un  grand  poète  : 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime. 

C'est  le  langage  qu'elle  tiendra  toujours  non-seulement  à  ceux  qui 
l'adorent  en  artistes,  mais  à  ceux  qui  l'exploitent  en  cultivateurs. 
A  ceux  qui  seront  disposés  à  lui  demander  otium  cum  digniUite, 
à  condition  que  ce  repos  ne  soit  pas  l'oisiveté,  elle  se  montrera 
toujours  propice.  Le  métayage  a  ceci  de  particulier  qu'il  n'absorbe 
pas  comme  le  faire-valoir  le  possesseur  du  sol.  Il  laisse  une  place 
che^  le  riche  pour  le  loisir;  à  celui  qui  n'a  qu'une  médiocre  lortune 
il  permet  d'autres  occupations,  lieaucoup  de  moyens  propriétaires 
afferment,  et  s'en  trouvent  assez  mal,  sous  prétexte  qu'ils  remplis- 


58/i  REVUE    DES    DELX   MONDES. 

sent  des  fonctions  ou  offices  publics;  pourquoi  ne  se  diraient- 
ils  pas  que  la  simple  résidence  dans  l'arrondissement,  peut-être 
même  dans  le  département,  permet  de  surveiller  un  domaine 
de  laçon  à  accorder  une  suffisante  liberté  d'action  au  métayer 
sans  détruire  le  contrôle  ?  Nous  souhaitons  de  voir  revivre  cet  hon- 
nête idéal  de  la  vie  rurale,  qu'envient  tous  les  peuples  sains  et 
forts,  avec  ses  travaux  et  ses  plaisirs.  iSous  voudrions  que  tant  de 
nos  concitoyens  qui  abusent  de  l'activité  ou  du  repos  dans  des  con- 
ditions souvent  si  fâcheuses,  retrouvassent,  avec  des  goûts  sérieux, 
un  peu  de  joie  tranquille  «  à  l'ombre  de  leur  vigne  et  de  leur  oli- 
vier! »  Nous  devons  certes  désirer  avant  tout  la  grandeur  de  la 
patrie  commune,  niais  le  bonheur  de  ses  habitans  n'est  pas  à  dédai- 
gner, et,  sans  traiter  le  métayage  comme  une  idylle,  nous  croyons 
sincèrement  qu'il  peut  être  une  sorte  de  refuge  pour  bien  des  exis- 
tences fatiguées,  offrir  une  sorte  de  dérivatif  à  plus  d'une  vie 
destinée  peut-être  à  se  consumer  dans  de  vaines  agitations.  Tout 
enseigne  à  la  bourgeoisie  du  xix^  siècle  finissant  ce  retour  à  la  terre, 
dont  se  trouvèrent  si  bien  à  d'autres  époques  les  nobles  possesseurs 
du  sol  toutes  les  fois  qu'ils  en  essayèrent,  d'une  manière  trop  peu 
durable  malheureusement. 

La  première  chose  à  faire  est  donc  d'éclairer  les  propriétaires  par 
tous  les  moyens  dont  la  publicité  dispose  et  de  faire  connaître  les  ré- 
sultats obtenus  par  l'expérience.  C'est  à  cela  que  servent  des  enquêtes 
et  des  écrits  dont  le  liiérite  incontestable  est  de  reposer  sur  la  pra- 
tique. Lorsque  des  augmentations  de  revenu  d'un  tiers  et  davantage 
pour  le  propriétaire  par  comparaison  avec  des  exploitations  affer- 
mées la  veille  à  rente  fixe  en  portent  témoignage,  comment  douter 
encore  qu'il  n'y  ait  des  garanties  et  des  moyens  de  relèvement  dans 
une  direction  personnelle  quelque  peu  capable?  Comment  ne  pas 
reconnaître  ce  fiiit  qu'il  est  possible  d'inspirer  aux  métayers  un  vif 
intérêt  pour  des  méthodes  moins  arriérées,  pour  des  améliorations 
de  toute  sorte  aux  bénéfices  desquelles  ils  sont  destinés  à  participer? 
Tels  relevés  décomptes  faits  par  M.  de  Tourdonnet,  par  M.  Lebreton, 
par  M.  de  Garidel  dans  une  conférence  devant  la  Société  d'écono- 
mie sociale,  plaidoyer  énergique  et  substantiel  en  f;iveurdu  partage 
à  mi-fruits,  ne  peuvent  qu'utilement  appeler  là-dessus  l'attention. 
Les  faits  qui  attestent  les  gains  tout  récens  réalisés  par  le  proprié- 
taire et  par  les  métayers  ont  déjà  décidé  la  com  ersion  de  fermes 
à  rente  fixe  en  métairies.  Rien  de  plus  efficace  que  cette  propa- 
gande par  les  chiffres.  Seulement,  il  faut  qu'elle  acquière  quelque 
retentissement.  C'est  une  des  tâches  qu'aura  à  remplir  la  presse 
agricole  et  qui  a  paru  tenter  déjà  quelques-uns  de  ses  organes. 
C'est  aff"aire  aussi  aux  professeurs  d'agriculture,  dont  une  loi  ré- 
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cente  a  augmenté  le  nombre.  Il  leur  ajipartient  de  faire  pénétrer 
ces  résultats  souvent  remarquables  dans  des  régions  où  la  connais- 
sance des  faits  arrive  lentement  et  où  la  portée  qu'ils  peuvent  avoir 
est  diiricilement  saisie.  On  ne  leur  demande  pas  d'exalter  exclusi- 
vement une  forme  spéciale  qui  ne  saurait  avoir  toutes  les  vertus  en 
tout  lieu  également,  mais  d'en  parler  avec  une  sympathie  éclai- 
rée, et  de  mettre  au  besoin  une  arithmétique  convaincante  au  ser- 
vice de  la  vérité  devant  des  populations  trop  sujettes  parfois  à  subir 
les  préjugés  et  à  suivre  des  courans  violons  d'opinion  et  d'imitation 
d'une  façon  trop  peu  réfléchie. 

Il  y  a  des  critiques  adressées  aux  défauts  du  métayage  qui  ne  datent 
pas  d'aujourd'hui,  et  qui  appellent  des  réformes  appropriées  soit  à  la 
nature  des  inconvéniens  inhérens  plus  ou  moins  à  l'institution,  soit 
au  temps  où  nous  vivons.  On  a  dès  longtemps  reproché  à  ce  régime  la 
facilité  des  fraudes  par  lesquelles  un  métayer  sans  délicatesse  peut 
frustrer  un  propriétaire  trop  peu  attentif  d'une  partie  de  son  légi- 
lime  revenu.  Evidemment,  le  remède  le  plus  sûr  est  la  loyauté  du 
preneur.  D'où  la  nécessité  d'un  personnel  probe,  qui  ne  se  rencontre 
pas  également  partout,  mais  qu'il  faut  former  autant  que  possible, 
afin  que  le  propriétaire  puisse  user  de  son  contrôle  sans  exagéra- 
lion  minutieuse.  Qu'on  nous  permette  de  citer  ici  quelques  paroles 
judicieuses  et  charmantes  d'Olivier  de  Serres,  qui  peuvent  donner 
lieu  à  des  obser\  ations  d'une  certaine  opportunité.  Il  y  a  trois  siècles 
qu'en  son  vieux  langage,  si  plein  de  saveur,  ce  grand  agronome 
traçait  les  devoirs  réciproques  du  métayage.  II  voulait  le  métayer  : 
«  homme  de  bien ,  loyal ,  de  parole  et  de  bon  compte  ;  sain ,  âgé 
de  vingt-cinq  à  soixante  ans,  marié  avec  une  sage  et  bonne  mes- 
nagère  ;  industrieux,  laborieux,  diligent,  espargnant,  sobre,  non 
amateur  de  bonne  chère,  non  yvrongne,  ne  babillard,  ne  villotier, 
n'ayant  aucun  bien  au  soleil,  ains  des  moyens  à  la  bourse.  »  Tout 
cela  n'a  pas  cessé  d'être  vrai,  sauf  peut-être  l'interdiction  de  toute 
propriété,  qui  serait  dans  l'état  actuel  excessif  et  propre  à  éloigner 
du  métayage.  La  petite  propriété  doit  donc  rester  ouverte  aux 
économies  du  métayer.  La  statistique  agricole  de  1868  comptait 
203,860  métayers,  qui  possédaient  de  petites  terres.  Le  nombre 
des  fermiers-propriétaires  était  naturellement  plus  élevé  et  mon- 
tait à  848,8.36 ,  c'est-à-dire  qu'en  prenant  pour  base  les  calculs 
de  cette  même  année,  les  deux  tiers  des  fermiers  et  la  moitié  des 
métayers  étaient  propriétaires.  Olivier  de  Serres  craignait  que  ce 
ne  tùt  là  une  concurrence  fâcheuse  pour  la  métairie.  Nous  nous 
sommes  enquis  nous-même  de  ce  qu'il  en  est  ;  or,  ce  danger  existe 
beaucoup  plus  dans  le  fermage,  où  la  propriété  a  plus  d'étendue, 
tandis  que  pour  le  métayer  elle  est  si  exiguë  qu'elle  l'occupe  trop 
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peu  pour  qu'il  y  ait  dommnge  porté  à  l'exploitation  principale. 
Enfin  ,  ce  qui  a  aussi  peu  changé  que  les  garanties  requises  du 
métayer,  ce  sont  les  devoirs  et  les  droits  du  propriétaire.  Quand 
a-t-il  été  plus  vrai  de  dire  avec  le  gentilhomme  agronome  qui  a 
écrit  le  Théâtre  de  Vagrirultïire  :  «  N'entrerez  en  pique  à  peu 
d'occasions,  mais  supporterez  doucement  ses  petites  impei\''ections, 
toutesfois  avec  un  jusques  où  ;  garderez  vostre  authorité...  Comp- 
terez souvent  avec  luy  de  peur  de  mescompte.  Ne  laissez  courir 
sur  luy  terme  sur  terme,  ni  aucune  aultre  chose  en  laquelle  il 
vous  soit  tenu,  pour  petite  qu'elle  soit.  »  Cela  paraît  un  peu  rigou- 
reux pour  le  temps  présent,  mais  il  se  hâte  d'ajouter  :  «  Comme 
par  le  contraire  n'exigerez  de  luy,  outre  son  deu ,  rien  qui  luy 
préjudicie.  Luy  monstrerez  au  reste  l'amitié  que  luy  portez,  louant 
son  industrie,  sa  diligence,  et  vous  resjouissant  de  son  profit,  treu- 
vant  bon  qu'il  gagne  honnestement  avec  vous  pour  l'alTectionner 
tousiours  mieux  à  vostre  service.  Ne  changerez  de  fermier  ne  de 
métayer,  se  le  trouvez  passable,  que  le  plus  rarement  que  pour- 
rez... Et  quel  que  soit  vostre  fermier  ou  vostre  métayer,  n'aban- 
donnez tellement  vostre  terre,  qu'en  toutes  saisons  ne  la  visitiez 
(le  plus  souvent  estant  le  meilleur)  pour  remédier  à  temps  aux 
détracs  survenans  (1).  » 

Ce  qui  doit  achever  de  disparaître,  c'est  tout  ce  qui  constituerait 
pour  le  métayer  une  humiliation  ou  une  tyrannie,  ou  même  en  au- 
rait l'apparence.  On  trouve  encore  des  baux, rédigés  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  qui  contiennent  des  clauses  telles  que  les  sui- 
vantes :  «  Le  preneur  laissera  le  bailleur  prélever,  avant  tout 
partage,  la  onzième  partie  des  gros  grains.  —  Le  preneur  sera 
chargé  de  fournir  au  bailleur,  pendant  le  mois  de  mars,  trois  jour- 
nées de  travail  pendant  lesquelles  il  recevra  en  échange  i^a  nourri- 
ture S'ulnjieiit.  —  Quand  le  bailleui*  sera  au  domaine  seul  ou  en 
compagnie,  les  preneurs  feront  la  cuisine  et  lui  serviront  de  do- 
mestiquer. —  Ils  devront  loger,  nourrir,  héberger  et  soigner,  pen- 
dant leur  séjour  au  domaine,  le  cheval  du  bailleur  et  ceux  .des 
personnes  qui  l'accompagneront.  —  Le  bailleur  se  réserve,  lui  et  les 
siens,  la  faculté  de  chasser  avec  chiens  dans  les  sarrasins  et  les 
prairies.  »  Ces  clauses,  dont  plusieurs  sont  quelque  peu  offensantes, 
ou  qui  aujourd'hui  surtout  ne  manqueraient  -pas  de  paraître  telles, 
ont  fait  leur  temps.  Peut-être,  dans  quelques  contrées,  les  proprié- 
taires ont-ils  conservé  des  habitudes  de  hauteur  qu'ils  ne  soup- 
çonnent pas  eux-mêmes,  mais  que  l'étranger  remarque,  et  dont 
l'effet  sur  le  métayer,  devenu  plus  susceptible,  est  plus  fâcheux 

(1)  Théâre  d'agricuUvre,  p.  61-G-2,  édition  1700. 
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qu'ils  ne  se  l'imaoïinent.  Nous  avons  vu  aussi  des  exemples  en  sens 
contraire  où  l'intérêt  aflectueux,  le  ton  amical  plutôt  que  familier  à 
l'excès,  obtenait  un  respect  moins  prompt  peut-être  à  se  manifester 
par  l'humilité  de  la  déférence  extérieure,  mais  plus  sérieux,  et  qui 
s'exprimait  en  l'absence  du  propriétaire  aussi  bien  qu'en  sa  pré- 
sence. Le  niveau  plus  élevé  de  l'instruction  recommande  ces  rèo-les 
non  moins  que  les  mœurs  de  la  démocratie.  Cette  nécessité  de  Kin- 
struction  pour  les  métayers  ne  fait  plus  doute  pour  personne.  L'igno- 
rance n'a  pas  trouvé  un  seul  défenseur  dans  l'enquête,  même  à 
mots  couverts.  Puisque  le  paysan  a  mordu  à  l'arbre  delà  science, on 
veut  seulement  qu'il  y  trouve  autre  chose  que  des  fruits  suspects. 
L'instruction  professionnelle  ne  peut  que  venir  fort  utilement  en 
aide  à  ces  élémens  d'instruction  primaire  nécessaires  à  la  culture  de 
l'esprit,  mais  qui  peuvent  servir  indifîéremment  au  bien  et  au  mal. 
On  s'est  demandé  même  si,  aux  connaissances  générales  néces- 
saires aux  agriculteurs,  ne  pouvaient  pas  être  ajoutées  celles  qui 
con.stituent  les  règles  d'une  exploitation  à  mi-fruits  pour  le  pro- 
priétaire et  pour  ses  coassociés.  Cette  science  du  métayage  peut 
s'apprendre  dans  les  cours  agricoles  ;  ne  pourrait-on  y  consacrer 
des  écoles  spéciales,  et  y  employer,  comme  M.  de  Tourdonnet  le 
propo-e,  les  colonies  et  les  orphelinats  agricoles?  C'est  une  idée  à 
examiner. 

Pour  fonder  le  métayage  sur  de  bons  rapports  personnels  et 
lui  donner  toute  sa  puissance  productive,  il  y  a  une  institution 
qu'il  importe  essentiellement  de  faire  disparaître;  elle  s'est  im- 
plantée par  suite  de  l'absence  des  propriétaires,  et,  bien  qu'elle  ait 
moins  d'étendue  qu'autrefois,  elle  contribue  à  l'infériorité  et  à 
rim])opularité  du  métayage,  nous  voulons  parler  des  fermiers- 
généraux,  qui  sont  placés  comme  intermédiaires  entre  le  propriétaire 
et  les  exploitans.  Des  gens  de  campagne,  possédant  eux-mêmes 
quelques  capitaux,  ont  vite  compris  qu'il  y  avait  là  une  place  à 
prendre.  Dans  certaines  localités,  ces  intermédiaires  rendent  des 
services,  on  ne  saurait  comment  les  remplacer  'immédiatement, 
mais  il  faut  y  tendre.  La  plus  souvent,  ces  fermiers-généraux  com- 
mandent durement;  leur  intérêt  est  de  gagner  sur  le  travail  ;  ils  ne 
songent,  une  fois  le  fermage  payé,  qu'au  revenu  excédent  qui 
constitue  leurs  bénéfices.  Sauf  exceptions,  ces  intermédiaires  main- 
tiennent le  métayage  dans  la  misère.  Le  campagnard  qui  peut  se 
soustraire  à  leur  joug  se  hâte  d'y  échapper.  xMieux  vaut,  à  ses  yeux, 
le  feroiage  le  plus  infime,  le  plus  pauvre  faire-valoir.  S'ifn'y  gagne 
pas  la  richesse,  il  gagne  la  liberté.  On  signale,  depuis  une  tren- 
taine d'années,  la  diminution  progressive  du  nombre  dos  fer- 
miers-généraux, mais  il  reste  encore  trop  de  ces  exj)loitans  onéreux 
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et  tyranniques.  On  a  remarqué  que,  toutes  les  fois  qu'ils  dispa- 
raissent, lorsque  les  propriétaires  viennent  faire  eux-mêmes  leurs 
affaires,  —  ce  qui  a  été  le  cas  assez  fréquent,  —  le  métayer  a  été 
beaucoup  mieux  retenu  au  sol,  où  il  trouvait  profit  à  la  suppression 
du  fermier  général  et  à  des  relations  empreintes  de  plus  de  largeur 
et  de  bienveillance. 

Ces  remarques  s'appliquent  au  personnel  du  métayage;  il  en 
est  d'autres  qui  touchent  les  conditions  économiques  de  l'exploi- 
tation. Nous  avons  vu  qu'en  fait  l'étendue  des  cultures  est  fort 
inégale.  11  est  possible  de  dégager  certaines  règles  des  obser- 
vations recueillies.  On  peut  regarder  comme  fâcheux  les  cas 
assez  nombreux  où  est  dépassé  le  terme  de  50  hectares.  Mais 
il  n'y  a  pas  lieu  de  restreindre  des  métairies,  même  plus  vastes, 
dans  les  pacages  et  les  prairies,  dans  les  exploitations  pasto- 
rales des  montagnes,  ou  dans  de  grandes  plaines  infertiles  comme 
celles  d'Arles  et  de  la  Sologne.  Au  contraire,  pour  les  vignes  et  les 
cultures  variées,  il  convient  de  se  tenir  assez  au-dessous  de  ce  chiffre 
maximum;  pourtant  des  exploitations  de  50  hectares,  communes  au 
sud  de  la  Loire,  y  réussissent  convenablement,  tandis  que  celles  qui 
sont  situées  au  nord,  bien  moins  développées,  végètent  souvent 
faute  d'un  capital  suffisant  et  d'une  convenable  attention  portée  au 
domaine  par  le  propriétaire.  Dans  l'ouest,  une  bonne  moyenne  se 
tiendrait  aux  environs  de  25  hectares.  Des  expériences  antérieures, 
faites  par  M.  Jules  Rieffel,  partisan  déclaré  de  cette  moyenne  nor- 
male, donnaient  déjà  en  ce  sens  des  résultats  concluans.  Cet  agro- 
nome lui-même  donnait  l'exemple  du  partage  en  trois  parties  d'une 
métairie  de  72  hectares,  opération  qui  arrivait  à  quintupler  le  revenu 
en  peu  d'années.  Mais,  ce  qui  est  surtout  bien  démontré,  c'est  que 
pour  procéder,  comme  on  dit,  scientifiquement,  il  faut  établir  avant 
tout  un  rapport  entre  l'étendue  du  domaine  exploité,  d'une  part,  et 
de  l'autre  celle  du  capital  et  spécialement  la  force  numérique  de  la 
fomille  du  métayer.  Le  travail  est  le  nerf  de  cette  sorte  d'exploi- 
tation comme  de  la  petite  propriété.  C'est  pour  cela  que  l'aiî^iiblis- 
sement  du  nombre  des  enfans  ou  leur  exagération  constituent  un 
préjudice  irréparable  pour  la  culture  offrant  des  dimensions  tant 
soit  peu  vastes.  A  quoi  servirait  de  déterminer  abstraitement  l'es- 
pace que  doit  avoir  une  métairie  si  la  force  humaine  cessait  de  s'y 
proportionner,  ou  s'il  fallait  substituer  la  main-d'œuvre  salariée  et 
nomade  à  la  ruche  active  et  sédentaire?  On  n'éprouve  pas  le  même 
embarras  avec  les  colons  partiaires  qui  exploitent  les  métairies  ré- 
duites, connues  sous  les  noms  de  closeries,  borderies,  etc.,  rare- 
ment riches,  mais  qui  réussissent  assez  bien  dans  la  petite  cul- 
ture. 
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Les  proprit'taires  qui  se  plaignent  de  la  désagrégation  des  familles 
de  métayers,  doivent  modifier  leurs  rapports  avec  leurs  coassociés 
s'ils  veulent  les  retenir  sur  le  sol.  S'imaginent-ils  le  faire  avec 
l'usage  persistant  des  baux  annuels?  De  ce  que  la  tacite  reconduc- 
tion fixe  encore  certaines  générations  sur  la  ferme  malgré  cette 
forme  vicieuse,  croient-ils  pouvoir  regarder  comme  suffisant  ce 
moyen  exceptionnel  ?  Quelle  garantie  offre-t-on  à  un  métayer  con- 
géable  à  merci,  sans  avertissement  préalable  ou  avec  un  avertisse- 
ment fait  subitement  trois  mois  à  l'avance?  Et  l'on  parle  d'enrôler 
des  métayers  laborieux,  capables,  possédant  un  cheptel  de  quelque 
valeur!  On  leur  demande  leur  avenir  et  on  ne  leur  en  offre  aucun. 
Le  bail  annuel  est  tout  au  plus  admissible  comme  bail  à  essai.  En- 
core vaudrait-il  mieux,  au  lieu  de  ce  moyen  terme,  contracter,  une 
fois  renseignemens  pris,  des  baux  à  longue  échéance,  sauf  à  poser, 
en  cas  d'infraction,  des  clauses  de  résiliation.  Quant  au  mode 
même  du  partage,  il  a  été  mis  aussi  en  discussion.  On  s'est 
demandé  s'il  n'y  aurait  pas  avantage  à  substituer  le  partage  en 
argent  au  partage  en  nature.  L'enquête  en  cite  des  exemples. 
C'est  souvent  sous  cette  forme  que  le  partage  du  prix  du  bétail  a 
lieu,  en  cas  surtout  de  sortie  du  métayer.  Un  partage  en  argent  pré- 
senterait de  graves  difficultés  pour  les  productions  végétales,  en 
partie  consommées  par  les  gens  et  les  animaux,  il  pourrait  être 
établi  plus  facilement  pour  les  grandes  terres,  où  l'excédent  de  la 
production  sur  la  consommation  domestique  est  considérable.  Rien 
dans  cette  forme  de  paiement  n'est  absolument  contraire  au  prin- 
cipe du  métayage,  et  il  n'appartient  qu'aux  intéressés  de  décider 
en  connaissance  de  cause  s'il  n'y  a  pas  dans  certains  cas  à  faire  une 
part  à  ce  mode  de  partage. 

La  réforme  des  autres  conditions  économiques  de  l'exploitation  par 
les  métayers  conduit  à  poser  les  questions  les  plus  délicates  et  les  plus 
graves.  Nous  l'avouerons  :  de  toutes  les  objections  qui  semblaient  con- 
damner l'exploitation  par  métayers  à  une  infériorité  incurable,  il  en 
était  une  d'une  importance  particulière,  dont  nous  a\ions  à  cœur  de 
voir  l'enquête  et  les  travaux  récens  sur  le  métayage  présenter  une  so- 
lution satisfaisante.  Autrement  le  caractère  absolu  qu'on  lui  attribue 
ne  laisserait  à  ce  système  d'exploitation  qu'une  place  nécessairement 
très  surbordonnée.  Le  grand,  le  fondamental  reproche  fait  au  partage 
à  mi-fruits,  si  on  se  place  en  face  des  exigences  d'une  agriculture 
perfectionnée,  c'est  défavoriser  le  produit  brut  à  l'exclusion  ou  au  dé- 
triment du  produit  net.  Or,  c'est  le  revenu  net  qui  est  la  vraie  mesure 
du  progrès  agricole.  C'est  du  revenu  net  que  se  préoccupe  un  fer- 
mier riche  et  dont  l'exploitation  est  garantie  par  un  })ail  d'une  lon- 
gueur suffisante.  Il  songe  au  bénéfice  réalisé  en  argent,  toutes  déduc- 
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tions  faites  des  frais  de  culture.  Abandonnez  le  métayer  à  son  unique 
pente,  il  aura  mcdiocrement  cure  de  cette  considération.  Le  maître 
du  sol  fournissant  la  plus  grande  partie  du  capital,  i!  s'occupera  moins 
d'une  production  économique  que  d'une  production  abondante  dont 
la  moitié  lui  est  assuiée.  Au  lieu  de  traiter  l'agriculture  comme  une 
industrie,  une  aiTaire,  il  inclinera  au  mode  patriarcal,  qui  a.surtout 
en  vue  la  consommation  de  la  famille,  et  risquera  par  là  de  préférer 
les  produits  alimentaires  les  mieux  appropriés  à  son  usage,  même 
mal  adaptés  au  sol,  même  quand  ils  exigeraient,  pour  être  obtenus 
aux  meilleures  conditions,  les  efforts  de  la  culture  intensive.  —  Ces 
défauts  du  métayage  peuvent  être  corrigés  par  la  direction  du  pro- 
priétaire et  par  l'apport  du  capital.  Le  métayer,  on  l'a  vu,  ne 
demande  pas  mieux  alors  que  de  devenir  le  -collaboratenr  d'un 
progrès  dont  le  maître  fait  les  principales  avances  et  dont  lui- 
même  est  appelé  à  recueillir  les  profits.  Je  me  demande  d'ail- 
leurs si  tout  est  à  reprendre  dans  ces  tendances  reprochées  au 
métayage  à  assurer  la  subsistance  de  nombreuses  familles  et 
à  se  porter  vers  les  cultures  variées.  Ces  cultures  échappent 
davantage  au  choc  violent  de  la  concurrence  étrangère  et  elles 
s'assurent  les  unes  les  autres  contre  les  risques  des  intempéries 
qui  rarement  les  frappent  toutes  à  la  fois  une  même  année.  Par  là 
encore  le  métayage  a  épargné  et  pourra  surtout  épargner  en  se  per- 
fectionnant, beaucoup  de  s'oudrances  à  nos  paysans,  gui  déjà  ont  été 
moins  éprouvés  que  chez  d'autres  peuples.  Ils  l'ont  d'û  au  métayage 
et  à  ce  petit  faire-valoir,  géré  avec  tant  d'économie,  qui  occupe  la 
plus  grande  place  dans  l'ensemble  des  exploitations.  Gomment  ne 
pas  remarquer  que  cette  combinaison  mixte  du  métayage  donne  en- 
core facilité  à  une  des  modifications  que  réclamée  notre  agriculture? 
Bien  que  l'enquête  y  fasse  peu  allusion,  il  y  aurait  peut-être  lieu  de 
la  recommander.  La  production  du  blé  tient  trop  de  place  dans  cer- 
taines contrées,  où  elle  est  à  peine  rémunératice.  Elle  a  plus  d'un 
inconvénient  et  rend  le  sol  difficile  à  nettoyer  quand  il  s'agit  de 
mettre  d'autres  cultures.  On  ne  saurait  sans  doute  en  diminuer  la 
culture  à  l'excès  ;  puisque  la  France  ne  produit  pas  chaque  année 
la  quantité  de  céréales  nécessaire,  on  peut  l'augmenter  même,  mais 
son  remplacement  par  d'autres  produits  serait  opportun  sur  plus  d'un 
point.  C'est  une  habitude  déjà  de  certaines  régions  de  diviser  un 
moyen  domaine  en  champs,  prairies,  etc.  Or  il  est  désormais  prouvé^ 
que  le  métayage  est  favorable  au  développement  de  la  race  bovine 
comme  de  la  race  porcine.  Ce  que  nous  avons  dit  des  succès  obte- 
nus en  ce  genre  montre  ce  que  l'avenir  peut  attendre  ici  de  l'exploi- 
tation à  moitié  fruits. 

Les  questions  relatives  à  la  distinction  du  produit,  à  l'apport  ré- 
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ciproqiie ,  aux  charges  à  répartir,  offrent  des  difficultés  spéciales, 
rarement  insolubles;  peut-être  aurons-nous  ici  à  faire  nos  ré- 
serves. Ce  n'est  pas  sur  certaines  exigences  d'apport  de  capital  im- 
pos'^es  aux  métayers  que  nous  les  Jerons  porter.  Assurément  il  est 
admissible,  peut-être  désirable,  que,  dans  les  pays  pauvres,  le  pro- 
priétaire continue  à  apporter  beaucoup  plus  de  la  moitié.  Est-ce 
une  raison  de  faire  une  règle  de  cette  façon  de  procéder,  libé- 
rale en  apparence?  Elle  tendrait  à  abaisser  le  métayage.  Un  mé- 
tayer hors  d'état  de  fournir  la  moitié  du  capital  d'exploitation  se 
trompe,  a-t-on  dit,  ou  cherche  à  tromper  sur  la  valeur  de  sa  colla- 
boration: c'est  la  preuve  qu'il  a  cherché  avant  le  temps  cà  sortir  de 
la  condition  inférieure  du  journalier  ou  du  domestique  à  gages.  Le 
calcul  qui  consiste  à  prendre  une  famille  misérable  pour  la  tenir  à 
merci  n'engendre  qu'une  culture  misérable  aussi;  on  le  voit  trop 
souvent  aujourd'hui.  La  réforme  consisterait  donc,  non  dans  des 
tolérances  plus  étendues,  mais  quelquefois  dans  des  exigences  plus 
grandes  du  capital,  seule  garantie  d'une  exploitation  florissante  et 
à  laquelle  le  métayer  porte  un  vif  intérêt.  Seulement  les  dispositions 
établies  par  le  code  relativement  au  cheptel  devront  être  modifiées 
et  remplacées  par  la  liberté  du  contrat.  C'est  le  caractère  du  projet 
de  loi  en  préparation.  La  législation  actuelle  sur  le  cheptel  fausse 
les  conditions  de  sécurité  d'un  loyal  métayer.  Lorsque  le  fonds  de 
bétail  donné  en  cheptel  périt  entièrement,  c'est  le  bailleur  qui  subit 
la  perte,  au  nom  de  ce  motif  que,  le  bétail  n'existant  plus,  le  bail 
s'éteint  par  lui-même,  tandis  que,  si  la  perte  est  partielle,  les  pertes 
doivent  être  partagées  entre  le  bailleur  et  le  preneur;  d'où  cette 
conclusion  monstrueuse,  si  Ton  veut,  mais  parfaitement  logique, 
que  le  preneur  peut  avoir  intérêt  à  la  destruction  totale.  II  ne  se 
fait  pas  toujours  faute  d'y  contribuer;  on  a  vu,  dans  des  cas  d'inon- 
dation, des  chepteliers  jeter  à  l'eau  le  reste  d'un  troupeau  de  mou- 
tons. Dans  ce  cas  et  dans  d'autres ,  la  liberté  des  stipulations  se 
substituera  utilement  à  la  singulière  prévoyance  du  législateur. 

Les  usages  locaux  règlent  la  répartition  des  impôts  entre  les  deux 
parties  d'une  manière  le  plus  souvent  assez  uniforme.  Mais  il  en  est 
un  qui  donne  lieu  à  de  vives  controverses;  c'est  l'impôt  dit  colo- 
nique,  parce  que  le  colon  le  paie  au  propriétaire  comme  compensa- 
tiou  de  l'impôt  foncier,  dont  celui-ci  s'acquitte  envers  l'état,  et  pour 
représenter, selon  la  formule  de  plusieurs  baux,  «  les  charges  de  la 
propriété.»  Ainsi  on  trouve  parfois  que  le  propriétaire  prélève  avant 
tout,  sur  la  vente  du  bétail,  une  somme  que  nous  voyons  portée,  en 
•certains  cas,  jusqu'à  800  et  1,200  francs  près  de  Bourbon-l'Archam- 
bauld,  ailleurs  à  500  ou  600  francs,  et  qui  est  ordinairement  de 
300  francs  pour  30  hectares  dans  le  centre.  Tel  est  l'usa^^e  domi- 
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liant  dans  le  Limousin,  dans  leBerry,  dans  leBonrbonnais,etc.  Mais 
cette  part,  ainsi  prélevée  en  argent  sur  le  métayer,  ne  lui  met-elle 
jamais  sur  les  épaules  une  charge  qui  devrait  peser  sur  le  proprié- 
taire, et  ne  dépasse-t-elle  pas  souvent  le  montant  de  l'impôt  foncier 
et  des  autres  charges  dont  le  bailleur  prétend  ne  demander  que  le 
remboursement?  M.  deTourdonnet  et  un  autre  défenseur  non  moins 
convaincu  du  métayage ,  M.  de  Garidel ,  soutiennent  la  légitimité 
de  cet  impôt  colonique  et  s'attachent  à  y  montrer  une  simple  équiva- 
lence. Il  entre,  nous  semble-t-il,  dans  ces  calculs  des  quantités  un  peu 
vaguement  déterminées  auxquelles  l'impôt  colonique  ne  ferait,  dit- 
on,  que  correspondre.  Nous  pouvons  avancer,  l'enquête  en  main,  que 
les  propriétaires  sont,  pour  la  plupart,  partisans  de  l'impôt  colonique, 
qui  leur  paraît  juste  et  qui  est  certainement  conforme  à  leur  intérêt 
au  moins  immédiat;  car  on  peut  douter  que  toute  charge  imposée 
au-delà  de  son  dû  au  métayer  profite  en  général  à  l'institution.  Nous 
nous  montrerons  très  réservé  sur  ce  point  si  débattu.  Pourtant  nous 
remarquerons  qu'on  cite  des  propriétaires  qui  acceptent  cet  impôt 
sur  leurs  domaines.  Nous  lisons,  dans  un  rapport  sur  le  métayage, 
la  par  M.  Talon  devant  la  société  d'agriculture  de  l'Allier,  ces  lignes 
significatives  :  «  Les  propriétaires  justes  font  payer  à  leurs  métayers 
une  prestation  colonique  assez  faible.  —  A  Toury,  le  prix  moyen  de 
cette  prestation  est  de  250  francs  pour  les  domaines  de  55  à  65  hec- 
tares d'étendue.  J'ai  entendu  parler  de  métayers  soumis  à  des  fer- 
miers qui  payaient  à  leurs  maîtres  pour  1,200  friwics  de  charges,  et 
ce  pour  des  domaines  de  valeur  et  d'étendue  ordinaires.  »  Ce  sont 
là  des  faits  à  éclaircir  en  y  regardant  de  très  près,  si  l'on  ne  veut 
pas  que  l'impôt  colonique  devienne  une  pomme  de  discorde  entre 
les  propriétaires  et  les  métayers.  Nous  pensons  qu'il  y  a  dans  cette 
fixation  de  l'impôt,  par  une  sorte  d'abonnement  dont  le  propriétaire 
fixe  le  chifire ,  quelque  chose  d'un  peu  arbitraire  qu'on  fera  bien 
d'éviter  le  plus  possible  :  il  ne  faut  pas  laisser  croire  que  le  proprié- 
taire ajoute  ainsi  à  ses  avantages.  Fût-il  vrai  même  que  le  métayer 
y  gagne  dans  plus  d'un  cas  où  le  propriétaire,  généreiLx  et  à  son 
aise,  ne  fait  pas  même  rembourser  ses  autres  libéralités,  cette  comp- 
tabilité élastique  nous  paraît  se  ressentir  de  coutumes  trop  patriar- 
cales et  peu  en  rapport  avec  les  nécessités  du  métayage  moderne. 
Si  un  tel  impôt  n'est  pas  à  supprimer,  il  y  aurait  à  le  détermine? 
par  des  procédés  plus  clairs  et  plus  exacts. 

Les  plus  délicates  et  les  plus  difficiles  questions,  avec  cellade 
l'impôt  colonique,  sont  celles  qui  concernent  la  quotité  afférente 
aux  parties  contractantes.  Nous  dirons  d'abord  en  quels  points  nous 
sommes  d'accord  avec  les  écrivains  et  les  déposans  qui  s'en  sont 
occupés,  et  sur  quoi  portent  nos  objections.  Certaines  personnes^re- 
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gardent  comme  un  usage  suranné,  quasi  féodal,  les  «  redevances  n 
dont  le  métayer  s'acquitte  en  œufs,  beurre,  volailles,  etc.,  en  quoi 
elles  montrent  seulement  qu'elles  se  méprennent  sur  le  caractère 
de  ces  redevances.  C'est  tout  simplement  une  compensation  affé- 
rente au  propriétaire  et  fort  inférieure  à  l'avantage  fait  au  métayer, 
avec  qui  on  n'a  pas,  dans  une  foule  de  pays,  dans  la  plupart  même, 
voulu  partager  par  moitié  ce  genre  de  produits  dont  on  lui  a  laissé 
la  jouissance.  Il  entre  d'ailleurs,  peut-être,  dans  cet  arrangement 
autant  et  plus  de  prudence  que  de  libéralité.  Mieux  vaut  régler  lar- 
gement la  part  du  lait,  par  exemple,  que  d'exposer  le  veau  à  en 
être  frustré.  Laissez  donc  ces  petits  profits  et  ces  légers  agrémens 
à  la  ménagère,  qui  a  dans  son  département  les  poules,  les  canards 
et  autres  produits  de  basse-cour.  Songez  que  la  loyauté  à  l'égard 
de  ces  menus  objets  si  tentans  et  qui  se  placent  si  naturellement 
sous  la  main  ne  veut  pas  être  mise  trop  à  l'épreuve.  Les  usages 
varient  d'ailleurs  sur  un  point  plus  important,  je  veux  dire  la 
quotité  du  partage  pour  la  totalité  des  produits.  Quoique  la  moitié 
soit  le  terme  le  plus  souvent  indiqué,  on  ne  saurait  taxer  ordi- 
nairement d'injustice  les  écarts  souvent  assez  sensibles  en  plus  ou 
en  moins,  imputables  à  la  nécessité  d'équilibrer  les  sacrifices  et 
les  avantages  de  part  et  d'autre.  Cette  variété  d'arrangemens,  si 
souvent  critiquée  à  tort,  n'est  pas  une  des  infirmités  du  partage  à 
mi-fruits,  elle  est  une  de  ses  forces  ;  elle  lui  permet  de  tenir  compte 
de  beaucoup  d'élémens  qui  changent  avec  le  climat,  les  circon- 
stances locales,  la  situation  réciproque  des  parties  ;  ce  n'est  donc 
pas  du  côté  d'un  type  uniforme,  qui  sacrifierait  les  différences  les 
plus  réelles  à  une  égalité  apparente  et  tyrannique.  qu'il  faudra  se 
tourner  pour  obtenir  de  botnies  réformes.  Nous  sommes  d'accord 
sur  tout  cela  avec  M.  de  Tourdonnet,  avec  M.  de  Garidel  et  les  autres 
adversaires  d'une  égalité  mal  entendue.  Toutefois,  cette  manière  de 
poser  la  question  et  de  la  résoudre  ne  nous  paraît  pas  répondre  abso- 
lument à  toutes  les  données  du  problème  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir.  II  en  est  une  qu'on  semble  trop  oublier,  c'est  la  loi  écono- 
mique qui,  dans  les  rapports  du  travail  et  du.  capital,  tend  à  ac- 
croître la  part  relative  du  travail  par  une  élévation  des  salaires. 
Cette  loi  doit,  pour  mettre  ici  les  faits  en  fiarmonie  avec  les  autres 
travaux,  avoir  son  expression  équivalente  dans  un  certain  accrois- 
sement proportionnel  de  la  part  du  métayer.  Prenez  un  produit  in- 
dustriel quelconque,  c'est  la  part  afférente  à  la  main-d'œuvre  et  au 
travail  sous  toutes  ses  formes  qui  a  augmenté  et  qui  augmente. 
Nulle  raison  pour  que  la  production  agricole  échappe  à  eette  loi.  M.  de 
Tourdonnet,  dans  son  rapport,  M.  de  Garidel,  dans  l'étude  qu'il 
a  consacrée  au  métayage,  interprètes  en  cela  d'une  pensée  qui  ne 
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-leur  est  pas  exclusivement  propre,  font  valoir  surtout  les  circon- 
stances qui  })euvent  rompre  l'égalité  au  sens  littéral  en  conférant  au 
propriétaire  certaines  supériorités  d'avantages  que  la  véritable  équité 
absout  et  peut  prescrire.  Je  le  veux  bien  ;  mais  est-ce  assez  de  dire 
avec  le  ra})porteur  de  l'enquête  :  «  Le  métayer  qui  ne  pcrroit  pas 
pour  une  cause  quelconque  la  moitié  des  fruits  a-t-il  de  quoi  ali- 
menter sa  famille,  de  quoi  subvenir  à  ses  charges  de  posiiion.  de 
quoi  amasser  quelques  épargnes  à  la  lin  de  l'année;  eu  définitive 
a-t-il  assez?  »  Certes,  quand  le  métayer  réunit  ces  conditions  du 
bien-être,  on  est  fort  avancé,  et  on  pourrait  bien. souvent  se  con- 
tenter d'atteindre  un  tel  résultat.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
le  métayer  a  assez,  formule  vague  qui  répond  dans  certains  pays 
à  un  niveau  fort  bas  ;  il  s'agit  de  savoir  s'il  rencontre  en  moyenne  ce 
qui  répond  aux  conditions  de  rémunération  de  travail  à  une  époque 
déterminée  et  dans  le  milieu  environnant.  Lorsque  la  rétribution 
du  travail  monte  partout,  elle  ne  saurait  rester  ici  statioimaire. 
N'oublions  pas  que  c'est  partout,  en  effet,  que  la  propriété  est  obligée 
de  consentir  à  faire  ce  qu'elle  appelle  des  «  sacrifices  »  en  vertu  de  la 
loi  des  transactions  économiques  qui  abaisse  l'intérêt  et  le  profit  du 
capital,  et  qui  fait  pencher  -la  balance  du  côté  du  travail  intellectuel  et 
du  travail  phy>ique.  Or  ces  deux  travaux  sont  imposés  l'un  et  l'autre  au 
métayer.  11  me  paraît  de  la  dernière  importance  que  les  propriétaires, 
s'ils  veulent  reconstituer  un  métayage  valable,  tiennent  un  juste 
compte  de  cette  loi  économique.  Or,  que  se  passe-t-il  aujourd'hui? 
Parmi  les  propriétaires,  il  en  est  qui  admettent  peu  les  concessions  de 
pure  libéralité  et  qui  se  renferment  dans  la  plus  stricte  et  la  plus  ri- 
goureuse Justice.  C'est  un  procédé  un  peu  excessif  quand  la  propriété 
est  à  l'aise.  Il  en  est  d'autres  qui  inclinent  vers  les  concessions  par 
un  sentiment  de  bonté  quasi  paternelle.  On  ne  peut  que  les  approuver, 
mais  ils  me  paraissent  se  faire  illusion  quand  ils  se  croient  seule- 
ment en  face  d'un  sentiment  de  patronage  charitable.  Nous  accor- 
dons que  cette  idée  de  charité  qu'on  voit  poindre  dans  l'enquête 
est  aussi  de  notre  temps,  —  aucun  temps  ne  supprimera  la  nér 
cessité  de  la  bienveillance  et  de  l'aide  qui  commande  des  sacrifices 
pour  les  moins  fortunés,  —  mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  général 
et  de  plus  impérieux  dans  les  conditions  selon  lesquelles  se  règlent 
les  contrats.  Nous  n'entendons  pas  dire  par  là  qu'il  faille  que  les 
propriétaires  se  soumettent  aux  exigences  déraisonnables  des  ex- 
ploitans  ;  nous  estimons  seulement  que  ce  qui  suffisait  au  passé  ne 
suffit  plus;  ils  ne  peuvent  plus  compter  sur  la  résignation  comme 
autrefois.  Cette  pression  que  le  travail  exerce  sm*  le  capital  se  fera 
nécessairement  sentir  dans  le  métayage,  quand  cela  n'est  pas  déjà 
fait.  La  propriété  doit  s'attacher  à  discerner  ce  qu'il  y  a  là  de  nor- 
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mal,  de  conforme  au  développement  de  la  société  et  ce  qui  peut  s'y 
mêler  d'injuste.  C'est  dans  le  sens  de  certains  avantages  faits  aux 
métayers  que  la  question  se  résoudra  nécessairement  d'une  manière 
générale,  ou  bien  il  y  aura  fort  à  craindre  pour  l'avenir  du  mé- 
tayage lui-même.  Nous  pourrions  citer  des  exemples  qui  montre- 
raient ces  concessions  qui  donnent  sous  différentes  formes  au 
métayer,  plus  que  sa  moitié  ;  le  propriétaire  y  a  plus  gagné  que  perdu 
en  s'attacliant  àe  bons  auxiliaires.  Cette  perspective  peut  paraître 
médiocrement  agréable  aux  propriétaires,  qui  trouvent  peut-être  de 
fort  mauvais  goût  une  loi  économique  assez  mal  venue  pour  venir  se 
joindre  à  trop  d'autres  difficultés  ;  nous  ne  croyons  pas  pourtant 
qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  alarmer,  cette  plus-value  du  travail  sous 
toutes  les  formes  de  rémimération  ne  leur  causera  jamais  autant 
de  sacrifices  qu'ils  trouveront  d'augmentation  de  sécmité  et  de 
revenu  dans  un  métayage  solidement  constitué  et  suffisamment 
pourvu  de  moyens  d'attirer  et  de  retenir  son  personnel. 

Il  n'y  a  pas,  en  somme,  de  difficultés  insurmontables  dans  l'appro- 
priation du  métayage  au  temps  présent.  L'état  des  esprits  ne  pré- 
senté pas  non  plus  d'obstacles  invincibles.  Les  préventions  fâ- 
cheuses, tant  économiques  que  politiques,  ont  chance,  si  l'intérêt  et 
la  raison  comptent  pour  quelque  chose,  d'aller  s'atténuant  de  plus 
en  plus.  A  un  mouvement  d'indépendance  presque  farouche  peut 
succéder  ici  comme  ailleurs  un  mouvement  vers  l'association.  Pour- 
quoi ce  qui  a  lieu  dans  l'industrie  n'aurait-il  pas  lieu  aussi  dans 
l'agriculture,  moins  la  haine  du  propriétaire  et  du  patron?  On  peut 
renouer  avec  la  tradition  sans  refaire  le  passé.  La  cr^iinte  de  voir 
renaître  les  abus  de  l'ancien  métayage  n'est  plus  qu'un  moyen  de 
polémique  dont  on  ose  à  peine  se  servir  et  auquel  il  reste  tout  au 
plus  à  enlever  quelques  prétextes.  Ne  peut-on  se  dire  ici  que  ce 
qui  meurt,  c'est  ce  qui  est  factice,  artificiel  et  ce  qui  ne  répond 
qu'à  un  besoin  momentané  ;  que  ce  qui  survit,  ce  sont  les  libres 
arrangemens  fondés  sur  des  convenances  durables?  Il  nous  a  paru 
que  le  métayage  rentrait  dans  cette  catégorie  et  .pouvait  s'adapter 
aux  nécessités  actuelles.  Il  y  a  ainsi  en  agriculture  de  bien  vieux 
instrumens,  qu'on  ne  supprime  pourtant  ni  ne  remplace  par  d'au- 
tres, la  charrue  par  exemple.  La  tradition  les  conserve  et  les  perpé- 
tue, le  progrès  les  perfectionne. 


IIknri  Baudrillart. 


LE     JEUNE     PREMIER 


DE      LA 


TROUPE    DE     MOLIERE 


CHARLES  VARLET  DE  LA  GRANGE 


S'il  fallait  en  croire  l'optimiste  et  naïf  Ghappuzeaii ,  l'auteur  du 
Théâtre  frmiçois,  il  n'y  aurait  jamais  eu  non-seulement  artistes 
plus  parfaits,  mais  grands  seigneurs  plus  magnifiques  et,  en 
même  temps,  bourgeois  plus  réguliers  que  les  comédiens  sous 
Louis  XIV.  Il  les  montre  exempts  de  jalousie,  presque  d'amour- 
propre  ,  combinant  leurs  efforts  avec  l'unique  souci  des  plaisirs 
du  public  et  de  l'honneur  de  la  troupe,  se  prodiguant  mutuel- 
lement les  égards  d'une  politesse  cérémonieuse,  généreux  et  sans 
morgue  avec  les  auteurs,  enfin  et  surtout  de  mœurs  irréprochables, 
ou  peu  s'en  faut,  les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes.  Tous  ces 
éloges  mettent  en  défiance  :  on  se  dit  que  les  comédiens  ont  mérité 
rarement  d'être  peints  avec  des  couleurs  aussi  fltUteuses;  àpeioesi 
ceux  de  nos  jours,  qui  ont,  comme  l'on  sait,  entièrement  rompu  avec 
l'antique  bohème,  seraient  dignes  de  cette  admiration  sans  réserve. 
Et,  en  effet,  si,  pour  sortir  des  généralités,  on  consulte  d'autres 
témoins  que  Chappuzeau,  les  faits  viennent  en  foule  rompre  l'har- 
monie idéale  vantée  par  le  complaisant  panégyriste.  Dans  la  seule 
toupe  de  Molière,  on  n'était  pas  si  parfait  que  cela.  Si  le  chef  est 


LA 


BOURGEOISIE    FRANÇAISE 


SOUS  LE  DIRECTOIRE  ET  LE  CONSULAT 


I. 

Jamais  la  haute  bourgeoisie  ne  dissimula  ses  opinions  et  ses  sen- 
timens  sur  le  gouvernement  des  jacobins.  Pour  elle,  justifier  le 
régime  de  1793,  prêter  à  des  attentats  et  à  des  crimes  l'excuse  de 
la  fatalité,  c'était  nuire  à  la  cause  sacrée  de  la  révolution,  c'était 
enlever  aux  jugemens  sur  elle  toute  valeur  et  toute  autorité.  Non- 
seulement  la  république  avait  été  sauvée  malgré  la  Terreur,  mais 
encore  la  Terreur  avait  créé  la  plupart  des  obstacles  que  la  répu- 
blique eut  à  renverser.  Une  puissance  illimitée  n'est  jamais  admis- 
sible ;  et,  en  réalité,  elle  n'était  pas  nécessaire.  Si  l'esprit  public 
dépérit  pendant  tout  le  Directoire,  c'est  à  la  Terreur  qu'il  faut  l'at- 
tribuer. Elle  a  préparé  le  pays  à  accepter  un  joug,  elle  l'a  rendu 
indifférent  et  pour  longtemps  impropre  à  la  liberté.  «  Elle  a  surtout 
frappé  de  réprobation,  aux  yeux  du  vulgaire,  toutes  les  idées  qu'em- 
brassaient, quatre  ans  auparavant,  avec  enthousiasme,  les  âmes 
généreuses  et  que  suivaient,  par  imitation,  les  âmes  communes.  » 

Le  publiciste  qui,  en  1797,  écrivait  ces  lignes,  parlait  au  nom 
de  la  société  bourgeoise  qu'il  représentait.  Il  était  l'écho  des  désil- 
lusions indignées  et  longtemps  contenues  qui  s'étaient.déjà  fait  jour 
dams  le  rapport  de  Boissy  d'Anglas  sur  la  constitution  de  l'an  m. 

Malgré  ses  instincts  monarchiques,  le  tiers-état  avait,  parpatrio- 
tisme,  accepté  la  république,  mais  peu  de  ses  chefs  avaient  été 
élus  à  la  Convention.  Ceux-là  s'appelèrent  les  girondins.  Depuis 
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qu'au  lendemain  des  massacres  de  septembre,  Vergniaud  et  ses 
amis  s'étaient  ouvertement  rangés  du  côté  de  la  résistance,  tous 
les  patriotes  de  89  regardaient  avec  anxiété  ces  belles  et  humaines 
figures  qui  «  s'arrêtèrent  toutes  ensemble,  avec,  un  cri  miséricor- 
dieux, au  bord  du  fleuve  de  sang.  »  Les  dernières  vérités  immor- 
telles qu'ils  confessèrent  tenaient  lieu  du  système  politique  qu'ils 
n'eurent  pas  le  temps  de  formuler. 

On  en  arriva  du  reste  au  point  où  la  haute  bourgeoisie  elle-même 
ne  demanda  plus  qu'à  pouvoir  manger  du  pain.  Le  travail  chômait 
devant  l'émeute  en  permanence.  Pour  qui  les  magnifi'iues  esca- 
liers à  rampe  ciselée?  Pour  qui  désormais  les  superbes  tentures, 
les  boiseries  revêtues  de  vieux  laque?  Pour  qui  les  meubles  pré- 
cieux ?  Qu'est  devenue  cette  industrie  française,  si  proche  voisine 
de  l'art,  qui  habillait  et  parait  toute  la  civilisation  européenne?  Où 
est  le  «  monde?  »  Est-ce  la  petite  société  girondine  dont  parle 
Héléna  Williams  dans  ses  Souvenirs?  Le  nombre  des  amis  qui  pas- 
saient les  soirées  chez  M"*^  Roland  diminuait  heure  par  heure;  la 
table  autour  de  laquelle  M*"*  Panckouke  avait  réuni  tant  d'aimables 
convives  se  rétrécissait.  C'est  à  peine  si  quelques  délicats  déjà  sus- 
pects se  rendaient  aux  soirées  de  Julie  Talma  ou  de  M"^  Candeille. 
Le  31  mai  arrive.  Plus  de  rires,  plus  de  société.  Le  spectacle  de 
Paris  pendant  la  Terreur  et  l'intérieur  des  familles  bourgeoises  ont 
été  décrits  par  ceux  qui  ont  traversé  ces  temps  horribles.  Dès  l'aube, 
c'est  le  cortège  des  affamés  qui  fait  queue  devant  les  boutiques  des 
boulangers!  Dans  la  journée,  ce  sont  les  charrettes  des  condamnés  à 
mort  qui  passent,  ou  les  sections  qui  défilent.  Un  jour  (c'était  le 
29  germinal),  Etienne  Delécluze,  alors  âgé  de  douze  ans,  accompa- 
gnait sa  mère,  forcée  de  se  rendre  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main; trois  heures  et  demie  sonnaient  lorsqu'ils  voulurent  rentrer 
dans  le  quartier  du  Palais-Royal.  Au-delà  de  la  place  Dauphine,  l'en- 
fant, se  sentant  entraîné  avec  violence  par  sa  mère,  lui  demanda 
pourquoi  elle  marchait  si  vite.  «  Les  charrettes!  les  charrettes!  bal- 
butia-t-elle  en  se  hâtant  encore  davantage,  tu  ne  les  vois  pas?  En- 
tends-tu le  bruit?  Viens!  viens!  Courons  vite!  »  La  mère  de  Delé- 
cluze avait  espéré  regagner  son  logis  avant  quatre  heures,  l'instant 
où  avaient  lieu  les  exécutions.  Sa  diligence  fut  vaine.  Elle  et  son 
jeune  fils  se  trouvèrent  arrêt-^s  par  la  foule,  à  la  descente  du  Pont- 
ISeuf,  au  moment  où  sept  charrettes,  remplies  de  condamnés,  défi- 
laient devant  eux.  Sentant  ses  genoux  fléchir,  la  pauvre  femme  fit 
un  mouvement  pour  se  couvrir  les  yeux  et  s'appuya  sur  le  parapet, 
lorsqu'un  homme,  simplement  vêtu,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  c  Contraignez-vous,  madame,  car  vous  êtes  environnée 
de  gens  qui  interpréteraient  mal  votre  faiblesse.  » 

Lorsque  la  nuit  tombait,  les  émotions  étaient  plus  poignantes  en- 
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€ore.  Les  familles  bourgeoises  se  concentraient  dans  leur  intérieur 
et  calculaient  leurs  ressources  appauvries;  avec  le  coucher  du  so- 
leil, le  mouvement  et  le  bruit  n'aidaient  plus  à  tromper  l'inquié- 
tude. On  commençait  à  entendre  les  crieurs  annonçant  dans  les 
rues,  qui  se  vidaient,  le  jugement  du  tribunal  révolutionnaire;  alors 
tous  les  cœurs  se  serraient  et  l'on  rentrait  en  tremblant  chez  soi 
pour  interroger  la  liste  fatale,  s'assurer  qu'elle  ne  contenait  pas  le 
nom  d'un  parent  ou  d'un  ami.  L'usage  de  dîner  à  deux  ou  trois 
heures  s' étant  maintenu,  on  faisait  une  collation  vers  neuf  heures. 
Les  parens  soucieux  ne  mangeaient  guère  et  n'étaient  tirés  de  leurs 
rêveries  que  par  le  soin  qu'ils  prenaient  de  leurs  enfans.  Les  bou- 
tiques étaient  fermées,  les  rues  désertes;  le  silence  n'était  inter- 
rompu que  par  le  pas  de  quelques  passans  attardés  ou  par  le  qui 
vive?  des  patrouilles.  «  Paix!  disait  tout  à  coup  la  mère,  j'entends 
du  bruit!  »  Et  alors  chacun,  respirant  à  peine,  prêtait  l'oreille: 
«  Ah!  c'est  une  patrouille!  »  Mais  parfois  le  bruit  des  pas  était 
moins  régulier  :  c'était  le  comité  révolutionnaire  du  quartier,  ac- 
compagne de  la  garde,  qui  faisait  des  vis^ites  domiciliaires  ou  des 
arrestations.  On  restait  immobile  jusqu'au  moment  où  l'on  enten- 
dait tomber  le  marteau  d'une  porte  voisine.  On  était  sauvé  pour 
cette  fois.  Le  lendemain,  on  reprenait  le  courant  des  affaires,  mais 
la  soirée  ramenait  les  mêmes  angoisses. 

Les  petits  commerçans,  au  contraire,  généralement  jacobins, 
remplissaient  les  théâtres;  ils  entonnaient,  avant  -le  lever  du  rideau, 
la  Mt/rseillaisc,  dont  le  dernier  couplet  était  chanté  à  genoux.  Fré- 
quemment on  donnait  des  spectacles  gratis,  et,  pour  intermède,  un 
acteur  disait  les  noms  des  victimes  qui,  ce  jour-là,  avaient  été 
conduites  à  l'échafaud. 

Les  études  étaient  abandonnées  :  plus  de  collèges,  un  très  petit 
nombre  d'écoles  primaires;  pour  les  jeunes  filles,  les  couvons  ayant 
disparu,  les  pensionnats  n'étant  pas  encore  créés,  l'instruction 
secondaire  n'était  plus  possible,  même  à  Paris. 

Dans  les  villes  de  province,  la  haute  bourgeoisie  n'était  pas  plus 
heureuse;  les  clubs  y  étaient  partout  composés,  en  majorité,  d'em- 
ployés et  de  petits  détaillans.  Un  procureur  de  village  et  un  moine 
défroqué  servaient,  dans  la  [)lupart  des  cas,  de  président  et  de 
secrétaire.  Les  études  de  notaire  continuaient  d'être  fréquentées. 
Le  paysan,  le  fermier,  le  rentier,  qui  avaient  pu  thésauriser  ache- 
taient de  la  terre.  La  vie  était  serrée.  Les  lettres  que  nous  avons 
-^ous  les  yeux  sont  éloquentes  dans  leur  laconisme.  *0n  se  méfie  de 
son  ombre.  Les  préoccupations  des  ménagères  sont  la  cherté  des 
vivres,  la  difficulté  de  se  procurer  de  la  farine,  ou  la  crainte,  en 
faisant  des  provisions,  de  passer  pour  accapareur.  Au  luxe_,  à  la 
propreté,  à  la  décence,  ont  succédé  les  modes  du  jour  :  carmagnole 
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et  cheveux  plats;  et,  chez  les  secttaires,  le  bonnet  rouge.  Il  sem- 
blait qu'être  poli  fût  devenu  un  crime  contre  l'égalité.  La  résigna- 
lion,  les  habitudes  de  subordination,  et  surtout  cette  douceur  de 
mœurs  que  l'éducation  du  xviii*'  siècle  avait  apportée  à  la  haute 
bourgeoisie,  créaient  un  obstacle  de  plus  à  l'elTort  tenté  pour  arra- 
cher le  pays  à  la  pins  horrible  tyrannie.  La  Terreur  avait  si  bien 
réduit,  dans  le  monde  bourgeois,  tous  les  mobiles  d'action  au  senti- 
ment unique  de  la  conservation  personnelle,  que  les  enfans  dont 
les  parens  avaient  été  exécutés  n'osaient  pas  porter  le  deuil 
ou  laisser  voir  le   moindre  signe  d'alTliction. 

Cependant,  lorsque  la  mise  en  accusation  des  girondins  eut  fait 
disparaître  la  dernière  limite  entre  la  lumière  et  les  ténèbres, 
lorsque  leur  exécution  eut  livré  la  France  aux  démagogues,  la  ma- 
jorité des  administrations  départementales,  composée  encore  de 
patriotes  honnêtes  et  de  propriétaires,  s'était  soulevée.  Un  cri  d'in- 
dignation avait  éclaté.  Les  bourgeois  des  villes,  réunis  dans  leurs 
sections,  avaient  provoqué  ou  soutenu  les  arrêtés  énergiques  de 
leurs  administrateurs,  mais  ils  n'avaient  pas  été  sui\is.  Les  cam- 
pagnes ne  connaissaient  pas  l'éloquente  Gironde.  Cette  élite,  qui 
nous  a  tant  intéressés,  n'était  qu'un  état-major.  L'organisation  lui 
faisait  défaut. 

Les  femmes  de  la  bourgeoisie  avaient,  de  leur  côté,  révélé  des 
vertus  qui  consolent  l'humanité.  L'une  d'elles,  M^'^C,  nob^e  de 
cœur,  douée,  comme  M""^  Roland,  d'un  esprit  élevé  et  d'une  grande 
fermeté  de  caractère,  avait  offert  asile  à  un  girondin  proscrit,  Pon- 
técoulant.  Elle  ne  le  connaissait  pas,  elle  ne  l'avait  jamais  vu.  Mais 
le  jeune  député  avait  adopté,  comme  elle,  avec  ardeur,  les  prin- 
cipes de  la  constituante.  Il  avait  résisté  courageusement  à  l'anar- 
chie et  aux  mesures  sanguinaires,  cela  suffisait  pour  le  rendre  sacré 
aux  yeux  de  la  vaillante  femme.  «  Il  y  va  de  la  vie,  dit  Pontécou- 
lant,  qui  franchissait  le  seuil.  —  Qu'importe  !  répondit-elle,  la  vôtre 
est  utile  à  la  patrie,  et  je  la  sers  en  vous  sauvant.  —  J'étais  donc 
attendu? —  Non,  pas  vous;  mais  j'avais  ftùt  vœu,  dans  la  fatale 
journée  du  31  mai,  de  sauver  un  proscrit,  si  le  ciel  m'en  envoyait 
un,  et  j'étais  sûre  qu'il  exaucerait  ma  prière.  » 

C'est  ainsi  qu'étaient  trempées  ces  âmes  féminines;  nous  pour- 
rions citer  bien  d'autres  exemples.  Cependant  elles  conservèrent  de 
ces  émotions  un  ébranlement  dont  elles  ne  se  remirent  jamais.  Plus 
tard,  dans  leurs  conversations,  dans  leur  correspondance,  chaque 
fois  que  les  mots  de  jacobin  et  de  terroriste  revenaient  sous  leur 
plume  ou  sur  leurs  lèvres,  c'était  avec  des  imprécations  qu'elles 
les  écrivaient  ou  les  prononçaient.  Elles  avaient  été  courbées  par 
ces  événemens  d'une  force  irrésistible.  La  mélancolie  et  la  vieil- 
lesse entrèrent  de  bonne  heure  dans  leur  vie.  On  était  gai  jadis; 
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on  ne  le  fut  plus,  ou  du  moins  on  ne  le  fut  plus  de  la  même 
façon.  Dans  ce  xviii®  siècle,  à  jamais  mort,  on  restait  jeune, 
même  en  vieillissant;  on  gardait  la  grâce,  l'enjouement,  l'éga- 
lité d'humeur  jusqu'à  l'heure  dernière;  et,  quand  cette  heure  était 
venue,  on  ne  cherchait  pas  à  désespérer  les  autres  de  vivre.  Les 
trois  années  où  régna  le  jacobinisme  modifièrent  profondément  le 
tempérament  national,  et  l'esprit  français  subit  comme  une  dévia- 
tion. La  majorité  du  pays,  on  peut  l'affirmer,  abhorrait  la  Conven- 
tion, mais  était  abattue  par  l'effroi  et  un  profond  découragement. 
Les  coups  définitifs  que  portèrent  à  l'ancien  régime  aristocratique 
et  féodal  les  décrets  de  la  terrible  assemblée  tombèrent  dans  le 
silence. 

Il  est  trop  vrai  que  l'exercice  du  pouvoir  absolu  apporte  aux 
hommes  une  jouissance  si  extraordinaire  qu'elle  enivre  :  quand  les 
fumées  de  cette  ivre-se  sont  dissipées,  les  moins  sectaires,  les  plus 
sages,  comme  Garnot,  déclarent  :  «  qu'il  y  avait  des  journées  telle- 
ment difficiles,  qu'on  ne  voyait  aucun  moyen  de  dominer  les  cir- 
constances; ceux  qu'elles  menaçaient  le  plus  personnellement  aban- 
donnaient leur  sort  aux  chances  de  l'imprévu.   » 

La  haute  bourgeoisie  était  impuissante  à  renverser  un  pareil 
régime,  si  les  égorgeurs  eux-mêmes,  en  se  divisant,  n'y  eussent 
mis  un  terme.  Elle  montra  du  moins  jusqu'à  la  fin  son  antipathie 
et  son  dégoût.  Plus  d  un  de  ces  modérés  paya  de  sa  tête  l'im- 
probation  éclatante  de  la  journée  du  31  mai.  Le  courant  de  violente 
aversion  grossissait  sourdement  en  province.  Ce  n'était  plus  à  Paris 
que  se  trouvait  le  véritable  esprit  public,  nous  voulons  dire  le  juste 
sentiment  de  l'intérêt  et  de  l'honneur.  L'amour  des  désordres  ou 
des  plaisirs,  la  soif  des  émoti;)ns  ou  de  l'agiotage,  avaient  attiré 
dans  la  capitale  une  quantité  considérable  d'hommes  venus  de  tous 
les  points  du  territoire,  et  sa  physionomie  en  était  changée. 

Malgré  toutes  les  précautions  dictées  par  la  frayeur,  l'antipathie 
ou  la  haine  des  familles  bourgeoises  contre  le  comité  du  salut  pu- 
blic étaient  si  unanimes,  qu'il  y  avait  peu  de  villes  où  des  décrets 
pussent  être  exécutés  de  façon  à  répondre  aux  intentions  de  la 
tyrannie  jalouse  qui  les  avait  conçus.  Les  actes  de  soumission 
n'étaient  que  dans  la  forme.  Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
ces  âmes  ainsi  troublées  se  détachaient  de  89.  Les  principes  con- 
servaient leur  pureté  même  à  travers  les  plus  terribles  forfaits.  Ils 
poursuivaient  rapidement  leurs  conséquences,  inflexibles  comme  le 
temps.  Les  grands  événemens  dans  lesquels  l'espriX  humain  s'agite 
et  progresse  ne  se  répartissent  pas  en  périodes  régulières  et  symé- 
triques. La  flamme  désintéressée  que  la  bourgeoisie  avait  commu- 
niquée à  la  France,  ses  enfans  la  sentaient  brûler  en  eux  devant 
l'ennemi.  Phase  chevaleresque  de  ces  premières  et  inoubliables 


312  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

guerres  de  la  république,  où  le  patriotisme  suppléait  à  tout,  où  lui 
seul  donnait  la  victoire,  où,  comme  l'a  dit  Gouvion  Saint-Cyr,  «  on 
se  purifiait  en  se  battant!  »  Et,  pendant  les  accès  de  cette  fièvre,  il 
s'était,  d'autre  part,  formé  en  Europe  une  ligue  de  sots  et  de  fana- 
tiques qui  eussent  interdit  à  l'homme  la  faculté  de  réfléchir  eî,  de 
penser,  «  L'image  d'un  livre  leur  donne  le  iVisson,  écrivait.  Mallet 
du  Pan,  le  plus  courageux  défenseur  des  doctrines  libérales;  per- 
suadés que,  sans  les  gens  d'esprit,  on  n'eût  jamais  vu  de  révolu- 
tion, ils  espéraient  en  venir  à  bout  avec  des  imbéciles.  »  Combien 
sont  peu  nombreux,  de  tout  temps,  les  esprits  assez  vigoureux  et 
assez  calmes  pour  conserver  intacte  et  au-dessus  des  passions,  d'où 
qu'elles  viennent,  leur  foi  dans  le  triomphe  tardif  de  la  liberté  et 
de  la  justice  pour  tous  ! 

II. 

La  chute  de  Robespierre  tempéra  sans  doute  l'action  du  gouver- 
nement des  jacobins,  mais  l'impulsion  primitive  avait  été  si  forte 
qu'elle  se  fit  sentir  même  après  le  9  thermidor.  La  joie  de  la  déli- 
vrance fut  néanmoins  immédiate  et  intense.  Toutes  les  correspon- 
dances en  témoignent.  Mais  la  société  bourgeoise  se  ressentit  long- 
temps des  ébranlemens  causés  par  la  Terreur;  les  fortunes  privées 
étaient  compromises.  Hormis  dans  les  villages  abrités  contre  les 
clubs  par  la  difficulté  des  communications,  presque  partout  ailleurs 
les  intérêts  avaient  été  atteints  ;  les  habitudes  de  la  vie  étaient  non 
moins  profondément  troublées.  11  fallait  du  temps  pour  que  la  ré- 
gularité s'y  rétablît.  Ce  fut  la  jeune  génération,  les  fils  de  banquiers, 
d'industriels,  les  élèves  des  écoles  centrales,  les  artistes  qui  prirent 
à  cœur  de  mettre  à  la  raison,  dans  les  sections,  dans  les  lieux  pu- 
blics, les  agitateurs  révolutionnaires.  Les  rangs  de  cette  jeunesse 
bourgeoise  s'étaient  grossis  à  Paris  de  volontaires  revenus  de  la- 
frontière.  Le  jour  où  parut,  dans  l  Orateur  du  peuple,  l'appel  de 
Fréron,  12  janvier  1795,  ils  brisèrent  dans  tous  les  cafés  le  buste 
de  Marat  et  ils  allèrent  applaudir  avec  frénésie,  au  théâtre,  les  cou- 
plets du  Réreil  du  peuple. 

Nous  ne  voulons  pas  peindre  cette  société  du  Directoire,  où  le 
bonheur  d'être  ensemble,  de  se  retrouver,  de  se  prodiguer  les  uns 
aux  autres,  dominait  tout.  On  a  trop  généralisé  les  excentricités  de 
ce  monde  qui  avait  un  insatiable  appétit  de  plaisir  et  qui  cherchait* 
raffirmalion  de  son  libéralisme  plus  élégant  que  solide  dans  l'extra- 
vagance des  costumes  et  dans  une  effrénée  licence. 

Certains  romans  contemporains  donnent  exactement  les  impres- 
sions du  monde  de  la  bourgeoisie  sous  le  Directoire.  Les  réunions 
d'alors  y  revivent  avec  leur  mouvement  et  leur  tourbillon.  Les  murs 
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de  Paris  étaient  couverts  d'affiches  en  style  presque  académique, 
annonçant  des  bals  de  toute  condition  et  à  tout  prix.  On  dansait 
jusque  dans  les  monastères  et  dans  les  églises  ruinées,  jusque  sur 
le  pavé  des  tombes  que  l'on  n'avait  pas  encore  enlevées.  Certains 
bals  bourgeois,  ceux  de  Ruggieri  ou  de  la  rue  Richelieu,  devenaient 
des  agences  matrimoniales.  Pour  la  présentation,  le  bal  remplaçait 
le  couvent.  Jadis,  le  prétendant  allait  voir  sa  fiancée  à  la  grille  ; 
l'entrevue  a  lieu  chez  le  maître  à  danser.  11  y  avait  à  Paris  une 
maison  dans  laquelle  se  réunissait  la  meilleure  compagnie,  c'était 
celle  de  Despréaux,  le  maître  de  danse  qui  avait  épousé  la  Guimard. 
La  réputation  de  ses  soirées  attirait  les  héritières  les  plus  riches, 
comme  M"®  Perregaux,  celle  qui  épousa  le  maréchal  Marmont.  L'éga- 
lité la  plus  parfaite  régnait  dans  ces  réunions.  La  noblesse  ayant 
été  abaissée  et  la  bourgeoisie  relevée,  on  se  trouvait  rapproché  sur 
une  ligne  moyenne  où  personne  n'humiliait  ni  n'était  humilié. 

Peu  à  peu  quelques  salons  s'ouvrirent  :  d'abord,  celui  de  M""^  Hain- 
guerlot,  salon  d'une  tenue  irréprochable,  où  les  débris  des  constitu- 
tionnels se  rencontraient;  celui  de  M'^  Dévalues,  la  femme  de  l'an- 
cien receveur  des  finances,  qui  avait  pris  la  Révolution  en  exécration , 
incapable  de  nuire  aux  gens  qu'elle  n'aimait  pas,  mais  capable  d'un 
vrai  dévoûment  pour  ses  amis,  sachant  concilier  les  relations  an- 
ciennes et  les  nouvelles,  rapprocher  Suard,  l'abbé  Morellet  et  Si- 
méon  et  Thibaudeau  ;  celui  de  Lenoir,  la  maison  de  njumme  aux 
quunnve  ccus,  comme  on  l'appelait.  On  y  i'aisait  .des  soupers  char- 
mans,  grâce  à  l'esprit  fin  et  judicieux  d'Ândrieux,  à  la  verve  et  à 
la  haute  bonhomie  de  Talma.  Une  nouvelle  venue  dans  la  haute 
bourgeoisie,  M™''  llamelin,  mariée  à  l'opulent  fournisseur  aux  ar- 
mées, réunissait  autour  d'elle  le  monde  de  la  finance,  les  person- 
nages à  la  mode,  qu'elle  éblouissait  de  sa  beauté. 

Les  bourgeoises  réagissaient  contre  les  robes  diaphanes,  contra 
les  tuniques  à  la  grecque,  contre  ces  étalages  de  nudité  qui,  à  la 
fin,  amenèrent  les  silllets  et  les  haut-le-cœur.  Un  soir  de  première 
représentation  à  l'Opéra,  la  salle  était  remplie-  et  le  parterre  com- 
posé de  jeun^'S  élégans,  très  impatientés  par  le  retard  qu'on  mettait 
à  commencer.  Us  s'occupaient  des  toilettes  des  arrivans.  La  com- 
tesse de  R..,  revenue  de  l'émigration,  entrait,  entourée  de  mous- 
selines légères,  avec  un  voile  à  l'Ijihigénie,  retenu  par  une  couronne 
de  roses  blanches.  Elle  avait  cinquante  ans.  Le  parterre  fit  entendre 
des  huées  et  siilla.  Au  même  instant,  se  montrait,  dans  une  loge 
joignant  l'amphithéâtre,  une  des  jeunes  femmes  les  plus  distinguées 
d'u  haut  commerce  parisien.  M'""  V...  Elle  avait  une  robe  de  velours 
noir  montante,  avec  une  agrafe  de  diamans.  Le  parterre  applaudit 
atout  rompre.  Ce  fut,  pendant  une  semaine,  le  sujet  de  toutes  les 
conversations  mondaines. 
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Dans  cette  société  folle  de  [)!uisirs  où  il  n'y  a  plus  ni  rang,  ni 
décence,  où  actrices  et  femmes  de  bonne  compagnie,  mères  respec- 
tées et  courtisanes  affichées,  se  coudoyaient,  où  l'association  con- 
jugale, en  vertu  de  la  loi,  n'est  plus  que  temporaire,  où,  suivant  le 
mot  du  citoyen  Cambacérès,  «  le  mariage  est  la  nature  en  action  ;  » 
dans  cette  société  où  le  bâtard  est  admis  au  partage  égal  de  la  suc- 
cessioi  avec  l'enfant  légitime,  la  vieille  famille  bourgeoise  se  res- 
serre et  proteste,  surtout  en  province,  par  ses  mœurs  intactes, 
contre  les  audaces  et  les  immoralités.  Elle  refait  la- vie  saine  du 
pays  par  la  solidité  de  son  union  et  par  son  attachement  au  foyer 
domestique. 

Le  journal  d'André-Marie  Ampère,  dans  ces  années  du  Directoire, 
nous  fait  connaître  l'exemple  le  plus  attendrissant  de  mœurs  sim- 
ples et  de  vertus  antiques. 

Pendant  que  dans  le  monde  bruyant  des  jacobins,  ou  dans  les  soi- 
rées officielles  du  Luxembourg,  les  convenances  étaient  violées,  la 
décence  bannie,  les  délicatesses  froissées,  ces  qualités  restaient 
vivantes  dans  des  âmes  vibrantes  de  patriotisme,  mais  que  les 
crimes  des  violens  avaient  exaspérées.  Ln  ancien  négociant  de  Lyon, 
chargé  des  fonctions  déjuge  de  paix,  avant  le  siège  mémorable  subi 
par  cette  malheureuse  ville,  fut  guillotiné  le  2/i  novembre  1793, 
par  ordre  de  Dubois-Grancê.  Doux,  fort  et  résigné,  il  avait,  au  mo- 
ment de  monter  sur  l'échafaud,  écrit  à  sa  femme  :  «  Mon  cher  ange 
je  désire  que  ma  mort  soit  le  sceau  d'une  réconciliation  générale,  je 
la  pardonne  à  ceux  qui  s'en  réjouissent,  à  ceux  qui  l'ont  provoquée, 
à  ceux  qui  l'ont  ordonnée.  Ne  parle  pas  à  ma  lille  du  malheur  de 
son  père,  fais  en  sorte  qu'elle  l'ignore;  quant  à  mon  fils,  il  n'y  a 
rien  que  je  n'attende  de  lui.  Embrassez-vous  en  mémoire  de  moi; 
je  vous  laisse  à  tous  mon  cœur.  »  Ce  fils  avait  dix-huit  ans,  et  déjà 
il  savait  tout.  Epris  à  la  fois  de  poésie  et  de  science,  plein  de  foi 
dans  l'avenir  et  cependant  désespéré  des  iniquités  |)olitiques  dont" 
il  était  témoin,  il  ne  s'était  rattaché  à  la  vie  qu'en  trouvant  sur  son 
chemin  une  jeune  enfant  qui  fut  son  seul  amour.  Le  journal  d'Am- 
père, à  la  date  du  10  avril  1796,  commence  par  ces  mots  :  u  Je  l'ai 
vue  pour  la  première  fois  !  » 

Quel  intérieur  modeste  et  sain  que  celui  de  cette  famille  Carron 
avec  ces  jeunes  filles  d'un  esprit  original  et  cultivé,  rimant  des 
fables,  corrigeant  les  vers  de  leur  ami,  lisant  une  letti-e  de  xM"""  da 
Sévigné,  une  tragédie  de  Racine,  après  avoir  repassé  les  bonnets 
de  leur  mère  et  s'être  occupées  des  soins  les  plus  humbles  du  mé- 
nage! Que  déraison  et  quelle  grâce  enjouée  1  Que  de  droiture  naïve 
dans  ces  deux  sœurs,  Élise  et  Julie,  l'une  plus  délicate,  plus  calme, 
l'autre  à  l'imagination  plus  orageuse,  prenant  parti  pour  le  pauvre 
Ampère  amoureux,  tremblant,  si  intéressant  par  ses  larmes  qui  sor- 
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tent  sans  qu'il  le  veuille  !  Quelle  lutte  intime  et  charmante  que  celle 
révélée  par  ces  lignes  d'Elise  à  sa  sœur  cadette  :  «  Arrange-loi 
comme  tu  voudras,  mais  laisse-moi  l'aimer  un  peu  avant  que  lu 
l'aimes.  11  est  si  bon!  Je  viens  d'avoir  avec  maman  une  longue 
conversation  sur  vous  deux  ;  maman  assure  que  la  Providence  mè- 
nera tout;  moi  je  dis  qu'il  laut  aider  la  Providence.  Elle  prétend 
qu'il  est  bien  jeune,  je  réponds  qu'il  est  bien  raisonnable,  plus 
qu'on  ne  l'est  à  son  âge.  »  C'est  une  véritable  idylle  que  cette  soirée 
du  3  juillet  où,  pour  la  première  fois,  à  la  campagne,  M'^"  Carron 
viennent  rendre  visite  à  M™*  Ampère.  «  Elles  vinrent  enfin  nous  voir 
à  trois  heures  trois  quarts.  Nous  fûmes  dans  l'allée  où  je  montai 
sur  le  grand  cerisier  d'où  je  jetai  des  cerises  à  Julie.  Elles  s'assit 
sur  une  planche  à  terre  avec  ma  sœur  et  Élise,  et  je  me  mis  sur 
l'herbe  à  côté  d'elle.  Je  mangeai  des  cerises  qui  avaient  été  sur 
ses  genoux.  Nous  fûmes  tous  les  quatre  au  grand  jardin,  où  elle 
accepta  un  lis  de  ma  main  ;  nous  allâmes  ensuite  voir  le  ruisseau  • 
je  lui  dounai  la  main  pour  sauter  le  petit  mur,  et  les  deux  mains 
pour  le  remonter.  Je  restai  à  côté  d'elle  au  bord  du  ruisseau,  loin 
d'Elise  et  de  ma  sœur;  nous  les  accompagnâmes  le  soir  jusqu'au 
Moulin  à  vent,  où  je  m'assis  encore  près  d'elle  pour  observer  le  cou- 
cher du  soleil  qui  dorait  ses  habits  d'une  manière  charmante  ;  elle 
emporta  un  second  lis,  que  je  lui  donnai  en  passant.  » 

Certes  ce  n'est  pas  l'éloquence  et  la  louche  large  de  la  page  des 
Confe.^^ioiiade.  Piousseau,  mais  quelle  pureté  et  quelle  candeur!  Et 
cela  se  passait  en  1797.  Deux  ans  après,  André-Marie  Ampère  épou- 
sait enfin  Julie  Carron,  et,  au  dîner  de  noces,  le  bon  Ballanche 
cbanlait  dans  un  épithalanie  en  prose  le  bonheur  des  jeunes  mariés. 
Félicité  parfaite,  simplicité  du  cœur,  comme  les  familles  des  classes 
moyennes  en  ont  tant  connu,  et  que  nous  avons  voulu  évoquer  un 
instant  en  face  des  merveilleuses  et  des  incroyables! 

Si  la  bourgeoisie  réagissait  contre  les  mœurs  du  Directoire,  un 
grand  changement  s'opérait  en  même  temps  dans  ses  opinions  po- 
litiques. Elle  s'était  un  peu  tard  convaincue  que  l'existence  d'un 
})ouvoir  unique  avait  été  la  négation  de  toute  sécurité  et  de  toute 
justice.  Les  esprits  revenaient  aux  idées  d'équilibre,  de  pondération 
et  comprenaient  la  nécessité  de  se  prémunir  contre  la  tyrannie  d'une 
majorité,  tyrannie  plus  redoutable  que  celle  d'un  individu.  Éclairés 
par  cette  tardive  expérience,  les  quelques  hommes  graves,  réfléchis, 
que  la  guillotine  avait  épargnés  dans  la  Convention  :  Lanjuinais 
Berlier,  Daunou,  Durand  de  Maillane,  Baudin,  Bois;sy  d'Anglas,  dé- 
•chirant  la  constitution  jacobine,  avaient  [jris  pour  base  de  la  nou- 
velle loi  constitutionnelle  l'ancienne  théorie  de  la  séparation  absolue 
des  fonctions  et  des  pouvoirs.  La  division  du  corps  législatif  en 
deux  chambres  était  enfin  reconnue  indispensable. 
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Jamais  parole  plus  autorisée  et  plus  sévère  que  celle  du  rappor- 
teur Boissy  d'Anglas  ne  s'était  fait  entendre  contre  la  dictature  ja- 
cobine. La  bourgeoisie  pouvait  donc  espérer,  lorsque  le  25  octobre 
1795,  la  Convention  se  sépara,  que  la  Constitution  de  l'an  m  lui  per- 
mettrait, en  ramenant  la  modération  et  l'équilibre,  de  reprendre  les 
conditions  de  travail  et  de  prospérité  dont  elle  avait  tant  besoin. 
Les  espérances  furent  encore  déçues.  Elle  n'eut,  comme  la  France, 
d'autre  consolation  que  la  victoire,  et  n'entendit  bientôt  qu'un  seul 
nom.  celui  du  jeune  héros  des  campagnes  homériques  de  l'armée 
d'Italie. 

IIL 

L'histoire  du  directoire  est  tout  entière  dans  la  lutte  de  deux 
partis.  L'un,  issu  de  la  Convention,  s'était  ménagé  le  pouvoir,  en 
rendant  obligatoire  l'élection  de  deux  tiers  de  ses  membres,  et  était 
résolu  pour  rester  aux  afl'aires  à  tout  oser,  même  à  suspendre  la 
liberté.  L'autre,  sorti  des  rangs  de  la  bourgeoisie,  était  iiitigué  du 
joug  des  terroristes  et  voulait  le  briser  à  l'aide  du  droit  commun. 
Le  premier  s'appuyait  sur  les  débris  des  clubs  ou  des  sections 
et  sur  la  force  armée  ;  le  second  puisait  son  énergie  dans  l'opinion 
publique  qui,  de  plus  en  plus,  ressentait  l'horreur  des  violences. 
Ceux  qui  avaient  iœ^molé  Robespierre  partageaient  au  fond  ses  prin- 
cipes, mais  s'étaient  lassés  plus  tôt  que  lui  de  la  terreur.  L'autre 
parti  avait  envoyé  au  conseil  des  anciens  et  au  conseil  des  cinq 
cents  pour  les  élections  du  premier  tiers,  des  libéraux  de  1789,  des 
feuillans,  des  citoyens  honorables,  instruits,  la  plupart  juriscon- 
sultes ou  administrateurs  d'un  vrai  mérite  :  Yaublanc,  Siméon, 
Barbé-Marbois,  Pastoret,  Dupont  (de  iNemours),  Tronson-Uucoudray, 
Lebrun,  Portalis.  Parmi  ces  députés,  plusieurs  pouvaient  préférer 
la  royauté,  mais  ils  ne  conspiraient  pas.  Ils  regardaient  la  consti- 
tution comme  un  dépôt  confié  à  leur  honneur.  Ils  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  conserver  la  république  pourvu  qu'elle  fût  gou- 
vernée par  des  hommes  sages  et  honnêtes. 

■  Mais  la  moins  imparfaite  de  nos  constitutions  politiques,  celle  de 
l'an  m,  avait  un  vice  :  l'organisation  du  pouvoir  exécutif.  Composé 
de  cinq  membres  élus  par  le  corps  législatif,  il  se  renouvelait  chaque 
année,  par  cinquième.  C'était  la  désunion  organisée  quand  il  fallait 
l'unité.  Une  seule  question  passionnait  la  bourgeoisie  :  celle  de  sa- 
voir ce  que  les  Anciens  et  les  Cinq-cents  feraient  des  lois  révolution- 
naires. Les  directeurs,  au  contraire,  entendaient  maintenir  les  con- 
ventionnels au  pouvoir  et  laisser  subsister  les  mesures  qui  mettaient 
hors  du  droit  commun  ceux  qui  s'étaient  opposés  à  la  marche  de  la 
Révolution.  Le  conflit  était  imminent. 
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Les  élections  du  second  tiers  furent  encore  dirigées  par  la  haute 
bourgeoisie.  Des  hommes  nouveaux,  sachant  les  affaires,  tels  que 
Corbière,  Ramel,  Defermon,  Lafon-Ladebat,  Lecoulteux,  entraient 
dans  les  conseils.  Ce  fut  un  changement  marqué.  Les  séances  étaient 
calmes  et  dignes.  Les  membres  de  l'assemblée  allaient  et  venaient 
sans  fracas,  ne  parlant  entre  eux  qu'à  voix  l)asse.  Les  tribunes,  d'où 
étaient  lancées  naguère  les  apostrophes,  les  injures  et  les  menaces, 
étaient  devenues  silencieuses. 

Deux  représentans  éminens  de  la  haute  bourgeoisie  faisaient  leurs 
débuts  dans  la  politique  active.  L'un,  neveu  de  Claude  Perier,  avait 
entendu  à  Vizille  le  premier  cri  de  la  révolution  et  il  l'avait  re- 
cueilli dans  iiOn  cœur.  Appartenant  à  une  famille  de  commerçans 
aisés,  élevé  par  les  oratoriens,  puis  au  séminaire  de  Saint-Irénée, 
où  il  commença  de  fortes  études  théologiques,  il  avait  élu  par 
cette  ville  de  Lyon,  que  les  excès  et  l'oppression  avaient  exaspérée. 
Il  se  nommait  Camille  Jordan.  En  même  temps  que  lui,  entrait 
dans  la  vie  parlementaire  un  personnage  d'un  esprit  plus  protond 
qu'étendu  et  déjà  puissant  par  la  gravité  impérieuse  de  sa  raison  ; 
cet  autre  grand  bourgeois  s'appelait  Uoyer-Collard. 

Camille  Jordan  et  lui  s'étaient  unis  pour  défendre  lajustice,  encore 
la  justice,  toujours  la  justice.  Ils  débutèrent  aux  Cinq-cents,  à  un 
mois  d'intervalle  (juin,  juillet  1797).  L'acte  le  plus  important  à 
remplir  était  la  pacification  religieuse.  Qu'on  se  reporte  par  la  pen- 
sée dans  le  milieu  d'animosités  et  de  fureurs  d'alors  contre  le  clergé 
et  les  idées  catholiques.  L'incrédulité  philosophique  et  l'intolérance 
jacobine  n'acceptaient  sur  cette  question  ni  transaction  ni  atermoie- 
ment. Camille  Jordan  n'était  dans  sa  conscience  que  spiritualiste 
et  déiste  ;  c'est  la  foi  des  autres  qu'il  défendit.  Sans  vouloir  aucun 
secours  direct  de  l'autorité  civile,  il  pressentit  avant  Bonaparte  le 
réveil  de  l'esprit  religieux;  et,  malgré  les  railleries,  malgré  les 
injures,  son  âme  chaleureuse  se  fit  l'écho  des  réclamations  que  les 
entraves  mises  à  l'exei-cice  du  culte  soulevaient  de  toutes  parts  ; 
son  rapport  fut  un  événement. 

La  réaction  lente  et  progressive  des  sentimens,  depuis  l'installa- 
tion du  directoire,  est  un  des  phénomènes  moraux  les  plus  curieux 
à  observer.  11  n'y  a  pas,  dans  notre  histoire,  de  période  semblable 
aux  années  qui  précèdent  le  18  brumaire.  La  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  des  élections  et  l'impunité  alternaient  avec  une  répression 
arbitraire;  la  nation,  dissoute  en  individus  et  déjà  livrée  à  l'épar- 
pillement,  au  milieu  d'une  société  civile  toute  nouvelle,  se  cherchait 
SUe-mème.  Les  propriétaires,  les  négocians  qui  attendaient  la  re- 
prise des  spéculations  et  le  retour  des  capitaux,  les  employés  des 
bureaux  qui  ne  voulaient  plus  être  renvoyés  pour  cause  d'opinion, 
les  officiers  ministériels  qui  avaient  ressenti  le  choc  de  tous  les 
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mouvemens  politiques,  les  paysans  et  les  acquéreurs  des  biens  na- 
tionaux qui  redoutaient  d'être  inquiétés,  tous  les  intérêts  groupés 
commençaient  à  être  mécontens  et  encourageaient  les  nouveaux  élus 
dans  leur  opposition  aux  conventionnels.  Le  directoire  était  même 
impuissant  à  réprimer  les  désordres  qui  alarmaient  la  province.  Les 
routes  n'étaient  pas  sûres  :  des  baudes  de  brigands  arrêtaient  les 
voitures,  pillaient  les  maisons  de  campagne.  L'indignation  des  ren- 
tiers était  à  son  comble.  Le  crédit  public  ne  renaissait  pas.  Les 
mandats  avaient  le  même  sort  que  les  assignats.  Les  contributions 
de  guerre  payaient  heureusement  les  dépenses  dès  armées  ;  mais 
de  pauvres  gens  mouraient  d'inanition  dans  la  rue.  Avec  cela,  la 
presse  était  sans  doctrine  et  sans  frein. 

C'est  dans  de  telles  circonstances  que  l'ancien  parti  constitution- 
nel tentait  de  réformer  les  lois  révolutionnaires.  Avant  d'entrer  en 
lutte  avec  le  pouvoir  exécutif,  il  essaya  la  conciliation.  Les  prési- 
dons des  deux  conseils,  Portails  et  Siméon,  apportèrent  dans  ces 
tentatives  toute  l'autorilé  de  leurs  noms.  Mais  la  majorité  du  direc- 
toire décida  le  coup  d'état  du  18  fructidor.  La  haute  bourgeoisie 
fut  le  plus  atteinte;  et,  pour  mettre  le  comble  aux  illégalités,  la 
même  pression  inique  faisait  annuler  dans  la  journée  du  'l'I  floréal 
les  élections  de  sept  départemens  et  exclure  trente-quatre  députés 
modérés. 

La  révolution  de  fructidor  ne  résolvait  pas  les  difficultés  ;  elle  les 
reculait.  Rappeler  dans  les  emplois  les  jacobins,  proscrire  en  masse 
ceux  qui  déplaisaient,  briser  les  imprimeries,  tout  cela  ne  préparait 
pas  l'avenir.  En  détruisant  l'inviolabilité  du  corps  législatif,  le  di- 
rectoire se  suicidait.  11  apprenait  à  l'armée  comment  on  opprime 
les  assemblées  délibérantes.  La  défiance  et  l'envie  dont  les  jacobins 
étaient  pénétrés  les  uns  contre  les  autres  étaient  pour  leur  gouver- 
nement un  principe  de  mort.  On  faisait  tout  vis-à-vis  de  la  bour- 
geoisie pour  lui  rendre  la  république  haïssable. 

Comme  aucun  salon  ne  s'était  rouvert  dans  les  villes  de  province, 
les  cafés  avaient  pris  de  l'importance.  Ils  réunissaient  chaque  soir 
les  personnes  appartenant  au  commerce,  au  barreau,  que  la  confor- 
mité des  opinions  tenait  en  rapports  continuels.  Les  habitudes  aussi 
se  modifiaient;  on  vivait  moins  chez  soi,  et  les  bonnes  manières 
s'en  allaient  peu  à  peu:  mais  aussi,  au  point  de  vue  de  l'action,  les 
convictions  modérées  se  groupaient  et  reprenaient  courage. 

Hormis  dans  le  midi,  où  elles  avaient  été  tumultueuses,  les  élec- 
tions du  troisième  tiers  amenaient  des  départemens  une  nouvelle 
série  d'administrateurs,  d'hommes  de  loi,  d'esprits  distingués,  tous 
choisis  dans  ces  inépuisables  classes  moyennes  qui  sauvaient  la 
France.  C'était  un  symptôme  nouveau. 

Si,  à  Paris,  la  société  offrait  un  curieux  mélange  de  types  de  l'an- 
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cien  monde,  caricatures  grotesques  d'agioteurs  véreux,  de  four- 
nisseurs enrichis  ;  si,  dans  la  confusion  d'une  société  à  peine  ré- 
formée, se  heurtaient,  se  mêlaient  les  plus  étranges  disparates  : 
généraux  et  chevaliers  d'industrie,  femmes  galantes  et  femmes  de 
l'ancienne  noblesse,  émigrés  et  patriotes,  tous  étaient  d'accord  pour 
reconnaître  que  cela  ne  pouvait  pas  durer.  Les  esprits  avaient  subi 
des  secousses  si  diN  erses,  que  la  bourgeoisie  se  dégoûtait  des  fonc- 
tions électives  ordinaires.  Les  magistratures  municipales  n'étaient 
plus  recherchées.  En  même  temps  un  mal  nouveau  naissait.  Tous 
ceux  qui  avaient  été  membres  des  assemblées  Iégislati^'es,  tous 
ceux  qu'avait  éprouvés  l'infortune,  croyaient  qu'ils  devaient  être 
indemnisés  par  des  places  lucratives.  Les  légistes,  particulièrement 
préparés  aux  affaires  et  ne  trouvant  plus  dans  leur  cabinet  des 
ressources  suffisantes,  étaient  les  premiers  à  dormer  l'exemple  des 
compétitions.  Le  barreau  était  d'ailleurs  tombé  dans  l'avilissement. 
A  cet  ordre  des  avocats,  asile  de  la  science,  de  la  probité,  de  l'in- 
dépendance et  de  l'honneur,  avait  succédé  une  tourbe  de  défenseurs 
officieux,  qui,  nés  dans  l'anarchie,  profitaient  de  la  désorganisation 
de  la  compagnie  pour  envahir  sans  instruction  et  sans  titre  l'entrée 
de  la  justice.  «  Qui  nous  donnera  confiance  ?  »  s'écriaient  de  leur 
côté  les  négocians  que  la  crise  monétaire  et  la  difficulté  des  trans- 
ports arrêtaient  dans  leurs  efforts  pour  se  relever  de  la  ruine. 
Une  lettre  de  vendémiaire  an  v  nous  apporte  un  exemple  de  " 
l'injpossibilité  même  des  communications.  «  On  ne  croirait  pas  ce 
que  le  voyage  d'Orléans  à  Paris  nous  a  coûté.  II  fatidra  nous  rame- 
ner nos  montures.  Il  n'y  a  plus  de  diligences  proprement  dites.  Il 
faut  prévenir  un  mois  d'avance  pour  avoir  des  places,  d'où  il  ré- 
sulte qu'à  l'heure  qu'il  est,  et  pendant  que  Paris  est  le  centre  de 
toutes  aises  et  de  tout  luxe,  on  ne  peut  traverser  la  France  qu'à 
pied  ou  à  cheval.  » 

Le  mécontentement  était  donc  universel  quand,  pour  la  quatrième 
fois  depuis  la  constitution  de  l'an  m,  la  France  fut  appelée  en  ger- 
minal an  vil  à  choisir  ses  représentans.  «  Ceux  qui  n'ont  pas  vécu 
à  cette  époque,  a  dit  le  duc  de  Broglie,  ne  sauraient  se  faire  une 
idée  du  découragement  profond  où  le  pays  était  tombé  dans  l'inter- 
valle qui  s'écoula  entre  le  18  fructidor  et  le  18  brumaire.  »  L'exer- 
cice public  de  la  religion  était  de  nouveau  suspendu,  la  banqueroute 
des  deux  tiers  de  la  dette  publique  était  suivie  d'un  emprunt  forcé; 
une  dictature  sans  grandeur  énervait  de  jour  en  jour  la  puissance 
de  l'éiat. 

-La  haute  bourgeoisie  se  demanda  alors  ce  qu'elle  'devait  garder 
de  la  révolution.  Ces  hommes  formés  à  l'école  instructive  des  évé- 
nemens  et  qui  avaient  perdu  leurs  préjugés  et  leurs  passions  en 
arrivèrent  à  ne  plus  croire  à  la  république  et  à  la  liberté,  lis  atta- 
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chèrent  moins  d'importance  à  la  forme  du  gouvernement  qu'à  la 
composition  de  la  société.  Pourvu  qu'elle  restât  fondée  sur  l'égalité, 
que  l'influence  du  clergé  fût  comprimée,  que  l'ancienne  aristocra- 
tie nobiliaire  fût  abolie,  l'essentiel  de  la  révolution  leur  parut  con- 
servé. Leur  esprit  se  préparait  ainsi  à  comprendre  et  à  acce[Jter  la 
nécessité  d'une  crise  qui  mettrait  fin  à  l'agonie  du  directoire  et  au 
malaise  de  la  France. 

INotre  pays  ne  change  pas,  du  reste,  aussi  complètement  qu'on  le 
croit  :  sans  doute  la  révolution  avait  transformé  les  lois,  les  mœurs, 
les  hiibitudes  extérieures,  le  costume  ;  mais  l'éducation  de  l'âme, 
de  la  conscience,  elle  ne  l'avait  pas  refaite.  Une  révolution  religieuse 
n'avait  pas  accompagné  la  révolution  sociale  !  La  liberté  ne  s'était 
pas  implantée  dans  le  pays.  La  convention  avait  développé  les  côtés 
démocratiques  de  cette  race  audacieuse  et  active  qui  apprécie 
avant  tout  un  gouvernement  pour  sa  justice  et  sa  bienveillance,  un 
gouvernement  prenant  pour  lui  le  souci  de  s'occuper  des  aiïaires 
des  autres,  un  gouvernement  absolument  uniforme  et  égalitaire. 

Tout  avait  conspiré  pour  faire  de  Bonaparte  l'homme  qui  satisfît 
ces  goûts  et  cette  lassitude.  Les  têtes  les  plus  solides  étaient  folles 
de  lui.  Ceux  qui  ont  traversé  ces  temps  de  désordre  et  de  patrio- 
tisme ne  parlent  dans  leurs  lettres  d'alfaires  que  des  récits  déjà 
légendaires  de  la  bataille  d'Arcole  ou  de  Rivoli.  On  s'embrassait 
dans  les  rues,  on  pleurait  d'attendrissement  à  la  nouvelle  que  Bo- 
naparte était  arrivé  d'Egypte  ;  les  jacobing,  préoccup'és  de  leur  bien- 
être,  se  préparaient  à  endosser  des  habits  galonnés,  u  Puisque  nous 
ne  pouvons  pas  sauver  la  république,  disait  l'un  d'eux  à  M"^^  de 
Staël,  tâchons  de  sauver  du  moins  les  hommes  qui  l'ont  faite.  » 
Bonaparte,  ce  génie  si  italien,  éblouissait  par  son  imagination  gran- 
diose tous  les  hommes  de  la  révolution  ;  il  avait,  à  trente  ans,  de 
ces  mots  de  désabusé,  comme  celui-ci  à  Decrès  :  «  Je  suis  venu 
trop  tard,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  dans  ce  monde  !  »  ou,  comme 
cet  autre  mot  à  Rœderer,  qui,  visitant  un  jour  avec  lui  les  Tuileries, 
lui  disait  :  «  C'est  triste  !  —  Oui,  comme  la  grandeur.  » 

Il  faut  le  constater,  l'opinion  de  la  bourgeoisie,  bien  loin  d'être 
inquiète  au  lendemain  du  18  brumaire,  fut  confiante  et  rassurée. 
Elle  espéra  tout  alors,  même  le  maintien  des  formes  protectrices  du 
droit,  de  l'homme  extraordinaire  à  qui  elle  demandait  avant  tout 
de  consacrer  la  révolution  civile. 

I V. 

Une  force  inconnue  avait  brisé  les  caractères  les  plus  fermes  et 
frappé  d'aveuglement  les  esprits  les  plus  éclairés.  Les  contempo- 
rains de  Bonaparte  furent  ses  complices ,  et  il  régna  sur  la  France 
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de  son  propre  consentement.  Tous  ces  grands  bourgeois,  les  Rœde- 
rer,  les  Thibaudeau,  les  Merlin,  les  Berlier,  les  Portalis,  les  Bou- 
lay,  les  Réal,  les  Lebrun,  les  Siméon,  les  Ramond,  les  Cliaptai, 
semblaient  craindre  qu'on  ne  laissât  pas  assez  libre  l'épée  qui  dé- 
fendait et  relevait  la  France. 

Gomme  le  besoin  le  plus  urgent  était  de  reconstituer  la  science 
du  gouvernement  et  son  autorité,  le  premier  consul  sentit  que  la 
bourgeoisie,  avec  sa  pratique  supérieure  des  hommes,  s'appliquerait 
d'autant  plus  complètement  aux  choses  de  second  ordre  qu'elle 
s'était  mesurée  aux  plus  grandes  afïaires.  Il  sut  créer  pour  ces 
vigoureux  esprits  le  conseil  d'état,  des  places  dans  les  assemblées 
et  dans  les  postes  les  plus  élevés  des  fonctions  publiques,  ils  étaient 
d'accord  pour  ne  plus  vouloir  de  persécutions  d'aucun  genre  et 
pour  maintenir  les  résultats  principaux  de  la  révolution.  Les  pa- 
triotes de  89,  ramenés  en  arrière  par  la  terreur,  croyaient  avoir 
trouvé  dans  la  constitution  de  l'an  viii  un  abri  et  une  fin.  Plus 
avides  pour  la  plupart  de  libertés  civiles  que  de  libertés  politiques, 
ils  se  faisaient  des  illusions  volontaires  sur  les  nouveaux  pouvoirs 
qui  n'étaient  qu'une  image  éloignée  de  la  représentation  nationale. 
Certes,  ce  qui  leur  suffisait  était  loin  de  ce  qu'ils  avaient  rêvé  d'a- 
bord :  mais  le  spectacle  de  la  tyrannie  démagogique  avait  borné 
leurs  désirs  à  l'abolition  du  régime  féodal,  à  l'ordre,  à  l'égalité,  à 
la  justice  régulière  et  à  la  sûreté  de  la  vie  !  Ils  tenaient  pour  une 
grande  chose  le  triomphe  éclatant  des  armées  Irançaises  sur  toute 
l'Europe;  et,  s'il  y  eut  des  bassesses,  elles  ne  se  rencontrèrent 
que  chez  les  anciens  jacobins. 

Se  félicitant  pompeusement  de  la  part  qu'il  avait  prise  au  18  bru- 
maire, Garât  déclarait  devant  le  conseil  des  anciens  que  les  garan- 
ties les  plus  solides  des  libertés  publiques  étaient  dans  la  gloire  de 
l'homme  de  génie  que  la  France  appelait  au  gouvernement.  La 
limite  du  pouvoir  personnel  lui  paraissait  d'autant  plus  sûre  qu'elle 
ne  serait  pas  marquée  dans  une  charte,  mais  «  dans  le  cœur  de 
Bonaparte.  »  Nous  ne  parlerons  pas  de  Cambacérès,  de  Fouché,  et 
de  tant  d'autres.  Il  leur  restait  de  prendre  des  titres  de  noblesse. 
Le  mot  de  Ramond,  un  des  meilleurs  préfets  du  premier  empire, 
était  bien  vrai  :  «  L'heure  des  révolutions  sonne  quand  les  chan- 
gemens  survenus  dans  les  cœurs  des  peuples  et  la  direction  des 
esprits  sont  arrivés  à  tel  point  qu'il  y  a  contradiction  manifeste  entre 
le  but  et  les  moyens  de  la  société,  entre  les  institutions  et  les  ha- 
bitudes, entre  les  intérêts  de  chacun  et  les  intérêts  de  tous.  » 
*  Des  idées  appartenant  à  la  bourgeoisie,  il  en  était 'une  qui  fut  im- 
médiatement réalisée.  Nous  voulons  parler  de  l'unité  absolue  d'ad- 
ministration. Cette  pensée  de  fortifier  le  pouvoir  central,  de  le  rendre 
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en  même  temps  habile  et  entreprenant,  datait  d'avant  la  révolu- 
tion. Les  circonstances  donnèrent  à  l'instinct  fj;ouvernemental  de  la 
race  bourgeoise  l'occasion  unique  de  se  dévelopj)er.  Le  principe  de 
concentration  présida  à  toute  cette  organisation  administrative,  ju- 
diciaire et  financière  que  l'on  connaît  et  qui  est  entrée  presque  dans 
notre  sang.  Les  liens  les  plus  étroits  de  la  centralisation  étreigni- 
rent  toute  la  société  démocratique,  à  la  satisfaction  de  ceux  qui 
l'avaient  fondée.  La  réorganisation  de  l'institution  du  notariat,  la 
transformation  de  l'ancienne  compagnie  des  procureurs  en  celle 
des  avoués,  répondaient  aux  vœux  de  ces  puissans  esprits  pratiques 
qui  entouraient  le  jeune  consul,  maître  plus  obéi  que  Louis  XIV. 

Quant  aux  avocats,  Bonaparte  leur  lit  de  bonne  heure  l'honneur 
de  les  redouter.  Ces  anciens  chefs  du  tiers-état  avaient  soullért  de 
la  révolution  qu'ils  avaient  faite.  La  loi  de  l'an  xii  avait  bien  réta- 
bli le  tableau;  mais  l'ordre  n'existait  pas  encore  légalement  avec 
ses  libertés  et  ses  droits.  Les  avocats  ne  devaient  pas  modifier  les 
violentes  antipathies  de  Bonaparte  à  leur  égard.  Pourrait-on  oublier 
la  lettre  de  l'empereur  à  Cambacérès,  à  propos  du  décret  de  1810' 
sur  les  franchises  du  barreau?  a  Ce  décret  est  absurde!  Il  ne  laisse 
aucune  prise,  aucune  action  contre  les  avocats.  Ce  sont  des  fac- 
tieux, des  artisans  de  crimes  et  de  trahison.  Tant  que  j'aurai  l'épée 
au  côté,  je  ne  signerai  pas  un  pareil  décret;  je  veux  qu'on  puisse 
couper  la  langue  à  un  avocat  qui  s'en  sert  contre  le  gouvernement.» 
Et  cependant,  —  telle  est  la  force  de  la  tenue  et  de  la  probité,  — 
la  tourbe  des  défenseurs  officieux  se  dispersait;  la  clientèle,  avec 
l'influence,  revenait  partout  aux  survivans  de  l'ancien  barreau.  Us 
étaient  restés,  en  religion,  en  politique,  en  littérature,  ce  qu'étaient 
leurs  devanciers  :  même  bon  sens,  même  mesure  ;  et,  en  tout, 
cet'e  pointe  de  libéralisme  qui  fit  qu'eti  I8O/1,  sm-  deux  cents  mem- 
bres inscrits  au  barreau  de  Paris,  trois  seulement  votèrent  pour 
l'empire.  Les  années  devaient,  de  part  et  d'autre,  accroître  ces- 
rancunes  ;  et  il  faut  attendre  la  restauration  pour  retrouver  le  bar- 
reau à  la  tête  de  la  bourgeoisie. 

Pendant  que,  dans  l'administration,  la  concentration  prévalait,  la 
haute  bourgeoisie  de  province  trouvait  dans  le  premier  consul  l'in- 
terpièle  résolu  de  ses  théories  sur  la  société  religieuse.  Le  catholi- 
cistne,  loin  de  Paris,  n'avait  pas  cessé  de  faire  un  pas  en  avant  de- 
puis le  9  thermidor.  Les  prêtres  qui  avaient  prêté  serment  en  1791^ 
étaient  en  petit  nombre.  Ceux  qui  revenaient  de  l'étranger  baptisaient 
à  nouveau  les  enfans,  remariaient,  les  époux  et  réveillaient  les  con- 
sciences endormies.  Français  (de  Nantes^  chargé,  comme  conseiller 
d'état,  d  inspecter  le  midi,  le  constatait.  C'était  bien  autre  ehosedans 
tout  l'ouest,  en  Bretagne,  dans  la  Ghîirente,  dans  la  Vendée,  dans 
les  Deux-Sèvres.  Deux  autres  commissaires  dont  le  témoignage  n'était 
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pas  suspect,  Barbé-Marbois  et  Fourcroy,  établissaient  que  la  lévo- 
luiion,  en  province,  n'avait  modifié  d'aucune  façon  les  croyances, 
(c  Quand  la  connaissance  du  cœur  humain,  dit  le  rapport  de  Four- 
croy, n'apprendrait  pas  que  la  grande  masse  des  hommes  a  besoin 
de  religion,  de  culte  et  de  prêtres,  la  fréquentation  des  habitans  des 
campagnes  et  surtout  de  celles  qui  sont  très  éloignées  de  Paris,  la 
visite  des  départemens  que  j'ai  parcourus,  me  l'aurait  seule  bien 
prouvé.  C'est  une  erreur  de  quelques  philosophes  modernes,  dans 
laquelle  j'ai  été  moi-même  entraîné,  que  de  croire  à  la  possibilité 
d'une  instruction  assez  répandue  pour  détruu-e  les  préjugés  reli- 
gieux. Ils  sont  pour  le  plus  grand  nombre  des  malheureux  une 
source  de  consolation.  Us  l'ont  même  été  pour  quelques  esprits 
très  éclairés  de  tous  les  siècles.  Il  faut  pardonner  et  souffrir  dans 
le  plus  grand  nombre  des  humains  une  opinion  que  les  lumières 
les  plus  grandes  et  le  génie  le  plus  profond  ont  laissée  germer  dans 
la  tête  de  Pascal,  de  Newton,  de  Rousseau.  La  guerre  de  la  Vendée 
a  donné  aux  gouvernemens  modernes  une  grande  leçon  que  les 
prétentions  de  la  philosophie  voudraient  en  vain  rendre  nulle.  » 

A  Vannes,  Barbé-Marbois  était  entré  le  jour  des  Rois  dans  la  ca- 
thédrale ;  on  célébrait  la  messe  constitutionnelle;  il  n'y  avait  que  le 
prêtre  et  deux  ou  trois  pauvres.  A  quelque  distance  de  là,  Barbé- 
Marbois  trouva  dans  la  rue  une  si  grande  foule  qu'il  ne  pouvait  plus' 
passer!  C'étaient  des  gens  de  toute  condition  qui  n'avaient  pu  péné- 
trer dans  une  chapelle  déjà  remplie  de  fidèles,  où  l'on  disait  la  messe 
appelée  rf^.s  catholiques.  Ailleurs  les  églises  des  villes  étaient  pa- 
reillement désertes  et  l'on  allait,  à  travers  des  chemins  affreux,  dans 
les  villages  voisins,  entendre  les  prières  d'un  prêtre  récemment 
arrivé  d'Angleterre.  Il  en  était  de  même  en  Auvergne.  Des  lettres 
du  Limousin  nous  montrent  toute  la  bourgeoisie  aux  genoux  d'un 
vieux  prêtre,  aumônier  de  la  princesse  de  Conti  pendant  l'émigra- 
tion, et  devenu  le  véritable  curé  de  la  petite  vdle  de  La  Souter- 
raine. Les  autels  se  relevaient  d'eux-mêmes  ;  une  statistique  admi-, 
nistrative  constate  qu'au  18  brumaire,  le  culte  était  rétabli  dans 
presque  toutes  les  communes  de  France. 

La  plupart  des  personnages  entourant  le  premier  consul  étaient, 
au  contraire,  indifférens  ou  sceptiques  ;  quelques-uns  même  étaient 
athées.  Dans  le  monde  officiel,  les  croyances  religieuses  étaient  une 
marque  certaine  de  faiblesse  d'esprit.  A  Paris,  le  culte  catholique 
n'était  suivi  que  par  des  femmes  et  des  vieillards.  Les  jeunes 
filles  de  la  bourgeoisie  commençaient  à  faire  leur^  première  com- 
*munion.  Mais  les  nombreux  adhérens  qu'avait  conservés  dans 
les  familles  parisiennes  la  philosophie  du  xviii^  siècle  craignaient 
que  la  protection  du  gouvernement  ne  relevât  le  crédit  du  clergé. 
La  séparation  de  l'église  et  de  l'état  désirée  par  Lafayette  était-elle 
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■possible?  Elle  soulevait  la  grave  question  du  droit  d'acquérir,  au 
lendemain  de  la  vente  des  biens  ecclésiastiques  ;  et,  pour  les  esprits 
clairvoyans,  elle  préparait  au  clergé  un  retour  incontestable  d'in- 
fluence. Pouvait-on,  en  1800.  «  protestantiser  »  la  France?  Aux 
yeux  des  gens  qui  l'eussent  souhaité  comme  Fourcroy,  l'occasion 
était  perdue  depuis  la  constituante,  et  la  force  des  choses  entrahiait 
les  plus  résistans.  Fallait-il  adopter  la  théopliilanthropie  de  La  Ré- 
vellière-Lepeaux?  L'opinion  la  jugeait  ridicule.  Il  vaut  mieux,  pen- 
sait la  bourgeoisie,  mettre  le  clergé  catholique  dans  la  dépendance 
d'un  gouvernement  bienfaisant  et  protecteur  que  de  le  laisser  agir 
isolément  sur  l'esprit  des  populations.  L'ancienne  tradition  latine 
et  française  de  la  subordination  de  la  religion  au  pouvoir  civil  était 
encore  vivante  chez  tous  les  légistes.  Il  fallait  simplement,  suivant 
le  mot  de  Siméon  au  tribunat,  «  placer  les  prêtres  plus  qu'ils  ne 
l'étaient  sous  la  main  du  pouvoir.  » 

Le  conseiller  d'état  qu'on  chargeait  de  formuler  le  nouveau 
droit  canonique  issu  de  la  transaction  avec  la  révolution,  Por- 
tails, comme  presque  tous  les  membres  des  anciennes  familles 
parlementaires,  était  fort  attaché  aux  maximes  de  l'église  gallicane. 
Pour  les  doctrines  théologiques,  il  en  était  resté  à  Bossuet  et  à 
la  déclaration  de  168*2.  L'ancienne  régie  du  gallicanisme:  «  L'église 
est  dans  l'état,  et  non  l'état  dans  l'église,  »  fut  le  fond  de  la  nou- 
velle consiitution  ecclésiastique  de  la  France.  La  sécularisation  de 
la  société  moderne  fut  consacrée.  La  puissance  temporelle  et  la 
puissance  spirituelle  devaient  être  nettement  séparées.  Le  but  de  la 
haute  bourgeoisie  était  de  n'attribuer  au  catholicisme  aucun  des  ca- 
ractères politiques  qui  seraient  inconciliables  avec  le  nouveau  droit 
social;  elle  entendait  qu'il  l'iit  la  religion  de  la  majorité  des  Fran- 
çais et  non  celle  de  l'état.  En  protégeant  le  culte  catholique,  elle  ne 
voulait  pas  le  rendre  dominant  et  exclusif,  mais  veiller  sur  sa  doc- 
trine et  sur  sa  police,  afin  de  tourner  des  institutions  si  importantes 
à  la  plus  grande  utilité  publique;  elle  ne  croyait  pas  devoir  ressus- 
citer les  ordres  monastiques  supprimés  ;  elle  ne  désirait  qu'un  clergé 
séculier,  des  prêtres  ayant  des  fonctions  dans  un  diocèse  ;  elle  ne 
voulait  pas  davantage  que  le  clergé  pût  posséder  à  ce  titre  des  pro- 
priétés immobilières  ;  elle  se  souvenait  des  principes  de  d'Aguesseau 
et  de  son  édit  de  17h9  sur  les  acquisitions  des  biens  de  mainmorte. 

Le  concordat  fut  inspiré  par  ces  idées  politiques.  La  tolérance 
n'y  eiit  pas  trouvé  une  éclatante  confirmation,  si  les  articles  orga- 
niques n'avaient  pas  été  édictés  en  même  temps.  L'égalité  des  cultes, 
un  des  glorieux  héritages  de  la  déclaration  des  droits  de  l'homme, 
était  reconnue  de  la  manière  la  plus  explicite,  et  le  protestantisme, 
où  les  opinions  modérées  d'une  fraction  de  la  bourgeoisie  s'abritè- 
rent, était  relevé  enfin  des  interdictions  et  des  anathèmes.Ge  n'était 
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pas  toute  la  liberté,  c'était  l'existence  légale  et  administrée.  La  haute 
bourgeoisie  ne  comprit  pas  autrement,  dans  sa  haine  de  la  théocratie, 
la  paix  avec  l'église. 

Si,  dans  le  sein  du  corps  législatif  et  du  sénat  conservateur,  si 
même  parmi  les  conseillers  d'élat  et  les  jeunes  généraux  le  concor- 
dat rencontra  un  accueil  silencieux  ou  moqueur,  il  en  fuL  autrement 
en  province.  Il  répondait  au  sentiment  religieux  et  à  la  raison  de 
cette  masse,  pleine  de  bon  sens  et  avide  d'union,  qui  constituait  la 
France  bourgeoise. 

Cependant  les  légistes  ne  croyaient  pas  que  la  société  civile  fût 
réorganisée  tant  que  leur  rêve,  longuement  poursuivi,  d'unité  et 
d'égalité  ne  serait  pas  définitivement  afïermi  par  la  législation  ,  par 
un  code  unique  pour  toute  la  France.  Réaliser  enfin,  au  profit  de  la 
patrie  renouvelée  celte  pensée  de  posséder  à  jamais  et  pour  tous  la  loi 
la  plus  raisonnable,  la  plus  claire,  la  plus  juste;  quel  pays  pouvait 
aspirer  à  cette  œuvre  grandiose  et  incomparable,  sinon  le  nôtre,  qui, 
depuis  plus  de  trois  siècles,  était,  par  excellence,  l'école  du  droit? 
On  ne  dira  jamais  assez  les  services  rendus  à  la  civilisation  et  au 
monde  par  ces  immortels  légistes,  qui  surent  à  la  fois  conserver  les 
traditions  des  anciens  principes,  transiger  entre  les  coutumes  et  le 
droit  romain,  et  vivifier  par  l'esprit  de  89  ce  travail,  dont  les  an- 
nées ne  font  que  grandir  les  assises  majestueuses,  l'ordre  lumineux 
et  l'harmonieuse  sagesse.  En  dehors  des  noms  célèbres  de  Tron- 
chet,  de  Portails,  de  Treilhurd,  de  Berlier,  de  Malleville,  de  Bigot, 
il  faudrait  citer  aussi  les  conseillers  d'élat,  les  membres  du  tribu- 
nal, du  corps  législatif.  La  liste  des  hommes  judicieux  et  instruits 
qui  prirent  part  aux  discussions  des  divers  chapitres  du  code  civil 
est  un  livre  d'or  pour  la  bourgeoisie  et  complète  la  liste  des  dépu- 
tés à  la  constituante.  Une  énuméraiion  serait  fastidieuse.  Bornons- 
nous  à  mentionner  Thibaudeau,  Siméon,  Rœderer,  Merlin  (de  Douai), 
Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely,  Chabot  (de  l'Allier),  Real,  Duchâ- 
tel,  Chazal,  Boulay,  Cambacérès,  Cretet,  Defermon,  Régnier,  Lacuée, 
Bérenger,  Emmery,  Eschassériaux,  Thiessé,  Faure,  Petiet,  Duveyrier, 
Grenier,  Goupil  de  Préfeln,  Favard,  Lavoye,  Rollin,  Jaubert. 

Les  titres  de  prince,  de  duc,  de  comte,  de  baron,  que  la  plupart 
d'entre  eux  accepièrent  plus  tard,  ne  vaudront  jamais  celui  de  col- 
laborateur à  la  fondation  de  la  société  civile  française.  C'est  là  leur 
éternel  honneur;  ils  le  partagèrent  avec  les  membres, plus  ignorés, 
du  tribunal  de  cassation  et  des  tribunaux  d'appel,  dont  les  remarques 
€1  les  observations  avaient  rappelé  les  plus  beaux  jours  de  la  science 
juridique.  Tous,  du  Nord  au  Midi,  étaient  avides  d'assurer  l'ordre 
social,  de  rétablir  dans  leur  intégrité  les  vrais  principes,  si  longtemps 
méconnus,  et  de  contribuer  à  doter  leur  pays  de  bonnes  lois  civiles, 
le  plus  grand  bien  que  les  hommes  puissent  donner  et  recevoir. 
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Ce  résultat,  le  plus  durable  des  longs  et  indomptables  efforts  de 
la  bourgeoisie,  nous  le  devons  à  ces  contemporains  du  consulat.  Le 
régime  de  Bonaparte,  en  ces  momens  heureux,  suivit  et  développa 
les  inspirations  des  conseillers  qui  l'entouraient  jusqu'au  jour  où, 
enivré  et  isolé  par  la  puissance,  il  porta  lui-même  la  main,  en  créant 
les  majorais  et  le  domaine  extraordinaire,  sur  les  principes  d'égalité 
qui  représentaient  l'esprit  de  la  révolution  française. 

Cette  étude  n'est  pas  un  commentaire,  ni  un  exposé  des  motifs  du 
code  civil,  et  nous  n'avons  pas  à  faire  ressortir  davantage  son  im- 
portance et  ses  bienfaits.  En  n'isolant  pas  absolument  les  institu- 
tions civiles  du  passé  et  en  les  liant  à  l'avenir,  nos  aïeux  ont  im- 
primé à  leur  ouvrage  ce  caractère  de  stabilité  qui  en  garantit  la 
durée. 

Ainsi  l'administration  était  organisée,  les  rapports  entre  l'église 
et  l'état  réglés,  l'unité  de  la  législation  civile  créée,  mais  un  autre 
problème  préoccupait  la  haute  bourgeoisie  :  l'instruction  et  l'éduca- 
tion de  ses  fils. 

La  mobilité  et  la  contradiction  des  systèmes  d'enseignement  pré- 
sentés depuis  six  ans  opposaient  de  grands  obstacles  à  la  réorganisa- 
tion des  collèges.  Les  écoles  centrales,  qui  en  tenaient  lieu,  avaient 
besoin  d'être  réformées.  Les  classes  d'histoire,  de  belles-lettres,  de 
législation  étaient  désertes.  Les  cours  de  mathématiques,  de  chi- 
mie, de  dessin  étaient  un  peu  plus  suivis,  parce  que  les  sciences 
ouvraient  les  carrières  lucratives.  Quelques  services  qu'eussent  ren- 
dus les  anciennes  congrégations  enseignantes,  la  bourgeoisie  ne 
songeait  pas  à  les  reconstituer.  Elle  croyait  cependant  qu'on  pou- 
vait emprunter  à  ces  maîtres  renommés  leur  système  de  dii'ection, 
ce  que  le  premier  consul  appelait  «  leur  police  morale.  »  Le  système 
d'instruction  publique ,  créé  par  la  loi  du  11  floréal  an  x ,  reçut 
tous  ses  développemens.  Les  enfans  de  la  bourgeoisie  envahirent 
les  nouveaux  lycées,  qui  s'élevèrent  de  toutes  parts.  La  commission 
chargée  de  faire  le  choix  des  livres  classiques  pour  chaque  classe 
de  latin  et  pour  celle  de  belles-lettres  avait  marché  sur  la  trace  de 
Rollin  et  désigné  en  grande  partie  les  auteurs,  les  méthodes  accep- 
tés dans  les  collèges  de  l'Oratoire  ou  des  Pères  de  la  Doctrine  (rap- 
port du  27  floréal).  Mais  les  lycées  étaient  isolés,  indépendans  les 
uns  des  autres.  L'avenir  des  maîtres  qui  se  consacraient  à  l'ensei- 
gnement secondaire  n'était  pas  assuré;  eux-mêmes  n'étaient  pas 
assujettis  à  une  discipline  commune.  La  bourgeoisie  appelait  de  ses 
vœux  la  formation  d'un  corps  enseignant;  l'ordre  civil  se  fortifierait 
ainsi  par  la  création  d'une  sorte  de  corporation  la'ïque  dépendant 
de  l'état.  Les  anciens  patriotes  de  89  voulaient,  en  majeure  partie, 
que  leurs  fils  ne  fussent  ni  dévots  ni  athées.  Ils  les  voulaient  ap- 
propriés à  l'état  de  la  nation  et  de  la  société.  En  un  mot,  une  insti- 
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tution  d'enseignement  d'état  paraissait  aux  pères  de  famille  une  ga- 
rantie contre  la  réouverture  des  établissemens  des  jésuites. 

Quanta  Bonaparte,  qui  savait  s'emparer  des  idées  des  autres  pour 
les  grandir,  il  avait  un  autre  but;  il  voyait  dans  un  corps  enseignant 
fortement  organisé,  ayant  une  hiérarchie  de  grades  et  soumis  à  des 
règles  d'avancement,  un  moyen  de  diriger  les  opinions  politiques 
et  philt)Sophi({ues.  11  répétait  la  phrase  célèbre  de  Leibniz  :  u  Donnez- 
moi  l'instruction  publique  pendant  un  siècle  et  je  changerai  le  monde.  » 

Pour  les  classes  moyennes,  la  question  était  autre  :  trouver  l'édu- 
cation qui  convenait  à  la  société  nouvelle,  fondée  sur  les  principes 
de  la  révolution.  Le  conseil  d'état,  voix  autorisée  des  aspirations  de 
la  haute  bourgeoisie,  ne  chercha,  dans  les  neuf  rédactions  succes- 
sives du  })rujet,  que  la  solution  pratique  de  ce  problème  :  séculari- 
ser l'instruction  publique,  comme  le  code  civil  avait  sécularisé  la 
France  :  l'Université  fut  créée.  Son  originalité  et  son  utilité  ne  con- 
sistaient pas  seulement  dans  l'étude  des  langues  et  de  la  littérature 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  dans  cet  apprentissage  des  plus  nobles  sen- 
timens  humains;  l'éminent  service  qu'elle  devait  rendre  aux  jeunes 
bourgeois  consistait  surtout  dans  l'enseignement  critique  de  l'his- 
toire et  des  doctrines  philosophiques.  C'est  en  ce  sens  que  les  prin- 
cipes de  89  étaient  fortement  engagés  dans  la  création  de  l'Université 
française. 

Sans  doute,  on  ne  tendait  nullement  alors  à  donner  aux  enfans 
les  connaissances  morales  et  politiques  qui  font  les  citoyens  et  les 
préparent  à  participer  aux  travaux  de  leur  gouvernement.  Sans 
doute,  on  leur  parlait  plus  de  Bonaparte  que  de  l'état,  en  les  exal- 
tant pour  la  gloire;  mais,  comme  le  remarquait  dès  lors  une  femme 
d'une  haute  raison  et  d'un  mâle  bon  sens.  M™®  de  Rémusat,  la  force 
de  l'étude,  la  puissance  du  temps  développèrent  bien  vite  chez  les 
professeurs ,  comme  chez  les  élèves ,  l'esprit  d'examen  et  d'indé- 
pendance démocratique.  Ce  qui  restait  de  l'ancienne  noblesse  le 
comprit  si  bien  qu'elle  éloigna  ses  enfans  des  lycées.  La  jeunesse 
bourgeoise,  au  contraire,  vint  s'y  fortifier  de  la  toute-puissance  de 
l'opinion  publique  et  elle  acquit  une  supériorité  incontestable.  C'est 
grâce  à  l'enseignement  de  l'histoire,  quelque  restreint  qu'il  fût,  que 
l'esprit  libéral  se  réveilla  dans  l'âme  de  la  jeunesse,  et  c'est  à  l'Uni- 
versité que  nous  devons  ces  classes  moyennes  de  la  restauration, 
qui  ne  le  cédèrent  à  leurs  aînées  de  89  ni  par  l'éloquence,  ni  par  le 
Courage,  ni  par  le  patriotisme. 

Y. 

Rassurée  sin*  le  maintien  des  résultats  sociaux  de  la  révolution 
et  sachant  gré  au  premier  consul  de  la  préserver  du  retour  des 
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jacobins,  la  haute  bourgeoisie  n'aspirait  plus  qu'à  pouvoir  réparer 
les  pertes  de  sa  fortune  ,  exercer  librement  son  esprit  et  cultiver 
en  repDS  ses  vertus  privées. 

Une  seule  catégorie  de  personnes  avait  su  tirer  parti  des  malheurs 
publics  et  de  la  détresse  financière,  c'étaient  ceux  qui,  prévoyant 
le  discrédit  du  papier -monnaie  et  l'ayant  reçu  de  toutes  mains,, 
dans  la  vigueur  de  sa  jeunesse,  avaient  pu  ainsi  acquérir  toutes  les 
marchandises  ;  puis,  par  le  jeu  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  avaient 
accaparé  presque  toute  la  monnaie  û'or  ou  d'argent.  Fiers  de  leurs, 
richesses  rapidement  acquises,  ils  avaient  obtenu  la  fourniture  des 
divers  services.  Au  milieu  de  misères  sans  nom,  ils  donnaient  le 
spectacle  de  scandaleuses  prodigalités  ;  et  leurs  femmes  subitement 
élevées  à  l'opulence,  hormis  d'honorables  exceptions,  prêtaient  au 
ridicule.  Jusque  dans  les  premières  années  du  siècle ,  la  vieille 
bourgeoisie  leur  tint  rigueur.  «Je  t'ai  quittée  l'autre  jour  pour  aller 
à  l'Opéra,  écrivait  un  jeune  officier,  Maurice  Dupin,  à  sa  mère;  on 
devait  donner  Corisande,  ce  fut  Benaud.  Mais  rien  ne  contrarie  un 
provincial  ;  c'est  là  où  va  ce  qu'on  appelle  à  présent  la  bonne  compa- 
gnie. Vous  y  voyez  des  jeunes  femmes  charmantes  d'une  élégance 
merveilleuse;  mais  si  elles  ouvrent  la  bouche,  tout  est  perdu  !  Vous- 
entendez  :  u  Sacristi,  que  c'est  bien  dansé  !  Il  fait  un  chaud  du  diable 
ici  !  »  Vous  sortez  ;  des  voitures  brillantes  et  bruyantes  reçoivent  tout 
ce  beau  monde,  et  les  braves  gens  s'en  retournent  à  pied  et  se  ven- 
gent par  des  sarcasmes,  des  éclaboussures  qu'ils  reçoivent.  On  crie  : 
((  Place  à  M.  le  fournisseur  des  prisons  !  Place  à  M.  Le  Brise-Scellés  !  » 
Mais  ils  vont  toujours  et  s'en  moquent.  Quoique  tout  soit  ren- 
versé, on  peut  dire  comme  autrefois  :  L'honnê/e  homme  à  pied 
et  le  faquin  en  voiture!   Ce   sont  d'autres  faquins,   voilà  tout.   » 

En  province,  où  n'existaient  qu'en  j)etit  nombre  agioteurs  et 
fournisseurs,  toutes  les  fortunes  de  la  bourgeoisie  étaient  atteintes^ 
Les  paysans,  qui  jouissaient  des  bienfaits  du  nouveau  régime,  sans 
prendre  désormais  aucun  intérêt  à  la  chose  publique,  étaient  plus 
à  l'aise.  Mais  les  négocians  étaient  ruinés  ;  voyant  l'état  manquer  à 
ses  engagemens,  plus  d'un  n'avait  eu  nul  scrupule  à  faire  ban- 
queroute. Nos  ports  de  commerce  étaient  vides.  La  prospérité  de 
Marseille  et  de  Lorient,  avec  leur  mouvement  de  3,000  bâtimens^ 
avec  leurs  chantiers  d'où  sortaient,  par  an,  plus  de  60  navires,  avait 
disparu.  Les  excès  de  la  Terreur,  les  guerres  maritimes,  la  suppres- 
sion de  la  franchise,  en  étaient  la  cause.  Les  importations  et  les 
exportations,  durant  les  six  derniers  mois  de  l'an  ix,  ne  présen- 
taient pas  un  mouvement  égal  à  celui  qu'olfraient  autrefois  quinze 
jours  de  paix.  Les  armateurs  qui  envoyaient  des  vaisseaux  aux  deux 
Indes  étaient  réduits  à  un  petit  commerce  de  détail  qui  soutenait  à. 
peine  leur  famille. 
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De  sages  mesures  financières,  la  réorganisation  de  la  comptabi- 
lité publique,  le  rétablissement  des  bourses  de  commerce  et  surtout 
le  caractère  légal  reconnu  à  la  Banque  de  France  rendirent  le  plus  vif 
essor  aux  imaginations.  De  toutes  parts,  les  manufactures  se  rouvri- 
rent. La  création  de  la  caisse  d'amortissement  fondait  le  crédit  public  ; 
les  maisons  de  commerce  conçurent  des  projets  de  spéculation  em- 
brassant l'étendue  entière  du  continent.  Nos  soieries,  sans  rivales 
-dans  tous  les  temps,  reprirent  la  route  des  marchés  de  l'Europe. 
L'activité  du  premier  consul  venait  ajouter  aux  efforts  des  particu- 
liers de  vastes  travaux  d'utilité  générale.  Des  routes  monumentales, 
des  ponts,  des  canaux  étaient  en  pleine  exécution.  On  recommen- 
çait à  embellir  Paris. 

Du  moment  que  les  hommes  qui  guettent  les  faiblesses  des  gou- 
vernemens  pour  en  profiter  s'aperçurent  du  goût  de  Bonaparte  pour 
les  jouissances  de  la  vanité,  ils  ne  manquèrent  pas  d'applaudir  à  ce 
penchant  et  à  le  cultiver.  La  révolution  avait  fait  violence  aux  an- 
ciennes habitudes,  elle  ne  les  avait  pas  déracinées.  Lorsque,  le 
19  février  1800,  le  premier  consul  était  parti  du  Luxembourg  en 
costume  officiel  pour  venir  s'installer  aux  Tuileries,  le  cortège  s'était 
trouvé  formé  par  des  fiacres  dont  les  numéros  étaient  recouverts  de 
papier.  Deux  années  à  peine  avaient  suffi  pour  opérer  la  plus  rapide 
métamorphose.  Les  formes  empruntées  aux  républiques  anciennes 
•avaient  fait  place  à  des  formes  militaires;  l'élégance  reprenait  par- 
tout ses  droits,  sauf  pourtant  dans  l'intérieur  des  habitations. 

II  fallut,  en  elTet,  plusieurs  années  pour  que  la  haute  bourgeoisie 
pût  reprendre  ses  goûts  de  luxe  et  de  confort  élégant  dans  ses  de- 
meures; mais  la  question  du  costume,  toujours  si  importante  en 
France,  n'attendit  pas  longtemps  sa  solution.  Plus  de  cocardes,  plus 
de  pantalons  :  des  bas  de  soie,  des  souliers  à  boucles,  des  épées 
de  parade,  des  chapeaux  sous  le  bras.  Les  femmes,  qui  poussaient 
à  l'ancienne  mode,  étaient  cependant  ennemies  de  la  poudre.  Le 
titre  de  madame  leur  avait  été  rendu  chez  le  premier  consul  et  dans 
les  billets  d'invitation  qu'il  leur  faisait  adresser.  Ce  retour  à  l'an- 
cien usage  avait  bientôt  gagné  le  reste  de  la  nation.  Quant  à  la 
dénomination  de  citoyen,  elle  ne  fut  supprimée  que  le  29  floréal 
(mai  180/i)  après  avoir  pendant  douze  années  régné  dans  les  écrits 
et  dans  la  conversation. 

Les  mœurs  monarchiques  avaient  donc  vite  reparu  sous  le  badi- 
geon révolutionnaire  et  elles  étendaient  partout  leur  empire.  Dans 
le  ravissement  universel ,  on  aurait  eu  peine  à  entendre  des  voix 
discordantes  :  qui  donc  écoutait  ce  mot  de  Joubert  sur  Bonaparte  : 
<(  Quel  dommage  qu'il  soit  si  jeune  et  qu'il  ait  eu  de  mauvais  maî- 
tres! »  Les  plus  récalcitrans,  comme  Gohier,  ne  pouvaient  que  con- 
stater sans  lui  résister  «  cet  enthousiasme  délirant  qui  fermentait 
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dans  les  têtes,  cette  influence  magique  que  le  nom  seul  du  premier 
consul  exerçait  sur  les  imaginations!  Courts  momens  d'illusion 
ctde  jeunesse,  où  la  bourgeoisie,  satisfaite  par  la  certitude  de  l'ordre 
matériel  et  de  la  possession  tranquille  du  bien-être,  était  éblouie  par 
la  gloire  !  Elle  faisait  taire  ses  principes,  ses  croyances,  leS  souve- 
nirs d'un  passé  si  près  d'elle  ;  elle  participait  à  la  fierté  générale  de 
la  nation,  qui  se  croyait  invincible  et  la  reine  du  monde. 

A  défaut  de  salons,  le  théâtre,  et  spécialement  la  Comédie-Fran- 
çaise, exerçait  sur  les  classes  bourgeoises  une  influence  prépondé- 
rante. 

Il  n'y  avait  qu'à  Paris  où  la  rentrée  d'un  acteur  pouvait  prendre 
les  proportions  d'un  événement;  c'est  ce- qui  était  arrivé  en  mai 
1790,  en  pleine  révolution,  à  Larive,  qui,  à  la  suite  d'un  mouve- 
ment de  dépit  et  d'humeur,  avait,  depuis  trois  ans,  quitté  la  Comé- 
die-Française. Il  y  était  fort  regretté.  Ses  anciens  camarades,  sen- 
tant tout  ce  que  sa  retraite  leur  faisait  perdre,  lui  avaient  adressé 
plusieurs  députations  pour  le  presser  de  rentrer,  s'engageant 
d'avance  à  accepter  les  conditions  qu'il  pourrait  exiger.  Il  résis- 
tait, refusant  même  les  deux  ou  trois  parts  qu'on  le  priait  d'accep- 
ter. Fnfui,  la  Comédie  l'emporta.  Mais  à  qui  dut-elle  sa  victoire? 
A  l'abbé  Gouttes,  qui  présidait  en  ce  moment  l'assemblée  natio- 
nale. Ancien  vicaire  à- Paris,  dans  le  quartier  du  Gros-Caillou,  où 
demeurait  Larive,  il  avait  conservé  pour  lui  beaucoup  d'amitié.  Il 
ne  dédaigna  pas  de  déployer  toute  son  éloquence  pour  déterminer 
le  célèbre  comédien  à  oulDiier  ses  griefs  ;  et,  suivant  le  jargon  du 
temps,  il  lui  fit  voir  sa  rentrée  au  théâtre  «  comme  un  acte  de  ci- 
visme digne  de  ses  vertus.  »  Larive  céda  et  promit  déjouer  OEdipe. 
L'intérêt  que  l'abbé  Gouttes  prenait  à  la  représentation  était  si  vif 
qu'il  voulut  en  être  le  témoin  ;  il  pria  donc  l'un  de  ses  collègues  de 
vouloir  bien  remplir  pour  lui  ce  jour-là  les  fonctions  de  président 
de  la  constituante  (spectacle  non  moins  curieux!).  Personne  ne  fut 
scandalisé  de  savoir  que  l'abbé  avait  servi  d'intermédiaire  entre  1-es 
comédiens  et  leur  camarade  ;  et  qu'il  avait  échangé  pour  la  repré- 
sentation de  rentrée  le  fauteuil  de  président  contre  une  place 'au 
parterre. 

On  sait  l'histoire  de  la  Comédie-Française. pendant  la  période 
révolutionnaire.  En  1800,  le  goût  public  tendait  à  se  réformer. 
Après  un  long  bouleversement,  lorsque  l'ordre  politique  recom- 
mence sa  marche  régulière,  est-ce  que  l'ordre  littéraire  ne  suit 
pas  de  son  mieux?  Il  est  des  heures  où  un  esprit  tranchant,  un 
3  igement  hautain  et  dogmatique  répond  au  besoin  de  l'opinion. 
Cet  état  des  intelligences  fut  la  cause  de  l'indiscutable  autorité  de 
la  critique  dramatique  de  Geoffroy.  La  haute  bourgoisie  et  lui 
étaient  faits  pour  se  comprendre.    Leurs    idées   révolutionnaires 
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étaient  assorties.  Ils  cherchaient  en  toute  chose  l'aiitorité.  Vol- 
taire,  après  avoir  régné  presque  seul  sur  la  scène,  cédait  le  pas 
à  Corneille,  h  Racine,  qui  reprenaient  faveur.  Les  nouvelles  géné- 
rations de  la  bourgeoisie  s'en  nourrissaient.  Le  Minanilirope  réap- 
{)araisssait  au  milieu  des  petites  comédies  musquées.  «  comme  si 
le  duc  de  Sully,  retiré  depuis  longtemps  dans  ses  terres,  arrivait 
de  la  campagne  et  entrait  dans  la  salle  du  conseil,  en  face  des  pe- 
tits-maîtres de  la  cour  de  Louis  XIII.  »  Jamais,  du  reste,  plus  bril- 
lans  interprètes  n'avaient  été  donnés  aux  chefs-d'œuvre  du  génie 
français.  Jamais  notre  belle  langue  n'avait  été  mieux  prononcée. 
C'était  l'école  classique  par  excellence  que  cette  maison,  avec  des 
maîtres  comme  Saint-Prix,  Fleury,  Monvel,  Talma,  M^""'  Raucourt, 
Contât.  Duchesnois  et  la  jeune  M'^^  Mars. 

Ce  n'était  plus,  comme  dans  les  soirées  ardentes  de  la  révolution, 
une  cohue  bruyante  qui  venait  applaudir  ces  acteurs,  dont  la  par- 
faite tenue,  les  élégantes  manières  étaient  un  enseignement,  alors 
que  les  traditions  presque  partout  ailleurs  étaient  oubliées.  Le  par- 
terre des  vieux  habitués  se  reconstituait,  et  les  magistrats,  le  bar- 
reau, le  haut  négoce,  le  corps  médical,  le  remplissaient  et  ravivaient 
le  goût  aux  yeux  de  l'Europe,  jalouse  des  succès  de  la  première 
scène  du  monde.  Les  débuts  de  M""  Duchesnois  et  de  M'""  George 
passionnaient  et  divisaient  la  société  parisienne  autant  que  les  pas- 
sions politiques  la  laissaient  froide;  les  feuilletons  de  Geoffroy 
étaient  attendus  avec  autant  d'impatience  que  l'était  autrefois  un 
•discours   de  Mirabeau. 

Cette  passion  du  théâtre,  elle  perçait  même  dans  l'éducation 
nouvelle  donnée  aux  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie.  De  1791  à 
170G,  les  moyens  d'instruction  leur  avaient  partout  manqué.  Non- 
seulement  les  couvens,  mais  les  petites  écoles  tenues  par  des  reli- 
gieuses avaient  été  fermées;  vers  1797,  des  pensionnats  et  des 
■externats  s'établirent.  L'initiative  était  venue  de  l'ancienne  lectrice 
de  Marie-Antoinette,  M™"  Campan.  Elle  avait  ouvert,  après  le  9  ther- 
midor, un  pensionnat  à  Saint-Germain  et  avait'  inauguré  pour  les 
jeunes  filles  l'éducation  laïque.  Dans  le  règlement  de  cette  mai- 
son, comme  plus  tard  à  Écouen,  les  idées  pédagogiques  de  M""®  de 
Maintenon  dominaient,  mais  avec  le  sentiment  de  la  société  issue 
de  la  révolution.  L'art  de  bien  lire  y  était  estimé  au  plus  haut  de- 
gré et  remplaçait  la  passion  de  la  danse.  Le  théâtre  était  un  auxi- 
liaire de  l'éducation.  En  province,  les  maîtresses  de  pension  louaient 
Iff*  salle  de  spectacle  pour  leurs  élèves,  et  si  nous  voulions  connaître 
exactement  la  note  qui  dominait  en  l'an  ix  chez  les  jeunes  filles  de 
la  bourgeoisie,  nous  la  trouverions  dans  une  lettre  de  M*"*  B***, 
racontant  à  sa  petite-fille  ses  impressions  de  jeunesse  :  —  «  Mes 
compagnes  et  moi,   nous  n'avions  qu'un  rêve,  qu'un  désir:  en- 
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tendre  Talma  dans  Manlim  ou  dan?,  A  bu  far  et  assister  à  une  revue 
du  premier  consul.  » 

Ainsi  se  transformaient  les  familles  bourgeoises,  s'éloignant  de 
jour  en  jour  des  mœurs,  des  coutumes  du  xviii^  siècle,  comme  elles 
en  avaient  quitté  les  modes;  prenant  de  plus  en  plus  possession  de 
l'administration  par  leur  amour  des  fonctions  publiques,  refaisant 
leur  fortune  par  le  travail  et  l'économie. 

Préservées  par  leur  esprit  pénétrant,  positif  et  fin,  de  tout  ce  qui 
était  imprudent  et  désordonné,  les  femmes,  avec  une  raison  aimable 
et  solide,  reprenaient  les  rênes  dans  cette  société  encore  mal  assise, 
mais  qui  n'avait  plus  à  offrir  à  leurs  rancunes  vaniteuses  les  iné- 
galités d'autrefois.  Si  leur  cœur  de  mère  avait  déjà  la  crainte  des 
levées  d'hommes  trop  nombreuses,  leur  esprit  rasséréné  n'avait 
cependant  d'autres  préoccupations  politiques  que  le  retour  d'un 
attentat  comme  celui  de  la  rue  Saint-Nicaise. 

Quelques  années  avaient  suffi  pour  creuser  un  abîme  infranchis- 
sable entre  deux  mondes. 

VI. 

Il  y  avait  pourtant  quelques  survivans  du  monde  philosophique, 
quelques  représentans'  de  ces  salons  bourgeois  du  xviii°  siècle  où 
l'on  pensait  à  tout,  où  l'on  parlait  de  tout,  rien  que  par  mouvement 
et  plaisir  d'esprit,  où  l'on  conservait  les  traditions  de  V Encyclopé- 
die, où  l'on  restait  attaché  aux  idées  de  liberté  et  d'humanité.  Ces 
débris  du  passé  avaient  trouvé  une  dernière  maison  hospitalière, 
à  Auteuil,  chez  une  femme  excellente  et  distinguée,  ayant  plus  de 
bonté  que  d'esprit,  plus  de  tact  et  d'ingénuité  que  de  savoir,  plus 
de  naturel  et  de  simplicité  que  de  passion,  et  belle  encore  malgré 
les  années.  Elle  se  nommait  M"*"  Helvétius. 

De  bonne  heure,  alors  qu'elle  n'était  que  M"^  de  Ligneville,  elle 
avait  connu  tous  les  gens  de  lettres  chez  sa  tante ,  W^  de  Graffi- 
gny.  En  ce  temps-là,  on  l'appelait  Minette;  quand  elle  était  lasse 
des  beaux  esprits,  elle  (|uittait  le  cercle  pour  aller  jouer  au  vo- 
lant avec  Turgot,  qui  étudiait  en  Sorbonne  et  portait  la  soutane. 
On  ne  sait  pourquoi  elle  ne  l'avait  pas  épousé.  Helvétius,  frappé 
de  sa  beauté,  lui  offrit  sa  main,  après  s'être  démis  de  ses  fonctions 
de  fermier-général.  Leur  salon  rassemblait  à  peu  près  les  mêînes 
personnes  qu'on  voyait  chez  le  baron  d'flolbach  :  Diderot,  d'Alem- 
bert,  Gondillac,  Thomas,  l'abbé  Raynal. 

Comme  Helvétius  sortait  habituellement  après  le  dîner  pour  aller 
à  l'Opéra  ou  à  la  Comédie,  sa  femme  faisait  seule  les  honneurs  du 
logis.  Elle  avait  acquis  cette  qualité  supérieure,  chez  une  grande 
dame,  de  s'intéresser  à  tous  sans  vouloir  plaire  à  un  seul.  Trois 
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enfcins  étaient  nés  de  son  mariage  :  un  fils  qui  ntîourut  jeune,  et 
deux  filles,  3P^  d'AndIau  et  M"»^  de  Mun ,  celles  que  Franklin 
nommait  les  Étoiles.  Ce  fut  un  des  ménages  les  plus  heureux  de 
Paris.  Les  envieux  disaient  en  parlant  de  M.  et  M"''  Helvétius  :  — 
((  Cos  gens-là  ne  prononcent  pas  comme  les  autres  les  mots  :  mon 
mari,  ma  femme,  mes  enfans.  » 

La  mort  d' Helvétius  ayant  fait  passer  en  d'autres  mains  la  ma- 
jeure partie  de  sa  fortune,  sa  veuve  s'était  retirée  à  Auteuil  avec 
20,000  livres  de  rente.  C'était  plus  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  offrir 
du  bonheur  chez  elle  et  s'attacher  uniquement  à  ses  amis.  Le  pre- 
mier de  tous,  au  moment  où  la  révolution  éclata,  était  l'abbé  Morel- 
let.  De  1760  à  1789,  il  y  eut  peu  d'exemples  d'une  liaison  aussi 
étroite ,  aussi  douce  ;  Morellet  passait  régulièrement  deux  ou  trois 
jours  par  semaine  à  Âuteuil.  11  y  avait  transporté  sa  bibliothèque 
et  y  avait  commencé  le  fameux  Dictionnaire  du  commerce,  qui  ne 
vit  jamais  le  jour  et  pour  lequel  il  recevait  une  subvention,  de  telle 
sorte  que  les  malins  disaient  qu'il  faisait  le  commerce  du  Diction- 
naire. 

A  deux  pas  d' Auteuil,  à  Passy,  demeurait  Franklin.  Durant  son 
long  séjour  en  France,  ce  fut  un  échange  continuel  de  visites  et  de 
dîners.  L'amabilité  simple,  le  bon  sens  railleur,  la  bonhomie,  l'in- 
dulgence, la  sérénité  douce  en  faisaient  l'agrément.  On  arrivait  à 
dire  et  à  écrire  les  plus  charmantes  folies.  Qui  pouvait  s'attendre 
à  trouver  Franklin  si  ami  dubadinage?  Un  matin,. après  avoir  passé 
la  journée  de  la  veille  à  laisser  leur  fantaisie  s'abandonner  à  toutes 
les  extravagances,  M"^^  Helvétius  ne  reçut-elle  pas  de  son  voisin 
cette  déclaration  qui  n'effarouchait  pas  nos  grand'mères  : 

«  Chagriné  de  votre  résolution,  écrit-il,  prononcée  si  fortement 
hier  au  soir  de  rester  seule  pendant  la  vie,  en  l'honneur  de  votre 
cher  maii,  je  me  relirai  chez  moi!  je  tombai  sur  mon  lit,  je  me 
crus  mort  et  je  me  trouvai  dans  les  champs  Llysées.  »  Franklin  y 
rencontre  Helvétius!  Oublieux  de  ses  liens,  il  avait  pris  nouvelle 
femme,  M™®  Franklin.  «  Je  l'ai  réclamée,  m-iis  elle  me  disait  froi- 
dement :  «  J'ai  formé  une  nouvelle  connexion  qui  durera  l'éternité.» 
Mécontent  de  ce  refus  de  mon  Eurydice,  j'ai  pris  tout  de  suite  la 
résolution  de  revenir  en  ce  bas  monde,  revoir  le  soleil  et  vous. 
Me  voici,  vengeons-nous!  » 

M™^  Helvétius  ne  se  vengea  pas.  Franklin  retourna  en  Amérique 
en  1786,  emportant  avec  lui  les  meilleures  heures  de  la  maison 
jl'Auteuil.  II  laissait  Cabanis  à  son  amie,  Cabanis  de  qui  elle  disait  : 
«  Si  la  doctrine  de  la  transmigration  était  vraie,  j""  serais  tentée  de 
croire  que  l'âme  de  mon  fils  a  passé  en  lui.»  Ce  fut  autour  ''e  Ca- 
banis qu'allait  se  grouper  la  seconde  société  d'Auteuil.  Il  n'avait  que 
vingt-deux  ans  lorsque  Turgot,  qui  l'avait  connu  pendant  son  in- 
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tendance  de  Limoges,  le  présenta  à  M""^  Helvétius  ;  il  revenait  d'un 
voyage  en  Pologne  avec  une  santé  languissante;  M™*  Helvétius  lui 
avait  proposé  de  se  fortifier  à  Auteuil.  11  avait  accepté  ;  et  le  calme, 
la  douceur  d'une  vie  régulière  et  paisible,  lui  rendaient  la  vie. 
Cabanis  avait  trouvé,  installé  dans  la  maison  avec  iMorell(?t,  un 
ancien  bénédictin,  homme  de  sens  et  de  bon  esprit,  l'abbé  La- 
roche. C'était  lui  qui,  en  1771,  était  allé  en  Hollande  porter  le  ma- 
nuscrit de  l'Homme,  qu'Helvétius  lui  avait  confié.  En  apprenant  la 
nouvelle  de  sa  mort,  il  était  revenu  auprès  de  sa  veuve  et  s'était 
dévoué  entièrement  à  elle. 

Tels  étaient  les  trois  personnages  qui  vécurent  ensemble  plus  de 
quinze  ans  sous  le  loit  de  M™^  Helvétius.  Ju'^qu'en  89,  leurs  opi- 
nions difieraient  peu.  S'ils  avaient  des  querelles,  c'était  tout  au  plus 
à  propos  de  la  passion  de  leur  amie  pour  les  chats.  La  maison,  il 
est  vrai,  en  était  remplie.  «  Ils  sont  dix-huit,  écrivait  Morellet, 
et  vont  être  incessamment  trente,  mangeant  tout  ce  qu'ils  attra- 
pent, ne  faisant  rien  que  tenir  leurs  mains  dans  leurs  robes  four- 
rées, et  se  chauffer  au  soleil  en  laissant  la  mai-^on  s'infester  de  sou- 
ris. On  avait  proposé  de  les  prendre  dans  un  piège  et  de  les  noyer... 
On  pourrait  proposer  pour  eux  un  parti  plus  doux  qui  tournerait 
au  profit  de  l'Amérique...  Nous  aurions  de  quoi  en  charger  un 
petit  bâtiment.  Ces  chats-  ne  feront  que  retourner  dans  leur  véri- 
table patrie.  Amis  de  la  liberté,  ils  sont  absolument  .déplacés  sous 
les  gouvernemens  d'Europe.  Hs  pourront  donner  aussi  quelques 
bons  exemples.  Car  d'abord  ils  sauront  se  retourner  contre  l'aigle  qui 
les  emporte  ;  et,  en  lui  enfonçant  les  griffes  dans  le  ventre,  le  for- 
cer dn  redescendre  à  terre  pour  se  débarrasser  d'eux.  Nous  devons 
aussi  leur  rendre  cette  justice  que  nous  n'avons  jamais  vu  entre 
eux  la  moindre  dispute  à  la  gamelle,  qu'on  leur  porte  régulière- 
ment deux  fois  par  jour.  Chacun  prend  son  morceau  et  le  manga 
en  paix  dans  son  coin.  » 

Ainsi  passaient  les  soirées  d'Auteuil  quand  la  Révolution  fit  son- 
entrée  violente  dans  le  monde.  La  courtoisie,  l'amabilité,  la  gaîté 
disparurent.  Volney,  Sieyès,  Condorcot,  Bergasse,  Chamfort,  furent 
présentés  par  Cabanis.  Les  discussio!)S  se  multipliaient,  s'aigris- 
saient même.  A  la  suite  d'un  mémoire  publié  par  l'abbé  Morellet, 
sur  les  troubles  du  Bas-Limousin,  sans  en  prévenir  Cabagis,  origi- 
naire de  cette  province,  la  dissension  se  mit  entre  les  vieux  amii*. 
jjme  Helvétius  se  réserva  quelques  observations.  Morellet  emporta 
ses  meubles  et  ses  livres,  et  ne  revit  plus  celle  qui  lui  avait  donné 
tant  de  preuves  d'affection. 

M"^  Helvétius  défendait  la  Révolution,  parce  qu'elle  avait  relevé, 
ennobli,  rendu  plus  heureuse  la  partie  la  plus  nombreuse  de  la  na- 
tion; mais  sou  enthousiasme  se  changea  en  animadversion  contre 
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les  révolutionnaires  dès  qu'elle  vit  les  massacres,  le  pillage,  la  ty- 
rannie des  jacobins.  Dans  ses  dégoûts  comme  dans  ses  sympathies, 
elle  fut  très  bourgeoise.  Cabanis  avait  bientôt  soulTert  comme  elle 
dans  ce  qu'il  croyait  le  plus  et  dans  ce  qu'il  aimait  le  mieux.  La 
prison,  l'échafaud,  le  suicide,  lui  enlevaient  chaque  jour  ses  amis. 
L'abbé  Laroche  était  arraché  à  l'affection  de  M""*^  Helvétius,  et  Ca- 
banis lui-même  n'était  sauvé  que  par  la  reconnaissance  qu'il  avait 
inspirée  aux  habitans  d'Auteuil,  dont  il  était  le  médecin. 

Cependant  ces  derniers  représentans  du  xviif  siècle  ne  perdirent 
pas  la  loi  dans  l'humanité  et  dans  un  meilleur  avenir.  Ils  crurent 
d'abord  en  Bonaparte,  Cabanis  surtout.  Le  grand  séducteur  avait 
désiré  rendre  visite,  après  le  18  brumaire,  à  M™®  Helvétius.  «  (Gé- 
néral, lui  avait-elle  dit,  en  se  promenant  avec  lui,  vous  ne  savez 
pas  combien  on  peut  trouver  de  bonheur  dans  trois  arpens  de  terre.» 
Un  an  après,  elle  mourait;  son  dernier  mot  était  pour  Cabanis,  qui 
baisait  ses  mains  déjà  froides,  en  l'appelant  :  «  Ma  bonne  mère!  » 
Elle  répondit  :  «  Je  la  suis  toujours.  » 

La  mort  de  cette  excellente  femme,  qui  avait  ajouté  à  l'art  si  diffi- 
cile de  plaire  l'art  supérieur  de  se  faire,  aimer,  n'avait  pas  dissous 
la  réunion  à  laquelle  son  charme  avait  présidé.  La  société  d'Auteuil 
devint  un  cénacle.  C'est  elle  qui,  dans  les  années  silencieuses  de 
l'empire,  resta  comme  une  protestation,  au  nom  des  illusions  dé- 
çues; c'est  elle  que  Bonaparte,  devenu  le  maître  du  monde,  pour- 
suivait de  ses  sarcasmes,  en  appelant  idéologues  ces  bourgeois 
penseurs  et  écrivains  devenus  prêtres  d'un  temple  abandonné  un 
moment,  mais  prêt  à  se  rouvrir. 

Ils  se  reconnaissaient  à  ce  signe  ineffaçable  qu'ils  conservaient  les 
traditions  de  1789,  qu'ils  étaient  les  apôtres  de  la  raison  et  de  la 
science  et  ne  voyaient  pas  de  bornes  aux  progrès  de  l'esprit  humain. 
C'étaient  Cabanis,  Tracy,  Volney,  Gérando,  Ginguené,  Thurot,  An- 
drieux,  Laromiguière,  Daunou,  Maine  de  Biran,  Gallois,  Fauriel. 

Cabanis  était  le  lien  entre  ces  esprits  distingués  ;  de  leurs  entre- 
tiens, de  leurs  réflexions  sortait  ce  beau  livre,  qui  produisit  un  effet 
considérable  ;  Ihipports  du  physique  et  du  moral  de  V homme. 

Une  femme  d'une  exquise  beauté  et  d'une  intelligence  rare  pas- 
sait à  travers  les  conversations  de  ces  sages.  Nous  avons  nommé 
Charlotte  de  Grouchy,  sœur  de  M'"''  de  Condorcet.  Cabanis  l'avait 
épousée  pour  obéir  aux  volontés  suprêmes  de  Condorcet,  qui  lui 
avait  légué  le  soin  de  sa  famille  et  le  dépôt  de  ses  écrits.  Ayant  plus 
d'i-me  que  ceux  qui  l'accusaient  de  ne  pas  y  croire,  il  \*ivait  dans  la 
quiétude  entre  la  femme  qu'il  adorait  et  une  amitié  dont  la  tendresse 
délicate  comprenait  sa  nature  parfaite,  l'amitié  de  Fauriel.  Pour  ex- 
primer cette  fleur  de  bonté,  de  douceur  qu'il  avait  reconnue  dans  le 
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cœur  du  fils  quasi-adoptif  de  M°*  Helvétius,Manzoni  l'appelait  a  cet 
angélique  Cabanis.  »  En  1808,  il  s'éteignit  brusquement  et,  avec  lui, 
la  société  d'Auteuil. 

Tracy,  d'un  esprit  si  ferme  et  si  rigoureux,  était  trop  renfermé 
pour  renouer  ces  chers  entretiens.  Il  s'appelait  lui-même  le 'solitaire 
d'Auteuil.  Daunou,  depuis  que  la  mort  l'avait  séparé  de  Marie-Joseph 
Chénier,  se  laisait  aller  à  ses  sentimens  de  misanthropie  studieuse; 
Gérando,  Laromiguière,  se  détachaient  de  l'école  de  Condillac  et  res- 
sentaient les  souilles  régénérateurs  du  siècle.  Ces  intelligences  nettes 
et  vigoureuses,  ces  républicains  de  l'an  iri,  qui  avaient  accepté  le 
18  brumaire,  s'arrêtèrent  mécontens  devant  l'empire.  Les  uns, 
comme  Yolney,  n'avaient  pas  pardonné  à  Bonaparte  le  concordat; 
les  autres,  froissés  d'avoir  vu  supprimer  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  dont  ils  faisaient  presque  tous  partie,  repré- 
sentèrent dans  leur  attitude,  dans  leur  langage,  la  revendication 
constante  et  calme  du  droit.  Les  derniers  rayons  du  soleil  du 
xv!!!*"  siècle,  qui  s'éteignait  devant  une  réaction  déclarée  dans  les 
doctrines,  dans  les  sentimens,  dans  les  talens,  éclairèrent  ce  groupe 
de  bourgeois  d'une  vigueur  morale  indéniable. 

A  cette  époque  de  gloire  militaire  arrivait  à  Paris  un  jeune  homme 
qui  devait  être  un  jour  le  chef  politique  de  la  haute  bourgeoisie, 
quand  sonna  l'heure  suprême  où  elle  se  divisa  et  où  elle  perdit  la 
partie  qu'elle  jouait  depuis  soixante  ans.  Fils  -  lui-même  de  la 
révolution,  qui  lui  avait  donné  la  liberté  religieuse  et  un  état 
civil,  il  fut  frappé  du  spectacle  auquel  il  assistait.  Les  excès  et 
les  caprices  de  la  force  avaient  remplacé  les  élans  vers  la  liberté. 
Sécheresse,  froideur,  isolement  des  sentimens  et  des  intérêts  per- 
sonnels, tels  étaient  le  train  et  l'ennui  ordinaire  du  monde.  Les 
fidèles  héritiers  des  salons  lettrés  du  xviii®  siècle  demeuraient 
seuls  étrangers  à  la  réaction,  seuls  ils  conservaient  les  plus  nobles 
et  les  plus  aimables  dispositions  de  leur  temps  :  la  promptitude  à  la 
sympathie,  la  curiosité  bienveillante  et  empressée,  et  surtout  Je 
besoin  de  libre  entretien.  Ce  jeune  homme  original,  avide  de 
tout  connaître ,  au  visage  amaigri  et  grave,  aux  yeux  de  flamme, 
qui  décelaient  une  ardeur  concentrée  et  une  passion  indomptable, 
s'appelait  François  {iuizot.  Que  d'événemens  devaient  s'accomplir 
depuis  son  arrivée  à  Paris  jusqu'en  18/i8!  Quels  contrastes!  Qui 
eût  osé  prédire  en  1809  les  deux  invasions,  le  retour  des  Bourbons, 
le  réveil  de  la  liberté,  le  triomphe  de  la  bourgeoisie,  enfin  la  chute 
du  gouvernement  fondé  par  elle;  et  tout  cela  en  moins  de  quarante 
ans! 

Bardoux. 
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1. 

LES    POPULATIONS    RURALES    DE    LA    BRETAGNE.  —  CHANGEMENS    OPÉRÉS 
DANS   LES   IDÉES,    LES  MŒURS  ET  LES  COUTUMES. 


Nous  voudrions  essayer  de  faire  pour  la  Bretagne  rurale  ce  que 
nous  avons  déjà  fait  ici  même  pour  la  Picardie  et  la  Flandre  (1),  c'est- 
à-dire  mettre  en  lumière  les  principaux  résultats  d'une  enquête 
entreprise  au  nom  et  sous  les  auspices  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Dégagées  des  développemens  et  des  nom- 
breux détails  statistiques  qui  risqueraient  de  paraître  surabondans 
et  excessifs  dans  ce  nouveau  cadre,  nos  observations  porteront  tour 
à  tour  sur  les  transformations  morales  et  sur  les  changemens  éco- 
nomiques que  la  Bretagne  a  subis,  depuis  une  cinquantaine  d'an- 
nées, et  qu'elle  est  en  train  de  subir  encore.  Ce  n'est  pas  que  tout 
ce  qui  caractérisait  l'ancienne  Bretagne  et  la  marquait  d'un  signe 
Qriginal  parmi  toutes  nos  autres  provinces  ait  dispara  sous  le  com- 
mun niveau  qui  tend  à  effacer  les  différences  locales  :  il  en  reste 
plus  qu'on  ne  paraît  aujourd'hui  disposé  à  le  croire,  et  ce  qui  en 

(1)  Voyez  la  Revw  du  15  août  et  du  l^^'  septembre  1882. 
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demeure  doit  se  retrouver  plus  particulièrement  dans  les  campa- 
gnes, toujours  plus  lentes  que  les  villes  à  se  détacher  du  passé. 
L'observation,  à  mesure  qu'elle  s'y  renferme,  s'aperçoit  que  la 
civilisation  moderne,  en  se  greffant  sur  le  vieil  arbre  armoricain, 
n'a  pas  supprimé  l'antique  sève  ;  la  race  et  la  tradition  sont  loin 
d'avoir  perdu  tous  leurs  droits.  Discerner  dans  l'état  moral  et  écono- 
mique des  campagnes  bretonnes  ce  qui  subsiste  et  ce  qui  a  changé 
est  sans  doute  le  meilleur  moyen  de  se  faire  une  idée  exacte  de  la 
Bretagne  actuelle  en  regard  de  l'image  qu'en  ont  tracée  des  plumes 
habiles,  qui  ne  se  sont  pas  toujours  refusées  à  parer  la  réalité  des 
couleurs  de  l'imagination. 

Sans  essayer  de  refaire  ici  l'histoire  du  passé  des  classes  agri- 
coles de  la  Bretagne  (1),  sans  entrer  à  fond  dans  des  questions  d'ori- 
gine fort  embrouillées  et  sur  lesquelles  l'érudition  a  singulièrement 
varié  dans  ce  demi-siècle  même,  il  n'est  pas  inutile  d'y  toucher 
en  passant.  La  science  actuelle,  autant  qu'il  nous  est  permis  d'en 
juger,  nous  paraît  avoir  fait  justice  de  plus  d'une  erreur,  et  défi- 
nitivement établi  quelques  points.  Elle  se  montre  affirmative  sur  le 
fonds  celtique  de  la  population  et  sur  l'importance  des  émigrations 
insulaires  du  v°  au  vii^  siècle.  En  vain  ont-elles  été  contestées.  Les 
argumens  inspirés  par  la  partialité  d'un  faux  patriotisme  local  ne 
peuvent  se  tenir  debout,  on  l'avait  déjà  fait  voir,  et  la  démonstra- 
tion a  été  complétée  récemment  par  M.  Loth  dans  une  thèse  savante 
sur  l'émigration  bretonne.  Mais  si  l'on  rencontre,  dans  l'Armorique 
et  dans  la  Grande-Bretagne,,  ce  très  ancien  fonds  gaulois,  qu'on 
retrouve  aussi  bien  dans  les  contrées  les  plus  distantes  les  unes 
des  autres  et  profondément  diverses,  la  question  aujourd'hui  con- 
troversée est  de  savoir  ce  qu'on  doit  penser  dé  la  division  en  Celtes 
indigènes  et  en  Kymris  apportés  par  l'immigration.  Les  Kymris, 
selon  la  version  adoptée  par  beaucoup  d'historiens  et  par  des 
anthropologistes  comme  le  docteur  Broca,  les  Kymris  apportés  par 
l'émigration  bretonne  insulaire  ne  composeraient  qu'une  mino-. 
rite.  Elle  n'aurait  guère  dépassé  le  littoral,  et  là  même  elle  resterait 
encore  en  nombre  inférieur.  Si  l'on  prend  pour  signes  distinctifs 
des  deux  races  la  couleur  des  cheveux,  bruns  chez  les  Celtes,  blonds 
chez  les  Kymris,  et  la  différence  de  la  taille,  sensiblement  plus 
élevée  chez  les  Kymris,  on  trouve  seulement  sur  les  côtes  dix- 
sept  cantons  kymriques  sur  quarante;  vingt-trois  restent  pure.- 
ment  celtiques.  Mais  voici  que  M.  Loth  conteste  ces  diversités  et 
allègue  des  autorités  en  faveur  de  la  couleur  brune  des  Gallois.  Il 
croit  aussi,  contrairement  à  l'opinion  la  plus  répandue,  à  une  véri- 

(1)  On  en  trouve  le  tableau  résumé  dans  le  volume  intitulé  :  Histoire  des  classes 
agricoles  de  la  Bretagne,  par  M.  du  Chatellier. 
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table  conquête  des  émigrans  et  non  à  une  simple  infiltration  ou 
superposition  sans  violence.  Ces  Bretons  insulaires,  qui  se  plai- 
gnaient avec  une  indignation  et  une  amertume  dont  les  témoi- 
gnages subsistent,  d'avoir  été  trahis  par  les  Saxons,  qu'ils  avaient 
accueillis  comme  des  hôtes,  auraient  donc  tenu  la  même  conduite  à 
l'égard  des  Armoricains,  qui  les  avaient  reçus  comme  des  frères 
malheureux.  Seulement  rien  ici  n'atteste  une  longue  durée  de  la 
lutte,  et  l'apaisement,  en  tout  cas,  fut  prompt  à  se  faire.  Ce  fut  dès 
lors  un  même  peuple  uni  par  le  christianisme  comme  par  l'amour 
et  pour  la  défense  d'une  même  Armorique.  Les  nouveau-venus  lui 
donnaient  leur  nom,  en  même  temps  que  la  Grande-Bretagne  per- 
dait le  sien  pour  emprunter  à  celui  d'une  simple  peuplade  le  nom 
bientôt  illustre  d'Angleterre.  La  langue  aussi,  cette  langue  qui  tien- 
dra tant  de  place  dans  l'explication  des  destinées  de  ces  campagnes, 
devenait  commune.  Nous  touchons  encore  ici  à  une  question  difficile 
et  controversée,  mais  qui,  au  point  de  vue  de  nos  études  spéciales, 
a  moins  d'importance.  On  se  demande  si  le  breton  ne  se  confondait 
pas  presque  avec  le  gaulois  parlé  par  la  population  celtique  anté- 
rieurement établie.  Cette  opinion  a  pu  s'autoriser  des  paroles  de 
Tacite,  qui  dit,  dans  la  Vie  d'AgricoIa,  que  «  le  langage  des  Bretons 
n'est  pas  très  différent  de  celui  des  Gaulois.  »  La  question  9,  été 
agitée  dans  les  ouvrages  de  M.  Aurélien  de  Courson  sur  les  Ori- 
gines et  Institutions  de  la  Bretagne,  et  sur  l'Histoire^  la  langue 
et  les  institutions  de  la  Bretagne  armoricaine;  elle  reçoit  une  solu- 
tion négative  de  la  thèse  de  M.  Loth.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  semble 
ressortir  de  ces  discussions,  c'est  que  des  rapports,  sinon  aussi 
complets  que  le  croyait  Tacite,  du  moins  très  réels,  existaient  entre 
le  breton  et  le  gaulois  parlé  en  Armorique,  rapports  suffîsans  pour 
que  le  breton,  tel  que  nous  le  connaissons,  pût  résister  à  l'inva- 
sion du  latin,  qui  ne  s'opéra  que  dans  certaines  régions.  Ainsi, 
deux  variétés  de  races  en  un  peuple,  deux  idiomes  en  une  langue, 
voilà  le  fonds  désormais  un  et  résistant  ;  il  nous  fera  comprendre 
ce  paysan  breton,  dont  la  ténacité  est  un  des  étonnemens  de  l'his- 
toire. A  ces  raisons  de  persistance  du  type  moral  nous  en  verrons 
se  joindre  d'autres.  Non  plus  que  les  Romains,  les  Francs  ni  les 
autres  barbares  ne  purent  asservir  l'âme  de  ce  peuple,  ni  le  gar- 
der matériellement.  En  réalité,  ces  populations  bretonnes  n'ont  eu 
que  deux  maîtres,  le  druidisme  et  le  christianisme.  La  croyance, 
sous  ces  deux  formes,  s'est  emparée  d'elles;  la  force  ne  les  a  jamais 
domptées  et  elles  ne  se  sont  pas  plus  laissé  séduire  que  vaincre. 
«  M.  Loth,  dans  son  livre  sur  l'Émigration  bretonne  en  Armorique 
du  y-  au  Yir  siècle^  a  rappelé  le  caractère  du  Breton,  ce  caractère 
qui  allait  devenir,  s'il  ne  l'était  déjà,  celui  de  la  population  armo- 
ricaine à  laquelle  il  s'imposait,  Ges  Gallois,  ces  iymris,  —  sur  ce 
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point  du  moins  les  historiens  paraissent  assez  d'accord,  —  avaient 
quelque  chose  de  particulier  et  qui  se  retrouve  par  la  suite,  une 
audace  guerrière  et  une  obstination  dans  la  résistance  véritable- 
ment extraordinaire,  une  extrême  sensibilité  et  mobilité,  et  une 
extrême  énergie.  Les  Gallois  étaient  soutenus  par  deux  sentimens 
qui  respirent  dans  leurs  lois  et  ressortent  de  toute  leur  histoire  : 
l'amour  de  la  patrie  et  l'amour  de  l'indépendance  surexcités  par 
l'idée  qu'ils  se  faisaient  d'eux-mêmes.  Le  Kymri  croyait  apparte- 
nir à  une  race  supérieure,  noble,  pure,  sans  mélange.  Il  ne  doutait 
pas  qu'il  ne  redevînt  un  jour  maître  de  l'île  entière.  Cette  croyance 
se  personnifiait  dans  le  héros  Arthur,  Arthur  n'était  pas  mort,  il 
allait  reparaître,  et ,  à  la  tête  des  Bretons,  exterminer  les  Saxons. 
L'isolement  né  des  circonstances  géographiques  et  de  la  langue 
explique  cette  persistance  proverbiale  peut-être  autant  que  la  race. 
En  effet,  on  sait  combien  la  race  celtique,  placée  dans  d'autres 
milieux,  s'est  montrée  souple  et  susceptible  de  prendre  diverses 
formes.  D'ailleurs,  ce  qui  détermine  la  destinée  des  peuples,  n'est-ce 
pas  surtout  la  géographie?  L'herbe  fait  les  peuples  pasteurs  et  crée 
le  patriarcat  ;  la  forêt,  quelle  que  soit  la  race,  fait  les  chasseurs  et 
les  sauvages  ;  les  bords  de  la  mer,  en  produisant  les  pêcheurs  et 
les  navigateurs,  impriment  à  la  famille,  à  la  propriété,  aux  mœurs, 
aux  idées,  des  formes  non  moins  particulières.  Ce  qu'on  a  appelé 
l'obstination  de  la  «  race  bretonne  »  n'est  peut-être  qu'un  mot 
général  qui  sert  à  exprimer  toute  cette  combinaison  d'influences 
où  la  race,  en  réalité,  ne  figure  que  pour  une  part  difficile  à  dis- 
cerner. Coupée  par  de  petites  montagnes,  les  monts  Ares  ou 
Arées,  et  les  montagnes  Noires,  qu'en  leur  langage  énergique  ils 
appelaient  le  dos  de  la  Bretagne,  Kein  Brês,  sans  routes  inté- 
rieures, avec  peu  de  grandes  voies  navigables,  la  presqu'île  armo- 
ricaine aura  son  développement  à  part.  Cela  sera  vrai  surtout  de  la 
Basse-Bretagne,  placée  hors  du  contact  étranger,  excepté  par  ses 
côtes,  où  s'arrêtent  ses  relations  avec  le  dehors.  Rien  presque  ne 
changera  essentiellement.  Les  costumes  resteront  à  travers  les  âges 
tels  que  les  a  décrits  César. —  Toto  divisas  orbe,,,  ce  mot,  par  lequel 
le  poète  romain  qualifie  la  Grande-Bretagne,  dans  un  sens  tout  phy- 
sique ,  nous  avons  été  souvent  tenté  de  l'appliquer  moralement 
à  cette  petite  Bretagne  armoricaine.  Ce  qu'il  y  a  de  résistant  aux 
influences  étrangères  nous  est  apparu,  aujourd'hui  même  encore,  sous 
plus  d'un  symbole.  Tantôt  nous  y  songions  à  la  vue  de  ces  chênes 
courts  et  trapus,  plantés  en  abondance  dans  la  plaine  bretonne, 
que  le  vent  ne  fait  pas  plus  plier  qu'il  ne  les  rompt  ;  tantôt  nous  en 
faisions  un  rapprochement  involontaire  avec  ces  rochers  granitiques 
de  ses  côtes,  que  le  flot  bat  depuis  des  siècles  sans  les  entamer. 
Mais  les  comparaisons  qu'on  peut  faire  entre  le  monde  physique  et 
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le  monde  moral  ne  sont  jamais  complètement  exactes.  Dans  ce 
dernier  ordre,  le  temps  finit  toujours  par  avoir  raison  des  résistances. 
Tout  cède  aux  inévitables  influences  qu'il  amène  et  qui  pénètrent 
d'une  manière  insensible.  Il  y  a  d'ailleurs  des  époques  où  il  agit 
révolutionnairement.  On  en  est  frappé  aujourd'hui  h  la  vue  d'une 
province  dont  les  campagnes  répugnaient  à  la  lecture  et  à  l'écriture 
et  qui  commence  à  être  envahie  par  les  journaux,  d'une  province  où 
la  routine  traita  plus  d'une  fois  les  chemins  vicinaux  comme  des 
innovations  téméraires,  et  où  tout  à  coup  le  paysan,  éveillé  de  sa 
léthargie,  a  vu  passer  à  travers  ses  campagnes  solitaires  la  locomo- 
tive filant  à  toute  vapeur,  —  seul  genre  de  merveilleux  qui  pût  l'éton- 
ner, et  dont  rien,  dans  ses  conceptions  les  plus  fantastiques,  ne  lui 
avait  encore  donné  l'idée  !  On  peut  dire  que  tout  a  marché  aussi  plus 
vite  depuis  lors.  Non  pas  que  les  changemens  moraux  et  matériels 
règlent  jamais  leur  rapidité  sur  la  vapeur,  mais  l'état  a  cessé  d'être 
stationnaire  ;  l'ère  de  transition,  déjà  commencée,  s'est  accusée  de 
plus  en  plus.  C'est  là  même,  nous  devons  le  dire,  ce  qui  fait  l'in- 
térêt et  parfois  la  difficulté  d'une  telle  étude.  Tantôt  elle  oppose  le 
passé  et  le  présent,  tantôt  elle  les  rapproche.  Lorsqu'il  s'agit  des 
faits  économiques  qui  affectent  la  condition  agricole,  ils  se  prêtent 
à  l'observation  avec  des  signes  extérieurs  qui  s'imposent  ;  s'il  s'agit 
des  faits  de  l'ordre  intellectuel  et  moral,  la  tâche  est  moins  aisée, 
l'observateur  est  tenu  de  voir  avec  ses  yeux,  d'apprécier  avec  son 
jugement;  il  doit  s'appliquer  à  discerner  des  nuances  par  elles- 
mêmes  plus  délicates;  ajoutez  que  le  modèle  qu'il  s'efforce  d'étu- 
dier pour  le  reproduire  se  modifie  plus  d'une  fois  pendant  que  le 
regard  s'y  attache. 

Voyons  d'abord  comment  ces  populations,  si  longtemps  confinées 
dans  l'isolement  intellectuel,  sont  en  train  de  se  transformer  à  ce 
point  de  vue,  en  quoi  elles  tiennent  encore  au  passé  et  en  quoi  elles 
s'en  séparent. 


I.  —   CARACTERES     INTELLECTUELS;    CE     QUI    RESTE     DE     LA    POESIE 
ET    DES    LÉGENDES     ANCIENNES     DANS     LES    CAMPAGNES. 

Intellectuellement  le  paysan  breton  le  moins  cultivé  apparaît  sous 
la  forme  d'un  certain  type  qu'il  reproduit  plus  ou  moins,  tant  il 
est  connu  et  classique  pour  ainsi  dire.  On  est  frappé  par  ses  côtés 
religieux,  superstitieux,  idéalistes,  par  son  attachement  tenace  à  ses 
idées.  11  porte  en  lui  un  monde  de  souvenirs,  de  rêves,. de  légendes 
dwit  on  ne  le  sépare  pas,  et  on  a  raison  de  ne  pas  l'en  séparer, 
même  aujourd'hui,  malgré  l'effacement  ou  le  mélange  qui  a  pu  se 
faire  et  qui  se  fait  tous  les  jours.  Maintenant  encore,  ce  rude  paysan 
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illettré,  VOUS  ne  le  comprendrez  pas  si  vous  ne  vous  imprégnez  vous- 
même  à  un  certain  degré  de  sa  poésie  native,  de  ses  vieux  chants, 
de  ses  vieux  contes,  de  tout  ce  que  M.  de  La  Villemarqué  a  recueilli 
avec  un  soin  aussi  pieux  que  savant,  avec  une  intelligence  sympa- 
thique et  pénétrante  (1).  Assurément  de  telles  images  poétiques  ne 
peuvent  équivaloir  à  la  réalité;  elles  rejettent  nécessairement  les 
élémens  trop  vulgaires  qui  ont  une  part  si  considérable  dans  la 
vie  de  paysans,  si  souvent  grossiers,  le  fussent-ils  moins  par  certains 
côtés  qu'on  n'est  tenté  de  le  croire.  Toutefois,  dans  ces  monumens  plus 
ou  moins  poétiques,  comme  dans  d'autres  figurés  par  la  pierre  et 
jusque  sur  les  vitraux  des  églises,  les  idées  et  les  sentimens  des 
populations  rustiques  ne  se  peignent  pas  moins  et  se  retrouvent 
encore.  Il  y  a  donc  à  tenir  un  compte  sérieux,  sans  les  prendre 
toujours  trop  à  la  lettre,  de  ces  documens,  qui  gardent  leurs  traits 
distincts,  et  ne  se  confondent  pas  avec  ceux  des  littératures  primi- 
tives du  Nord  et  des  autres  civilisations.  Le  caractère  idéaliste  et 
rêveur,  les  sentimens  issus  de  la  vie  de  famille  ou  de  clan,  y  sont 
empreints  d'une  manière  particulière.  Des  scènes  pleines  de  dou- 
ceur, des  chansons  amoureuses,  des  chants  guerriers  qui  respirent 
une  intrépidité  farouche,  des  récits  dont  plusieurs  rappellent  les 
héros  et  le  merveilleux  de  la  Table  Ronde  s'y  succèdent  et  y 
alternent,  et  nous  font  parcourir  une  rouie  qui  n'est  ni  sans  charme 
ni  même  sans  une  certaine  variété,  malgré  la  simplicité  du  fond 
et  de  la  forme.  Ces  Chants  jJopulaires  se  poursuivent  pendant  la 
révolution  et  au-delà.  On  ne  peut  douter  que  l'âme  de  ces  cam- 
pagnes ne  s'y  manifeste  sous  ses  aspects  les  plus  divers.  Le  fac- 
tice ne  commence  à  se  montrer  que  dans  des  pièces  d'une  date 
récente.  Sans  doute,  la  poésie  a  pu  être  cultivée  d'une  manière 
plus  régulière  dans  les  villes  qui,  en  petit  nombre  et  d'une  impor- 
tance médiocre  dans  la  Basse-Bretagne,  formaient  en  quelque  sorte 
des  centres;  mais  on  n'y  pensait,  on  n'y  sentait  pas  autrement 
que  dans  les  campagnes;  nombre  de  ces  chants  sont  nés,  dans  ces 
campagnes  mêmes,  de  l'imagination  villageoise  ;  tous  ont  été  adoptés 
par  elle  et  répétés  de  berceau  en  berceau  d'une  génération  à  une 
autre.  Les  Bretons  armoricains  avaient,  nous  dit-on,  au  vi^  siècle, 
une  littérature  contenant  trois  genres  très  distincts  de  poésie  popu- 
laire :  à  savoir,  des  chants  mythologiques,  héroïques  et  historiques; 
des  chants  de  fête  et  d'amour  ;  des  chants  religieux  et  des  vies  de 
saints  rimées.  C'est  sur  ce  fonds  incessamment  développé  que  vivent 
pour  ainsi  dire  les  campagnes  bretonnes  pendant  toute  une  série  de 
siècles, 

(1)  Voyez,  sur  ces  antiquités  poétiques  et  historiques  de  la  Bretagne,  le  livre,  qui 
vient  d'être  publié,  de  M.  A.  de  La  Borderie  :  Études  historiques  bretonnes  :  l'HistO' 
rien  et  le  Prophète  des  Bretons:  Gildas  et  3Ierîin. 
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Outre  que  tout  n'a  pas  péri  dans  cette  influence,  et  que  nombre 
de  ces  chants  et  de  ces  récits  se  répètent  encore,  on  peut  se  deman- 
der si  cette  poésie  campagnarde  est  entièrement  tarie  dans  ses 
sources.  Il  n'en  est  rien  ;  si  réduites  qu'en  soient  désormais  les 
inspirations.  Sans  compter  ceux  qui,  dans  toutes  les  classes,  trou- 
vent en  eux  à  quelque  degré  cette  faculté  ou  ce  goût  poétique, 
on  le  rencontre  spécialement  dans  certaines  professions  rusti- 
ques ou  villageoises.  C'est  dans  la  classe  des  meuniers  qu'on 
trouve  les  principaux  représentans  de  cette  veine  non  tout  à  fait 
épuisée.  Ceux  qui  sont  doués  de  cette  inspiration,  de  ce  talent  par- 
ticulier, réunis  sur  quelque  tertre,  se  cotisent  pour  ainsi  dire  en  vue 
d'une  chanson,  d'un  conte  rimé,  qu'il  s'agit  d'improviser  en  commun, 
et  chacun,  reprenant  les  derniers  mots  de  celui  qui  le  précède,  les 
répète  et  y  ajoute  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  soit  achevée.  On  s'attend 
bien  que  des  compositions  ainsi  ébauchées  par  des  hommes  qui  s'en 
font  une  sorte  de  jeu  ne  se  recommandent  plus  guère,  comme  celles 
qui  naquirent  dans  un  milieu  plus  poétique,  par  la  grandeur  et  l'ori- 
ginalité. Il  en  est  toutefois  qui  ne  manquent  ni  de  légèreté  ni  de 
grâce  imprévue,  selon  que  le  vent  qui  fait  aller  le  moulin  souffle  à 
l'oreille  de  son  maître  des  idées  plus  ou  moins  ingénieuses,  des 
expressions  plus  ou  moins  heureuses.  Il  existe  aussi  dans  cette  Bre- 
tagne rurale  d'aujourd'hui  touie  une  catégorie  de  chanteurs  et  de 
faiseurs  de  récits  d'un  genre  plus  galant  ou  plus  satirique.  Ce  sont  les 
tailleurs  de  villages,  gens  plus  recherchés  qu'estimés,  entremetteurs 
d'amour  fort  utiles  et  regardés  surtout  comme  des  personnages  amu- 
sans.  Si  sombre  que  nous  apparaisse  l'imagination  bretonne  à  certains 
égards ,  on  ne  rit  pas  moins  d'un  bon  conte  dans  ces  campagnes 
qu'ailleurs.  L'esprit  gaulois  s'est  fait  sa  large  part  et  la  garde.  On 
trouve  chez  ces  paysans  un  esprit  d'observation  facilement  sarcas- 
tique.  Le  clergé,  quoique  respecté,  n'échappe  pas  toujoui's  à  ses  traits. 
Le  caractère  sacré  du  prêtre  n'empêche  pas  qu'on  y  aperçoive  fort 
bien  les  défauts  de  l'homme  et  qu'on  s'en  gausse  sans  aucun  scru- 
pule. Enfin  on  nous  signale  l'existence  de  l'ancienne  classe  de'poètes 
plus  relevée  et  plus  cultivée,  les  kloer  (au  singulier,  kloarec),  ou 
clercs.  Us  compteraient  des  survivans  parmi  les  jeunes  étudians.  On 
les  voyait  naguère,  deux  à  deux  ou  trois  à  trois,  aller,  l'été,  de 
manoir  en  manoir,  chantant  et  faisant  l'amour.  Ces  demi-bohèmes 
ne  faisaient  que  traverser  cette  existence,  moitié  d'études,  moitié 
d'aventures,  avant  de  se  fixer  dans  une  carrière.  Quelques-uns 
embrassaient  la  prêtrise  et  ne  manquaient  guère,  dit- on,  à  l'heure 
des  pieux  repentirs,  de  tonner  contre  les  péchés  de  jeunesse  de 
cette  classe  libertine.  Nous  avons  en  vain  cherché  les  débris  sub- 
sistans  de  cette  classe  de  bardes  bretons  un  peu  dégénérés.  On 
peut  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  rencontré  de  kloor  en  état  de 
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faire  pour  la  langue  bretonne  ce  que  les  félibres  font  pour  la  langue 
provençale,  des  poètes  assez  populaires  pour  grouper  autour  d'eux 
les  populations  rurales,  comme  l'a  vu  le  gracieux  midi  d'Agen  dans 
ses  fêtes  rustiques.  Au  fond,  le  seul  vraikloarec  distingué  que  la  Bre- 
tagne actuelle  ait  vu  naître  et  qui  en  exprime  la  littérature  rurale,  a 
écrit  en  français,  c'est  Brizeux;  elle  n'a  pas  produit  un  Mistral  (1). 
Le  caractère  superstitieux  du  paysan  breton  se  ressent  encore 
profondément  du  passé.  L'étranger  n'en  voit  guère  que  certaines 
manifestations  extérieures,  comme  les  pèlerinages.  Ces  coutumes 
tiennent  de  trop  près  à  l'essence  même  de  la  religion  catholique 
pour  qu'elle  permette  de  n'y  voir  que  de  simples  actes  supersti- 
tieux. Il  en  est  d'autres  dont  elle  se  montrerait  moins  disposée 
sans  doute  à  revendiquer  l'entière  solidarité,  et  il  existe  enfin  de  ces 
superstitions  dont  elle-même  a  longtemps  poursuivi  l'extinction.  Ce 
sont  celles  d'abord  qui  tiennent  à  la  magie.  Il  y  a  encore  des  indi- 
vidus, hommes  ou  femmes,  qui  se  livrent  à  ces  pratiques.  Plus  d'une 
fois,  on  nous  a  montré  quelque  vieille  travaillant  aux  champs.  «  Voilà 
la  sorcière,  »  nous  disait-on.  Appelée  à  l'exercice  de  ses  fonctions, 
elle  changeait,  dit-on,  de  visage,  traçait  des  cercles,  invoquait  les  vents 
et  les  flots,  le  ciel  et  la  terre.  Ceux  qui  se  connaissent  à  ces  genres  de 
rites  affirment  qu'ils  ont  quelque  chose  de  particulier  et  viennent  de 
l'Orient.  On  ne  peut  séparer  la  superstition  bretonne  des  souvenirs 
du  druidisme  et  de  ce  naturalisme,  qui  ne  se  rattache  pas  toujours 
positivement  à  un  culte  officiel.  M.  Renan,  dans  son  Essai  sur  la  poé- 
sie des  races  celtiques^  a  fortement  insisté  sur  le  caractère  naturaUste 
de  cette  mythologie  populaire  à  l'état  de  croyances  dans  les  cam- 
pagnes qui  en  ont  retenu  des  traces  nombreuses  et  reconnaissa- 
bles,  tantôt  à  l'état  primitif  pour  ainsi  dire,  tantôt  étrangement 
mêlées  au  christianisme.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'imagination 
campagnarde  a  été  hantée  par  ces  korigan  et  ces  koridwen,  ces 
fées  bonnes  ou  méchantes  qui  dansent  avec  des  fleurs  dans  les  chè- 

(1)  Ces  kloer  ont  beau  chanter  leurs  vers  en  dialecte  de  Cornouaille,  de  Léon  ou  de 
Tréguier,  il  en  est  qui  ne  paraissent  pas  étrangers  au  souffle  de  la  littérature 
moderne.  Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  qui  sent  son  romantisme  de  1830  dans 
la  Chanson  du  pauvre  clerc  en  ce  dernier  dialecte?  Il  supplie  sa  belle,  ou  plutôt  sa 
«  douce,  »  comme  disent  les  poètes  bretons  :  «  Mon  étoile  est  fatale,  mon  état  est 
contre  nature;  je  n'ai  eu  dans  ce  monde  que  des  peines  à  endurer;  je  n'ai  ni  parens, 
ni  amis,  hélas!  ni  père,  ni  mère;  nul  chrétien  sur  la  terre  qui  me  veuille  du  bien.  Il 
n'y  a  personne  qui  ait  eu  autant  à  souffrir  à  votre  sujet  que  moi  depuis  ma  nais- 
sance; aussi  je  vous  supplie  à  deux  genoux,  et  au  nom  de  Dieu,  d'avoir  pitié  de  votre 
clerc.  »  Est-ce  que  ce  kloarec  de  la  campagne  trégoroise  n'aurait  pas  un  peu  lu 
Antony  par  hasard?  Il  y  a,  je  le  sais,  tout  à  côté  de  cet  air  fatal  que  se  donne  le 
pauvre  poète,  des  choses  bien  douces  et  bien  bretonnes,  et  peut-être  mon  interpréta- 
tion révolterait-elle  le  savant  éditeur  de  Darzaz-Bréis ;  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant 
pourtant  à  ce  que  de  jeunes  étudians  bretons,  poètes  à  leurs  heures,  eussent  subi  l'in- 
fluence du  mouvement  littéraire  de  Paria.  Ceci  est  une  simple  conjecture. 


LES   POPULATIONS   RURALES    DE   LA  FRANCE.  805 

veux  et  des  robes  blanches  à  la  clarté  de  la  lune,  par  ces  affreux 
nains  velus,  à  griffes  de  chat,  qui  vivent  la  nuit  sous  les  dolmens, 
exécutant  des  danses  étranges  et  jouant  mille  tours  aux  pauvres 
gens.  Toute  croyance  aux  farfadets  et  aux  génies  de  l'air  n'a  pas 
disparu.  Les  dolmens  sont  encore  l'objet  de  ces  préoccupations 
surnaturelles  de  la  part  d'un  certain  nombre  de  paysans,  plus  attar- 
dés aux  superstitions  anciennes.  Les  pierres  druidiques  gardent  à 
leurs  yeux  la  vertu  de  guérir  certaines  maladies  ou  de  rendre  cer- 
tains oracles.  Les  jeunes  filles  en  quête  de  mari  les  consultent,  et 
on  raconte  qu'on  voit  encore,  aux  heures  nocturnes,  certains  époux 
inquiets  demander  aux  pierres  branlantes  des  révélations  sur  leur 
sort.  La  culte  des  fontaines  survit  christianisé.  Le  gui  sacré  s'ap- 
pelle «  herbe  de  la  croix,  »  et  guérit  de  la  fièvre.  L'idée  druidique 
de  la  transmigration  des  âmes  se  montre  encore  parfois  dans  la 
répugnance  à  manger  la  chair  de  certains  animaux  sauvages.  «  Je 
suis  né  trois  fois,  disait,  il  y  a  quinze  siècles,  le  poète  cambrien 
Taliésin,  — plus  ou  moins  commenté  après  par  d'autres  bardes  bre- 
tons, qui  croient  aussi  aux  trois  cercles  de  l'existence  et  au  dogme 
de  la  raétempsychose.  —  J'ai  été  mort,  j'ai  été  vivant,  je  suis  tel  que 
j'étais...  J'ai  été  biche  sur  la  montagne,.,  j'ai  été  coq  tacheté  de 
couleur  jaune...  Maintenant  je  suis  Taliésin.  »  Ainsi  se  cache  der- 
rière une  superstition  vulgaire  le  souvenir  inconscient  de  tout  un 
passé  religieux  et  poétique.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  saillant  dans  ce  qui 
survit  des  anciennes  superstitions  bretonnes,  —  en  mettant  à  part 
les  plus  connues  qui  se  rattachent  au  christianisme,  —  c'est  cet 
amalgame  étrange  de  pratiques  chrétiennes  oX  païennes,  comme  on 
les  nomme  improprement.  Il  se  retrouve  notamment  dans  certaines 
fêtes  et  cérémonies,  où  des  danses  délirantes  et  des  scènes  singu- 
lières rappellent  évidemment  des  inspirations  antérieures  fort  étran- 
gères au  catholicisme.  Le  druidisme,  religion  forte  à  coup  sûr,  par 
ses  dogmes  élevés  et  terrifians,  s'était  emparé  avec  une  puissance 
inouïe  des  imaginations  et  des  âmes,  qu'il  disputa  avec  une  grande 
énergie  au  christianisme  et  qu'il  ne  lâcha  jamais  entièrement.  Il 
se  fit  dans  les  campagnes  de  bizarres  compromis  contre  lesquels 
des  conciles,  notamment  celui  de  Nantes,  vers  658,  furent  appelés 
à  se  prononcer.  En  vain  frappa-t-il  d'un  anathème  particulier  le  culte 
des  pierres  et  des  fontaines  :  Vencratores  lapidum,..  excolentes 
sacra  foniium  admonemus;  le  paysan  breton  fit  le  contraire  des 
païens  convertis  devenus  iconoclastes  :  il  planta  sur  les  menhirs 
i'estés  debout  la  croix  triomphante.  Il  ne  s'est  pas  toujours  depuis 
lors  montré  si  conciliant. 

C'est  à  un  fonds  historique  plus  soUde  ou  moins  mêlé  d'ombres 
qu'il  faut  s'adresser  pour  se  rendre  compte  du  caractère  religieux 
et  tout  pénétré  de  légendes  surnaturelles  de  ces  populations.  Il 
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faut  se  reporter  au  berceau  de  leur  agriculture  même.  Ce  sont 
des  saints  qui  lui  ont  servi  de  pionniers.  Ces  personnages  très 
réels,  dont  la  vi'aie  physionomie  comme  le  vrai  rôle  ressortent  à 
travers  tous  les  voiles  légendaires,  n'ont  pas  moins  fait  pour,  défri- 
cher le  sol  que  pour  convertir  les  habitans.  Ce  caractère  éclate 
dans  toutes  les  pages  de  la  vie  des  saints  bretons  écrite  par  les 
bénédictins,  et  dans  les  chroniques  d'Albert  le  Grand.  Ces  saints, 
objet  d'une  vénération  qui  dure  toujours,  saint  Pol  de  Léon,  saint 
Corentin,  saint  Cado,  saint  Tenock,  et  tant  d'autres,  sont  toujours 
en  lutte  avec  les  marécages,  avec  des  monstres  fantastiques,  ils 
nous  représentent  les  Hercules  et  les  Thésées  de  l'ère  chrétienne. 
Mais  un  pouvoir  surnaturel  leur  vient  en  aide,  un  simple  exorcisme 
leur  tient  lieu  de  hache  et  de  massue,  et  suffit  pour  que  la  bête 
écumante  coure  se  précipiter  d'elle-même  au  sein  des  flots.  Ils  ont 
affaire  aussi,  ces  moines  colonisateurs,  ces  pieux  et  hardis  évoques, 
aux  monstres  humains,  au  mauvais  vouloir  des  petits  rois  du  pays 
ou  de  ses  habitans  révoltés.  Yous  pouvez  lire  toute  la  légende  agri- 
cole de  saint  Anvel ,  inscrite  en  vives  images  sur  les  vitraux  de 
l'église  de  Locquenvel,  dans  l'évêché  de  Saint-Brieuc.  Yoyez-vous  ce 
bandit  qui  vole  le  cheval  du  saint?  C'est  l'image  du  brigandage  de 
l'époque.  Le  saint  conduit  une  charrue  attelée  d'un  cerf  et  d'une 
biche.  C'est  le  passage  dé  la  vie  du  chasseur  à  celle  de  l'agriculteur. 
Une  autre  représentation  montre  le  saint  empêchant  un  loup  de 
dévorer  un  troupeau.  Mais  voici  un  autre  loup,  je  veux  dire  un 
méchant  seigneur,  qui,  lui,  paraît  bien  dompté.  Aux  genoux  de  saint 
Anvel,  il  lui  demande  pardon  de  s'être  opposé  à  ses  premiers  éta- 
blissemens  agricoles.  Voilà  dans  quelle  atmosphère  ont  vécu  ces 
populations  rurales.  De  tels  souvenirs  ne  s'effacent  pas.  Plus  d'un 
paysan  dans  le  Léonais  parle  de  saint  Pol  comme  s'il  avait  vécu 
au  dernier  siècle.  Il  était  bon,  hospitalier,  point  fier,  etc.  Le  clocher 
de  Saint-Pol,  qui  se  découvre  pendant  des  lieues  entières,  étend  au 
loin  sa  protection  toujours  efficace  sur  les  champs  de  ce  fertile  pays 
de  Léon. 

Quant  à  ces  autres  superstitions  légendaires  plus  grossières  que 
vit  naître  le  moyen  âge,  elles  achèvent  de  perdre  leur  empire.  On 
ne  croit  plus  si  aisément  que  les  rochers  qui  hérissent  telle  de  ces 
côtes  ont  été  transportés  là  par  la  vengeance  d'un  saint  ermite  qui, 
mal  reçu  dans  ces  contrées,  en  débarrassa  d'autres  pays  plus  hospi- 
taliers. Nous  pouvons  évoquer  un  souvenir  personnel.  Il  n'y  a  guère 
plus  de  vingt  ans,  un  guide  nous  montrait  les  monumens  méga- 
lithiques du  champ  de  Carnac  et  nous  racontait  avec  sérieux  la 
légende  de  saint  Cornély,  qui  avait  métamorphosé  en  pierres  les 
envahisseurs.  Les  pierres  gigantesques,  c'étaient  les  généraux; 
puis  venaient,  selon  l'ordre  de  taille,  les  grades  inférieurs.  Naguère  . 
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la  même  légende  nous  était  répétée  sur  les  mêmes  lieux  par  un 
jeune  garçon.  Il  la  racontait  en  riant  et  il  s'étonnait  qu'il  y  eût  eu 
des  gens  assez  simples,  —  il  se  servait  même  d'un  autre  mot,  — 
pour  croire  à  de  pareils  contes.  Le  doute  était  entré  depuis  vingt 
ans  dans  la  place  avec  l'ironie.  Lui  fera-t-on  sa  part?  La  question  ne 
manque  pas  de  gravité. 

En  tout  cas,  la  religion  conserve  presque  toute  sa  force  dans  les 
campagnes  bretonnes.  Les  églises  sont  remplies  d'hommes  comme 
de  femmes  les  dimanches  et  fêtes.  Le  sentiment  religieux  qui 
s'y  alimente  est  sérieux  et  profond,  et  les  pratiques  fidèlement 
suivies  contribuent  sans  relâche  à  l'entretenir.  On  ne  saurait  sans 
injustice  nier  l'influence  qu'il  exerce  sur  la  direction  des  pensées 
et  sur  toute  la  conduite  de  la  vie.  La  légèreté  facilement  sceptique 
de  certaines  races  n'a  rien  à  voir  ici,  non  plus  que  ces  accommode- 
mens  entre  une  morale  relâchée  et  des  pratiques  religieuses  super- 
ficielles. Le  Breton  a  gardé  le  sens  intègre  du  christianisme,  le  véri- 
table esprit  de  l'évangile.  Il  ne  se  trompe  pas  sur  le  mal,  même  s'il  y 
tombe.  Il  n'a  pas  de  sophismes  à  son  usage  pour  ruser  sur  la  notion 
du  devoir;  sa  règle  morale,  nette  et  précise,  n'hésite  guère.  Il 
l'applique  également,  soit  qu'il  juge  les  autres,  soit  qu'il  se  juge 
lui-même.  Elle  est  contenue  tout  entière  dans  les  «  commandemens 
de  Dieu.  »  Dans  une  fête  consacrée  à  l'enfance,  qui  se  célèbre  en 
Basse-Bretagne,  particulièrement  dans  les  montagnes,  et  qu'on 
nomme  la  Fête  des  petits  pâtî-es,  il  y  a  un  chant  grave  conservé 
par  l'ijsage.  Un  vieillard  se  charge  de  le  chanter;  il  s'y  rencontre 
ce  verset  :  «  Enfant,  dites  le  matin  :  «  Mon  Dieu,  je  vous  donne  mon 
corps,  mon  cœur  et  mon  âme;  faites  que  je  sois  un  honnête  homme, 
mon  Dieu,  ou  que  je  meure  avant  l'âge.  »  Ce  chant  de  jeune  Spar- 
tiate chrétien  donne  l'idée  de  ce  mâle  enseignement  religieux. 
Malgré  quelques  symptômes,  çà  et  là,  de  relâchement,  de  tié- 
deur et  même  de  doute,  cette  foi  conserve  encore,  dans  la  très 
grande  majorité,  une  puissance  avec  laquelle  il  ne  serait  pas  pru- 
dent d'entrer  en  lutte.  Il  y  a  là  trop  de  racines  qui  tiennent  au 
cœur,  un  culte  trop  vivant  de  famille,  pour  que  le  souffle  sceptique 
de  notre  temps  vienne  à  bout  facilement  de  cette  religion  inté- 
rieure et  de  ces  habitudes  qui  font  partie  de  l'existence  même.  Long- 
temps encore,  on  peut  le  prédire,  le  Breton  suivra  le  sentier  qui 
conduit  de  sa  rustique  demeure  à  l'église,  centre  commun,  presque 
unique,  de  ces  populations  éparses.  Longtemps  encore  il  aimera  à 
entendre,  au  moins  une  fois  la  semaine,  une  parole,  qui  tombe  de 
*plus  haut  que  celle  qu'il  entend  tous  les  jours.  Outre  le  besoin 
d'un  idéal  élevé  au-dessus  des  vulgaires  réalités,  auquel  la  parole 
divine  satisfait,  il  va  à  l'église  comme  à  une  fête.  C'en  est  une 
pour  lui  que  ce  rustique  autel  paré  de  quelques  ornemens,  que  ces 
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chants  sacrés,  que  ces  cérémonies  qui  parlent  aux  yeux  aussi  bien 
qu'à  l'âme.  Il  y  aurait  une  sorte  de  cruauté  à  lui  ôter  ces  biens, 
qu'il  apprécie  tant,  comme  à  lui  enlever  ces  espérances  d'au-delà, 
qui  le  consolent  et  le  fortifient;  quant  à  l'avantage  social  qui  en 
résulterait,  il  n'est  pas  facile  de  l'apercevoir. 

II.  —  l'instruction   dans  les   campagnes  bretonnes. 

L'ignorance  de  ces  campagnes,  en  tout  ce  qui  touche  les  élémens 
de  l'instruction  primaire,  a  été  poussée  longtemps  au  point  de  se 
faire  remarquer,  même  au  milieu  de  l'ignorance  assez  générale  des 
autres  provinces.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  prouve  aussi  que  la  Bre- 
tagne a  eu  dans  l'ancien  régime  plus  de  petites  écoles  qu'on  ne  se 
le  figure  ordinairement;  mais  la  vraie  question  est  de  savoir  si  ces 
petites  écoles  ont  porté  beaucoup  de  fruit,  et  c'est  presque  toujours 
là  que  la  démonstration  échoue.  Affirmer  qu'elles  furent  sans  utilité 
pour  une  minorité  serait  une  grossière  erreur.  Croire  que  la  grande 
majorité  ne  resta  pas  en  dehors  de  leur  enseignement  n'en  serait 
pas  moins  une  complète  illusion.  Hier  encore,  et  parfois  aujour- 
d'hui même,  la  difficulté  des  communications  s'est  opposée  à  la 
fréquentation  des  écoles  existantes.  On  peut  par  là  se  faire  une 
idée  de  ce  qu'il  en  fut  au  moyen  âge  et  jusqu'à  la  création  des  che- 
mins vicinaux.  Nous  tenons  un  juste  compte  des  savantes  recher- 
ches faites  de  diff'érens  côtés,  de  celles  que  publiait  récemment 
M.  l'abbé  Allain  dans  son  livre  sur  V Instruction  jjrimaire  avant 
la  révolution,  et  de  celles  qu'on  trouve  consignées  dans  la  Revue 
de  Bretagne  et  de  Vendée,  de  187/1  à  1878,  mais  nous  ne  pouvons  y 
voir  la  preuve  d'eff"orts  un  peu  efficaces  pour  répandre  l'instruction 
dans  la  grande  masse  rurale  avant  l'ère  nouvelle.  Tout  au  plus 
ferons-nous  dater  ce  mouvement  de  la  fin  du  xviif  siècle.  C'est 
alors  que  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  firent  en  Bre- 
tagne pour  le  peuple  (encore  n'était-ce  guère  que  dans  les  villes) 
ce  que  les  jésuites  faisaient  pour  l'enseignement  secondaire  à 
l'usage  des  classes  supérieures.  Il  est  curieux,  surtout  dans  les 
circonstances  actuelles,  peu  favorables  à  l'enseignement  congrô- 
ganiste,  de  voir  La  Chalotais,  ce  héros  de  l'indépendance  parle- 
mentaire, si  mal  disposé  pour  l'instruction  du  peuple,  traiter  les 
jésuites  et  les  frères  comme  d'affreux  révolutionnaires.  On  ne 
saurait  mieux  mesurer  le  changement  des  temps  qu'en  lisant  ces 
lignes  du  fougueux  opposant  du  parlement  de  Rennes  :  «  Les 
frères  de  la  doctrine  chrétienne,  qu'on  appelle  ignorantins,  sont 
survenus  pour  achever  de  tout  perdre.  Ils  apprennent  à  lire  et 
à  écrire  à  des  gens  qui  n'eussent  dû  apprendre  qu'à  dessiner 
et  à  manier  le  rabot  et  la  lime,  mais  qui  ne  le  veulent  plus  faire. 
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Ce  sont  les  rivaux  et  les  successeurs  des  jésuites.  Le  bien  de 
la  société  demande  que  les  connaissances  du  peuple  ne  s'étendent 
pas  plus  loin  que  ses  occupations.  »  C'est  en  réponse  à  l'hommage 
du  livre  où  ces  lignes  se  trouvent  que  Voltaire  répondait  avec  une 
parfaite  conformité  d'idées  :  c  Je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  me 
donner  un  avant-goût  de  ce  que  vous  destinez  à  la  France.  Je  trouve 
toutes  vos  vues  utiles.  Je  vous  remercie  de  proscrire  l'étude  chez 
les  laboureurs.  Moi,  qui  cultive  la  terre,  je  vous  présente  requête 
pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs  tonsurés.  Envoyez- 
moi  surtout  des  frères  ignorantins  pour  conduire  mes  chevaux  et 
pour  les  atteler.  » 

Rien  d'efficace,  encore  une  fois,  n'a  été  fait  pour  l'instruction  des 
campagnes  bretonnes,  jusqu'à  la  loi  célèbre  de  1833,  vraie  loi  de 
civilisation,  due  à  l'initiative  de  ces  hommes  d'état  qu'on  a  repré- 
sentés comme  voués  aux  intérêts  égoïstes  d'une  bourgeoisie  exclu- 
sive. Encore  cette  loi  bienfaisante  fut-elle  longtemps,  en  raison 
des  circonstances  spéciales  que  présentait  la  Bretagne,  sans  avoir 
de  grands  eflets.  Un  des  principaux  obstacles  fut  la  langue  bre- 
tonne, presque  seule  parlée  et  comprise  par  la  masse  rurale,  et 
qui  reste  encore  en  plus  d'un  cas  la  grande  difficulté.  L'enfant  est 
tenu  de  savoir  deux  langues.  Il  apprend  sans  effort  la  langue 
maternelle,  il  n'en  est  pas  de  même  du  français,  auquel  il  est 
initié  par  l'école.  On  parle,  il  est  vrai,  français  de  plus  en  plus 
autour  de  lui.  Mais,  surtout  en  Basse-Bretagne,  le  breton  seul  est 
parlé  par  les  paysans.  Les  propriétaires  lettrés  et  riches  s'expri- 
ment eux-mêmes  avec  leurs  fermiers  dans  cet  idiome.  Idiome  régu- 
lier, vraie  langue,  et  que  l'ignorance  seule  du  conventionnel  auteur 
des  Lettres  à  l'abbé  Grégoire,  pouvait  traiter  de  patois.  Ces  lettres  à 
Grégoire  ne  sont  pas  d'ailleurs  dépourvues  de  renseignemens  sur 
l'instruction  des  campagnes.  On  voit  combien  elle  était  faible,  sans 
être  nulle.  Depuis  la  révolution,  la  langue  bretonne  est  restée  placée 
sous  la  triple  protection  de  l'usage  populaire,  du  patriotisme  des 
lettrés  bretons,  qui  en  ont  gardé  le  dépôt,  et  du  clergé.  Beau- 
coup de  recteurs  (curés)  ne  prêchent  qu'en  breton,  seul  moyen 
d'être  compris  par  tous.  On  doit  le  reconnaître  d'ailleurs  :  le  breton 
a  l'inappréciable  mérite  aux  yeux  du  clergé  d'être  la  langue  imma- 
culée qui  n'a  jamais  dit  de  mal  de  Dieu  ni  de  ses  saints.  Tous  les 
péchés  que  le  français  a  commis  en  ce  genre  ne  sauraient  le  mettre 
en  odeur  de  sainteté.  Les  communications  devenues  fréquentes  et 
l'action  de  l'enseignement  primaire  ont  ôté  beaucoup  de  force  à  cet 
obstacle.  Il  en  subsistait  d'autres.  Aussi  les  écoles  présentaient  encore 
dans  les  années  qui  ont  suivi  1833,  un  état  fort  arriéré.  La  Bre- 
tagne était  teintée  de  la  couleur  la  plus  sombre  dans  ces  fameuses 
cartes  du  baron  Charles  Dupin,   où   l'instruction,  disons  mieux, 
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l'ignorance  française,  était  nuancée  selon  ses  degrés.  M.  Guerry,  le 
savant  statisticien,  comptait  vers  18i0  un  seul  écolier  sur  quatre- 
vingt  seize  habitans  dans  l'académie  de  Rennes,  tandis  que  la  pro- 
portion était  de  un  sur  onze  dans  les  académies  d'Amiens,  de  Besançon 
et  de  Nancy.  Même  vers  1860,  on  pouvait  dire  que  la  Bretagne  demeu- 
rait une  des  provinces  les  plus  mal  partagées,  lorsqu'on  parcourt  le 
tableau  des  maisons  d'école  tracé  par  M.  Charles  Robert.  Les  écoles 
étaient  insuffisantes  comme  nombre  et  local,  ou  même  malsaines  et 
presque  toujours  mal  appropriées  à  leur  destination  et  mal  outillées, 
la  fréquentation  était  très  imparfaite.  Dans  un  département  comme 
rille-et-Yilaine,  on  trouvait  encore  en  1872,  sur  589,532  habitans, 
ce  chiffre  énorme,  pour  ainsi  dire  incroyable,  de  355, ÛOO  illettrés 
(236,699  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  118,801  sachant  lire  seulement). 
Il  faut  ajouter  que,  sur  les  23/i,132  individus  restans,  la  plupart 
n'avaient  reçu  qu'une  très  faible  instruction.  Qu'on  examine  ces  chif- 
fres, qu'on  en  mesure  la  portée,  il  faudra  bien  convenir  qu'une  telle 
situation  appelait  des  remèdes.  Une  population  dont  les  deux  tiers 
peut-être  se  composent  d'individus  étrangers  aux  premiers  élémens 
est  une  anomalie  évidente  dans  un  état  civilisé.  On  peut  attendre 
avec  confiance  les  résultais  de  la  multiplication  nouvelle  des  écoles. 
La  gratuité  facultative  recevait  déjà  dans  ces  derniers  temps  une 
application  fort  étendue.  Quant  à  l'obligation,  elle  augmentera  assu- 
rément dans  une  certaine  mesure  le  nombre  des  élèves;  mais  on 
aurait  tort  de  croire  que,  dans  les  dispositions  actuelles  des  paysans 
bretons,  l'obstacle  soit  dans  le  mauvais  vouloir  des  parens.  Ils  sont 
en  général  convaincus  des  bienfaits  de  l'instruction  élémentaire 
pour  leurs  enfans.  L'obstacle,  c'est  la  distance  à  parcourir.  Elle  est 
fort  longue  surtout  dans  certains  départemens  bretons.  C'est  à  cette 
difficulté  qu'a  voulu  parer  la  création  des  écoles  de  hameaux.  Ou  ne 
saurait  ici  surtout  en  contester  l'opportunité.  Dans  le  Finistère,  des 
communes  présentent  une  contenance  de  2,327  hectares  ;  on  y  ren- 
contre des  hameaux  aussi  peuplés  que  le  bourg  oii  se  trouve  l'école, 
dont  ils  sont  éloignés  de  5  ou  6  kilomètres  et  parfois  davantage.  Lors 
de  notre  passage  récent  en  Bretagne,  antérieur  à  l'effet  des  lois 
récentes  d'obligation  et  de  laïcisation  qui  commencent  seulement  à 
se  faire  sentir,  nous  trouvions  776  écoles  dans  l'Ille-et-Vilaine,  625 
dans  le  Finistère,  554  dans  le  Morbihan.  C'était  un  énorme  progrès. 
La  population  scolaire  augmentait  en  proportion.  En  1881  et  1882, 
on  trouvait  plus  de  82,000  élèves  pour  l'Ille-et- "Vilaine,  environ 
72,000  pour  les  Côtes-du-Nord  ;  un  tel  concours  allait  jusqu'à  l'en- 
combrement; pour  le  premier  de  ces  départemens  c'étaient  en 
moyenne  105  élèves  par  école  !  Le  progrès  se  faisait  sentir  un  peu 
moins  dans  le  Morbihan ,  où  60  individus  sur  100  ne  savaient  pas 
lire.  Sans  discuter  la  question  des  voies  et  des  moyens,  et  le  reproche 
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qui  s'adresse  aux  dépenses  excessives  de  certaines  constructions 
nouvelles  d'écoles,  on  peut  affirmer  que  la  réforme  des  logemens 
scolaires  s'imposait  particulièrement  en  Bretagne.  Nous  voyons, 
p:vr  exemple,  que,  dans  ce  même  département  de  l'Ille-et-Vilaine, 
aux  années  qui  viennent  d'être  citées,  on  trouvait  à  peine  171  écoles 
en  bou  état  sur  77G.  Les  lois  de  laïcisation  ne  pouvaient  être  géné- 
ralement bien  accueillies  dans  un  pays  si  catholique.  Ce  n'est 
pas  que  l'élément  laïque  n'y  fût  fortement  représenté.  Nous  trou- 
vions dans  rUle-et-Vilaine,  en  présence  de  h69  écoles  congréga- 
nistes,  307  écoles  laïques  dont  le  nombre  ne  pouvait  qu'aller  crois- 
sant. Cet  enseignement  congréganiste  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  étran- 
ger qu'on  le  croit  aux  besoins  même  d'ordre  matériel  des  populations 
rurales.  Une  part  y  est  faite  aux  métiers,  à  l'agriculture.  L'école  des 
Lickès,  à  Quimper,  comptait  naguère  encore  900  élèves  et  elle  en 
compte  aujourd'hui  un  chiffre  approchant,  et  le  département  lui 
alloue  une  subvention.  Elle  se  recrute  en  grande  partie  parmi  les 
gens  de  la  campagne,  et  l'agriculture  y  est  enseignée  de  manière, 
dit-on,  à  amener  de  bons  résultats.  Elle  l'est  aussi  dans  l'école  dirigée 
par  les  frères  à  Quimperlé. 

Cet  enseignement  de  l'agriculture  fait  partie  intégrante,  notam- 
ment dans  un  tel  pays,  de  ces  études  pratiques  qui  doivent  initier 
la  classe  rurale  à  l'intelligence  et  à  l'exercice  éclairé  de  son  métier. 
C'est  d'ailleurs  une  excellente  école  d'observation  et  de  réflexion.  Il 
repose  sur  un  point  d'appui  solide,  expérimental  et  ne  permet  pas 
dès  lors  à  la  pensée  de  s'égarer.  Lire,  écrire,  compter,  posséder 
des  notions  géographiques  et  historiques,  c'est  fort  bien,  naais  les 
arts  pratiques  sont  aussi,  nous  y  insistons,  comme  une  gymnastique 
du  jugement.  Ils  lui  apprennent  à  user  de  procédés  sûrs  et  le 
mettent  en  défiance  contre  les  chimères.  Outre  ses  fruits  spéciaux, 
un  tel  enseignement  est  par  là  salutaire  et  fécond.  Il  a  encore  bien 
des  acquisitions  à  faire  en  Bretagne,  mais  déjà  il  y  tient  une  place 
qui  n'est  pas  sans  quelque  importance.  Nous  voulons  parler  des 
chaires  de  création  nouvelle,  des  conférences  assez  fréquentes,  et 
des  établissemens  spéciaux,  comme  la  ferme-école  des  Trois-Croix. 
Elle  fut  fondée  près  de  Rennes  par  un  homme  de  bien  qui  a  été 
aussi  un  des  premiers  grands  constructeurs  de  machines  agricoles 
pour  toute  la  province,  M.  Bodin,  et  s'est  transmise  de  père  en  fils. 
Nous  avons  pu  visiter  de  même  avec  intérêt  l'école  officielle  d'irri- 
gation et  de  drainage  de  Lezardeau,  près  Quimperlé,  pour  borner  là 
nos  indications.  Citons  surtout  la  grande  école  de  Grand-Jouan,  fon- 
dée el  dirigée  depuis  plus  de  cinquante  ans  par  M.  Jules  Bieffel.  Cette 
école  a  aujourd'hui  un  caractère  national  comme  celles  de  Grigoon 
et  de  Montpellier.  Les  élémens  de  l'agriculture  figurent  aussi  dans 
l'école  primaire  avec  une  efficacité  fort  inégale  selon  les  cas.  On  ne 
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peut  omettre  enfin  les  nombreuses  sociétés  d'agriculture  qui  ont 
commencé  à  se  développer  au  dernier  siècle,  et  qui  entretiennent 
dans  tout  le  pays  un  remarquable  mouvement  agricole,  et  dès  lors 
aussi,  à  certains,  égards,  intellectuel. 

Nul  doute  que  de  l'ensemble  de  ces  remarques  il  ne  ressorte  la 
preuve  d'un  état  nouveau  en  voie  de  formation  qui,  sans  abolir  le 
passé,  comme  le  voudraient  les  politiques  radicaux,  tend  à  faire 
pénétrer  des  changemens  aussi  profonds  qu'étendus.  Les  esprits 
légers  ont  bien  vite  fait  de  prononcer  les  mots  de  progrès  et  de 
décadence  appliqués  à  des  choses  qui  comportent  malheureusement 
plus  de  difficultés  qu'ils  ne  semblent  le  supposer.  Ni  les  lamenta- 
tions sur  le  passé  qui  s'en  va,  ni  l'optimisme  de  ceux  qui  rêvent 
à  courte  échéance  un  avenir  pur  de  nuages  ne  sauraient  s'appli- 
quer ici.  Dans  des  populations  attachées  comme  celles-ci  au  passé 
par  des  racines  profondes  et  délicates  qui  sont  comme  autant  de 
fibres  sensibles,  les  transitions  risquent  toujours  de  ne  pas  s'opérer 
sans  quelque  trouble  et  quelque  souffrance.  Les  anciennes  crédulités 
grossières  ont  perdu  déjà  et  perdront  plus  vite  encore  à  l'avenir 
une  grande  part  du  terrain  qu'elles  occupaient  ii  y  a  à  peiue  une 
quarantaine  d'années.  11  n'y  a  pas  lieu  de  se  plaindre  de  voir  dis- 
paraître ces  vestiges  des  âges  d'ignorance,  ces  rêves  d'une  enfance 
prolongée.  Mais  ce  serait  une  singulière  illusion  de  ne  pas  com- 
prendre que  l'instruction  ne  résout  pas  tous  les  problèmes  et  qu'elle 
en  pose  de  redoutables.  On  ne  peut  espérer  qu'un  état  qui  met  en  pré- 
sence le  doute  et  la  foi  engendre  la  paix  morale  ;  les  divisions  qui, 
dès  à  présent  se  manifestent  à  un  certain  degré,  ne  sauraient  passer 
pour  en  être  des  symptômes  pour  l'avenir.  Il  est  assez  difficile  dans 
un  pays  comme  celui-là  de  séparer  entièrement  des  questions  reli- 
gieuses les  questions  morales.  Gomment  ne  pas  sentir  ici  surtout 
qu'il  y  a  une  part  d'inconnu  dans  l'expérience  qui  substitue  un 
enseignement  moral  tout  humain  à  celui  qui  avait  exclusivement 
pour  base  la  révélation?  Peut-être  y  a-t-il  des  races  à  qui  les  prin- 
cipes un  peu  abstraits  d'une  morale  philosophique  suffisent  encore 
moins  qu'à  d'autres,  et  il  est  à  croire  que  les  populations  rurales 
bretonnes  sont  éminemment  de  celles-là.  De  tels  problèmes  ne  se 
tranchent  pas  à  l'étourdie.  Ils  ont  ici  un  caractère  général  et  local 
qui  nous  permet  de  les  posçr  sans  excéder  les  bornes  de  notre 
sujet.  Sous  ces  réserves,  nous  n'admettons  l'état  stationnaire  ni 
comme  possible,  ni  comme  désirable.  Nous  accueillons  comme  un 
progrès  réel  la  disparition  de  cette  ignorance  qui  a  pu  paraître  à 
quelques-uns  une  des  curiosités  les  plus  pittoresques  de  la  Bre- 
tagne. Ils  doivent  se  hâter  de  venir  en  contempler  les  restes  encore 
subsistans,  à  moins  qu'ils  ne  jugent  qu'il  vaut  mieux  chercher  dans 
d'autres  marques  l'originalité  de  l'ancienne  province. 
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III.—   CHANGEMENS   DANS    L   ETAT   MORAL. 

On  a  dès  longtemps  signalé  comme  traits  moraux  distinctifs  du 
paysan  breton  sa  résignation,  son  culte  pour  les  morts,  son  attache- 
ment pour  le  pays  natal,  sa  probité,  son  esprit  de  secours,  qui, 
malgré  les  côtés  violens  et  farouches  de  sa  nature  et  le  vice  d'in- 
tempérance, constituait  un  type  digne  intérêt.  Ces  qualités,  les  a-t-il 
gardées?  Les  conserve-t-il  sous  les  mêmes  formes?  C'est  à  l'obser- 
vation du  présent  mise  en  regard  d'un  passé  encore  assez  récent 
qu'il  appartient  de  répondre,  et  c'est  à  cette  tâche  délicate  que 
nous  avons  essayé  de  satisfaire,  par  des  remarques  personnelles 
et  par  de  nombreuses  informations  prises  près  des  personnes  com- 
pétentes du  pays. 

Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  la  résignation  du  Breton  n'a 
jamais  exclu  l'esprit  d'indépendance  et  la  fierté  de  race.  On  connaît 
ces  révoltes  contre  l'oppression  dont  son  histoire  est  remplie.  On 
le  voit  soulevé  contre  l'étranger,  soulevé  contre  les  nobles  dans  de 
terribles  insurrections  locales  qui  se  prolongent  depuis  le  moyen 
âge  jusqu'au  milieu  du  xvir  siècle.  Ainsi  la  soumission  aux  volon- 
tés dominatrices  qui  s'imposent  avec  violence  est  loin  d'être  un  trait 
de  sa  nature,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  résignation  à  l'égard 
des  conditions  de  l'existence  qui  exigent  l'esprit  d'initiative.  Ici  il 
ne  fait  plus  que  courber  la  tête.  Il  paraît  livré  dans  le  passé  à  une 
sorte  de  fatalisme  providentiel,  à  un  abandon  imprévoyant  de  soi- 
même  qui  le  relègue  dans  sa  misère.  Emile  Souvestre,  qui  connais- 
sait bien  ses  compatriotes,  a  pu  écrire  :  «  Le  Breton  ne  court  après 
la  fortune  ni  ne  l'attend.  C'est  la  seule  superstition  populaire  à 
laquelle  il  soit  demeuré  étranger.  Le  pain  noir  de  chaque  jour, 
l'ivresse  du  dimanche  et  un  lit  de  paille  pour  mourir  vers  soixante 
ans,  voilà  son  existence,  son  avenir,  et  il  l'accepte  comme  définitif. 
Il  traite  sa  misère  ainsi  qu'une  maladie  héréditaire  et  incurable.  » 
Certes,  un  tel  abandon  de  soi-même  ne  saurait  p.asser  pour  un  idéal 
si  l'on  considère  un  certain  degré  de  force  morale,  de  courage  actif, 
de  faculté  d'initiative  et  de  développement,  comme  une  des  con- 
ditions essentielles  de  la  valeur  de  l'humanité.  Il  n'est  pas  néces- 
saire de  courir  après  la  fortune,  mais  il  est  mieux  de  secouer  l'in- 
curie qui  entretient  la  misère.  Ou  ne  doit  pas  d'ailleurs  prendre 
toujours  à  la  lettre  ce  portrait  du  Breton  rustique  malgré  sa  part 
de  vérité.  Même  dans  le  passé,  les  Bretons  n'ont  pas  été  si  étran- 
gers à  l'économie  et  au  souci  de  l'argent.  Mais  ils  acceptaient  le 
mal  sous  bien  des  formes  sans  lutter,  sans  prévoir,  par  exemple 
les  maladies,  les  épidémies  les  plus   meurtrières.  Ils  y  voyaient 


81 A  RETDE  DES  DEDX  MONDES. 

un  décret  de  la  volonté  divine.  Peu  s'en  fallait  que  l'hygiène  ne 
leur  parût  une  précaution  impie,  la  médecine,  une  rébellion  contre 
la  Providence.  Nulle  preuve  ne  peut  en  donner  une  idée  plus  sai- 
sissante que  l'état  des  campagnes  bretonnes  lors  de  l'invasion  du 
choléra  en  183/i.  Rien  de  plus  commun  alors  que  l'abandon  de  soi- 
même  et  des  autres.  On  refusait  de  prendre  aucune  mesure»  Dans 
beaucoup  de  villages,  on  ne  voulait  pas  écouter  les  ordonnances  qui 
prescrivaient  l'ensevelissement  des  morts  à  une  certaine  distance  et 
à  une  certaine  profondeur  ;  on  allait  jusqu'à  méconnaître  l'autorité 
des  recteurs,  qui  s'étaient  mis  du  côté  du  bon  sens  et  de  la  loi. 
Voilà  ce  qui  n'est  plus,  Dieu  merci!  et  on  le  verra  bien,  si  par  mal- 
heur le  fléau  sévit  encore  dans  la  province.  On  prévoit,  on  conjure 
le  mal  avec  beaucoup  moins  d'incurie.  Les  communes  font  une 
part  notablement  plus  grande  aux  travaux  d'assainissement  et  d'uti- 
lité publique.  L'homme  s'aide  lui-même  sans  cesser  pourtant  de 
compter  sur  l'assistance  divine.  On  peut  penser  que  le  véritable 
esprit  de  religion  n'y  perd  pas,  et  il  est  certain  que,  la  science  et 
le  progrès  cessant  d'être  mis  en  interdit,  la  Bretagne  est  entrée 
par  là  dans  les  conditions  de  la  vie  et  de  la  civilisation  modernes. 

Je  ferai  une  remarque  analogue  pour  le  culte  de  la  mort,  naguère 
trop  matériel.  Il  allait  à  faire  des  cimetières  de  véritables  char- 
niers, des  églises  des  lieux  d'exposition  de  hideux  ossemens.  Nous 
avons  pu  juger  par  no.us-même  que,  depuis  quelques  années, 
ces  spectacles  sont  beaucoup  plus  rares.  Compare?,  par  exemple, 
à  ce  point  de  vue,  ce  qu'était  Saint-Pol-de-Léon  il  y  a  vingt  ans 
et  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Les  tombes  aimées  n'en  sont  pas  l'ob- 
jet de  pèlerinages  moins  fréquens  et  moins  touchans.  Faudra-t-il 
aussi  voir  un  signe  d'affaiblissement  religieux  dans  ce  soin  de 
cacher  aux  yeux  ces  restes  périssables  et  répugnans  qui  produi- 
sent beaucoup  plus,  à  notre  sens,  l'impression  du  néant,  qu'ils 
n'inspirent  l'idée  d'une  existence  future?  Les  Bretons  de  nos  jours 
ne  perdront  rien,  croyons-nous,  à  se  souvenir  qu'une  religion 
moins  sombre  aimait,  au  moyen  âge,  à  placer  dans  les  cercueils  des 
fleurs  et  de  verts  feuillages,  à  sculpter  sur  les  tombeaux,  avec  les 
emblèmes  de  la  foi  et  de  l'espérance,  les  simulacres  qui  rappelaient 
la  vie  des  trépassés.  Ces  gracieuses  images  qui  peuvent  accompa- 
gner la  solennité  de  la  mort  se  retrouvent  dans  plus  d'une  légende 
bretonne.  Il  en  est  une  où,  la  jeune  épousée  venant  d'être  déposée 
dans  la  même  tombe  que  son  mari,  la  nuit  suivante  deux  chènps 
s'élèvent  de  leur  tombe  nouvelle,  et,  sur  leurs  branches,  deux 
colombes  blanches  viennent  se  poser  :  «  Elles  chantèrent  là  au  lever 
de  l'aurore  et  prirent  leur  volée  vers  les  cieux!  » 

Le  jeune  paysan  breton  était  autrefois  sujet,  d'une  manière  à 
peine  croyable,  à  une  nostalgie  qui  le  minait  et  dont  on  cite  de 
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tragiques  exemples,  comme  celui  du  pauvre  jeune  montagnard 
d'Arez,  qu'il  fallut  débarquer  et  qui,  mourant  à  l'hôpital,  a  fait 
lui-même  sa  chanson  funèbre  (1).  Je  rappellerai  aussi  l'ingénieux 
expédient  de  la  Compagnie  des  Indes,  qui,  voyant  ses  matelots  bre- 
tons dépérir  de  nostalgie  à  bord  de  ses  vaisseaux,  embarquait  des 
joueurs  de  biniou  pour  calmer  leur  mal  aux  doux  sons  des  airs  du 
pays.  Ici  encore  le  sentiment  primitif  s'est  modifié  sans  disparaître. 
Ils  guérissent  aujourd'hui  sans  le  secours  du  biniou.  Ils  se  sont 
plus  mêlés  aux  hommes  des  autres  races.  Au-dessus  du  clocher 
s'est  levée  pour  eux,  à  l'ombre  du  commun  drapeau,  l'image  vivante 
aussi  de  la  grande  patrie.  Elle  les  a  vues,  en  1870,  on  sait  avec 
quel  généreux  élan,  faire  de  leurs  poitrines  contre  l'ennemi  un  rem- 
part héroïque. 

Serait-il  donc  vrai  qu'elle  eût  subi  quelque  atteinte,  l'antique  et 
proverbiale  probité?  Le  passé  qu'on  rappelle  ne  fut  pas  impeccable. 
On  y  trouve  quantité  de  petits  délits,  des  vols  de  bétail,  plus  considé- 
rables que  ceux  qu'on  n'oserait  faire  aujourd'hui,  sans  parler  du 
Breton  pillard  des  bandes  armées  du  moyen  âge.  Peut-être  le  nombre 
des  petits  délits  a-t-il  augmenté,  mais  c'est  encore  la  Bretagne  qui 
donne  à  nos  villes  les  domestiques,  les  servantes  les  plus  honnêtes. 
Il  y  a  surtout  un  trait  caractéristique  qui  n'a  pas  changé  dans  les 
campagnes,  et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  qu'il  est  admirable  :  on 
n'écrit  presque  jamais  rien  dans  les  transactions  ;  la  parole  donnée 
suffit  dans  les  contrats  entre  propriétaires  et  fermiers  ;  en  Norman- 
die on  écrit  tout,  et  on  plaide  encore  après  sur  lé  sens  du  contrat. 

Enfin  la  chasteté,  toujours  relative  dans  les  populations  humaines, 
se  maintient  là  plus  qu'ailleurs.  Cette  vertu  résulte  de  trois  condi- 
tions :  le  frein  religieux,  le  tempérament  plus  calme,  la  sévérité  de 
l'opinion.  En  fait,  si  l'on  excepte  deux  ou  trois  autres  départemens 
français,  on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  qu'en  Bretagne  une 
moyenne  aussi  faible  de  naissances  illégitimes,  et  ce  résultat  ressor- 
tirait encore  plus  complet  à  l'honneur  des  campagnes  si  on  défal- 
quait des  villes  comme  Brest  et  Lorient.  On  ne  trouve  dans  l'Ille- 
et- Vilaine  que  3.10  naissances  illégitimes  pour  100,  les  villes 

(1)  Elle  a  été  recueillie  par  M.  de  La  Villemarqué  sous  le  titre  :  Ann  droug-hirnez ; 
elle  est  écrite  en  cornouaillais  :  «  Les  ancres  sont  levées;  yoici  le  flick-flock ;  le  vent 
devient  plus  fort;  nous  filons  rapidement;  les  voiles  s'enflent,  la  terre  s'éloigne. 
Hélas  :  mon  cœur  ne  fait  que  soupirer.  Adieu  à  quiconque  m'aime  dans  ma  paroisse 
et  aux  environs!  Adieu,  pauvre  chérie  Linaik,  adieu!  {Kenavo,  donsic  paour  Linaïk, 
kenavo!)»  Nulle  énergie,  un  abattement  complet,  le  désespoir.  Il  se/ompare  à  l'oiseau 
-enlevé  par  Tépervier  près  de  sa  compagne,  à  l'agneau  qui  gémit;  mais  ses  yeux  res- 
tent toujours  tournés  vers  ce  qu'il  aime.  Il  décrit  l'étonnement  que  lui  cause  la  vue 
du  vaisseau  avec  ses  cordages,  ses  canons.  Puis  cette  plainte  suprême,  après  laquelle 
il  n'y  a  plus  qu'à  mourir  :  «  Hélas!  les  Bretons  sont  pleins  de  tristesse!  Ma  tête 
tourne,  je  ne  puis  penser  plus  longtemps,  etc.  » 
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comprises,  ce  qui  réduit  à  très  peu  la  proportion  des  campagnes, 
où  existent  tant  de  facilités  de  chutes  qu'offrent  les  distances  par- 
courues, l'isolement  des  fermes,  et  de  périlleuses  cohabitations. 

Ce  qui  est  en  réel  progrès,  c'est  la  sociabilité.  Louons  ce  qui 
dans  les  âges  antérieurs  mérite  d'être  loué,  mais  reconnaissons  que 
cet  homme,  habituellement  bon,  généreux  à  ses  heures,  contenait 
en  lui  une  bête  féroce,  —  Chateaubriand  l'a  dit  et  on  l'a  vu  de  reste. 
Ses  instincts  farouches  n'ont  pas  même  eu  toujours  besoin  d'être 
stimulés  par  quelque  genre  de  fanatisme.  Ils  se  donnaient  carrière, 
il  y  a  un  demi-siècle  à  peine,  dans  des  rixes  sanglantes  d'homme  à 
homme,  de  village  à  village,  et  dans  ce  barbare  jeu  de  la  soule^  qui 
mettait  des  populations  aux  prises,  et  se  termina  parfois  par  des 
massacres,  comme  à  Pont-l'Abbé,  il  y  a  justement  une  cinquantaine 
d'années.  Ce  jeu  consistait  dans  la  poursuite  acharnée  d'un  ballon 
rempli  d'air,  image,  dit-on,  du  soleil,  sol,  d'où  le  mot  soûle,  reste 
superstitieux  du  vieux  culte  où  le  dieu  soleil  jouait  un  grand  rôle. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  savante  explication,  ce  jeu  n'existe  plus,  si 
ce  n'est  peut-être  dans  quelques  localités  comme  une  distraction 
inoffensive. 

Qui  ne  connaît  l'atroce  coutume  de  certaines  populations  des  côtes 
d'attirer  les  navires  par  de  faux  signaux  pour  causer  leur  naufrage  et 
se  partager  leurs  dépouilles?  On  alla  plus  d'une  fois  jusqu'à  empê- 
cher d'approcher  du  rivage  les  malheureux  qui  luttaient  avec  déses- 
poir contre  les  flots.  Ces  habitudes  de  pillage,  accompagnées  encore 
parfois  d'actes  odieux,  survécurent  longtemps  sur  quelques  points 
de  la  côte.  Cet  usage  barbare  a  disparu  par  le  progrès  des  mœurs, 
aidé,  on  doit  l'avouer,  par  l'intervention  de  la  gendarmerie.  Les 
vieillards  se  souviennent  encore  d'un  des  survivans  de  ces  grands 
pillages,  le  «  Sauvage  »  d'Audierne.  Il  y  vécut  jusque  dans  un  âge 
avancé.  Quand  la  tempête  avait  fait  son  œuvre,  il  quittait  sa  hutte 
et  courait  au  rivage  pour  épier  l'épave. 

Consultez  l'histoire  des  guerres  civiles,  vous  y  trouverez  des  choses 
atroces.  Cette  j^aysantaillc,  comme  l'appelle  le  chanoine  Moreau, 
de  Quimper,  le  vieil  historien  breton,  nous  la  montre  lorsqu'elle 
s'empare  de  cette  ville  pour  tirer  vengeance  des  nobles  qui  intro- 
duisaient les  coutumes  de  la  féodalité  française,  «  cruelle  et  inexo- 
rable. »  Dans  un  de  ces  vieux  poèmes  (/f«««<?  /rtFk?;^?;^^),  le  paysan 
breton,  voyant  les  ennemis  et  leurs  tentes  consumées  par  l'incen- 
die qu'il  a  allumé,  s'écrie  :  «  Nous  aurons  une  belle  récolte...  Rien 
n'est  tel  que  des  os  d'ennemis  broyés  pour  faire  pousser  le  blé.  » 
Dans  un  autre  de  ces  poèmes  imprégnés  de  la  férocité  native,  il 
dira  que  «  la  vue  du  sang  et  des  têtes  broyées  le  fait  rire  à  grince- 
cœur.  »   Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  loup  à  face  humaine. 

On  trouve  dans  cette  Bretagne  christianisée  un  écho  des  horri- 
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bles  imprécations  des  vieux  druides  que  fait  entendre  Gwenc'hland 
dans  sa  prophétie  terminée  par  le  cri  de  l'aigle  à  ses  aiglons  :  «  Ce 
n'est  pas  de  la  chair  pourrie  de  chiens  ou  de  brebis,  c'est  de  la 
chair  chrétienne  qu'il  nous  faut.  »  Je  ne  rappellerai  pas  ce  qu'a 
de  féroce,  et  aussi  de  sublime,  le  chant  superbe  intitulé  la  Marche 
dWrtlnir,  si  les  chouans  ne  l'avaient  rendu  leur  en  le  chantant  et 
sans  doute  en  le  modifiant  un  peu  à  leur  usage.  Quel  hymne  guer- 
rier égala  jamais  ces  accens  farouches,  répétés  d'écho  en  écho  du 
vi^  siècle  au  xviif  :  a  Cœur  pour  œil  !  Tête  pour  bras  et  mort  pour 
blessure  dans  la  vallée  comme  sur  la  montagne  !  Et  père  pour  mère, 
et  mère  pour  fille  I  Étalon  pour  cavale,  et  mule  pour  âne  !  Chef  de 
guerre  pour  soldats  et  homme  pour  enfant!  Sang  pour  larmes,  et 
flammes  pour  sueur!  »  Nous  ne  savons  si  le  fanatisme  réveillé  trou- 
verait encore  en  lui  la  force  affreuse  de  répéter  ces  paroles.  Mais  plus 
d'un  certes  redirait  ces  mots  sublimes  :  a  Si  nous  tombons  percés 
dans  le  combat,  nous  nous  baptiserons  avec  notre  sang,  et  nous 
mourrons  le  cœur  joyeux.  Si  nous  mourons  comme  doivent  mourir 
des  chrétiens,  des  Bretons,  nous  ne  mourrons  jamais  assez  tôt  (1).» 
On  peut  regarder  comme  apaisées,  excepté  dans  quelques  familles 
où  ces  souvenirs  se  transmettent  comme  un  héritage,  les  haines 
vindicatives  des  «  blancs  »  et  des  «  bleus  »  qui  laissèrent  des  traces 
si  vivantes  pendant  un  demi-siècle.  Il  s'y  mêla  longtemps  une  hosti- 
lité sourde  ou  patente  du  paysan  contre  les  propriétaires  bour- 
geois, nouveaux  possesseurs  du  sol,  et  qu'il  regardait  comme  des 
intrus.  Le  paysan  breton  regrettait  le  noble,  plus  hospitalier  et  plus 
généreux.  Le  riche  bourgeois,  qui  le  tenait  à  distance  et  qui  ne  le 
connaissait  guère,  lui  était  à  tous  égards  antipathique  comme  un 
étranger  avec  qui  il  ne  se  sentait  rien  de  commun  dans  les  sentimens 
et  dans  les  idées.  Dans  ses  rapports  il  le  trouvait  sec,  hautain,  il 
maudissait  (dans  des  chansons  satiriques)  jusqu'au  chien  qui, 
lorsqu'il  franchissait  le  seuil  du  domaine,  l'accueillait  par  ses 
aboiemens  et  semblait  lui  en  défendre  la  porte.  Et  pourtant  ce 
paysan  n'avait  pas  aimé  les  grands  nobles,  il  n'ayait  frayé  qu'avec 
les  petits  gentilshommes  qui  vivaient  de  sa  vie,  avec  ces  gen- 
tilshommes appauvris  qu'on  vit  si  souvent,  depuis  le  xvii^  siècle, 
aller  vendre  leur  blé  au  marché  l'épée  au  côté.  —  Le  paysan 
breton  allie  à  un  rare  degré  deux  choses  qu'on  ne  voit  guère 
réunies,  le  respect  des  supériorités  sociales  et  le  sentiment  de 
l'égalité  humaine.  Ceux  qui  le  voient  plein  de  déférence  pour  celui 
qu'il  appelle  quelquefois  son  «  maître  »  se  trompent  facilement 
à  tes  dehors  qui  recouvrent  moins  de  servilité  que  d'indépen- 

(1)  Barzaz-Breis,  par  M.  de  La  Villemarqué ,  i"  partie,  p.  48. 
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dance.  Il  n'accueillit  pas  mal  la  révolution  au  début,  car  il  détes- 
tait les  droits  féodaux.  La  cause  des  nobles,  sans  distinction  de 
grands  et  de  petits  nobles,  ne  devint  la  sienne  que  quand  la  révo- 
lution se  fut  faite  antireligieuse.  A  partir  de  ce  moment  seulement, 
prêtres,  nobles,  paysans  ne  firent  plus  qu'un.  Aujourd'hui  il  çiccepte 
le  bourgeois  pour  ce  qu'il  est  individuellement,  sans  envie  habi- 
tuelle pour  les  supériorités  de  fortune  et  de  rang,  et  on  peut  dire 
qu'en  général  il  est  sans  fanatisme  politique  d'aucun  genre. 

Le  même  progrès  de  sociabilité  se  montre  dans  l'atténuation  des 
antipathies  qu'il  nourrissait  contre  certaines  classes.  Je  dis  atténua- 
tion, car  il  en  reste  quelques  vestiges.  Aujourd'hui  encore,  la  race 
différente  ou  mêlée,  désignée  sous  le  nom  de  gallo,  est  toujours 
un  peu  méprisée  par  le  Breton  pur.  Le  campagnard  conserve  aussi 
un  certain  dédain  pour  les  professions  sédentaires,  pour  les  cordiers, 
par  exemple,  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  cacoux,  et  pour  ces  pauvres 
tailleurs,  réputés  gens  efféminés  par  les  mœurs  guerrières  d'autre- 
fois. On  fera  difficilement  revenir  ces  rudes  travailleurs  du  vieux 
dicton  populaire  qu'il  faut  «  neuf  tailleurs  pour  faire  un  homme.  » 
Mais  de  ces  quolibets  aux  mauvais  traitemens  il  y  a  loin  désormais. 

L'esprit  de  secours  mutuel  a  toujours  régné  dans  ces  campagnes. 
Le  mieux  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  qu'il  n'a  pas  dégénéré.  La  cha- 
rité reste  admirable  dans  les  campagnes  bretonnes.  Elle  va  du  riche 
au  pauvre,  et  des  pauvres  des  uns  aux  autres.  Nulle  part  un  orphe- 
lin n'est  plus  sûr  d'être  recueilli  par  une  famille  d'adoption  ;  les 
maîtres  devenus  infirmes  et  ruinés  trouvent  des  serviteurs  et  des 
servantes  d'un  dévoûment  que  rien  ne  rebute;  les  domestiques 
malades  ne  rencontrent  nulle  part  des  maîtres  plus  portés  à  leur 
coniinuer  l'hospitalité  et  à  leur  donner  des  soins  personnels.  Cet 
esprit  de  charité  n'est  pas  habituel  chez  les  paysans  en  général,  ils 
font  d'autant  plus  d'honneur  à  la  Bretagne. 

IV.  —  l'intempérance. 

Il  faut  arriver  enfin  à  parler  de  ce  vice  breton,  l'intempérance, 
et,  pour  le  nommer  de  son  nom,  l'ivrognerie.  On  ne  peut  le  faire 
sans  que  le  cœur  se  serre,  car  ce  genre  de  dégradation  a  ici  pour 
efiet  de  faire  perdre  à  ces  populations  une  partie  du  bénéfice  de 
leurs  meilleures  qualités.  Il  corrompt  la  vie,  il  atteint  la  santé,  il 
jette  le  trouble  dans  les  ménages.  Il  a  ceci  de  particulier  que,  sans 
lui,  il  ne  se  commettrait  presque  pas  de  crimes  en  Bretagne  ;  ceux 
que  la  jalousie,  la  vengeance,  la  cupidité  font  commettre  comme 
partout  ailleurs,  forment  la  faible  minorité;  la  plupart  des  assas- 
sinats et  des  attentats  à  la  pudeur  dans  la  campagne  viennent  de 
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l'ivrognerie.  Que  ce  vice  disparaisse,  il  ne  restera  plus  qu'une  des 
meilleures  populations  de  la  France.  Avant  d'en  mesurer  la  ter- 
rible intensité,  on  doit  pourtant  reconnaître,  là  aussi,  la  portée  des 
changemens  opérés.  Tout  le  monde  autrefois  s'enivrait  en  Bre- 
tagne, sans  exception  de  classes,  et  c'est  bien  ainsi  que  l'entendait 
M™^  de  Sévigné  lorsqu'elle  disait  qu'après-midi  on  n'y  trouvait  plus 
personne  à  qui  parler.  Les  gentilshommes  et  les  gros  fermiers  s'eni- 
vraient à  qui  mieux  mieux.  C'était  devenu  tellement  proverbial  que 
î^icole,  écrivant  à  une  dame,  M™^de  Fontpertuis,  au  sujet  de  la  pré- 
vention, que  chacun  avait  la  sienne  et  qu'il  s'agissait  seulement  de 
la  connaître,  ajoutait  :  «  C'est  ainsi  que  la  fiancée  d'un  jeune  Breton 
ne  s'informe  même  pas  s'il  est  ivrogne,  tant  la  chose  est  sûre, 
mais  veut  le  voir  ivre,  afin  de  s'assurer  s'il  a  le  vin  gai  ou  triste, 
bon  ou  méchant.  »  La  classe  élevée  s'est  corrigée,  et  beaucoup 
moins  de  propriétaires  et  de  fermiers  d'une  certaine  importance  se 
livrent  aux  excès  habituels  qui  produisent  l'ivresse.  Mais  le  mal  a 
empiré  dans  la  partie  inférieure  de  la  classe  rurale,  qui,  malheu- 
reusement, est  la  plus  nombreuse,  comme  dans  la  population  mari- 
time. Le  mal  consiste  principalement  dans  la  substitution  de  l'alcool 
au  vin  et  au  cidre  qui  étaient  autrefois  les  seules  liqueurs  enivrantes. 
Ce  vice  nouveau  de  l'alcoolisme,  avec  son  cortège  de  maladies  qui 
affectent  l'organisme  et  l'intelligence  de  tant  de  façons,  a  trop  sou- 
vent gagné  jusqu'aux  femmes.  De  même  qu'il  explique  la  plupart 
des  crimes,  il  cause  aussi  la  plupart  des  suicides,  suite  d'une  déses- 
pérance que  les  sentimens  et  les  principes  religieux  des  Bretons  ten- 
daient autrement  à  rendre  fort  rare,  et  qui  est,  au  contraire,  devenue 
assez  commune.  Je  ferai  quelques  observations  à  propos  de  cet  abus 
des  liqueurs  alcooliques  dans  les  campagnes,  abus  qui  est  de  toutes 
les  fêtes  et  même  de  tous  les  pèlerinages,  accompagnement  obligé 
de  tous  ces  pardons  auxquels  manque  une  édification  suprême,  la 
sobriété.  C'est  par  suite  de  la  vente  de  i'eau-de-vie  dans  tous  les 
débits  et  de  son  bon  marché  que  s'est  introduit  l'alcoolisme.  Le 
mal  est  né  à  l'époque  de  la  restauration,  et  on  peut  suivre  de  1830 
à  18Ù0  la  progression  de  ses  ravages,  qui  ne  s'est  pas  arrêtée.  On 
en  était  déjà,  par  exemple,  en  18ZiO,  dans  le  Finistère,  au  chiffre  de 
deux  aliénés  par  ivrognerie  sur  cinq.  Il  faut  faire  figurer  cette 
cause  dans  l'augmentation  énorme  des  réformes  pour  infirmités  ou 
faiblesse  de  constitution  portées  de  32  à  153  du  commencement  à 
la  fin  de  la  restauration  même  et  qui  ont  continué  à  se  manifester 
fi;équemment,  ce  qui  n'empêche  pas  que  la  majorité  de  Bretons 
forme  des  soldats  robustes  et  bien  portans.  Le  Finistère  n'en  était, 
en  1825,  qu'à  une  consommation  de  13,032  hectolitres  d'eau-de- 
vie;  elle  montait,  en  18?'8,  à  hh,Q7Z.  Le  mal  pourrait  être  considéré 
comme  amoindri,  depuis  lors,  dans  une  certaine  mesure,  puisque 
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le  chifTre  en  1879  n'était  plus  que  de  3Zi,980;  mais  une  aug- 
mentation énorme  de  la  consommation  du  vin  empêche  d'en  tirer 
des  conclusions  aussi  favorables.  Cette  consommation  du  vin  avait 
beaucoup  baissé,  elle  remontait  naguère  à  123,227  hectolitres. 
On  serait  tenté  aussi  de  se  réjouir  de  la  part  plus  grande  occu- 
pée par  l'usage  du  vin,  qui  peut  être  hygiénique,  et  qui  agit 
dans  plusieurs  provinces,  môme  dans  quelques  régions  de  la  Loire- 
Inférieure,  comme  un  préservatif  des  excès  alcooliques;  mais  il 
ne  faudrait  pas  que  les  deux  sortes  d'excès  coïncidassent,  en  y 
joignant  celui  du  cidre,  qui  produit  aussi  beaucoup  de  ravages. 
Ces  excès,  réservés  ordinairement  aux  jours  fériés,  aux  foires  et  aux 
marchés,  agissent  d'une  manière  d'autant  plus  désastreuse  que  le 
corps  est  trop  souvent  mal  soutenu  par  une  nourriture  insufTisante. 
Nous  nous  sommes  demandé  si  l'ivrognerie  était  en  Bretagne  un 
mal  fatal  et  qui  ne  devait  pas  s'atténuer  un  jour  dans  de  très  fortes 
proportions.  Nous  avons  commencé  par  en  douter  en  songeant  à  ce 
long  passé  qui  constitue  une  tradition,  une  hérédité.  Nous  nous 
sommes  rappelé  les  barbares  aïeux  des  Bretons  d'aujourd'hui  pil- 
lant les  vignobles  en  chantant  ce  refrain  bien  approprié  :  «  Mieux 
vaut  vin  de  vigne  que  vin  de  mûre.  »  Nous  avons  revu  en  esprit 
le  vieux  drame  breton  où  le  paysan  Lavigne  fait  mille  folies  sur  la 
scène,  menace  son  curé  de  «  se  faire  hérétique,  »  s'il  veut  l'empê- 
cher de  se  livrer  à  la  boisson,  et  se  fait  donr^er  par  sa  femme, 
l'hypocrite  !  une  petite  somme  afin  de  pouvoir,  dit-il,  «  jeter  son 
obnie  dans  le  chapeau  de  quelque  pauvre.  »  Le  peu  de  succès  des 
prédications  des  recteurs  contribuait  enfin  à  nous  décourager,  mais 
des  considérations  d'un  autre  ordre  ne  nous  laissent  pas  sans  espoir. 
Pourquoi  le  progrès  qui  s'est  fait  dans  la  catégorie  supérieure  des 
habitans  de  la  campagne  bretonne  ne  s'opérerait-il  pas  dans  les 
classes  inférieures  devenues  plus  instruites  et  plus  cultivées,  et 
appelées  dans  une  mesure  croissante  à  la  propriété  qui  contribue  à 
l'empire  sur  soi-même  et  aux  habitudes  de  dignité  personnelle  ?  II 
y  a  pour  réaliser  un  tel  changement  un  autre  perfectionnement  tout 
matériel  sur  lequel  nous  comptons  à  l'avenir,  c'est  encore  une  fois 
celui  d'une  nourriture  plus  substantielle,  dont  le  manque  pousse  à 
l'abus  des  excitans  et  les  rend  plus  dangereux. 

A  côté  des  grands  excès  de  l'intempérance,  un  autre  mal  s'est 
manifesté  depuis  quelques  années  dans  un  certain  nombre  de 
régions,  c'est  celui  du  jeu  et  des  festins.  Ces  habitudes  ne  se  remar- 
quent pas  seulement  les  jours  de  fête,  mais  dans  les  marchés,  et 
surtout  à  l'occasion  des  ventes  de  terre  ou  de  bétail  de  quelque 
importance.  Ce  mal  affecte  plus  particulièrement  les  moyens  pro- 
priétaires et  fermiers.  Les  ventes  et  les  achats  sont  aujourd'hui- 
le  prétexte  de  ces  repas  copieux  à  l'auberge,  arrosés  de  surabon- 
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dantes  libations,  et  auxquels  assistent  les  femmes,  ce  qui  ne  se 
voyait  pas  dans  l'ancienne  Bietagne.  Ce  sont  surtout  les  régions 
prospères  des  côtes  qui  ont  vu  se  développer  ces  fâcheuses  habi- 
tudes malheureusement  en  progrès  constant.  C'est  aussi  le  plus 
souvent  dans  ces  contrées  que  le  cultivateur  moyen  joint  à  ces 
consommations  superflues  le  goût  d'un  certain  luxe  et  d'aises  assez 
coûteuses,  la  possession  d'un  cheval  et  d'une  voiture  pour  l'usage 
personnel,  une  table  plus  dispendieuse.  11  s'agit  là  d'une  minorité, 
mais  elle  est  assez  nombreuse  pour  que  ce  mal  mérite  d'être  signalé, 
il  doit  l'être  d'autant  plus  qu'il  est  loin  d'être  partout  étranger  à  la 
gène  de  la  culture  dans  la  situation  critique  qu'elle  traverse  péni- 
blement depuis  les  dernières  années. 

Tel  est  le  tableau  des  qualités  et  des  défauts  qui  caractérisent  les 
populations  bretonnes,  si  on  rapproche  le  présent  d'un  passé  qu'il 
ne  faut  pas  faire  remonter  très  haut.  Il  serait  incomplet  pourtant,  si 
on  n'y  ajoutait  quelques  observations  sur  la  famille. 

V.    —  LA    FAMILLE,    LA    POPULATION. 

On  peut  dire  qu'elle  s'offre  aujourd'hui  sous  des  traits  en  général 
assez  analogues  à  ce  qu'elle  était  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans,  et 
même  à  une  date  antérieure,  malgré  quelques  modifications  dont 
il  y  a  lieu  de  tenir  compte.  L'état  en  est  presque  toujours  satis- 
faisant. Ici  encore  ôtez  le  terrible  vice  d'intempérance,  qui  produit 
les  mauvais  ménages,  les  brutalités  maritales,  les  abandons  de 
l'enfance,  la  ruine  qui  atteint  les  ressources  et  jusqu'aux  forces 
mêmes  qui  les  créent,  et  presque  tout  ira  bien.  La  femme,  dans 
ces  campagnes,  est  simple,  courageuse,  pieuse  et  fidèle  à  tous  ses 
devoirs.  Elle  reste  tenue  dans  un  état  de  subordination  quelque 
peu  excessif  qui  rappelle  un  état  social  primitif.  INon  pas  que 
les  exceptions  ne  soient  nombreuses  ;  elles  le  deviennent  chaque 
jour  davantage  dans  les  exploitations  de  quelque  étendue,  où  la 
femme  d'un  niveau  plus  élevé  entre  en  participation  de  la  gestion 
des  biens  et  est  consultée  dans  tous  les  achats.  Nous  aurons 
aussi  à  signaler  une  situation  où  le  rôle  de  la  femme  prend  une 
importance  exceptionnelle,  c'est-à-dire  dans  les  îles  et  sur  cer- 
taines parties  des  côtes  où  le  mari  est  entièrement  retenu  par 
des  occupations  maritimes.  Les  remarques  présentes  s'appliquent 
à  la  grande  majorité  des  moyennes  et  des  petites  fermes  ou  clo- 
series.  Là  nous  trouvons  la  femme  humble  et  soumise,  façonnée 
au  joug  de  l'homme.  Pour  ne  pas  montrer  les  choses  sous  un 
trop  beau  jour,  nous  dirons  qu'en  certains  cas  elle  paraît  un  peu 
trop  semblable  à  une  domestique  sans  gages.  Elle  fait  le  ménage, 
ce  qui   est  dans  ses  fonctions  naturelles,  elle  sert  les  hommes 
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à  table,  ce  qui  est  encore  inévitable,  mais  elle  paraît  un  peu  trop 
exclusivement  reléguée  dans  ces  offices  de  domesticité  et  réduite  à 
manger  les  restes.  Ne  vous  y  fiez  pas  trop  pourtant;  l'influence 
s'exerce  presque  toujours  quand  elle  est  méritée.  Cette  femme- 
servante  se  relève  par  la  maternité  et  souvent  par  son  ascendant 
naturel.  Cet  ascendant  est  rarement  avoué  par  le  maître,  qui  aime 
habituellement  à  prendre  le  ton  d'autorité.  Un  ridicule  très  marqué 
s'attache  en  Bretagne  aux  maris  débonnaires,  et  il  court  contre  eux 
dans  les  campagnes  plus  d'une  chanson  moqueuse.  Au  total,  si  on 
excepte  ces  régions  où  les  habitudes  pour  le  moins  autant  com- 
merciales qu'agricoles  amènent  à  propos  des  transactions  ces  repas 
où  les  femmes  sont  admises,  la  paysanne  bretonne  reste  dans  la 
ferme  ce  qu'elle  était  autrefois.   La  vie,  pour  elle,  c'est  le  sérieux 
du  travail,  le  sérieux  du   devoir,  le  sérieux  toujours.  Ce  qu'il  y  a 
là  d'austérité  et  de  contrainte,  de  monotonie  et  aussi  de  désen- 
chantement chez  la  jeune  fille  qui  se  donne  à  un  maître  pour  toute 
la  vie  a  sou  expression  mélancolique  dans  les  paroles  et  dans  l'air 
de  la  chanson  de  la  mariée,  cet  adieu  à  la  jeunesse  insouciante. 
On  sent  que  le  lendemain  va  commencer  la  série  des  devoirs  sans 
charme  et  des  perpétuelles  responsabilités.  A  cette  existence  tou- 
jours la  même  s'attache  du  moins  le  plus  précieux  des  biens,  la  paix 
intérieure.  Les  passions  avec  leur  cortège  de  troubles  et  de  désordres 
ne  pénètrent  pas  dans  ces  âmes  placides,  et,  sauf  pour  cause  de  bru- 
talité exceptionnelle  du  mari,  les  mauvais  ménages  sont  rares.  Les 
devoirs  des  parens  envers  les  enfans  sont  presque  toujours  bien  rem- 
plis. Ce  n'est  guère  aussi  que  dans  le  voisinage  des  villes  qu'on  observe 
parfois  chez  ceux-ci  l'aflaiblissement  du  respect.  Malheureusement, 
en  Bretagne,  comme  ailleurs,  l'habitude  de  certains  parens  de  se 
lépouiller  de  leur  vivant  en  faveur  de  leurs  enfans  n'a  pour  con- 
séquence que  de  faire  trop  souvent  des  ingrats.  Les  exemples  n'en 
manquent  pas,  on  assure  qu'ils  sont  fréquens  dans  les  arrondis- 
semens  de  Brest  et  de  Morlaix,  où  cette  habitude  est  assez  répan- 
due. Il  n'eu  est  pas  de  même  dans  les  arrondissemens  de  Château- 
lin,  de  Quimper  et  de  Qiiimperlé,  où  subsistent  certains  restes  de 
l'antique  us^ge  de  l'aînesse  conciliable  avec  une  liberté  d'arrange- 
mens  réglés  d'ailleurs  par  la  coutume  et  profitables  à  la  famille.  C'est 
habituellement  l'aîné,  quelquefois  la  fille  aînée,  qui  prend  la  ferme 
en  indemnisant  les  frères  et  sœurs,  lesquels  restent  au  logis  jusqu'à 
leur  mariage.  Les  vieux  parens  se  fixent  le  plus  souvent  à  proxi- 
mité, à  portée  de  rendre  et  de  recevoir  les  services  nécessaires.  Ces 
arrangemens,  exempts  de  toute  contrainte,  sont  favorables  aux  mœurs 
et  à  l'esprit  de  famille,  et  nul  ne  songe  à  les  modifier. 

Le  mariage  continue  à  présenter  dans  les  populations  bretonnes 
une  particularité  qui,  nous  l'avouerons,  nous  a  étonné  au  premier 
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abord.  Il  semble  que  les  habitudes  de  moralité  dans  la  jeunesse 
devraient  rendre  le  célibat  rare  et  les  mariages  précoces.  Cette 
double  supposition  est  démentie  par  les  faits.  Le  nombre  des  céli- 
bataires est  très  considérable  en  Bretagne.  Un  habile  statisticien, 
M.  Loua,  a  établi  qu'il  l'est  beaucoup  plus  qu'en  Normandie,  où 
l'on  pourrait  supposer  avec  vi'aisemblance  que  la  crainte  d'avoir 
charge  d'enfans  le  rend  plus  fréquent.  En  réalité,  on  compte  en 
Normandie  198  mariés  contre  100  célibataires ,  tandis  qu'en  Bre- 
tagne on  ne  compte  que  132  mariés  pour  le  même  nombre  de  céli- 
bataires. Le  mariage  moins  fréquent  est  aussi  plus  tardif.  Il  l'est  à 
un  degré  exceptionnel  dans  presque  toute  la  Bretagne.  Après  les 
départemens  méridionaux  des  Hautes  et  Basses-Pyrénées,  le  dépar- 
tement où  les  hommes  se  marient  le  plus  tard  est  celui  d'Ille-et- 
Vilaine  ;  ils  ne  contractent  mariage  en  moyenne  qu'à  l'âge  de 
trente-quatre  ans.  Pour  les  femmes,  les  deux  départemens  où  elles 
se  marient  le  plus  tardivement  sont,  avec  les  Basses-Pyrénées, 
l'Ille- et -Vilaine  et  les  Côtes -du -Nord,  où  elles  ne  contractent 
mariage  qu'à  vingt-neuf  ans  en  moyenne.  Il  résulte  aussi  que  le 
mariage,  plus  tardif,  dure  en  conséquence  moins  en  Bretagne 
qu'en  iNormandie,  où  il  est,  en  durée  moyenne,  de  vingt-sept  ans 
et  demi,  tandis  qu'il  n'est  que  de  vingt  et  un  en  Bretagne.  Disons-le 
en  passant  :  on  oppose  la  prévoyance  normande  à  l'imprévoyance 
bretonne  ;  cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  La  famille  rurale,  en 
Normandie,  abuse  de  la  prévoyance  après  le  mariage  ;  la  famille 
rurale  en  Bretagne  prend  soin  d'eo  user  avant  par  la  constitution 
d'une  économie,  l'achat  ou  la  location  d'une  petite  terre. 

La  fécondité  de  ces  ménages  tardifs  est  frappante  et  augmente  la 
population  par  des  naissances  qui  ne  laissent,  comme  je  l'ai  remar- 
qué, aux  enfans  nés  hors  de  la  famille  qu'une  très  petite  place.  Il 
nous  suffira  de  dire  que,  d'après  les  chiffres  publiés  par  M.  Loua,  la 
période  1874-1878  présente  en  Bretagne  88,165  enfans  légitimes 
et  2,9^^3  naturels.  Encore  une  fois,  les  villes  maritimes  sont  com- 
prises dans  ce  chiffre.  Dans  les  mariages,  la  fécondité  de  la  femme 
bretonne  de  quinze  à  quarante-cinq  ans  est  par  rapport  à  celle  de 
la  femme  normande  presque  comme  100  est  à  60.  Aussi,  l'accrois- 
sement de  population  des  quatre  départemens  bretons  (celui  des 
Côtes-du-Nord  fait  seul  exception  depuis  quelques  années  par  des 
causes  spéciales)  est-il  constant.  Dans  un  intervalle  de  cinq  années 
(1876-1881)  il  est  de  57,972.  Or  la  Bretagne,  de  1856  à  1876, 
avait  déjà  gagné  180,369  habitans  ;  ce  qui  en  portait  le  chiffre 
►total  à  3,020,000  individus,  près  d'un  demi-million  de  plus  que  la 
Normandie,  constituée  en  perte  de  133,142  habitans,  poUr  la  plus 
grande  partie  par  l'excédent  des  naissances  sur  les  décès. 
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VI.    —    LES     COUTUMES     LOCALES. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  rivaliser  pour  l'abondance  et  la  préci- 
sion pittoresque  des  détails  avec  les  écrivains  qui  ont  acquis  une 
notoriété  comme  peintres  des  usages  et  des  coutumes  de  la  vieille 
Bretagne.  Tenu  de  me  renfermer  dans  un  cadre  plus  restreint,  je 
me  bornerai  à  indiquer  ce  qui  subsiste  de  ces  usages  que  beaucoup 
de  personnes  croient  abolis  ou  peu  s'en  faut,  parce  qu'ils  frappent 
en  effet  moins  les  yeux  et  qu'ils  ont  subi  bien  des  atténuations  au 
contact  des  étrangers.  Ces  usages  échappent  le  plus  souvent  aux 
voyageurs  qui  séjournent  momentanément  en  Bretagne  sans  se 
mêler  aux  populations  rurales.  Il  leur  arrive  à  peine  de  s'informer 
avec  quelque  soin  des  circonstances  de  leur  vie  intérieure  auprès  de 
ceux  qui  en  sont  les  témoins  quotidiens.  Au5<si  se  hâte-t-on  de 
déclarer  que  les  anciens  usages  ont  cédé  au  nivellement  qu'amène 
la  civilisation.  II  suffit  pour  cela  qu'on  voie  moins  dans  les  cam- 
pagnes de  ces  bonnets  et  de  ces  vêtemens  faits  d'une  certaine  façon 
qui  étaient  comme  le  signe  extérieur  des  anciennes  coutumes.  ÎNous 
dirons  quelques  mots  de  ce  qui  en  reste  relativement  aux  fiançailles, 
aux  noces,  aux  honneurs  funèbres. 

Les  fiançailles  durent  fort  longtemps,  ce  qui  s'explique  par  le 
tempérament  assez  calme  des  campagnards  bretons  et  par  des  raisons 
de  prévoyance.  Le  jeune  paysan  qui  a  commencé  à  «  parler  »  à  une 
jeune  fille  attend  d'abord  la  fin  du  service  militaire,  et,  de  retour 
dans  ses  foyers,  il  prend  encore  le  temps  nécessaire  pour  réaliser 
quelques  épargnes.  Aussi,  le  prudent  fiancé  ménage-t-il  les  ren- 
contres de  manière  à  ne  pas  trop  hâter  le  dénoûment.  Les  causeries 
à  la  sortie  de  l'église,  les  danses  aux  assemblées,  des  visites  de 
temps  à  autre  permettent  d'entretenir  l'amitié,  tout  en  imposant  un 
frein  salutaire  aux  impatiences  de  l'amour.  On  gagne  ainsi  parfois 
quatre  ou  cinq  ans.  Enfin,  le  jour  du  mariage  est  fixé,  et  les  futurs 
époux  se  mettent  en  campagne  pour  faire  ensemble  les  invitations. 
Ceux  qui  sont  «  priés  »  de  la  sorte  n'ont  nulle  discrétion  à  y  mettre 
et  sont  à  l'abri  de  la  crainte  d'ébrécher  le  petit  budget.  La  vieille 
coutume  est,  en  effet,  que  les  invités  paient  leur  écot.  Plus  il  y  en 
a,  meilleure  est  l'aflaire  pour  le  jeune  ménage,  puisque  ce  qui  n'a 
pas  été  dépensé  reste  à  son  profit.  D'ailleurs,  quel  Breton  se  refu- 
serait jamais  le  plaisir  d'une  noce?  Aussi  celles  de  fermiers,  de  con- 
dition même  assez  modeste,  comptent-elles  les  assistans  par  cen- 
taines. Il  y  a  des  jours  plus  spécialement  affectés  aux  mariages 
dans  le  courant  de  l'année.  Dans  l'arrondissement  de  Pontivy,  par 
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exemple,  on  nous  assure  que  les  deux  tiers  des  noces  continuent  à 
avoir  lieu  le  mardi  qui  précède  le  mardi  gras.  Les  réjouissances  se 
prolongent  au  moins  pendant  trois  jour.".  Tant  qu'elles  durent,  les 
nouveaux  mariés  se  retirent  chacun  chez  eux.  On  voit  encore 
quoique  moins  qu'il  y  a  une  quarantaine  d'années,  de  ces  jeux,  de 
ces  feintes,  de  ces  cachettes  sans  fin,  de  ces  gaîtés  intarissables,  à 
propos  des  incidens  les  plus  prévus  qui  faisaient  partie  nécessaire 
du  programme  de  ces  fêtes,  où  il  était  d'usage  presque  général  que, 
avant  l'entrée  et  à  la  sortie  de  l'église,  la  mariée  disparût  de  manière 
à  se  faire  chercher  partout  à  travers  mille  peines  et  au  milieu  des 
rires.  Ces  coutumes  sont  moins  répandues,  soit  qu'elles  aient  des 
inconvéniens,  soit  que  le  sérieux  moderne  ne  permette  plus  aux 
Bretons  d'afTicher  ces  usages  naïfs  et  de  s'amuser  à  si  peu  de  frais. 
En  revanche,  elle  subsiste  encore,  la  vieille  coutume  du  festin  de 
Varmoire.  On  peut  la  trouver  puérile  par  ses  accessoires  ;  elle  est 
sérieuse  par  la  pensée  qui  s'y  attache.  L'armoire  neuve  aux  fer- 
rures brillantes,  c'est  le  meublr  à  la  fois  de  l'économie  et  du  luxe 
du  nouveau  ménage.  Tout  ce  qu'il  peut  posséder,  tout  ce  qu'il  peut  à 
l'occasion  montrer  de  plus  précieux  se  cache  dans  ce  meu!  »Ie  consacré 
aux  souvenirs  et  aux  reliques  des  jours  heureux  ou  malheureux.  Il 
est  surtout  le  témoin  indesTuciible  de  ce  jour  des  noces  qui  ne 
s'oublie  pas.  L'installation  de  rarmoire  au  domicile  conjugal  reste 
comme  au  temps  passé  une  cérémonie  originale  qu'on  célèbre  à 
peu  près  de  la  même  façon  en  Tréguier,  en  Gornouaille,  dans  le  Léo- 
nais, et  dans  la  plupart  des  autres  régions  de  la  Basse-Bretagne, 
bien  que  ce  soit  surtout  le  Finistère  qui  ait  rendu  cet  usage  célèbre. 
L'armoire  est  traînée  par  des  chevaux  dont  la  crinière  est  tressée  et 
ornée  de  rubans.  Ce  bel  attelage,  qui  appartient  aux  parens  de 
la  jeune  fille,  est  suivi  par  les  génisses,  les  moutons  et  tout  le 
cortège  des  animaux  de  la  ferme.  Arrivée  à  la  limite  de  la  maison 
de  la  mariée,  l'armoire  fait  son  apparition  au  son  du  biniou,  mais 
son  installation  ne  va  pas  sans  toutes  sortes  de  façons  qui  forment 
l'accompagnement  traditionnel  de  cette  cérémonie.  Un  combat 
simulé  s'engage  entre  les  jeunes  gens  du  côté  de  la  mariée,  qui 
font  semblant  de  trouver  la  maison  peu  digne  de  la  recevoir,  et  les 
amis  du  marié,  qui  feignent  d'employer  la  force  pour  y  faire  entrer 
l'armoire.  Des  pourparlers  s'engagent  entre  les  camps  rivaux.  «  Enfin 
on  fait  la  paix;  la  maîtresse  de  logis  couvre  l'arnjoire  d'une  nappe 
blanche,  y  pose  deux  piles  de  crêpes,  un  broc  de  vin  et  un  hanap 
d'argent.  Le  plus  vénérable  des  parens  du  mari  remplit  la  coupe, 
la  présente  au  plus  âgé  des  parens  de  l'épousée,  puis  l'invite  à 
manger;  l'autre  trempe  ses  lèvres  dans  la  coupe,  et  la  lui  repasse 
en   lui  oiïrant  pareillement  des  crêpes.  Chacun  des  parens  des 
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deux  côtés  fait  entrer  les  invités,  et  l'armoire  est  placée  au  milieu 
des  bravos  dans  le  lieu  le  plus  apparent  de  la  demeure  (1).  » 

Les  usages  relatifs  aux  morts  et  aux  funérailles  paraissent  avoir 
peu  changé.  Mais  ces  scènes  qui  se  passent  dans  les  fermes  en 
présence  de  la  famille  et  des  amis  ont  moins  de  témoins  que  les 
réjouissances  des  noces.  Nul  funèbre  détail  n'est  omis,  et  tout  ce 
qui  peut  rendre  la  mort  solennelle  semble  combiné  avec  un  senti- 
ment naïf  et  profond  des  effets  qui  produit  une  forte  impression. 
Le  trépassé,  tiré  du  lit  clos,  est  enveloppé  d'un  linceul,  allongé 
sur  un  escabeau,  le  visage  découvert,  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine et  tenant  un  chapelet.  Des  cierges  sont  allumés.  Les  murs 
sont  couverts  de  tentures  blanches.  Le  bénitier  et  la  grande  croix 
sont  apportés  de  la  paroisse.  Une  table  placée  en  face  du  mort  est 
chargée  de  pain,  de  viande,  de  crêpes,  de  cidre.  Les  parens  et  les 
amis  convoqués  mangent  et  boivent  à  tour  de  rôle  en  gardant  un 
silence  qu'interrompent  seulement  des  prières  pour  la  béatitude 
éternelle  du  défunt,  ou  le  chant  des  psaumes  et  des  cantiques.  Ces 
chants  et  ces  psalmodies  durent  jour  et  nuit  jusqu'au  moment  où 
le  corps  est  mis  dans  sa  châsse  et  conduit  au  cimetière  de  préfé- 
rence par  un  attelage  de  bœufs,  s'il  s'en  trouve  dans  le  voisi- 
nage (2).  La  pensée  des  pauvres  et  les  dons  de  la  charité  n'ont  pas 
cessé  d'accompagner  les  obsèques.  Les  pauvres,  pendant  la  nuit 
qui  précède  l'enterrement,  viennent  prier  auprès  du  mort;  on  les 
nourrit  à  la  maison  mortuaire,  et  après  la  cérémonie,  à  laquelle  ils 
assistent,  on  leur  distribue  du  pain.  Les  parens  et  une  partie  des 
assistans  dînent  ensemble  à  l'auberge.  Huit  jours  après  a  lieu  un 
service  solennel,  suivi  d'une  autre  distribution  de  pain  et  d'un 
autre  repas  en  commun. 

C'est  une  remarque  générale  que  la  disparition  du  costume  bre- 
ton dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie.  L'éclatant  et  riche 
habillement  de  la  mariée,  dont  les  accessoires  varient  selon  les 
pays,  les  vestes  brodées  et  à  paillettes  des  hommes,  qui  relèvent 
singulièrement  la  dignité  de  leur  prestance  et  qui  parfois  donnent 
une  idée  imposante  de  l'aisance  et  de  la  situation  des  fermiers,  ne  s'é- 
talent plus  guère  qu'aux  cérémonies  publiques  et  aux  jours  de  gala. 
J'en  ai  pu  contempler  de  fort  beaux  aux  jours  de  marché  ou  de  fête 

(1)  M.  de  La  Villemarqué.  L'auteur  de  Darzas-Breis  cite  une  chanson  de  l'armoire 
qu'il  entendit  dans  le  Léonaii?,  mais  dépourvue  de  tout  caractère  général  et  où  il  est 
assez  peu  question  de  l'armoire.  Je  regrette  que  l'auteur,  si  au  courant,  si  à  l'affût  de 
tout  chant  indigène,  n'ait  pas  trouvé  un  chant  plus  caractéristique. 

(2)  Ces  détails  nous  sont  encore  affirmés  dans  plusieurs  contrées  bretonnes,  et  nous 
les  tenons,  notamment  à  Quimper,  de  personnes  du  pays.  Ils  sont  d'un  usage  général, 
mais  telle  particularité  peut  y  manquer  ou  s'y  rencontrer  selon  les  localités. 
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locale  à  Qaimper,  à  Pont-l' Abbé,  à  Quimperlé;  le  Pardon  de  Blenellec 
en  voyait  au  même  moment  se  déployer  de  splendides.  Dans  les 
noces,  les  riches  fermières  portent  des  robes  évaluées  à  plus  de 
1,500  francs.  Le  costume  ordinaire  reflète  le  caractère  propre  aux 
diversités  locales  des  mœurs.  Il  est  plus  gai  dans  la  Cornouaille, 
dont  les  danses  ont  aussi  un  caractère  plus  vif,  plus  grave  dans  le 
pays  de  Léon,  où  les  danses  sont  plus  lentes,  les  airs  plus  mono- 
tones; les  couleurs  y  sont  aussi  moins  voyantes.  Dans  le  Léonais, 
le  costume  est  large,  flottant,  et  de  couleur  noire;  une  ceinture 
rouge  ou  bleue  en  égaie  seule  la  tristesse.  Les  bords  d'un  large 
chapeau  retombent  sur  les  traits  basanés;  les  cheveux  flottent  sur 
les  épaules.  Le  costume  des  femmes  est  composé  de  blanc  et  de 
noir,  et  son  ampleur,  sa  forms,  rappellent  un  peu  l'habillement  des 
religieuses  de  nos  hôpitaux.  Les  vètemens  du  veuvage,  moins  som- 
bres, sont  bleus.  Nous  avons  vu  à  Pont-l'Abbé  et  dans  d'autres 
localités  les  femmes  porter  le  deuil  en  jaune.  On  rencontre  dans  les 
autres  parties  du  Finistère  et  du  Morbihan  des  vètemens  de  formes 
très  différentes.  La  Cornouaille  offre,  dans  ses  costumes  d'apparat, 
des  couleurs  vives  avec  des  bordures  éclatantes.  Les  costumes  quo- 
tidiens changent  suivant  les  régions;  le  paysan  de  la  montagne  porte 
des  culottes  serrées  et  courtes;  celui  des  environs  de  Quimper  con- 
serve ses  larges  braies  tombantes,  mais  commodes  pour  la  liberté 
des  mouvemens,  et  qui  reproduisent  presque  la  mode  du  temps  des 
Romains.  Les  paysannes  s'habillent  aussi  aux  jours  de  gala  dérobes 
aux  couleurs  voyantes,  mais  leur  vêtement  est  très  diversement 
découpé.   Celui  des  femmes  dans  la  Cornouaille  rappelle  assez  par 
son  éclat  et  son  aspect  général  les  jolis  et  brillans  costumes  des 
femmes  de  Berne. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  qu'on  les  voit  en  quitter  l'élégante  richesse 
et  l'originalité  si  distinguée  pour  nos  modes,  qu'elles  portent  mal. 
Ces  modes,  au  lieu  de  dissimuler  ce  que  la  paysanne  bretonne  a  sou- 
vent de  vulgaire,  ne  servent  qu'à  le  mettre  en  relief.  Les  paludéens 
ont  gardé  en  partie  leur  costume  caractéristique.  Au  bourg  de  Batz 
et  dans  les  pays  environnans,  les  hommes,-  vêtus  d'une  grossière 
étoffe  de  bure  brune,  portent  encore  les  braies  antiques  et  les  lon- 
gues guêtres  montant  jusqu'au  genou  et  le  chapeau  à  petits  bords 
orné  de  chenilles  de  laine  aux  couleurs  vives;  on  y  voit  repa- 
raître dans  les  grandes  fêtes  un  certain  nombre  des  beaux  costumes 
d'autrefois.  Les  hommes  jettent  sur  leurs  épaules  un  petit  manteau 
à  l'espagnole.  Ils  portent  les  gilets  étages,  de  diverses  couleurs, 
le  chapeau  à  trois  pics,  les  culottes  courtes  bouffantes,  bas  blancs 
et  souliers  de  cuir  jaune.  Les  veufs  présentent  différentes  parti- 
cularités de  costume;  il  en  est  une  fort  bizarre  :  les  veufs  qui  ne 
veulent  pas  se  remarier  placent  leur  chapeau  d'une  certaine  façon, 
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ceux  qui  désirent  se  remarier  le  placent  d'une  autre  manière.  Le 
costume  des  femmes  du  bourg  de  Batz,  de  Saille  et  des  autres  vil- 
lages des  marais  salans,  portent  d'habitude  des  coiiïes  dont  elles 
relèvent  tour  à  tour  les  longues  barbes  sur  le  sommet  de  leurs 
têtes,  ou  qu'elles  laissent  pendre  sur  leurs  épaules,  simple  et  gra- 
cieux encadrement  qui  donne  à  leur  visage  une  apparence  uniforme 
de  sérénité  et  de  douceur  extrêmement  frappantes.  Nous  n'avons  pas 
à  décrire  en  détail  le  costume  de  la  mariée  du  bourg  de  Batz.  Il  est 
plus  fameux  peut-être  encore  que  ceux  du  même  genre  dont  s'enor- 
gueillit le  reste  de  la  Bretagne,  avec  son  poitrail  exécuté  en  rubans 
bordés  d'or  et  ses  baleines  qui  en  font  une  sorte  de  cuirasse.  Au 
moment  où  je  visitais  cette  partie  de  la  Loire-Inférieure,  l'industrie 
saline,  depuis  de  longues  années  en  décadence,  avait  introduit  un 
usage  non  pas  absolument  nouveau,  mais  beaucoup  plus  répandu 
qu'autrefois  au  sujet  de  ce  splendide  costume.  Les  familles  qui 
mariaient  une  fille  n'étant  plus  toujours  en  état  de  faire  les  frais 
d'achat  de  ce  riche  costume,  on  le  louait  pour  la  circonstance;  la 
pauvre  fille  gardait  au  moins  cette  joie  au  cœur  de  l'avoir  porté 
une  fois  dans  sa  vie. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ces  coutumes  et  je  ne  parlerai 
pas  de  ces  fêtes,  devenues  aujourd'hui  un  peu  banales,  de  la  Saint- 
Jean.  La  fête  de  juin,  qui  avait  un  caractère  si  pittoresque  il  y  a 
encore  quarante  ou  cinquante  ans,  ne  se  célèbre  même  plus  guère. 
On  a  perdu  la  plupart  des  accessoires  qui  la  rendaient  intéressante. 
Le  Breton  pourtant  aime  toujours  les  fêtes  avec  passion  en  raison  de 
la  monotonie  habituelle  de  sa  vie,  de  son  tempérament,  qui  veut  être 
remué  pour  sortir  d'une  sorte  d'apathie,  et  de  son  ciel  gris,  qui  ne  le 
distrait  guère.  Il  se  rejette  aussi  sur  les  foires,  et  la  population  en 
demande  tant  que  les  conseils  généraux  sont  obligés  de  les  lui  refuser. 
Mais,  si  j'en  ai  fini  avec  ces  coutumes  générales,  il  y  a  encore  des 
particularités  à  relever,  au  point  de  vue  des  mœurs,  dans  les  îles 
peuplées  par  des  populations  maritimes.  C'est  un  reste  de  l'ancienne 
Bretagne  qui  olTre  encore  certains  traits  généralement  peu  connus. 

vu.    —    MOEURS     ET    COUTUMES    DES    INSULAIRES. 

Voyons,  par  exemple,  à  l'extrémité  du  Finistère,  ce  qui  se 
passe  dans  la  petite  île  de  Batz,  pour  arriver  ensuite  à  d'autres 
îles,  plus  curieuses  encore,  situées  dans  le  Morbihan.  La  petite 
île  de  Bitz  nous  permettra  de  juger  spécialement  de  la  condition 
de  la  femme  dans  certaines  populations  maritimes,  dont  il  faut 
se  hâter  de  fixer  le  portrait  tant  qu'il  continue  encore  à  poser  devant 
nous.  Dans  l'île  de  Batz,  comme  dans  d'autres  qui  se  répartissent 
entre  les  différens  déparlemens,  les  hommes,  en  majorité  matelots, 
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ne  passent  que  peu  de  temps  au  domicile  conjugal.  Il  en  résulte 
pour  eux,  dans  la  famille  même,  une  position  subordonnée.  La  ges- 
tion des  biens,  l'éducation  des  enfans,  le  travail  des  champs,  sont 
également  à  la  charge  de  la  femme,  qui  semble  devenir  un  homme 
de  plus  d'une  façon  par  l'usurpation  obligée  des  occcupations  et  des 
habitudes  viriles.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  à  Ouessant 
et  dans  d'autres  îles  qu'on  a  peut-être  présentées  dans  les  Guides  de 
voyageurs  sous  des  couleurs  un  peu  flattées.  Je  n'ai  pas  à  juger  des 
habitudes  qui  sont  la  conséquence  d'une  situation  donnée,  mais 
je  suis  peu  disposé,  je  l'avoue,  à  en  faire  l'apologie.  Ganibry,  qui 
était  chargé  par  le  gouvernement,  vers  l79/i,  de  faire  une  enquête 
sur  le  Finistère,  a  décrit  l'île  de  Batz  au  moment  de  la  révolution. 
La  description  n'est  pas  aussi  tentante  qu'elle  est  curieuse.  Cette 
femme ,  qui  possède  la  terre  et  qui  la  cultive  au  soleil  et  par 
tous  les  temps,  avait  assez  l'air,  à  l'en  croire,  d'une  virago.  Aussi 
les  mariages  avaient-ils,  là  plus  qu'ailleurs,  un  caractère  tout  posi- 
tif :  rien  que  le  calcul;  pas  même  ces  célébrations,  à  certains 
égards  si  touchantes,  qu'on  voyait  dans  toute  la  Bretagne.  Quoique 
je  n'aie  pas  visité  l'île  de  Batz  depuis  186/i,  j'ai  pu  constater  que 
ces  femmes  ont  l'air  aujourd'hui  beaucoup  moins  rébarbatif  et 
que  la  manière  de  vivre  est  devenue,  là  aussi,  beaucoup  plus 
civilisée.  Ce  qui  n'a  pas  changé,  ce  sont  les  habitudes  labo- 
rieuses. Cette  femme  a  une  énergie  qui  dépasse  souvent  celle  des 
hommes.  Elle  n'en  a  pas  fini  avec  le  travail  quand  le  soleil  se 
couche.  Pendant  les  nuits  d'hiver,  au  milieu  des  tempêtes,  dans 
une  obscurité  profonde,  sur  un  rocher  glissant ,  tantôt  dans  l'eau 
jusqu'à  la  moitié  du  corps,  tantôt  suspendue  sur  l'abîme,  elle  saisit 
avec  un  râieau  le  goémon  que  la  mer  apporte,  véritable  richesse  de 
la  famille  et  du  pays. 

A  côté  de  Belle-lle-en-Mer  se  trouvent  les  petites  îles  de  Hoëdick 
et  de  Houat.  Les  populations  y  présentent  des  traits  d'une  origi- 
nalité exceptionnelle  (1)  tellement  en  dehors  de  nos  habitudes, 
qu'ils  semblent  nous  transporter  loin  de  la  France  moderne.  Tout 
ce  qui  touche  aux  mœurs  et  à  la  condition  fait  de  ces  îles  comme 
les  épaves  morales  d'un  autre  âge.  Leur  gouvernement,  qui  nous 
fait  reculer  de  plusieurs  siècles,  est  purement  théocraiique.  Le  curé 
régit  le  temporel  comme  le  spirituel.  Ce  pouvoir  absolu  du  «  rec- 

(1)  Les  pêcheurs-agriculleurs  de  Hoëdick  ont  été  le  sujet  d'une  de  ces  curieuses 
mono;<rapliies  que  publie  l'école  d'économie  sociale  fondée  par  M.  Le  Play.  L'auteur 
de  cette  monographie,  M.  Escard,  a  retracé  avec  d'intéressans  détails  ces  coutumes 
^ui  survivent  comme  un  débris  d'un  autre  à^e  et  qui  sont  coinmuucs  aux  deux  îles. 
L'Ile  de  Uouat  a  éié  décrite  également  par  M.  A.  Daudet,  qui  en  a  reproduit- les  traits 
extérieurs  les  plus  saiiissans. 
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teur  ):  est  établi  de  temps  immémorial.  11  faut  se  reporter  aux 
réductions  du  Paraguay  pour  trouver  un  fait  analogue.  Le  dernier 
rêglcDient,  qui  consigne,  en  les  consacrant,  la  plupart  de  ces  cou- 
tumes, est  d'une  date  toute  récente,  sauf  quelques  iiiodificaiions 
secondaires.  Autrefois,  le  recteur  portait  ofTiciellemeiit  les  titres  de 
«  tuteur  de  l'île,  curé  de  la  paroisse,  syndic  des  gens  de  mer, 
agent  des  douanes  et  de  l'octroi,  directeur  de  la  poste  aux  lettres 
et  capitaine  du  port.  »  Officieusement,  il  remplissait  en  outre  les 
charges  de  tabellion,  de  juge  de  paix,  écrivain  public,  médecin  et 
pharmacien,  receveur  des  contributions,  de  l'enregistrement  et  des 
domaines,  et  son  autorité,  même  dans  l'exercice  de  ces  dernières 
fonctions,  était  telle  que,  par  exemple,  il  lui  suffisait  d'écrire  et  de 
signer  sur  une  feuille  de  papier  commun  les  arrangemens  survenus 
dans  les  familles,  à  l'occasion  d'une  mort  ou  d'un  mariage,  pour 
que  cet  écrit  devînt  un  titre  authentique  de  propriété  auquel  il 
n'était  jamais  contredit.  Un  conseil  de  douze  vieillards  lui  était 
adjoint  pour  veiller,  d'après  la  charte  locale,  à  ce  que  le  règlement 
fût  exécuté,  pour  décider  toutes  les  questions  d'utilité  publique  et 
rechercher  les  moyens  de  remédier  aux  abus,  conjointement  avec 
le  recteur.  Dans  certaines  occasions  solennelles,  qui  intéressaient 
la  communauté  tout  entière,  tous  les  habitans  étaient  appelés  à 
voter.  La  «  masse  commune  »  était  formée  par  divers  impôts  et 
rentes.  Le  revenu  du  recteur  était  constitué  par  d'assez  nombreuses 
redevances  en  nature.  C'était  la  dîme  portée  à  sa  plus  haute  puis- 
sance. Tout  le  fonds  du  régime  économique  reposait  sur  l'associa- 
tion. On  la  trouvait  dans  la  manière  d'exploiter  l'industrie  de  la 
pêche  et  d'en  répartir  les  bénéfices,  comme  dans  les  établissemens 
connus  sous  le  nom  de  cantines,  où  on  venait  prendre  ses  repas. 
Ces  dernières  institutions,  association  pour  la  pêche  et  cantine, 
existent  toujours.  On  a  pu  dire  qu'elles  présentent  les  caractères 
essentiels  des  sociétés  coopératives  et  des  sociétés  de  consomma- 
tion, comme  du  crédit  en  vue  du  travail,  qui  est  ici  celui  de  la 
pêche.  Quant  à  l'agriculture,  très  réduite  et  assez  misérable,  elle 
peut  être  livrée  aux  femmes  sans  trop  de  préjudice,  tandis  que  les 
hommes  naviguent.  En  effet,  dans  ces  îles,  le  dénombrement  du 
bétail  se  réduit  à  presque  rien.  La  culture,  qui  se  fait  sur  l'espace 
restreint  où  la  nature  du  sol  ne  la  rend  pas  impossible,  est  presque 
exclusivement  en  blé  et  en  pommes  de  terre.  Vous  apercevez  ces 
femmes  cultivatrices  tantôt  dans  la  plaine,  tantôt  dans  les  roufes, 
ou  encore  sur  le  devant  de  leurs  portes,  vêtues  de  noir,  la  tête 
couverte  de  blanches  coiffes  de  toile  aux  pans  flottans. 

Le  régime  de  la  propriété  étant  lié  ici  très  étroitement  aux  mœurs 
spéciales  de  ces  populations  bretonnes,  je  dois  l'indiquer  aussi  en 
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quelques  mots,  au  risque  de  paraître  anticiper  sur  la  partie  écono- 
mique de  ces  études.  Les  propriétés  cultivables  sont  évaluées  en 
unités  dites  sillons,  qui  comprennent  deux  pieds  de  large  de  la 
terre  sur  une  quarantaine  de  mètres  de  longueur  et  d'une  valeup 
approximative  de  .10  francs.  Le  morcellement  est  tel  que  les 
70  hectares  en  culture  n'étaient  pas  subdivisés  en  moins  de 
3,765  parcelles  d'après  le  cadastre  de  1842.  D'un  «  déborne- 
ment  »  d'une  partie  des  terres  d'Hoëdick,  fait  en  i  807  par  René 
Le  Berre  de  Saint-Gildas,  il  résulte  que  les  deux  plus  grandes  pièces 
se  composaient  alors  de  13  sillons.  Après  celles-ci,  viennent 
quelques  parcelles  de  12,  11,  9,  h,  3,  2  sillons.  En  s'accroissant, 
la  population  a  multiplié  les  parcelles  au  point  qu'il  en  est  aujour- 
d'hui de  taillées  en  un  demi-sillon;  bien  plus,  un  de  ces  demi- 
sillons  est  travaillé  et  récolté  alternativement  par  trois  familles, 
auxquelles  il  appartient  indivis.  C'est  ce  morcellement  trop  excessif 
qui  a  provoqué  le  remède  qu'on  a  cherché  dans  une  sorte  de  com- 
muîjauté.  Ces  propriétaires  minuscules  labourent  ensemble  plu- 
sieurs parcelles  et  font  en  commun  la  moisson  et  d'autres  opéra- 
tions agricoles.  Ils  partagent  ensuite  les  profits  proportionnelle- 
ment; arrangemens  facilités  par  le  lien  de  parenté  dans  une  localité 
oii  les  alliances  ont  lieu  exclusivement  entre  les  familles  établies. 
On  ne  compte  guère,  dans  ces  îles,  qu'une  dizaine  de  noms  de 
famille. 

C'est  aussi  par  des  efforts  collectifs  que  sont  accomplis  tous  les 
travaux  publics,  si  nécessaires  à  ces  insulaires  pour  se  défendre 
contre  les  élémens  ou  pour  divers  besoins  communs.  Ils  ont  été 
exécutés  et  le  sont  encore  sous  la  direction  du  curé,  qui  en  conçoit 
presque  toujours  l'idée.  Le  manque  d'initiative,  est-il  besoin  de  le 
remarquer?  est  le  défaut  fondamental  de  pareilles  institutions  et 
coutumes.  On  doit ,  d'ailleurs ,  louer  les  sentimens  de  fraternité 
habituels  aux  indigènes  chez  lesquels  le  christianisme  a  développé 
la  charité  et  le  dévoûment  à  un  haut  degré  et  maintenu  les  bonnes 
mœurs. 

On  comprend  qu'avec  un  tel  régime,  qui  emporte  chez  l'individu 
la  négation  des  énergies  intellectuelles  et  morales  soumises  à  une 
sorte  de  minorité  indéfinie,  les  curés  succombent  sous  la  quantité  des 
tâches  qui  leur  sont  dévolues.  Ils  adressaient  naguère  au  miuistre  des 
cultes  une  pétition  pour  qu'on  leur  maintînt  une  somme  de  200  francs, 
alléguant  les  peines  qu'ils  étaient  obhgés  de  prendre  en  dehors  de 
leur  njinistère  spirituel,  faute  de  personnes  capables  de  remplir  les 
emplois  civils.  Cela  suffit  pour  attester  le  peu  d'avancement  de  ces 
Bretons  insulaires,  bien  que,  dès  longtemps,  l'instruction  primaire 
soit  répandue  chez  eux.  L'intempérance  est  réprimée  et  même  pré- 


832  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

venue,  ce  qui  est  fort  bien  encore,  mais  c'est  à  l'aide  de  règlemens 
obligatoires  remis  à  la  garde  du  recteur.  Il  permet  ou  défend  à  son 
gré  de  faire  venir  du  vin  dans  l'île,  il  réglemente  le  régime  des  can- 
tines, nomme  et  révoque  les  cantiniers  et  les  canlinières,  fixe  les 
heures  de  fermeture  des  cabarets;  il  établit  enfin,  dirions-nous,  si 
ce  n'était  un  trop  grand  mot  pour  un  si  petit  théâtre,  de  véritables 
lois  somptuaires.  Ces  mesures  sont  acceptées,  on  ne  crie  pas  à  la 
tyrannie,  le  bon  accord  règne  entre  les  autorités  et  les  subordonnés. 
En  rendant  justice  à  ces  résultats,  nous  avons  dû  ajouter  que  ce  type 
de  société  ne  mérite  pas  les  éloges  qu'un  goût  trop  vif  pour  les  anciens 
usages  pourrait  inspirer  en  se  joignant  à  une  sorte  d'engouement  pour 
ce  qui  est  extraordinaire.  Si  l'on  comprend,  après  de  tels  détails, 
que  certaines  personnes  en  Bretagne  parlent  des  îles  sur  un  ton 
presque  mystérieux  comme  s'il  s'agissait  de  terres  lointaines,  ou  de 
quelque  île  de  Crète  gouvernée  par  quelque  Minos,  on  ne  peut 
attacher  à  ces  faits  plus  d'importance  qu'ils  n'en  comportent.  Houat 
et  Hoëdick,  que  nous  nous  sommes  plu,  à  cause  de  leurs  singu- 
larités, à  détacher  pour  ainsi  dire  eu  relief  sur  le  fond  des  mœurs 
de  la  Bretagne,  sont,  ne  l'oublions  pas,  des  points  sur  la  carte 
de  la  Fraiice,  non  pas  même  des  communes^  mais  de  simples 
annexes  de  la  commune  de  Palais.  Houat  n'a  guère  plus  de  h  kilo- 
mères  de  long  et  de  1  kilomètre  de  large.  Hoëdiik  est  de  un  tiers 
moins  étendue.  La  superficie  totale  de  l'île  est  de  217  hectares 
à  peu  près,  selon  le  cadastre,  et  sur  ce  nombre,  70  seulement 
sont  cultivés.  Ils  forment  quatre  grands  champs  morcelés,  et  entou- 
rés de  murs  qui  les  séparent  des  landes,  des  falaises  et  des  petites 
communes.  Enfin  le  nombre  des  habitans,  bien  qu'il  se  soit  accru, 
n'est  que  de  3G1.  D'autres  îles  du  Morbihan  ont  une  importance 
notablement  plus  grande  comme  étendue  et  population.  L'Ile  aux 
Moines,  la  plus  belle  de  la  baie,  a  1,629  habitans;  1  île  d'Arz  en  a 
1,229.  Nous  n'y  relèverons  pourtant  rien  de  particulier,  si  ce  n'est 
parfois  cette  interversion  du  rôle  des  deux  sexes  qui  a  ses  inconvé- 
niens,  et  qui  paraît  toucher  à  sa  fin  par  une  cause  dont  il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  féliciter  :  la  décadence  de  la  grande  pêche  et  le  moindre 
développement  de  la  marine  marchande. 

Nous  avons  reproduit  fidèlement,  quoique  incomplètement  sans 
doute,  le  tableau  de  ce  qui  subsiste  des  anciennes  mœurs  de  la 
Bretagne;  il  sera  d'ailleurs  difficile  de  ne  pas  y  toucher  encore 
accessoirement  en  exposant  l'état  économique  des  populations, 
auquel  nous  consacrerons  une  seconde  étude. 


Henri  Bacdrillart. 
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LES    POPULATIONS    RURALES    DE    LA    BRETAGNE.  ~  CHANGEMENS    OPÈRES 
DANS   LA  CONDITION    ÉCONOMIQUE  DEPUIS  CINQUANTE  ANS. 


I.    —    PROGRES      GENERAUX. 

Les  changemens  qui  ont  eu  lieu  dans  la  condition  économique 
des  populations  rurales  de  la  Bretagne  depuis  un  demi-siècle  ont 
une  importance  particulière,  mais  si  on  veut  se  faire  une  idée  plus 
complète  de  l'état  matériel  de  ces  populations  par  comparaison  avec 
le  passé,  il  faut  remonter  au  xvm'^  siècle.  Or,,  si  rapproché  que  soit 
de  nous  le  moment  qui  précède  1789,  les  jugemens  qu'on  porte  sur 
l'état  de  la  province  semblent  différer  parfois  jusqu'à  la  contradic- 
tion. La  Bretagne  est  le  plus  pauvre  des  pays,  à  en  croire  Arthur 
Young,  qui  ne  fait  exception  que  pour  quelques  terres  privilégiées. 
«  La  triste  Sologne,  écrit-il,  toute  désolée  qu'elle  est,  est  supé- 
rieure à  la  Bretagne.  »  —  «  La  plupart  des  rendemens  sont  pitoya- 
bles, la  moitié  de  la  province  est  abandonnée  !  »  — *  Notre  contem- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre. 
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-porain  M.  Léonce  de  Lavergne  proteste  contre  ce  jugement  dans 
son  livre  sur  les  Assemblées  provinciales^  où  il  reproche  au  voya- 
geur anglais  de  «  s'être  trompé  sur  la  richesse  de  la  province  » 
et  d'avoir  «  fait  une  énumération  effrayante  des  droits  Jéodaux 
qu'avaient  à  supporter  les  paysans  de  cette  province...  Ces  droits 
ne  devaient  pas  être  si  lourds,  puisque  le  peuple  des  canipagnes  a 
si  mal  reçu  la  révolution.  »  On  aime  à  être  de  l'avis  de  M.  de 
Lavergne,  juge  si  éclairé  du  passé  et  du  présent;  pourtant  son 
opinion  ne  nous  paraît  pas  ici  s'appuyer  sur  des  motifs  suffisans. 
Elle  repose  sur  une  sorte  de  malentendu.  Il  parle  de  la  Bretagne 
en  général  comme  d'une  province  riche,  et  il  a  raison  si  l'on  voit 
la  part  qu'elle  payait  dans  les  impôts  généraux  et  l'étendue  de 
son  commerce  maritime;  Arthur  Young  parle  exclusivement  de 
l'agriculture,  et  ses  observations  sévères,  surtout  pour  la  Basse- 
Bretagne,  ne  sauraient  être  taxées  d'inexactitude.  Quant  aux  droits 
féodaux,  moins  étendus  que  dans  certaines  provinces,  lourris  pour- 
tant comme  l'attestent  les  plaintes  antérieures  à  la  révolution  et 
les  cahiers  mêmes  des  états  généraux,  on  ne  saurait  alléguer  comme 
une  preuve  du  peu  de  mécontentement  qu'ils  excitaient  le  mauvais 
accueil  fait  à  la  révolution,  car  cet  accueil  fut  en  général  d'abord 
favorable,  et  les  campagnes,  ainsi  que  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque, 
ne  se  tournèrent  contre  elle  qu'après  les  mesures  qui  lui  donnèrent 
un  caractère  antireligieux.  Il  suffit  d'ailleurs  d'un  peu  de  mémoire 
pour  se  souvenir  que  les  paysans  bretons  s'étaient  plus  d'une  fois 
insurgés  contre  la  noblesse  féodale.  Le  pacte  proposé  par  eux  et 
qui  porte  le  nom  de  Charte  des  paysans  au  wîf  siècle  peut  être 
regardé  comme  un  des  spécimens  les  plus  curieux  et  les  plus  har- 
dis des  revendications  des  droits  de  la  classe  rurale  avant  1789. 

M.  de  Lavergne  allègue  aussi  comme  preuve  de  prospérité  que 
la  Bretagne  était  une  des  provinces  les  plus  peuplées  de  la  France, 
Le  lait  en  lui-même  est  vrai,  et  nous  ie  trouvons  confirmé  par  des 
auteurs  accrédités,  notamment  par  Necker.  Moheau,  qui  le  con- 
state également,  attribue  ce  développement  de  populaiion  à  la 
situation  privilégiée  des  pays  fertiles  situés  sur  la  côte  et  à  une  circon- 
stance toute  spéciale  :  l'abondance  du  poisson.  Mais  le  même  déve- 
loppement se  retrouve  dans  les  parties  pauvres  de  l'intérieur.  C'est 
qu'en  effet  le  développement  de  la  population  n'est  pas  un  signe 
infaillible  de  richesse.  L'Irlande  ne  l'a  que  trop  bien  prouvé.  Avoir 
des  enfans  est  dès  longtemps,  pour  la  Bretagne,  une  question  de 
principe.  Quand  la  plupart  des  provinces  accusent  la  dépopulation, 
par  exemple  au  moment  où  les  intendans  écrivent  leurs  mémoires, 
la  Bretagne  fait  exception.  Tout  ce  qu'on  pourra  dire,  c'est  que  l'ac- 
croissement est  devenu  plus  sensible  encore  avec  le  progrès  agricole. 

Dans  ces  limites,  nous  n'hésiterons  pas  à  invoquer  cet  accroisse- 
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ment  à  l'appui  des  progrès  économiques  réalisés  par  la  Bretagne 
rurale,  mais  nous  nous  garderons  de  conclure  qu'elle  est  la  plus 
avancée  des  provinces  françaises  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  qui  olTre 
une  densité  numérique  supérieure  ;  en  effet,  elle  présente,  en  face 
des  autres  départemens  français,  dont  la  moyenne  de  densité  est  de 
68  ou  69  habitans  par  kilomètre  carré,  des  chiffres  atteignant  un 
maximum  tel  que  92  pour  les  Côtes-du-Nord,  99  pour  le  Finistère, 
moindre,  quoique  aussi  très  élevé,  pour  les  autres  départemens  bre- 
tons. On  doit  encore  aujourd'hui  faire  la  part  aux  traditions  proli- 
fiques du  pays,  mais  on  peut  mettre  en  ligne  de  compte  dans  un 
accroissement  aussi  continu  une  augmentation  de  l'aisance  qui, 
quoique  imparfaite  à  bien  des  égards,  est  néanmoins  très  réelle.  Le 
chiffre  total  de  la  population  bretonne  était,  selon  Necker,  de 
2,276,000  en  1784;  en  prenant  ce  chiffre  pour  base,  et  le  compa- 
rant avec  les  résultats  actuels,  on  constate  un  accroissement  d'en- 
viron 7^0,000  habitans;  il  ressort  même  à  environ  810,000,  si  on 
adopte  pour  terme  de  comparaison  le  relevé  officiel  de  1881.  On 
peut  en  tous  cas  regarder  comme  établi  que  la  population  bretonne 
a  augmenté  dans  une  proportion  qui  se  rapproche  assez  d'un  tiers 
depuis  le  commencement  du  siècle.  C'est  un  résultat  qui  n'est  pas 
à  dédaigner  au  point  de  vue  particulier  de  nos  recherches,  si  on  se 
rend  compte  de  la  proportion  relativement  si  considérable  de  l'élé- 
ment agricole  en  Bretagne.  Mais,  pour  être  sûr  qu'il  répond  à  une 
augmentation  du  bien-être,  il  faudra  que  la  production  animale  et 
végétale  ait  suivi  un  développement  supérieur  encore  à  celui  de  la 
production  humaine,  et  que  des  facilités  accrues  dans  les  moyens 
d'existence  témoignent  de  la  réalité  de  l'amélioration. 

C'est  ce  qui  ressort  de  l'examen  comparé  des  faits  en  prenant  pour 
point  de  départ  soit  la  fin  du  dernier  siècle,  soit  la  période  du  demi- 
siècle  qui  vient  de  s'écouler.  Sans  doute  on  doit  regretter  que  les 
seuls  documens  statistiques  auxquels  on  puisse  attribuer  un  caractère 
suffisant  d'exactitude  et  de  précision  manquent  trop  avant  1 789 
ne  soient  pas  à  l'abri  de  toute  critique  dans  la  première  partie  de 
notre  siècle.  Ce  qu'on  en  possède  n'est  pas  inutile  pourtant,  et  la 
notoriété  de  certains  faits  va  plus  d'une  fois  jusqu'à  la  certitude. 
Nous  ne  craignons  pas  d'exagérer  en  affirmant  que  le  gros  bétail  ; 
source  d'alimentation  et  de  revenu,  a  doublé  ou  triplé.  Une  statis- 
tique récente  portait  à  1,770,000  le  nombre  des  têtes  de  gros  bétail, 
c'est  une  proportion  supérieure  au  reste  de  la  France  et  même  à 
l'Angleterre  à  égalité  de  superficie.  La  race  chevaline  s'est  non  seu- 
lement accrue  énormément,  mais  elle  s'est  beaucoupr  perfectionnée. 
'Elle  comptait  pour  peu  au  dernier  siècle,  à  l'exception  d'un  petit 
nombre  de  points  où  l'élève  du  cheval  avait  reçu  des  encourage- 
mens  de  l'éiat.  On  peut  consulter  les  documens  oii  il  est  question  de 
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la  race  chevaline.  La  Bretagne  n'est  pas  même  nommée  après  le 
Limousin,  célèbre  pour  ses  chevaux  de  selle,  après  l'Auvergne,  le 
Poitou,  le  Morvan,  après  la  Normandie,  qui  vient  en  tête  avec  le 
Limousin,  après  la  Franche-Comté  et  le  Boulonnais,  qui  fournissaient 
de  bons  chevaux  de  trait.  L'agronome  anglais  que  je  citais  tout  à 
l'heure  s'égaie  fort  aux  dépens  de  la  petite  race  indigène  et  ne 
revient  pas  de  l'admiration  qu'inspire  sa  jument  anglaise,  dont  il 
fait  très  peu  de  cas.  Le  cheval  est  aujourd'hui  une  des  spécialités  de 
la  Bretagne  qui  fait  une  grande  place  aux  concours  hippiques  dans 
toutes  ses  fêtes  agricoles.  Elle  en  tire  un  revenu  dont  l'agriculteur 
profite.  Pour  l'accroissement  des  terres  arables,  on  peut  prendre 
pour  terme  de  comparaison  la  consciencieuse  enquête  sur  la  Bretagne 
due  à  MM.  Villermé  et  Benoiston  de  Ghâteauneuf,  qui  répond  à  la 
période  de  quarante  ou  cinquante  années  en  arrière  du  moment 
actuel.  De  ISliO  à  1880,  elles  ont  augmenté  de  /i07,/i95  hectares. 
La  quantité  des  landes,  portée  par  Ogée  dans'son  Dictionnaire  géo- 
graphique de  la  Bretagne  à  hl  pour  100  du  territoire,  en  occu- 
pait plus  du  quart  en  18A0.  Cette  étendue  s'est  réduite  à  une  pro- 
portion sensiblement  moindre  par  la  culture  de  63,000  hectares  de 
landes  faite  en  quarante  ans.  Le  sarrasin,  cette  plante  alimentaire 
de  l'ancienne  Bretagne,  qui  conserve  une  part  si  considérable  dans 
la  nouvelle,  a  partout  fait  place  au  blé  dans  une  mesure  très  con- 
sidérable ;  il  domine  dans  la  Haute-Bretagne,  au  point  d'avoir  fait 
de  cette  région  un  grenier  d'abondance,  et,  jusqu'à  l'époque  toute 
récente  de  l'importation  américaine,  un  grand  centre  d'exportation. 
Sans  doute  la  campagne  bretonne  ne  consomme  pas  tout  ce  qu'elle 
produit,  une  partie  notable  est  enlevée  par  le  reste  de  la  France 
ou  par  l'étranger,  sous  forme  de  viande,  de  lait,  de  beurre,  d'œufs, 
de  légumes,  de  blé  encore  dans  une  certaine  proportion,  mais  ce 
n'est  pas  sans  un  retour  avantageux  de  l'argent  ou  d'autres  pro- 
duits qui  reviennent  aux  campagnes.  Une  partie  considérable  aussi 
de  ces  denrées  alimentaires  est  consommée  sur  place,  comme  le 
beurre,  dont  l'usage  est  général  en  Bretagne,  même  dans  les  fermes 
médiocrement  aisées.  L'accroissement  du  nombre  des  porcs  pro- 
fite presque  exclusivement  à  l'alimentation  indigène,  à  laquelle  con- 
tribuent les  légumes  secs,  peu  abondans  il  y  a  cent  ans,  et  la 
pomme  de  terre,  acquisition  relativement  récente. 

On  n'a  pas  toujours  heu  d'admirer  beaucoup  en  Bretagne  l'ou- 
tillage agricole;  mais,  outre  qu'il  est  satisfaisant  dans  un  certain 
nombre  de  régions,  il  faut  se  reporter  au  point  de  départ.  Ainsi 
par  exemple,  en  18A0,  ou  en  était  presque  partout  à  la  charrue 
au  soc  disposé  en  cône,  se  terminant  en  une  longue  pointe  aiguë 
qui  perçait  le  sol  au  lieu  de  le  couper;  le  versoir,  fait  d'une 
planche,  posée  droit  sur  la  hauteur,  sans  inclinaison  comme  sans 


LES  POPULATIONS  RURALES  DE  LA  FRANCE.         373 

écart  suffisant,  ne  savait  ni  renverser  la  terre  ni  la  ranger  conve- 
nablement. A  cet  instrument  défectueux  qui  rendait  tous  les  mou- 
vemens  difficiles  et  qui  exigeait  beaucoup  trop  de  bras  pour  le  con- 
duire et  de  chevaux  pour  le  tirer,  on  opposait  déjà  l'araire  Dumhasle. 
La  fabrication  des  instrumens  agricoles  commençait,  mais  à  peine, 
à  se  répandre  dans  la  province.  Entreprise  en  grand  près  de  Rennps 
par  M.  Bodin  à  la  ferme  des  Trois-Croix,  elle  expédiait  des  instru- 
mens aratoires  dans  les  parties  les  plus  avancées  de  la  province  et 
frayait  la  voie  à  d'autres  entreprises  analogues,  jusqu'à  ce  que  la 
fabrication,  pour  satisfaire  à  des  besoins  plus  étendus,  fut  faite 
aussi  par  des  forgerons  de  campagne.  Les  paysans  étaient  hostiles 
aux  machines  agricoles,  comme  ailleurs  les  ouvriers  aux  machmes 
industrielles.  A  Pont-l'Abbé,  le  premier  instrument  de  fer  s'éiant 
rompu  sur  le  domaine  de  M.  du  Chatellier,  ce  fut  une  joie  pour 
la  routine.  La  première  machine  à  battre  à  vapeur  introduite  dans 
les  Gôtes-du-Nord  fut  détruite  par  les  paysans.  L'intérêt  seul  devait 
forcer  les  derniers  retranchemens  de  cette  obstination  routinière. 
L'élévation  des  fermages  obligea  l'exploitant  à  recourir  aux  méthodes 
les  plus  économiques.  Les  conseils  et  les  exemples  donnés  par  les 
fermes-écoles,  l'initiative  de  quelques  grands  propriétaires  aidè- 
rent à  propager  un  mouvement  ralenti  toutefois  pour  nombre  de 
propriétaires  pauvres  par  la  nécessité  d'user  l'ancien  matériel.  La 
population  rurale  apprit  peu  à  peu  à  connaître,  outre  les  différentes 
sortes  de  charrues,   les  herses  qu'on  appelle  herses  Valcourt,  les 
rouleaux  de  granit,  l'extirpateur,  le  scarificateur,  la  fouilleuse,  les 
semoirs,  les  ventilateurs  et  cette  machine  à  battre  qui  fonctionne  à 
peu  près  partout  aujourd'hui.  On  doit  signaler  aussi  le  terrain  con- 
quis par  l'assolement  alterne.  Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  ce 
mode  d'exploitation,  qui  supprime  la  jachère  par  une  succession 
habile  de  cultures  diverses,  était  repoussé  par  la  vieille  habitude 
bretonne  de  semer  plusieurs  années  successivement  du  sarrasin, 
du  froment,  de  l'orge  ou  de  l'avoine,  et  de  laisser  ensuite  la  terre 
en  friche  pendant  trois,  quatre,  cinq  ans  et  même  plus  encore.  Oa 
estimait  l'étendue  de  terrain  ainsi  mise  en  jachère,  chaque  année, 
dans  toute  la  Bretagne,  au  tiers  de  celle  des  terres  arables,  c'est- 
à-dire,  à  la  date  de  iShO,  à  /i29,000  hectares  sur  i  ,252,000.  Les 
paysans  comprirent  enfin  que  c'était,  non  une  vaine  théorie,  mais 
l'expérience  qui  démontrait  que,  pour  obtenir  de  nouveaux  pro- 
duits, il  suffisait  d'entremêler,  parmi  les  récoltes  de  grains,  quel- 
qu'autre  plante,  le  navet,  la  betterave,  mieux  encore,  le  trèfle,  qui 
donne  un  fourrage  abondant.  On  abusait  de  l'écoBuage,  et,  en  fait 
d'engrais,  on  n'utihsait  guère  que  quelques  bancs  de  marne  et  la 
chaux  qui  s'offrait  dans  certaines  localités,  comme  aux  environs  de 
Dinan  ou  de  Rennes  ;  on  employait  habituellement  les  herbes  des 
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landes,  les  bruyères  et  les  genêts  foulés  par  le  pied  des  hommes  et 
des  animaux  et  par  la  roue  des  voitures.  Il  faut  pourtant  faire  excep- 
tion jusqu'à  un  certain  point  pour  les  cultivateurs  des  côtes.  Dès 
longtemps,  ils  savaient  mettre  à  profit  le  sable  marin,  la  tangue,  le 
goëmou,  et  c'est  à  ces  engrais  naturels  qu'ils  devaient  en  grande 
partie  la  supériorité  de  leurs  terres.  On  peut  considérer  comme  des 
faits  nouveaux  l'emploi  fréquent  de  la  chaux,  celui  du  plâtre,  du 
noir  animal,  du  guano  et  des  différens  engrais  commerciaux.  Les 
dunes  mêmes,  mises  en  culture  dans  diverses  parties  du  littoral, 
ont  fourni  à  l'amendement  des  terres  l'élément  calcaire  dont  le  défaut 
se  fait  sentir  d'une  manière  si  préjudiciable  au  sol  de  la  Bretagne. 

Il  faut  mettre  au  rang  des  perfeciionnomens  les  plus  importans 
les  voies  de  communication,  si  rares  au  dernier  siècle.  Elles  n'exis- 
taient guère  que  sous  forme  de  grandes  routes  en  ISûO.  A  peine 
commençaient  à  se  faire  sentir  alors  les  effets  de  la  loi  sur  les  che- 
mins vicinaux,  digne  pendant  de  la  loi  de  1833  sur  l'instruction 
primaire,  (.letie  province,  si  particulièrement  dépourvue  de  routes, 
compte  aujourd'hui,  tant  en  chemins  de  fer  qu'en  voies  de  terre  et 
d'eau,  35,000  kilomètres  de  voies  de  communication  réparties  entre 
les  cinq  départemens.  On  a  plus  fait  en  quarante  ans  qu'on  n'avait 
fait  en  quinze  siècles. 

Ces  progrès  ne  peuvent  être  complètement  appréciés,  quelles 
qu'en  soient  les  lacunes  et  les  ombres,  —  qu'il  y  aura  lieu  de  signa- 
ler et  de  mesurer,  —  qu'en  entrant  dans  des  particularités  sur  les 
conditions  de  propriété,  de  salaire,  de  régime  de  vie  qui  trouveront 
plus  loin  leur  place.  Nous  nous  bornerons  à  indiquer  dans  cet 
aperçu  des  témoignages  généraux  sur  les  misères  de  l'ancien  état. 
On  doit  pourtant  se  montrer  très  réservé  dans  la  citation  de  ce 
genre  de  documens,  qu'on  invoque  souvent  mal  à  propos  en  leur 
accordant  une  portée  définitive  qu'ils  sont  loin  de  présenter  tou- 
jours. Ils  ne  sauraient  s'appliquer  exactement  à  toutes  les  époques 
qu'on  réunit  confusément  sous  le  nom  d'ancien  régime.  Prenez  tel 
tableau  de  la  Bretagne  au  xiv®  siècle,  avant  les  guerres  anglaises, 
par  exemple  celui  qu'en  a  tracé  M.  Siinéon  Luce  dans  son  livre  sur 
Bertrand  du  Guesclin  ;  il  en  ressort  certaines  idées  de  richesse  et 
d'aisance  pour  les  campagnes  qui  ne  seront  plus  de  mise  de  long- 
temps Hans  les  périodes  suivantes.  Nous  aurions  aussi  quelques 
distinctions  de  ce  genre  à  établir  pour  le  xvii®  et  le  xviii^  siècles. 
C'est  dans  un  de  ces  momens  de  soulïrance  aiguë  que  M""®  de  Sévi- 
gné  écrivait  de  Bretagne  :  «  Je  ne  vois  que  des  gens  qui  me  doi- 
vent de  l'argent  et  qui  n'ont  pas  de  pain,  qui  couchent  sur  la  paille 
et  qui  pleurent.  »  (9  juin  1680.)  C'était  d'ailleurs  la  situation  de 
toutes  les  années  de  disette,  qui  ne  laissaient  pas  d'être  fréquentes, 
et  de  celles  qui  se  ressentaient  des  maux  de  la  guerre.  Les  régions 
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de  l'intérieur,  en  paiticulier,  vivaient  dans  un  dénûment  trop  habi- 
tuel. Necker  signalait  encore,  en  1785,  la  misère  comme  étant 
((  très  grande  »  en  Bretagne.  Dire  qu'elle  n'existe  plus  dans  des 
proportions  étendues  serait  malheureusement  contraire  à  des  faits 
trop  avérés.  Mais  la  diminution  se  montre  dans  la  transformation 
totale  de  nombreux  villages  et  dans  l'accession  à  la  propriété  d'une 
très  grande  quantité  d'individus.  On  ne  constate  plus  aujourd'hui 
les  résultats  affligpans  que  nous  trouvons  consignés,  il  y  a  quarante 
ans,  dans  les  procès-verbaux  des  délibérations  du  conseil  général 
des  Côies-du-^ord,  où  l'on  voit  que,  dans  telle  commune,  il  y  avait 
600  mendians  sur  8,000  habitans.  A  Vitré,  sur  8,000  habitans,  on 
en  comptait  environ  6,000  qui  avaient  à  peine  quelques  moyens 
d'existence.  «  Il  faut  avoir  vu  un  tel  dénûment,  écrivait  M.  "Vil- 
lermé  à  la  même  date,  pour  s'en  faire  une  idée;  il  faut  avoir  pénétré 
dans  la  demeure  d'un  pauvre  paysan  breton,  dans  sa  chaumière 
délabrée,  dont  le  toit  s'abaisse  jusqu'à  terre,  dont  l'intérieur  est 
noirci  par  la  fumée  continuelle  des  bruyères  et  des  ajoncs  dessé- 
chés, seul  aliment  de  son  foyer.  C'est  dans  cette  misérable  hutte, 
oi!i  le  journe  pénètre  que  par  la  porte  et  s'éteint  dès  qu'elle  est 
fermée,  qu'il  habite,  lui  et  sa  famille  demi-nue,  n'ayant  pour  tout 
meuble  qu'une  mauvaise  table,  un  banc,  un  chaudron  et  quelques 
ustensiles  de  ménage  en  bois  et  en  terre;  pour  lit  qu'une  espèce  de 
boîte,  où  il  couche  sans  draps  sur  un  matelas  où  la  baie  d'avoine 
a  remplacé  la  laine,  tandis  qu'à  l'autre  coin  de  ce  triste  réduit 
rumine,  sur  un  peu  de  fumier,  la  vache  maigre  et  chétive  (heureux 
encore  s'il  en  a  une),  qui  nourrit  de  son  lait  ses  enfans  et  lui- 
même.  »  Dirons-nous  que  nous  n'avons  jamais  eu  de  pareils  spec- 
tacles sous  les  yeux?  La  Bretagne  les  montre  encore  plus  d'une 
fois;  mais  beaucoup  moins  fréquemment,  et,  en  outre,  l'expérience 
nous  a  convaincu  qu'on  ne  doit  pas  toujours  proportionner  en  Bre- 
tagne le  degré  de  la  misère  à  l'état  défectueux  du  logement. 

La  condition  de  la  propriété  rurale  et  des  exploitans  du  sol,  celle 
du  fermage,  encore  si  remarquable  sur  certains  points  par  des  par- 
ticularités qui  remontent  au  moyen  âge,  enfin  le  salaire  et  la  vie 
matérielle  des  travailleurs  agricoles,  tel  est  le  cercle  que  nous 
allons  parcourir. 

II.     —     l'état      de      la      propriété      et      les      PAYSANS- 
CULTIVATEURS. 

Nous  devons  faire  une  classe  à  part  de  ceux  qui  possèdent  le  sol 
et  qui  en  tirent  parti  soit  par  l'agriculture ,  soit  par  l'exploitation 
des  autres  richesses  qu'il  livre  aux  efforts  du  capital  et  du  travail,  et 
qui  fournissent  à  des  populations  entières  leurs  moyens  d'existence. 
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Les  propriétaires  fonciers  et  les  cultivateurs  forment  de  beaucoup 
la  catégorie  la  plus  étendue.  Leur  nombre  s'est  fort  accru  depuis 
1789  avec  la  petite  propriété,  laquelle  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  l'a 
remarqué  bien  des  fois  pour  d'autres  provinces,  ne  date  pas  seu- 
lement de  cette  époque;  elle  a  seulement  reçu  un  plus  grand  déve- 
loppement d'abord  par  la  vente  des  biens  nationaux,  ensuite'par  les 
eflets  de  la  loi  successorale.  En  outre,  la  petite  propriété,  quoi- 
qu'elle fût  assez  répandue  en  Bretagne,  y  était  contenue  par  un 
système  d'amodiation  particulier,  le  domaine  congéable,  qui  don- 
nait satisfaction  au  besoin  de  posséder  chez  les  paysans  en  assurant 
à  un  certain  nombre  d'entre  eux  une  sorte  de  copropriété  du  sol. 
Nous  verrons  où  en  est  arrivé  ce  degré  de  division  des  terres,  qui 
multiplie  le  nombre  des  détenteurs  du  sol  par  un  accroissement  qui 
ne  s'est  pas  arrêté  depuis  cinquante  ans,  et  nous  indiquerons  le 
prix  des  terres  et  leurs  variations,  selon  l'étendue  des  domaines 
dans  les  diverses  régions.  Mais  on  ne  doit  pas  l'oublier  :  c'est  de 
la  condition  des  populations  qu'il  s'agit  dans  cette  étude,  et  la  sta- 
tistique territoriale  et  agricole  ne  doit  nous  occuper  que  dans  la 
mesure  où  elle  l'intéresse.  C'est  dans  la  même  mesure  que  nous 
dirons  à  l'occasion  quelques  mots  du  théâfre  où  se  déploie  l'activité 
des  habitans. 

En  parlant  des  populations  rurales  de  la  Basse-Bretagne,  il  faut 
toujours  avoir  présente  la  distinction  entre  les  côtes  et  l'intérieur 
des  terres,  di.>^tinction  qui  n'est  pas  seulement  marquée  par  le  carac- 
tère maritime  du  littoral  et  par  la  prédominance  de  l'industrie  de  la 
pêche,  mais  par  une  supériorité  habituellement  considérable  de  fer- 
tilité. Les  diiférences  de  clinaat  et  les  circonstances  particulières 
du  sol  en  plus  d'un  cas  créent  pour  la  côte  une  richesse  exception- 
nelle de  la  végétation  et  une  élévation  en  général  plus  grande  de 
la  valeur  des  terres,  de  même  qu'on  y  trouve  un  mouvement  d'idées 
p'us  vif  et  un  développement  d'affaires  beaucoup  plus  étendu.  Le 
Finistère  n'est  pas  seul  à  bénéficier  de  ces  avantages,  mais  ils  y 
sont  très  sensibles,  et  ce  qu'on  en  peut  dire  à  ce  point  de  vue  s'ap- 
plique aussi  à  bien  des  égards  aux  deux  autres  départemens  bas-bre- 
tons. Le  sol  et  ceux  qui  le  cultivent  y  profitent  de  ce  climat  essen- 
tiellement tempéré  à  qui  l'on  a  donné,  en  l'étendant  même  au-delà, 
le  nom  de  «  climat  armoricain.  »  Le  froid  qui  dépasse  rarement 
8  degrés,  la  gelée  presque  inconnue  dans  les  parties  qui  avoisi- 
ueiii  l'océan,  les  sources  d'eau  chaude,  l'influence  du  Gulf-Stream, 
qui  se  fait  sentir  sur  les  parties  qui  forment  la  côte,  caracté- 
risent le  climat  de  cette  région.  La  culture  maraîchère,  grâce 
à  des  avantages  exceptionnels,  y  fait  la  fortune  de  certaines  con- 
trées, et  la  propriété  à  de  nombreux  jardins  de  rapport  joint 
aussi  des  jardins  d'agrément.  Les  plantes  arborescentes  et  les  fleurs 


LES  POPULATIONS  RURALES  DE  LA  FRANCE.         377 

du  Midi  se  développent  avec  une  abondance  et  une  vigueur  merveil- 
leuses, ne  demandant  au  propriétaire  presque  d'autre  soin  spécial 
que  d'abriter  ces  productions  délicates  contre  la  tempête  et  contre 
la  morsure  du  vent  d'ouest  et  de  nord-ouest  qui  souille  habituelle- 
ment en  Bretagne.  De  là,  sur  le  littoral,  un  contraste  pittoresque. 
A  quelques  pas  d'une  plage  rude  et  sauvage,  qui  n'offre  que  des 
rochers  dénudés,  et  un  aspect  de  ciel  et  de  mer  qui  rappelle  les 
tristesses  et  les  violences  du  iNord,  vous  voyez  tout  à  coup  s'épa- 
nouir la  végétation  du  Midi  :  les  figuiers  gigantesques,  les  lauriers 
et  les  grenadiers,  les  myrtes  et  les  camélias  croissant  en  pleine 
terre  jusque  dans  les  mois  d'hiver  réputés  les  plus  rigoureux, 
A  mesure  qu'on  s'éloigne  du  littoral,  la  campagne,  montu^use  ou 
plate,  rentre  dans  les  conditions  ordinaires  et  prend  son  caractère 
purement  breton.  La  vie  se  resserre  à  tous  les  points  de  vue.  Ici,  et 
fréquemment,  s'étale  la  lande  stérile  et  monotone,  là  s'étendent  les 
plaines  fertiles,  mais  qui  ne  sentent  plus  l'effet  de  ces  puissantes 
influences  de  l'océan  qui  créaient  de  véritables  prodiges.  Ce  sont 
seulement  de  nombreux  cours  d'eau,  des  prairies  naturelles  d'une 
agréable  fraîcheur,  presque  partout  un  mélange  que  vous  ne  ren- 
contrerez peut-être  nulle  part  à  ce  degré  d'attristante  sécheresse 
et  de  riante  fertilité,  mélange  qui  se  traduit  tour  à  tour  par  la 
misère  et  par  l'aisance,  et  dont  le  prix  de  vente  et  de  location 
des  terres  est  la  manifestation  économique.  Ce  n'est  pas  assuré- 
ment qu'en  Bretagne,  et  en  particulier  dans  le  Finistère,  le  pitto- 
resque et  la  fécondité  aillent  toujours  ensemble.  Trop  fréquem- 
ment même,  c'est  le  contraire.  Mais  la  relation,  qui  paraît  assez 
naturelle ,  entre  la  nudité  du  pays  et  le  dénûment  de  ceux  qui 
l'habitent  n'est  souvent  que  trop  visible.  On  peut  en  juger  lorsque, 
dans  le  nord  de  la  Cornouaille,  on  suit  les  longues  routes  blanches 
et  raboteuses  qui  montent  aux  flancs  des  monts  Arrées ,  où  de 
bruDS  et  maigres  troupeaux  broutent  une  herbe  rare.  Alors  le 
regard  se  perd  dans  des  océans  d'ajoncs  et  de  genêts,  qui  de  temps 
en  temps  laissent  apercevoir  une  chaumière  isolée,  un  îlot  de  ver- 
dure qui  se  détache  au  milieu  de  l'aridité  environnante.  —  Mais 
c'est  par  milliers  qu'il  faudrait  citer  de  pareils  exemples. 

Que  d'ailleurs  l'aspect  du  pays  charme  ou  contriste  le  regard,  peu 
importe;  partout  la  puissance  productive,  et  plus  encore  la  valeur 
vénale  des  terres,  ont  augmenté.  On  pouvait  vanter,  il  y  a  un  siècle 
déjà,  avec  le  voyageur  Cambry,  les  agréraens  d'une  des  plus  aima- 
bles parties  de  la  Bretagne,  le  pays  de  Quimperlé,  mais  la  terre  y 
«ivait  relativement  peu  de  prix.  Depuis  que  ce  délégué  du  gouver- 
nement révolutionnaire  parcourait  le  Finistère,  dont  il  nous  a  laissé 
une  description  parfois  curieuse,  mais  trop  incomplète  et  fort 
emphatique,  la  valeur  des  terre?,  dans  l'arrondissement  de  Qdim- 
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perlé,  a  doublé  ou  triplé.  Un  certain  nombre  de  ventes  à  l'amiable 
la  portaient  naguère  à  '2,Zhli  francs  pour  la  prairie  ;  à  1,664  francs 
pour  la  terre  labourable,  et  pour  celle  de  la  lande  (la  plus  élevée 
après  Morlaix),  à  710  francs;  le  prix  de  la  location  était,  pour  les 
terres  labourables,  de  Zi7  fr.  50;  pour  la  prairie,  de  55, francs; 
pour  la  lande,  de  12  fr.  50.  L'arrondissement  de  Quimper  est  un 
de  ceux  qui  ont  vu  le  plus  s'accroître  leurs  ressources  agricoles.  Ce 
«  canton  de  la  Basse-Bretagne,  »  comme  disait  notre  fabuliste,  a 
conservé  longtemps  sa  réputation  de  pays  arriéré,  où  les  charre- 
tiers n'étaient  pas  les  seuls  à  rester  dans  l'ornière  embourbée. 
Cette  opinion  qu'on  en  a  est  peu  justifiée.  Quimper  n'a  pas  laissé 
de  manifester  des  opinions  «  avancées,  »  au  temps  de  la  révolu- 
tion surtout,  malgré  le  faible  développement  industriel  et  com- 
mercial de  cette  contrée  presque  exclusivement  agricole.  La  Cor- 
nounille  (dont  cette  ville  est  le  principal  centre)  offre  à  un  degré 
remarquable  ces  inégalités  dans  la  fertilité  qui  établissent  les  mêmes 
contrastes  dans  le  sort  des  populations.  Suivez  la  ligne  de  cette 
a  ceinture  dorée  »  qui  signifie  partout  abondance  et  qui  se  pro- 
longe au-delà  du  Finistère,  la  terre  acquiert  une  valeur  qui  se  fait 
sentir  ericore  à  5  ou  6  kilomètres  de  la  mer;  elle  se  vend  ou  se 
vendait  naguère  2,400  francs  l'hectare  avec  un  revenu  d'environ 
100  francs.  —  Plus  loin,  dans  l'intérieur  de  la  bonne  partie  de 
l'arrondissement,  la  terre  labourable  de  première  catégorie  se  vend 
ou  se  vendait  environ  1,500  francs  l'hectare,  mais  on  voit  des  maxima 
bien  plus  élevés.  Dans  la  région  mitoyenne  accidentée,  assez  boisée, 
pourvue  d'excellentes  sources,  domine  la  culture  pastorale;  on  y 
élève  un  nombreux  bétail  qui  forme  la  plus  grande  partie  du  revenu 
des  fermes  ;  les  blés,  avec  l'assolement  triennal,  n'y  figurent  guère 
plus  que  comme  l'accessoire.  —  Enfin  la  zone  plus  élevée  de  la  par- 
tie montagneuse  présente  beaucoup  de  landes  incultes  et  de  mai- 
gres f(*rèts,  désavantages  heureusement  encore  compensés  par  l'élève 
du  bétail,  qui  y  forme  la  principale  ressource.  Au-dessous  de  la  pre- 
mière catégorie  des  terres,  les  prix  fléchissent  sensiblement,  et  nous 
voyons  celles  de  la  seconde  classe  se  louer  environ  hO  francs,  celles 
de  'a  troisième,  au  taux  de  20  francs,  chiffre  qui  donne  assez  l'idée 
de  leur  peu  de  fécondité, |  mais  ces  terres  sont  recherchées  pour  les 
ajoncs  que  l'on  cultive  en  Bretagne  et  auxquels  chaque  cultivateur 
a  l'habitude  de  faire  une  part.  —  Quant  à  l'étendue  des  domaines,  la 
moyenne  propriété  tient  une  place  considérable  sur  le  territoii'e  de 
Quimper,  où  elle  est  représentée  au  maximum  par  une  étendue  de 
30  hectares  ;  les  quatre  cinquièmes  des  propriétaires  n'en  ont  pas 
au-delà  de  8  à  10. 

Je  ne  sais  si  on  peut  trouver  nulle  part  ailleurs  à  la  fois  plus  de 
landes  et  de  meilleures  terres  que  dans  l'arrondissement  de  Mor- 
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laix.  Dans  cette  région,  que  le  port  commercial  de  cette  ville  a 
beaucoup  contribué  à  développer,  s'étendent  les  plaines  da  Léo- 
nais, dès  longtemps  célèbres  par  leur  fertilité;  elles  dépendaient 
des  évêqiies-comtes  de  Léon,  lesquels  auraient  mérité  de  servir  de 
modèles  au  clergé  possesseur  de  biens  territoriaux  pour  leur  sage 
administration.  C'est  dans  le  territoire  de  Morlaix  que  se  trouve  Ros- 
coff,  centre  de  la  culture  maraîchère.  Le  goémon  a  fait  de  ce  rocher 
aride  une  terre  fertile  sans  en  changer  beaucoup  le  sévère  aspect 
bien  qu'aujourd'hui  les  voyageurs  viennent  chercher  dans  cette  sta- 
tion de  bains  de  mer  un  doux  climat  et  le  voisinage  d'admira- 
bles plages  comme  celle  de  Santec,  L'artichaut  et  le  chou-fleur 
ont  remplacé  le  commerce  de  contrebande  qui  se  faisait  autre- 
fois en  permanence  par  des  corsaires.  Ces  produits  végétaux,  déjà 
fameux  dans  les  pays  environnans  au  dernier  siècle,  se  sont  déve- 
loppés depuis  lors  de  manière  à  satisfaire  aux  besoins  d'une  clien- 
tèle qui  s'étend  à  des  contrées  éloignées.  Roscoff  encadre  ces  pré- 
cieux trésors,  qui  de  beaucoup  forment  le  meilleur  de  son  revenu 
dans  de  petits  murs  de  pierre  sèche,  mieux  faits  pour  les  pré- 
server de  l'atteinte  des  hommes   ou   du  bétail  qne  pour  plaire 
aux  yeux  des  voyageurs  en  villégiature.  Mais  le  Roscovi^e  est  un 
calculateur  po<^itif.  La  mer,  qui  fait  pour  l'étranger  l'attrait  unique 
de  ces   plages,  ne  l'intéresse  guère  lui-même  que  par  le  varech 
qu'elle  lui  apporte  et  comme  un  intermédiaire  qui  lui  [jerraet  de 
transporter  se-^  produits  en  Angleterre  ou  dans  quelques  autres  con- 
trées septentrionales.  Le  Roscovite  n'est  pas  marin,  il  est  agricul- 
teur et  commerçant.  Il  n'a  pas  attendu  les  chemins  de  fer  pour  se 
mettre  en  rapport  avec  Paris.  Longtemps  ces  petits  cultivateurs 
furent  en  Bretagne  les  seuls  paysans  qui  eussent  vu  la  grande  ville. 
Ils  s'y  rendaient  chaque  année,  tantôt  en  charrette,  tantôt  en  dili- 
gence. Leur  costume  les  désignait  sur  les  routes  ou  sur  les  mar- 
chés intermédiaires,  où  ils  étaient  réunis  par  petites  bandes.  On  les 
reconnaissait  à  l'habit  de  serge  blanche  sur  lequel  se  dessinait  une 
large  ceinture  de  laine  rouge,  au  grand  gilet  vert  à  manches  bleu 
de  ciel,  qui  leur  serrait  étroitement  la  taille.  Ils  allaient  ainsi  devant 
eux,  tantôt  s'arrêtant  à  mi -route,  tantôt  poussant  jusqu'à  la  capi- 
tale avec  leur  charrette  et  faisant  dans  cet  équipage  leurs  cent  cin- 
quante lieues  à  petites  journées.  C'est,  dit-on,  vers  1830  qu'un 
paysan  accomplit,  pour  la  première  fois,  ce  tour  de  force.  La  colo- 
nie roscovite  s'installait  près  des  Halles,  où  elle  était  connue  autant 
que  ses  primeurs.  De  tels  séjours  ouvraient  assurément  l'esprit  à  ces 
cultivateurs  placés  à  l'extrémité  du  Finistère  et  éveillaient  leurs 
idées  au  point  de  vue  commercial.  Ces  longues  absences  étaient- 
elles  aussi  profitables  à  leurs  habitudes  morales  et  à  leur  bourse? 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  ménagères  de  Roscoff  paraissent  peu  regret- 
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ter  ces  dj^placemens  rendus  inutiles  aujourd'hui  par  les  voies  fer- 
rées. Nul  paysan  n'est  plus  laborieux  que  le  cultivateur  de  Roscoff, 
et  aucune  fernae  n'a  meilleure  apparence  que  la  sienne.  C'est  avec 
un  soin  infini  qu'il  nettoie  sa  terre.  C'est  une  propreté  de  tous 
les  jours,  tandis  que  la  sienne  n'est  souvent  qu'une  propreté  du 
dimanf.he.  Les  habitudes  de  régularité  se  sont  pourtant  un  peu 
dérat);<f'es,  nous  assurait-on,  dans  ce  pays,  qu'à  une  première  visite, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années,  nous  avions  trouvé  encore  à  peu  près 
exHii'pt  du  reproche  qu'on  adresse  aujourd'hui  à  ces  cultivateurs 
d'abuser,  à  l'occasion  des  marchés  et  à  propos  de  ventes  de  bétail 
et  de  terre,  des  copieux  repas  à  l'auberge,  accompagnés  de  hbations 
abondantes  oii  la  femme  elle-même  est  de  la  partie.  Elle  en  ett 
aussi  le  dimanche,  où  plus  d'une  reste  à  la  ville,  qu'elle  quittait 
naguère  après  vêpres,  s'attable  et  prend  part  au  jeu.  Ce  n'est  là 
qu'une  minorité.  'L'excellente  ménagère  modeste,  active,  tempé- 
rante que  nous  avons  vue  à  l'œuvre  dans  la  ferme  forme  la  grande 
majorité  encore,  et  elle  la  formera  toujours,  on  doit  l'espérer. 

Les  terres  comprises  dans  les  arrondissemens  de  Brest  et  de 
Chàteaulin,  l'un  et  l'autre  remarquables  par  les  spectacles  gran- 
dioses ou  gracieux  qu'ils  déroulent  si  souvent,  présentent,  avec  les 
mêmes  diversités,  des  inégalités  non  moindres  de  valeur.  La  pro- 
priété est  trf^s  divisée  dans  l'arrondissement  de  Brest.  La  petite  en 
occupe  les  deux  sixièmes  avec  la  moyenne,  laissant  l'autre  sixième  à 
la  o-i-Hude,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  la  mieux  cultivée.  On  y  rencontre 
de  nombreux  domaines  de  10  à  25  hectares,  plus  encore  qui  n'en 
ont  que  2  ou  ?-.  Les  cas  de  morcellement  vraiment  excessifs  sont 
fréquens  :  seule  la  culture  maraîchère  s'en  accommode.  El'e  est  très 
développée  dans  cette  région.  Le  petit  territoire  de  Plougastel-Daoulas 
produit  chaque  année  pour  un  demi-million  de  francs  de  fraises. 
Rien  de  moins  rare  d'ailleurs  que  les  terres  se  vendant  2,000  ou 
2,A00  francs  l'hectare.  Celles  de  Chàteaulin  sont  loin  d'atteindre 
habituellement  au  même  taux;  pourtant  il  y  a  eu  dat.s  cet  arron- 
dissement (le  sérieux  efforts  faits,  et  on  y  signale  de  remarquables 
progrès  dus  en  grande  partie  aux  exemples  donnés  par  les  frères 
de  l'ompéry.  C'est  là  surtout  le  point  de  départ  qu'il  faut  avoir  en 
vue.  Une  propriété  doublée  et  triplée  de  valeur  en  quarante  ans 
avec  un  accroissement  du  produit  brut  qui  frappe  les  yeux,  ce  n'est 
pas  un  résultat  de  médiocre  importance,  dût-on  avoir  encore  à 
constater  une  infériorité  qui  tient  ici  aux  choses  plus  qu'aux 
hommes. 

On  a  pu  dire  avec  raison  que  le  Morbihan  est,  parmi  les  cinq 
départemens  formés  par  l'ancienne  province,  le  plus  breton  de  tous 
par  la  pe  sistaoce  des  traditions  et  l'aspect  du  pays.  Les  landes 
semblent  former  un  cadre  à  ses  monumens  mégalithiques.  L'archéo- 
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logie  y  prime  l'agriculture,  si  bien  qu'on  est  porté  parfois  à  oublier 
les  habitans  pour  les  lieux,  les  intérêts  du  moment  pour  les  souve- 
nirs antiques.  Mais  si  on  ressent  cette  impression  devant  les  longs 
alignemens  de  menhirs  et  de  dolmens  qui  semblent  posés  là,  on  ne 
sait  depuis  quand,  par  la  main  de  géans,  si  la  pensée  est  tentée  de 
s'arrêter  anxieuse  en  face  de  ces  pierres  colossales  aux  dessins  mys- 
térieusement symboliques  qui  ne  diront  peut-être  jamais  leur  der- 
nier mot  aux  Champollions  de  l'archéologie  celtique,   le  présent 
reprend  ses  droits  là  aussi,  et  les  problèmes  d'avenir  le  disputent 
à  l'irritante  curiosité  qui  s'attache  aux  énigmes  désespérantes  du 
plus  lointain  passé.  C'est  de  la  même  façon  que  les  sites  sévères  et 
historiques  d'Auray  et  de  Qiiiberon  reportent  un  instant  nos  sou- 
venirs sur  les  drames  de  l'époque  révolutionnaire  ;  mais  les  pai- 
sibles préoccupations  des  intérêts  ruraux,  à  la  vue  des  moissons 
qui  croissent  sur  ces  champs  consacrés  par  l'histoire,  nous  invi- 
tent à  chercher  la  vie  sur  cette  poussière  des   morts.   Le  Mor- 
bihan présente  un  intérêt  économique  et  par  les  avantages  qu'il 
possède  et  par  ceux  qui  lui  manquent.  Une  côte  bordée  de  rochers, 
des  gorges  profondes,  étroites,  souvent  marécageuses,  un  sol  géné- 
ralement granitique  ou  schisteux,  presque  partout  léger,  naturelle- 
ment maigre,  une  vaste  superficie  occupée  par  les  landes,  —  et 
souvent,  à  bien  peu  de  distance,  des  régions  d'une  admirable  ferti- 
lité, —  telle  est  cette  presqu'île  morbihannaise,  qui  laisse  encore  à 
l'agronomie  bien  des  problèmes  à  résoudre.  Les  seuls  qui  parais- 
sent résolus  d'une  manière  complètement  satisfaisante  sont  ceux  où 
la  nature  a  mis  surtout  sa  collaboration  et  n'a  laissé  à  l'homme 
d'autre  rôle  que  de  profiter  de  ses  avances.  C'est  le  cas  des  heu- 
reuses régions  qui  avoisinent  le  golfe  du  Morbihan.  Aux  beaux  jours 
d'été,   lorsqu'un  soleil  éclatant  brille  dans  un  ciel  ordinairement 
gris  et  brumeux,  le  ciel  breton  pour  tout  dire,  les  chênes-liège, 
les  figuiers  et  toute  une  flore  qui  semble  ici  dépaysée,  peuvent  pro- 
duire l'illusion  du  Midi.  La  presqu'île  de  Rhuys,  dans  la  rude  et 
sèche  région  de  Vannes,  est  faite  pour  satisfaire  l'agriculteur  autant 
que  le  paysagiste  qui  contemple  ses  bords  baignés  par  la  mer,  quel- 
quefois bleue  et  douce  comme  la  Méditerranée.  C'est  dans  l'île  de 
Rhuys  que,  vers  le  milieu  du  vi""  siècle,  saint  Gildas  le  Sage,  «  le 
saint  Jérôme  de  la  Bretagne,  »  comme  disent  les  hagiographes,  vint 
fonder  la  communauté  que  devait  gouverner  un  jour  Abélard.  C'est 
dans  l'île  de  Rhuys  qu'est  Sarzeau,  qui  produit  le  meilleur  blé  de  Bre- 
tagne, et  à  qui  échut  la  gloire  toute  différente  d'avoii'  vu  naître  un 
'des  plus  français  de  nos  prosateurs,  l'auteur  de  Gil  Blas.  On  trou- 
vait naguère  à  Sarzeau  des  forêts  d'une  grande  antiquité.  La  pro- 
priété rurale  s'en  est  emparée  pour  les  planter  en  vignes,  qui  jouis- 
sent d'une  estime  relative  et  donnent  un  assez  bon  revenu.  La 
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culture  fructueuse  et  récente  de  la  pomme  de  terre,  la  grosse  et  la 
petite  culture  maraîchère  ont  contribué  aussi  à  donner  à  ces  terres 
très  divisées  un  prix  exceptionnel  et  rendu  l'aisance  plus  générale 
par  ses  dôveloppemens  pour  ainsi  dire  incessans.  Toute  la  partie 
méridionale,  îles  et  plages,  du  Morbihan,  rivalisent  avec  cette  fer- 
tilité dont  le  meilleur  modèle  est  peut  être  présenté  par  Belle-Ile- 
en-Mer,  située  dans  l'arrondissement  de  Lorient,  exploitée  par  une 
tranquille  et  laborieuse  population  qui  s'étonne  de  voir  au  milieu 
de  ce  pacifique  tableau  d'une  existence  exclusivement  agricole  des 
images  guerrières  comme  les  restes  du  château-fort  élevé  par  le 
surintendant  Fouquet,  et  les  fortifications  qui  y  ont  été  construites 
après  la  guerre.  On  distingue  à  Belle-lle-en-Mer,  au  milieu  d'une 
énorme  quantité  de  petites  cultures ,  quelques  vastes  domaines. 
Celui  de  Brute,  le  plus  connu  de  tous,  est  exploité  par  M.  Trochu, 
le  frère  du  général,  et  reçoit  des  visiteurs  de  tous  les  pays. 

En  revanche,  on  est  trop  souvent  frappé  dans  l'intérieur  du  Mor- 
bihan de  l'état  peu  avancé  de  la  culture,  au  point  qu'on  l'a  com- 
parée à  la  culture  arabe.  Elle  reste  fidèle  à  la  coutume  de  l'assole- 
ment triennal  sur  presque  tous  les  points  encore.  Il  y  a  pourtant 
assez  de  bonr)es  terres  pour  qu'une  culture  bien  entendue  pût  doubler 
le  revenu ,  au  dire  des  juges  les  plus  compétens,  et  comme  l'atteste  l'ex- 
périence dans  les  territoii'es  où  des  efforts  d'amélioration  ont  été  tentés. 
Dans  des  cantons  tels  que  ceux  de  Hennebont,  de  Plu,vigner,  de  Ploër- 
mel,  de  Pontivy ,  de  Josselin,  etc. ,  les  propriétaires  ont  fait  ce  qui  a  lieu 
partout  où  la  culture  donne  des  bénéfices  ;  ils  ont  fait  alterner  régu- 
lièrement les  céréales  avec  les  racines  et  les  fourrages  artificiels  ;  et 
le  succès  a  répondu  à  ces  emplois  de  la  culture  améliorante.  Des 
progrès  sérieux  ont  été  accomplis  pourtant  :  étonnans  pour  l'élève 
du  cheval,  réels  aussi  pour  l'outillage  et  pour  las  divers  modes 
de  culture.  Nul  doute  que  ces  améliorations  n'aient  contribué  à 
renchérissement  des  terres  depuis  cinquante  ans.  INous  n'oserions 
pourtant  les  y  faire  figurer  à  part  égale  avec  le  goût  qui  a  fait 
rechercher  la  terre,  le  perfectionnement,  même  incomplet,  des 
routes,  et  l'accroissement  du  débouché.  On  a  vu  sur  le  terri- 
toire si  pauvre  de  Questembert  les  landes  quadrupler  de  prix 
et  se  vendre  Zi50  francs  à  l'hectare.  —  La  grande  propriété  ne 
manque  pas  dans  le  Morbihan,  où  l'on  rencontre  en  assez  grand 
nombre  des  domaines  de  100  à  150  hectares.  A-t-elle  réalisé  des 
perfectionnemens  plus  grands  que  la  petite  qui  y  domine?  C'est 
fort  douteux.  D'abord,  comme  dans  le  reste  de  la  Bretagne,  elle  perd 
un  peu  sa  nature  en  se  morcelant  pour  la  location.  On  cite  les  grands 
propriétaires  qui  conservent  la  totalité  de  leur  domaine  pour  l'ex- 
ploiter, l'affermer,  ou  créer  des  améliorations  importantes.  Ceux-là 
résident  ou  passent  du  moins  une  partie  de  l'année  sur  leurs  terres. 
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On  peut  regretter  de  voir  les  moyens  propriétaires,  si  nombreux,  se 
dégoûter  de  la  culture  et  donner  leurs  terres  à  ferme  aussitôt 
qu'ils  le  peuvent.  Le  plus  fertile  des  arrondissemens  du  Morbihan, 
celui  de  Lorient,  en  fournit  de  fréquens  exemples.  Un  cultivateur 
y  passe  presque  pour  riche  quand  il  a  économisé  un  revenu  de 
5,000  fraucs  qui  lui  permet  de  se  reposer.  On  ne  doit  pas  croire 
pourtant  que,  ni  dans  cet  arrondissement,  ni  dans  le  département 
en  général,  il  n'y  ait  un  certain  nombre  de  familles  possédant  une 
vraie  richesse.  D'après  un  tableau  dressé  par  un  grand  propriétaire 
qui  veut  bien  nous  le  communiquer,  on  y  compterait  une  trentaine 
de  familles  ayant  50,000  francs  de  rente  ou  davantage  ;  trente 
environ,  qui  posséderaient  de  50,000  à  30,000;  trente  encore  qui 
auraient  de  30,000  à  i  5,000  francs,  et  on  en  trouverait  quatre- 
vingt-dix  ayant  de  7,000  à  8,000  francs.  Mais  cela  n'est  que  de 
médiocre  conséquence  pour  l'avancement  de  la  propriété  rnra'e,  si, 
comme  on  nous  l'assure  aussi,  ceux  qui  ont  de  20  ou  30,000  à 
50,000  francs  de  revenu,  en  tirent  la  plus  grande  partie  d'une 
autre  origine  que  la  possession  du  sol  dans  le  pays  même,  et  ont 
des  propnéiés  ailleurs  ou  des  fonds  placés  en  valeurs  mobilières.  Il 
faudrdit  pouvoir  connaître  la  part  de  capital  qui  revient  au  sol  dans 
le  d<^parteinent  même,  et  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir. 

Les  Côtes-du-Nord  se  placent  au-dessus  du  Morbihan.  On  y  sent 
plus  de  mouvement,  plus  déjà  de  cette  impulsion  qui  tient  au 
commerre.  Celui  qui  se  faisait  de  la  pêche  de  la  morue  à  Terre- 
Neuve  n'a  pas  été  étranger  à  un  certain  développement  agricole. 
La  «  ceinture  dorée  »  y  a  plus  d'étendue  que  dans  la  presqu'île 
morbiharmaise;  on  peut,  en  réalité,  l'étendre  même  à  toutes  les 
régions  où  il  est  permis  à  l'engrais  calcaire  d'arriver.  La  présence 
du  sable  marin  se  fait  sentir  jusqu'à  50  kilomètres  dans  les  terres. 
Tout  tend,  dans  ces  régions  agricoles,  à  se  procurer  ce  précieux 
moyen  de  lerulisation.  On  voit  des  femmes,  par  milliers,  courbées 
sur  les  plages,  à  marée  basse,  ramasser  sans  relâche  le  guëmon,  la 
tangue.  Des  bras  nombreux  sont  occupés  à  recueillir  les  sables  cal- 
caires de  Saint-Juvat  et  d'autres  communes  voisines  de  la  Rance. 
La  propriété  rurale  a  recours  aussi  aux  calcaires  de  la  Mayenne. 
C'est  par  là  qu'elle  a  pu  attaquer  les  vastes  étendues  de  terres 
vagues  et  de  landes  qui,  dans  certaines  régions,  comprenaient 
plus  du  tiers  des  terres  et  ne  servaient  qu'au,  pacage  des  trou- 
peaux. Au  moyen  des  chaux,  des  noirs  de  raffinerie  et  des  phos- 
phates, ces  terres,  inutiles  auparavant,  se  sont  tpansformées  en 
•  terres  de  produit.  Si  la  fertilité  n'est  pas  encore  très  grande,  c'est 
qu'elle  ne  peut  être  trop  souvent  entretenue  que  par  des  engrais  de 
ferme,  toujours  insuffîsans,  et  que  le  cultivateur  ne  peut  employer 
indéfiniment  ses  gains  à  l'achat  d'engrais  commerciaux  très  coûteux 
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et  dont  les  frais  de  transport  augmentent  encore  la  valeur.  Nous 
avons  pu  constater,  toujours  un  peu  avant  que  la  crise  agricole 
eût  produit  tous  ses  effets  sur  la  baisse  des  prix,  souvent  du  cin- 
quième ou  du  quart,  que  les  bonnes  terres,  dans  les  Côtes-du-Nord, 
se  vendent  de  3,000  à  5,000  francs  l'hectare  et  se  louent  de  90 
à  150.  Viennent  ensuite  des  prix  de  location  de  50  à  80  francs 
l'hectare,  et  des  prix  de  vente  de  2, A 00  à  1,600.  Dans  le  fond  des 
campagnes,  les  terres  ne  se  louent  plus  que  de  50  à  30  francs,  et 
ne  se  vendent  que  de  1,600  à  1,000  francs  l'hectare. 

La  grande  division  de  la  propriété,  dans  les  Gôtes-du-Nord,  est 
produite  par  plusieurs  causes.  On  remarque,  sur  la  côte,  que  le 
matelot  recherche  avec  une  véritable  passion  le  lopin  de  terre  où  il 
pourra  bâtir  une  maisonnette,  s'établir  avec  les  siens.  Ce  petit 
coin,  qui  lui  donnera,  avec  une  occupation  pour  ses  bras,  un  com- 
plément de  subsistance  et  quelque  apparence  de  propriété  rurale, 
il  l'entrevoit  comme  un  Éden  tandis  qu'il  navigue.  Mais  lui  surtout 
se  lasse  des  rêves  réalisés.  S'il  en  est  qui  s'en  tiennent  à  cette  tran- 
quille existence,  d'autres  ne  l'adoptent  que  pour  un  temps.  On  voit 
souvent  les  premiers,  une  fois  fixés  sur  le  sol,  compléter  leur 
instruction  et  chercher  quelque  emploi.  Ceux  qu'entraîne  une  ima- 
gination plus  mobile  sont  ressaisis  du  désir  de  reprendre  la  mer, 
et  alors  la  moindre  occasion  suffit  :  un  moment  de  gène,  un  peu 
d'ennui  plus  profondément  senti,  une  rencontre  fortuite  qui  amène 
quelque  libation  avec  ceux  qui  partent,  suffiront  pour  rengager  ces 
hommes  naguère  si  enchantés  de  l'idée  qu'ils  touchaient  au  terme 
de  leurs  fatigues.  Ils  vont  de  nouveau  pêcher  la  morue  à  Terre- 
Neuve  ou  ailleurs  :  pêche  périlleuse,  où  plus  d'un  laisse  ses  os,  et 
dont  les  survivans   reviendront  encore  attristés,   découragés,  se 
fixer  de  nouveau  à  terre,  se  promettant  de  ne  plus  bouger,  et  il  en 
est  qui  se  tiennent  parole.  Mais  la  principale  cause  de  cet  émiette- 
ment  de  la  propriété  et  de  cette  augmentation  d'une  valeur  qui 
n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  le  revenu  agricole,  est,  on  doit 
le  reconnaître,  dans  le  partage  égal  entre  les  héritiers,  dont  chacun 
revendique  sa  part  en  nature,  fait  que  j'aurais  pu  et  que  je  pour- 
rais encore  citer  dans  d'autres  parties  de   la  Bretagne.   Ajoutez 
surtout  qu'une  ardente  et  habile  spéculation  pousse,  par  toutes 
les  excitations  possibles,  les  populations  rurales  à  donner  à  leurs 
économies  un  placement  foncier  et  contribue  au  dépècement  pour 
ainsi  dire  systématique  du  sol  ;  elle  achète  la  totahté  des  biens  mis 
en  vente,  puis  taille  pour  chacun,  dans  ce  domaine,  le  morceau 
qui  lui  convient  et  dont  le  prix  correspond  à  l'exiguïié  de  ses  res- 
sources disponibles  ou  à  celles  qu'il  espère  se  procurer  par  l'em- 
prunt. La  surenchère  arrive  à  hausser  extraordinairement  les  prix. 
Le  béiaii  souffre  de  celte  culture  morcelée  ;  la  culture  potagère  y 
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gagne,  mais  y  gagne  seule,  surtout  aux  abords  des  villes.  C'est  ainsi 
que,   dans  l'arrondissement  de  Saint-Brieuc,  la  propriété  maraî- 
chère a  donné  aux  terres  près  de  cette  ville  une  valeur  exception- 
nelle. Les  champs  se  louent  de  150  à  2/10  francs  l'hectare  (le  petit 
propriétaire  en  exploite  de  3  à  5)  ;  son  matériel  d'exploitation  se 
compose  d'une  petite  voiture,  d'un  âne  et  d'une  ou  deux  vaches. 
Tous  les  travaux  se  font  à  bras,  avec  la  bêche,  la  houe  et  le  râteau. 
Les  plants  de  choux  de  Saint-Brieuc,  renommés  dans  toute  la  Bre- 
tagne, sont  à  eux  seuls  une  fortune  pour  le  petit  cultivateur,  qui  y 
joint  en  outre  la  production  du  lait  et  du  beurre,  qu'il  vend  à  un 
prix  élevé.  Cette  industrieuse  catégorie  de  cultivateurs  a  trouvé  des 
imitateurs  dans  plusieurs  communes,  qui  y  ont  aussi  rencontré  des 
ressources  inattendues. —  11  s'en  faut  pourtant  que  l'aisance  règne 
également  dans  toutes  les  parties  du  territoire.  L'arrondissement 
de  Loudéac  offre  une  proportion  de  landes  double  de  celle  des 
autres  arrondissemens.  Les  terres  y  ont  une  valeur  moyenne  moindre, 
et  le  rendement  à  l'hectare  y  faiblit  d'une  manière  1res  appréciable, 
surtout  si  on  le  compare  avec  Dinan,  qui,  dans  ce  département, 
conserve  presque  toujours  une  supériorité  que  partage  à  certains 
égards  l'arrondissement  de  Guingamp,  où  se  font  remarquer  les 
progrès  de  la  culture  et  de  l'élève  des  bêtes  à  cornes  et  des  che- 
vaux. —  Mal  partagé  sous  ce  dernier  rapport,  mais  favorisé  sous 
beaucoup  d'autres,  le  territoire  de  Lannion  trouve  sa  principale 
supériorité  dans  les  céréales.  11  n'est  pas  rare  qu'on  vende  les  terres 
3,000  et  3,500  francs  l'hectare.  On  y  remarque  que  les  plus  grandes 
fermes  sont  généralement  les  mieux  cultivées,  ainsi  que  les  moyennes, 
qu'on  voit  se  louer  de  100  à  130  francs  l'hectare.  Les  petites  fermes 
et  les  pièces  isolées  se  louent,  il  est  vrai,  de  120  à  160  francs  l'hec- 
tare, étant  plus  recherchées;  mais,  quoique  convenablement  cul- 
tivées, elles  le  sont  moins  bien,  parce  que  les  capitaux  manquent 
trop  souvent  à  ceux  qui  les  exploitent.  —  Ces  prix  se  rapportent 
en  général  au  littoral  ou  aux  parties  les  meilleures  de  l'intérieur, 
où  ils  tombent,  dans  les  régions  moins  privilégiées,  à  60  et  80  francs 
pour  la  location.  Les  bonnes  terres  se  vendaient  encore  là  à  des  prix 
couraus  de  2,000  francs  l'hectare.  C'est  d'ailleurs  d'une  manière  fort 
différente  que,  dans  quelques-unes  de  ces  contrées,  ces  termes  de 
grande,  moyenne  ou  petite  propriété  veulent  être  interprétés.  A  Lan- 
nion, par  exemple,  la  grande  propriété  commence  à  20  hectares 
et  va  rarement  jusqu'à  50.  La  moyenne  est  de  10  à  20;  la  petite, 
partant  depuis  la  parcelle,  atteint  jusqu'à  10  hectares.   Nous  pou- 
vons en   conclure  que  les  éloges  qu'on  accorde  à*  la  grande  pro- 
priété, dans  cet  arrondissement  et  dans  quelques  autres,  s'adres- 
sent au  fond  à  la  moyenne,  laquelle  règne  surtout  dans  l'intérieur, 
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qu'on  appelle,  ce  nous  semble,  avec  une  singulière  exagération,  le 
pays  des  grandes  terres.  Que  dire,  en  elFet,  de  ces  <(  {grandes  terres  » 
de  30  ou  1x0  hectares  qu'on  ne  peut  toujours  alFermer  faute  de 
capital?  Les  petites  sont,  d'un  auire  côté,  chargées  d'édifices  dont  la 
réparation  entraîne  trop  de  frais.  —  Jusqu'à  présent,  le  mouvement 
de  retour  qu'on  peut  signaler,  en  certains  points  de  la  Bretagne, 
des  L'rands  propriétaires  sur  leurs  domaines,  ne  paraît  guère  se 
manifester  dans  les  Gôtes-du-Nord.  Les  propriétaires,  même  paysans, 
arrivés  à  un  certain  revenu,  afferment  volontiers,  comme  je  le 
remarquais  pour  certaines  pai  ties  du  Morbihan.  Il  est  vrai  que  le 
pays  olfre  souvent  beaucoup  de  charmes.  Dans  ce  doux  pays  de 
Tréguier  et  dans  quelques  autres  parties  privilégiées,  on  rencontre 
souvent  l'union  déhcieuse  de  la  mer  et  d'un  paysage  verdoyant,  les 
plaisirs  de  la  chasse  et  de  la  pèche.  Nous  ne  serions  pas  étonnés 
que  ce  lût  là  un  attrait  de  plus  pour  un  repos  prématuré  dans  ce  bon 
vieux  pays,  où  on  a  toujours  paru  f(Tt  apprécier  le  loisir. 

iNous  arrivons  aux   deux  departemens  qui  forment  la  Haute- 
Bretagne.  Us  diffèrent  à  certains  égards  autant  entre  eux  qu'ils 
dillèrt^nt  l'un  et  l'autre  des  departemens  bas-bretons.   Non  pas 
que  toute  ressemblance  cesse  avec  la  Basse-Bretagne.  Surtout  cer- 
taines parties  en  rappellent  soit  les  mœurs,  soit  les  cultures,  mais 
on  est  là  beaucoup  plus  près  du  mouvement  de  la  France.  Elle  a 
toujours  plus   ou  moins  entraîné  ces  contrées  dans  son  orbite. 
Nantes,  grande  ville  de  commerce,  Rennes,  grande  ville  de  magis- 
trature et  d'études,  et  autrefois  centre  politique  par  son  célèbre  et 
orageux  parlement,  n'ont  pas  d'analogues  dans  la  B&sse-Bretagne. 
Or  la  vie  se  communique  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  des 
villes  aux  campagnes,  et,  si  l'industrie  et  le  commerce  sont  des 
rivaux  pour  l'agriculture,  ils  lui  sont  aussi  des  auxiliaires.  C'est 
surtout  à  Nantes  et  à  la  Loire-Inférieure  que  s'applique  cette  obser- 
vation. Les  grands  propriétaires  résident  en  plus  j:rand  nombre 
que  dans  les  departemens  voisins.  Aussi  y  ont-ils  en  général  plus 
d'influence.  Les  petits  propriétaires  semblent  depuis  une  dizaine 
d'années  plus  disposés  à  vendre  qu'à  acheter.  Les  diverses  circon- 
scriptions du  département  offrent  d'ailleurs  des  caractères  fort  dis- 
tincts quant  à  l'état  de  la  propriété  et  à  la  condition  des  exploitans. 
L'arrondissement  de  Chateaubriant  est  le  plus  pauvre.  On  ne  sau- 
rait pourtant  appeler  misère  cette  pauvreté.  Un  beau  pays,  une 
subsistance  assurée  par  le  partage  à  mi-fruit,  peu  de  besoins,  un 
régime  suffisant  et  salubre,  comme  nourriture  et  logement,  y  ren- 
dent l'existence  assez  douce.   Sur  ce  fond  un  peu  arriéré  comme 
agriculture  ressort  le  canton  de  Nozay,  plus  avancé,  grâce  à  la  ferme- 
école  de  Grandjouan,  qui  a  donné  des  exemples  d'exploitation  suivis 
à  l'aleniour.  Malgré  ces  progrès,  la  valeur  de  l'hectare  ne  dépasse 
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guère  1,500  francs,  le  revenu  hO  francs  en  corps  de  ferme  et  le  ren- 
dement en  blé  à  l'hectare  Hi  hectolitres.  —  La  population  agricole 
et  la  population  maritime  se  partagent  l'arrondissement  de  Paim- 
bœuf,  où  se  trouve  la  région  fort  connue  sous  le  nom  de  pays  de 
Retz,  renommé  par  l'excellence  de  ses  fromens,  ses  fourrages,  ses 
vignes,  l'élève  du  bœuf  portée  jusqu'aux  soins  les  plus  minutieux. 
On  y  retrouve  dans  la  fnmiile  des  habitudes  patriarcales,  dont  toute 
trace  est  loin  d'être  effacée  dans  la  Loire-Inférieure.  —  C'est  surtout 
dans  la  région  étendue  qui  forme  l'arrondissement  de  Saint-Nazaire 
que  serencontrent  des  particularités  dignes  d'être  remarquées;  elles 
tiennent  à  la  grande  diversité  des  exploitations  et  des  industries  agri- 
coles qui  créent  sur  un  même  sol  des  populations  profondément  dif- 
férentes. La  presqu'île  de  Guérande  s'est  en  quelque  sorte  trans- 
formée par  le  fumier,  le  goëmon,  le  noir  animal,  la  marne  des 
marais,  un  labour  plus  profond,  et  l'on  peut  croire  que  l'or  apporté 
par  les  étrangers  au  Groisic,  au  Pouliguen,  n'a  pas  été  étranger  à 
ces  résultats.  La  petite  culture  jardinière  a  créé  des  valeurs,  par- 
lois  entre  2,000  à  4,000  francs  l'hectare,  pour  les  terres  ordinaires, 
qui  ne  valaient  pas  la  moitié,  avec  des  revenus  au  moins  doublés. 
G'est  surtout  aux  environs  du  Groisic  que  ces  élévations  se  sont 
produites.  Elles  sont  beaucoup  moindres  dans  les  domaines  plus 
étendus  d'Herbignac  et  d'Escoublac.  Gertaines  parties  offrent  un 
morcellement  extrême,  mais  non  préjudiciable  en  général.  A  Mon- 
toir  et  dans  quelques  autres  localités,  la  terre,  divisée  en  petits 
compartiraens,  ressemble  à  un  damier.  On  n'en  doit  pas  tirer  de 
conclusions  trop  générales  pour  la  Loire-Inférieure.  La  tendance 
de  la  petite  propriété  à  s'accroître  y  est  moindre  que  dans  U  Basse- 
Bretagne  et  on  y  remarque,  non-seulement  plus  de  grands  pro- 
priétaires, mais  plus  de  domaines  moyens  d'une  certaine  étendue 
exploités  par  ceux  qui  les  possèdent. 

Le  même  arrondissement  présente  deux  types  de  propriété  et 
de  population,  des  plus  originaux  qu'offre  la  Bretagne  :  l'un  se  rap- 
porte à  l'exploitation  d'un  sol  bourbeux,  l'autre  aux  marais  salans. 
La  Grande-Brière  mottière  est  une  immense  plaine  bouibeuse  de 
8,000  hectares  qui  fournissent  une  quantité  énorme  de  mottes  de 
chaufïage.  On  y  trouve  un  mélange  assez  particuHer  de  propriété 
individuelle  et  de  propriété  collective.  Dix-sept  communes  sont 
indivisément  propriétaires  de  ce  grand  domaine.  La  vaste  plaine 
renferme  d'ailleurs  beaucoup  de  petits  propriétaires  de  maisons, 
de  jardins,  de  petits  champs.  Propriétaires  ou  simples  salariés,  les 
Brierons  ont  une  existence  qu'aucune  autre  ne  ra'ppelle.  La  plaine, 
changée  l'hiver  en  un  grand  lac,  semble  faire  d'eux  une.  population 
de  marins.  Ils  transportent  les  mottes  par  les  cours  d'eau  en  rapport 
avec  ce  lac  intérieur  et  pèchent  le  poisson,  qui  y  arrive  en  assez 
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grande  abondance.  L'été,  ces  mêmes  habitans  redeviennent  mineurs 
et  cultivateurs.  Ils  font  paître  des  troupeaux  d'assez  chétive  appa- 
rence sur  un  sol  peu  riche  en  substance  nutritive.  L'aspect  qu'offre 
le  pays  est  singulier  par    la  symétrie   même    de  ses  nombreux 
hameaux.  Tous  construits  sur  un  même  modèle,  forment  comme 
de  petites  îles  séparées  du  dehors  par  un  fossé  plein  d'eau,  com- 
muniquant avec  les  chemins  par  un  pont  grossièrement  construit, 
et  remarquables  par  leurs  rangées  circulaires  de  grands  ormes.  Le 
plus  considérable  de  ces  villages  est  Saint-Joachim,  autour  duquel 
se  groupent  des  milliers  d'habitans.   Cette  population  doit  à  ses 
habitudes  de  propreté,  de  famille,  de  travail  en  plein  air,  un  carac- 
tère frappant  d'honnêteté  et  de  dignité.  Elle  a  une  tendance  à  s'iso- 
ler et  forme  une  véritable  tribu ,  comme  ses  villages  uniformes 
semblent  lui  donner  l'air  d'une  petite  république.  Elle  ne  con- 
tracte pas  habituellement  de  mariages  avec  les  populations  voisines. 
Les  nouvelles  constructions,  recouvertes  d'ardoises  et  supérieures 
aux  anciennes,  très  défectueuses,  paraissent  annoncer  un  progrès  de 
l'aisance.  Mais  c'est  un  signe  trompeur:  outre  que  l'hygiène  laisse 
à  désirer  et  que  les  maladies  qui  affectent  les  voies  respiratoires 
ne  sont  pas  rares  chez  cette  population  pourtant  vigoureuse,  les 
conditions  de  l'existence  sont  plutôt  devenues  moins  bonnes  :  le 
revenu  de  la  propriété  mottière  a  baissé,  et  le  salaire  trop  souvent 
diminué  ne  trouve  plus  à  se  compléter,  comme  autrefois,  par  les 
travaux  de  construction  maritime  qui  remplissaient  les  chômages. 
Les  paludiers,  ou  habitans  des  marais  salans ,  nous  montrent 
aussi  le  régime  de  la  propriété  et  de  l'exploitation  sous  un  aspect 
qui  mérite  d'attirer  l'attention.  La  propriété  des  marais  salans  est 
extrêmement  divisée.  On  comptait  naguère  dans  le  salin  de  Gué- 
raiide  plus  de  3,000  propriétaires  ne  possédant  souvent  que  deux  ou 
trois  œillets;  —  on  nomme  ainsi  ces  petits  carrés  remplis  par  l'eau 
de  la  mer,  où  le  sel  se  dépose.  Le  paludier  est  le  plus  souvent  une 
sorte  de  copropriétaire,  ou  de  métayer,  partageant  avec  le  proprié- 
taire les  fruits  de  l'exploitation  dans  des  proportions  qui  varient 
suivant  les  lieux.  Dans  le  salin  de  Guérande ,  le  paludier  reçoit 
communément  le  quart  de  la  récolte;  mais  le  propriétaire  supporte 
les  Irais  du  portage  des  bords  de  l'œillet  jusqu'au  raulon.  Les  por- 
teuses (car  les  femmes  jouent  un  grand  rôle  dans  ce  genre  de  tra- 
vail) sont  payées  à  raison  de  1  franc  par  jour  et  par  œillet;  elles 
profitent,  en  outre,  du  sel  blanc  formé  à  la  surface.  A  Bourgneuf, 
l'usage  attribue  au  paludier  la  moitié  du  produit  et  quelquefois 
plus,  niais  le  portage  s'opère  à  ses  frais.  Il  y  a  quelques  années, 
cette  industrie  salicole  faisait  vivre,  dans  la  région  du  bas  de  la 
Loire,  environ  dix  mille  personnes.  Mais  elle  a  été  fortement  ébran- 
lée par  une  succession  impitoyable  de  mauvaises  années  et  par  la 
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concurrence.  L'œillet,  qui,  à  Guérande,  se  vendait,  vers  1860,  de 
ZiOO  à  450  francs,  était  tombé  à  100  dès  1868.  La  valeur  totale  du 
salin  était  descendue  de  7  millions  à  1,500,000  francs.  A  Bonrgueuf, 
où  l'œillet  valait  de  100  à  150  fraucs,  il  était  arrivé  au  prix  désas- 
treux de  15  et  de  10,  tandis  qu'à  côté  les  terres  doublaient  ou  tri- 
plaient de  valeur.  La  situation  des  paludiers,  naguère  supérieure  à 
celle  des  petits  cultivateurs,  tombait  au-dessous.  Depuis  que  nous 
avons  visité  ces  marais,  la  situation  s'est  un  peu  améliorée,  par  suite 
d'une  ou  deux  années  plus  favorables,  qui  avaient  écarté  le  fléau 
de  l'inondation.  Mais,  on  doit  le  constater,  cette  exploitation  sali- 
cole  est  en  décadence.  Si  les  moyens  par  lesquels  on  essaie  ou  on 
propose  de  tenter  de  l'arrêter  ne  réus^-isseut  pas,  on  verra  se  res- 
treiu'lre  de  plus  en  plus  cette  population  estimable  et  formée 
d'hommes  vigoureux,  qui  semble  garder  dans  les  habitudes  et  dans 
le  costume  le  dépôt  de  roriginalilè  bretonne.  —  Le  Bourg-de-Batz 
la  conserve,  quoique  amoindrie.  S'il  étale  encore  aux  jours  de  fête 
et  de  cérémonie  ses  riches  vêiemeus,  qui  rappellent  l'Orient,  ce 
luxe  éblouissant  ne  réussit  pas  à  masquer  une  pauvreié  qui,  dans 
les  mauvais  jours,  est  plus  d'une  fois  de  la  misère.  Le  régime  de 
nourriture  a  pour  élémens  presque  uniques  des  soupes  maigres, 
des  pommes  de  terre  ujal  assaisonnées,  la  sardine  et  quelques  coquil- 
lages vulgaires.  On  peut  s'étonner  qu'avec  de  telles  conditions  il  y 
ait  lieu  de  parler  de  la  vigueur  de  la  race.  Elle  est  facile  néanmoins 
à  constater,  ainsi  que  la  beauté  du  teint  des  femmes.  Dans  cette 
classe  des  paludiers  on  loue  aussi  l'honnêteté  d'une  race  vaillante 
au  travail;  sobre,  malgré  quelques  excès  de  boisson  aux  jours  de 
fête  et  de  marché,  qui  ne  dégénèrent  pas  en  ivrognerie  invété- 
rée, un  peu  imprévoyante,  dit-on,  comme  il  arrive  dans  les  mdus- 
tries  où  il  y  a  de  grands  écarts  dans  le  revenu.  Telle  qu'elle  est, 
elle  mérite  qu'on  ne  la  quitte  pas  sans  un  adieu  sympathique.  La 
tendance  à  s'isoler  se  fait  remarquer  aussi  chez  les  palui^iiers  et  les 
mariages  se  célèbrent  aussi  beaucoup  entre  les  familles.  On  a  fait 
observer  le  retour  fréquent  des  mêmes  noms.  Ainsi  on  ne  compte 
pas  moins,  au  Bourg-de-Batz,  de  liQi)  Lehuédé  sur  2,733  habiians. 
On  discute  beaucoup  sur  les  alliances  consanguines,  elles  nn  parais- 
sent pas,  sur  ce  petit  théâtre,  avoir  les  mauvais  effets  qui  se  pré- 
sentent fatalement  quand  il  y  a  eu  des  cas  fâcheux  d'hérérlité. 

Terminons  par  l'iUe-et-Vilaine  cette  revue  rapide  de  l'état  de  la 
propriété  rurale  et  des  populations  qui  y  participent.  L'élément 
purement  agricole  ne  s'y  éloigne  pas  extrêmement  de  la  proportion 
*  très  considérable  des  cinq  sixièmes.  Environ  100,000  propriétaires 
ruraux  forment  le  quart  des  habitans.  Boulainvilliers  reiuarquait 
que  les  familles  nobles  de  la  Bretagne  ne  sortaient  guère  de  leur 
domaine.  Cette  assertion  garde  une  part  de  vérité  relative  dans  l'iUe- 
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et-Vilaine,  pays  d'ailleurs  de  vastes  forêts  et  de  grande  chasse,  où  la 
vie  de  château  a  conservé  une  partie  de  ses  attraits.  La  lande  couvre 
encore  106,000  hectares,  ce  qui  constitue  une  diminution  considé- 
rable depuis  un  demi-siècle,  mais  ce  qui  reste  une  proportion  con- 
sidérable. —  Ce  problème  du  défrichement  des  landes  est  partout  à 
l'ordre  du  jour  en  Bretagne.  L'association  en  grand  et  l'exploitation 
par  petites  parties  y  forment  des  systèmes  concurrens  qui  pourront 
peut-être  trouver  une  application  simultanée.  Ce  qui  caractérise  les 
propriétaires  et  les  fermiers  dans  l'Ille-et-Vilaine,  c'est  un  attache- 
ment traditionnel  pour  la  culture  des  céréales.  Malgré  la  richesse 
du  département,  ce  genre  de  culture,  favorisé  par  les  circonstances 
locales,  n'est  pas  sans  inconvénient  en  présence  du  prix  médiocre- 
ment rémunérateur  et  de  la  concurrence  américaine.  Aussi  a-t-on 
conseillé  plus  d'une  fois  au  cultivateur  de  chercher  une  sorte 
d'assurance  dans  la  variété  des  cultures  et  un  meilleur  revenu  dans 
la  transformation  des  terres  arables  en  pâturages  et  en  prairies. 
Le  conseil  mérite  d'être  suivi  quand  il  est  praticable.  En  attendant, 
la  quantité  de  terres  labourables,  évaluée  en  1869  à  396,204  hec- 
tares, a  encore  augmenté  de  quelques  milliers  d'hectares.  La  pro- 
priété rurale  a  pourtant  aussi  porté  ses  efforts  sur  la  culture  du 
chanvre  et  du  lin,  qui  trouvait  à  placer  ses  produits  dans  une 
vieille  industrie  indigène,  celle  des  toiles  de  ménage,  des  toiles  à 
voile  et  des  cordages  pour  la  marine  et  aussi  des  fils  retors,  appelés 
fils  de  Bretagne.  Cette  culture  se  maintient,  malheureusement  elle  est 
fort  éprouvée.  L'exploitation  se  porte,  depuis  quelque  temps  sur- 
tout, sur  la  culture  du  pommier  à  cidre  avec  un  succès  qui  promet 
d'heureuses  compensations.  Dans  un  discours  consacré  à  indiquer 
les  moyens  d'accroître  la  consommation  du  cidre,  M.  Ilervé-Mangon 
constatait  naguère  que  l'Ille-et-Vilaine  l'emportait,  pour  l'abon- 
dance de  cette  production,  même  sur  les  départemens  normands 
les  plus  renommés,  comme  la  Manche  et  le  Calvados.  La  branche  la 
plus  lucrative  du  revenu  est  encore  ici  l'élève  du  cheval  et  de  la 
race  bovine,  surtout  des  vaches  laitières,  qui  forment  une  des 
richesses  du  département. 

La  production  de  lait  et  de  beurre  enrichit  notamment  les  pro- 
priétaires des  environs  de  Rennes,  elle  a  donné  aux  terres  un 
prix  qui  a  pu  aller  en  certains  cas  jusqu'à  5,000  ou  6,000  francs 
l'hectare.  Il  existe,  à  3  kilomètres  de  la  ville,  les  restes  d'un  vieux 
château  entouré  d'un  vaste  domaine;  il  s'appelle  La  Prévalaye.  Il 
a  donné  son  nom  au  beurre  fameux  qui  s'y  fabrique,  et  même  à 
celui  qui  ne  s'y  fabrique  pas.  Ce  produit  recherché  n'est  pas  égalé 
par  les  autres  beurres  bretons,  auxquels  on  reproche  la  présence 
de  parties  laiteuses  et  une  épuration  moins  raffinée  que  celle  du 
beurre  normand.  —  Les  prix  de  vente  et  de  location,  qui  avaient  tri- 
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plé  en  trente  ans  dans  l'arrondissement  de  Rennes,  ont  baissé  souvent 
d'un  quart.  Ces  prix  avaient  été  exagérés  par  la  demande  des  fer- 
mages :  on  en  convient  aujourd'hui  généralement.  Mais  on  ne  sau- 
rait nier  que  la  concurrence  du  blé  étranger  n'ait  eu  sa  part  avec 
les  mauvaises  saisons  consécutives  dans  ce  résultat  pour  l'ille-et- 
Vilaine  comme  pour  la  Bretagne  tout  entière.  Quelques  années 
auparavant,  les  traités  de  commerce  avaient,  au  contraire,  com- 
muniqué une  impulsion  plus  vive  encore  à  la  culture  des  céréales 
dans  ce  département,  qui  en  exporta  longtemps  une  si  grande 
quantité,  ainsi  que  celui  de  la  Loire- Inférieure. 

Muî  arrondissement  n'a  fait  plus  de  progrès  que  celui  de  Vitré, 
qu'on  ne  peut  nommer  sans  réveiller  d'autres  idées  que  celles  qui 
touchent  à  l'agriculture.  Pourtant  le  nom  de  M"'®  de  Sévigué  elle- 
même  et  le  château  des  Rochers  pourraient  donner  lieu  à  une  com- 
paraison curieuse  entre  ce  qu'était  autrefois  ce  pays  et  ce  qu'il  est 
devenu  aujourd'hui.  Beaucoup  de  choses  sont  restées  les  mêmes, 
et  tel  étang,  tel  moulin,  immortalisés  par  l'illustre  châtelaine,  nous 
redonne   l'illusion   du  passé,  que  les  noms  mêmes  des  localités 
semblent  faire  revivre  à  nos  yeux.  C'est  le  même  manoir,  c'est,  à 
beaucoup  d'égards,  le  même  jardin,  quoique  les  rochers  qui  avaient 
donne  leur  nom  au  domaine  aient  disparu  depuis  environ  cinquante 
ans;  seulement  nous  doutons  que  le  propriétaire  actuel  se  contentât 
de  voir  évaluer  sa  terre  à  120,000  livres  et  son  revenu  à  6,000, 
comme  l'établissaient  les  calculs  qu'en  avait  faits  M.  de  Sévigné.  En 
revanche,  la  vie  était  à  bon  marché,  et  on  venait  y  passer  l'hiver 
pour  faire  des  économies  rendues  nécessaires  par  les  dettes.   Le 
malheur  était  qu'on  ne  pouvait  se  faire  payer  ses  fermages;  on 
avait  beau  crier  partout  :  «  De  l'argent!  de  l'argent!  »  il  fallait, 
non  pas  recevoir,  mais  donner  à  ces  métayers  et  à  ces  meuniers, 
qui  «  n'avaient  pas  un  unique  sou,  »  La  châtelaine  des  Rochers  a 
laissé  des  comptes  où  les  bottes  de  paille  et  de  foin  sont  consignées. 
Elle  n'était  pas  indifférente  aux  biens  de  fortune.  Elle  aurait  fort 
apprécié  la  chaux  de  la  Mayenne,  qui  a  pour  ainsi  dire  sous  nos 
yeux,  au  moins  triplé  les  prix  et  les  revenus.  Elle  ne  se  plaindrait 
plus  du  mauvais  état  des  chemins  entretenus  tant  bien  que  mal  par 
M.   de  Chaulnes.  La  route  de  Vitré  aux  Rochers,  dont  elle  nous 
montre  «  les  hourbiers  enfoncés  »  et  où  son  carrosse  s'était  rompu, 
est  aujourd'hui  une  jolie  allée  de  parc. — Vieux  domaines  aux  grands 
noms  historiques  et  propriétés  nouvelles  exploitées  en  perfection  se 
côtoient  dans  cet  excellent  pays.  Les  plantations  de  chênes  et  de 
châtaigniers  servant  délimites  donnent  à  la  plaine- l'apparence  d'une 
forêt  verdoyante.  —  Les  propriétaires  ont  pris  l'habitude  d'y  mettre 
en  prairie  le  tiers  du  domaine  et  quelquefois  davantage.  Nous  y 
trouvons  une  valeur  habituelle  de  2,000  et  3,000  francs  à  l'hec- 
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•  tare,  des  locations  entre  70  et  100  francs.  Les  terres  de  30  hectares 
représentent  les  quatre  dixièmes.  Le  reste  est  en  général  contenu 
entre  6  et  20  hectares.  —  On  voudrait  que  le  progrès  agricole  eût 
marché  partout  comme  dans  cette  région  de  Vitré,  une  des  plus 
misérables  autrefois,  une  des  plus  prospères  aujourd'hui.  Les  arron- 
dissemens  de  Fougères,  de  Montfort  et  de  Redon  n'en  approchent 
pas.  Dans  le  premier,  le  sol  ne  se  prête  pas  toujours  à  recevoir  les 
amendemens  qu'il  réclamerait.  C'est  un  grand  progrès  pourtant  que 
celui  qui  a  fait  augmenter  le  prix  des  terres  des  quatre  cinquièmes 
en  quarante  ans.  La  moitié  seulement  de  celui  de  Montfort  offre  une 
belle  fertilité;  le  reste  est  arriéré.  Redon,  le  plus  pauvre,  le  plus 
isolé  naguère,  a  été  vivifié  par  le  chemin  de  fer;  à  côté  des  terres 
de  100  hectares,  qui  y  sont  nombreuses,  la  petite  propriété  se  déve- 
loppe et  prospère.  Enfin  les  populations  qui  cultivent  la  région  semi- 
agricole,  semi-maritime  de  Saint-Malo,  ont  autant  et  plus  peut-être 
que  la  plupart  des  autres  gagné  en  bien-être.  —  «  Terre  de  granit  où 
les  moutons  paissent  le  caillou,  »  a-t-on  dit  à  propos  de  cette  terre 
bretonne.  Le  mot  est  à  peine  vrai  pour  le  canton  de  Quesîembert; 
il  est  loin  de  l'être  pour  la  majeure  partie  de  cette  réj^ion,  où  les 
moulons  sont  rares  et  où  le  granit,  presque  partout  recouvert  d'une 
épaisse  couche  d'excellente  terre  arable,  ne  se  montre  que  sur  la 
falaise.  —  Le  pays  de  Combourg  ne  justifie  plus  ce  qu'en  écrivait 
A.  Young  :  a  L'agriculture  n'y  est  pas  beaucoup  plus  avancée  que 
chez   les   Hurons...   L'aspect  du  villa^^e  est  repoussant...  Il  y  a 
cependant  un  château  et  qui  est  habité.  Quel  est  donc  ce  M.  de 
Chateaubriand,  le  propriétaire  dont  les  nerfs  s'arrangent  de  tant 
de  misère  et  de  saleté?  »  L'aspect  s'est  singulièrement  amélioré  et 
civilisé  pour  la  campagne  comme  pour  les  villages.  C'est  celui  d'un 
pays  boisé,  pittoresque,  riche  par  places.  La  culture  intensive  en  a 
métamorphosé  une  grande  partie  :  sur  d'autres  points,  les  procédés 
restent  un  peu  arriérés,  mais  partout  on  trouve  des  labours  profonds 
et  bien  faits,  et,  outre  les  céréales,  des  plantes  qui  demandent  du 
soin,  comme  le  tabac,  le  colza,  la  betterave.  —  La  propriété  qu'on 
appelle  grande,  dans  l'arrondissement  de  Saint-Malo,  est  de  35  à 
50  hectares;  elle  occupe  5  pour  100  seulement  du  nombre  des 
domaines;  la  moyenne  est  de  15  à  35,  elle  occupe  35  pour  100; 
on  voit  que  c'est  elle  qui  domine.  La  petite,  de  15  à  5,  est  de 
15  pour  100  seulement.  Mais  on  doit  y  joindre  une  quantité  de 
parcelles  cultivées,  qui  le  sont  en  général  fort  bien  par  la  culture' 
maraîchère,  et  qui  ont  été  laissées  en  dehors  de  ces  calculs.  La 
pêche  et  l'ostréiculture  jouent,  dans  cette  région,  un  rôle  important. 
Tandis  que  la  culture  enrichissait  des  stations  de  bains  de  mer  de 
création  nouvelle,  comme  Paramé,  ces  industries  bien  différentes 
transformaient  d'autres  populations,  comme  celles  de  Cancale  et 
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des  environs.  Ces  populations  malouines,  moitié  bretonnes,  moitié 
normandes,  qui  avaient  toujours  donné  à  la  France  une  quantité  de 
braves  marins,  n'ont  cessé  de  produire  en  non»bre  croissant  depuis 
un  demi-siècle  des  cultivateurs  excellens  et  d'habiles  spéculateurs 
qui  ont  enrichi  le  sol,  surtout  dans  la  région  des  côtes, 

II-.  _  LHS  TRANSFORMATIONS  DU  FERMAGE;  CE  QUI  RESTE  DU 
DOMAINE  CONGÉABLE  EN  BRETAGNE. 

Le  domaine  congéable  dominait  surtout  dans  la  Basse-Bretagne 
il  y  a  cinquante  ans;  il  garde  aujourd'hui  même  une  partie,  mais 
de  plus  en  plus  restreinte,  de  la  place  qu'il  occupait  autrefois.  Ce 
système  d'amodiation  est  un  des  plus  originaux  qui  aient  existé, 
et  rien  ne  le  rappelle,  ni  dans  le  droit  de  marché,  si  célèbre  en 
Picardie,  ni  dans  les  autres  covenans  usités  en  Angleterre,  avec 
lesquels  il  n'offre  que  des  rapports  superficiels.  Quelques  mots  d'ex- 
plication sont  d'autant  plus  nécessaires  qu'il  s'est  répandu  et  qu'il 
règne  encore,  au  sujet  du  domaine  congéable,  des  idées  inexactes. 
C'est  ainsi  que  les  légistes  y  ont  vu  d'une  façon  beaucoup  trop  sys- 
tématique une  institution  féodale  entachée  des  abus  qu'on  reproche 
en  général  à  ces  institutions.  Certains  tribuns,  sur  la  foi  de  l'éti- 
quette, ont  aussi  déclamé,  au  commencement  de  l'époque  révolu- 
tionnaire, contre  le  domaine  congéable,  qu'ils  croyaient  favorable 
aux  nobles  propriétaires  et  désavantageux  aux  paysans  tenanciers. 
Cette  appréciation,  très  peu  exacte  même  aux  approches  de  la  révo- 
lution, est  absolument  fausse  quand  on  remonte  aux  origines  de 
ce  genre  de  contrats,  extrêmement  ancien,  et  qui  paraît  s'être  établi 
d'une  manière  générale  du  xi®  au  xiii^  siècle.  Si  sévère  qu'on  se 
montre  pour  ce  système  d'amodiation  dans  l'état  actuel  (nous  ver- 
rons que  cette  sévérité  doit  comporter  des  exceptions),  il  doit,  être 
considéré  comme  une  des  combinaisons  les  plus  heureuses  dans  le 
passé.  On  imaginerait  difficilement  un  système  qui  fût  mieux  fait 
pour  assurer  le  progrès  agricole  et  une  certaine  aisance  dans 
l'état  de  pénurie  des  capitaux  et  quand  les  habitudes  guerrières  de 
la  noblesse  la  rendaient  presque  étrangère  à  .la  culture.  Bappelons 
ce  qui  constituait  cet  arrangement.  Le  propriétaire  du  sol,  le  fon- 
cier^ comme  on  disait,  laissait  au  tenancier  l'exploitation  moyen- 
nant une  faible  redevance,  qui  avait  le  mérite,  à  ses  yeux,  d'être 
fixe  et  assurée.  Dans  ces  conditions,  f  exploitant  devenait  lui-même 
propriétaire  des  bâtimens,  clôtures  et  cultures,  qu'il  établissait  à 
la  surface,  d'où  le  nom  de  superficiaire,  qui  lui  était  donné.  Ce 
domaine  était  dit  congéable,  parce  que  les  parties  contractantes 
pouvaient,  sous  certaines  conditions,  se  donner  mutuellement  congé. 

Pendant  la  durée  du  moyen  âge,  ces  congémens  furent  rares.  Le 
tenancier  avait  intérêt  à  prolonger  cette  possession,  qui  lui  per- 
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mettait  d'en  proportionner  les  avantages  à  la  durée.  Quant  au  pro- 
priétaire, les  conditions  d'un  congément  avantageux  se  rencon- 
traient trop  rarement  pour  qu'il  eût  envie  de  rompre  un  contrat 
qui  lui  procurait  un  revenu  d'autant  plus  assuré  et  d'autant  meil- 
leur, cà  la  longue,  que  les  détenteurs  rendaient  le  fonds  plus  pro- 
ductif. C'est  ainsi  que  se  fixèrent  au  sol,  sur  les  territoires  sur- 
tout qui  forment  la  Basse-Bretagne,  et  plus  particulièrement  encore 
sur  les  terres  faisant  partie  d^^s  évêchés  de  Cornouailles,  de  Tré- 
guier,  de  Vannes  et  de  Saint-Brieuc,  des  générations  successives  de 
domaiûiers  exploitant  le  sol  dont  ils  étaient  les  véritables  posses- 
seurs, sauf  le  droit  de  vente,  tandis  que  le  propriétaire  ressemblait 
à  un  simple  usufruitier,  à  un  rentier  à  revenu  fixe,  ou  variable 
seulement  à  des  époques  plus  ou  moins  éloignées.  Plus  le  proprié- 
taire vécut  éloigné  de  ses  terres,  plus  il  s'arrangea  de  cette  combi- 
naison commode,  jusqu'au  moment  pourtant  où  il  commença  à 
réagir  sous  l'empire  de  besoins  accrus.  Cet  éloignement  du  pro- 
priétaire noble  devait  être,  à  la  longue,  favorisé  par  l'établissement 
du  droit  d'aînesse,  inconnu  à  la  Bretagne  pendant  toute  la  première 
partie  du  moyen  âge.  Alors  la  famille  avait  vécu  dans  l'égalité  rela- 
tive qu'on  trouve  dans  les  anciennes  lois  bretonnes  (1).  Les  cadets, 
plus  ou  moins  ruinés,  formèrent  une  petite  noblesse,  très  nom- 
breuse et  nécessiteuse.  La  grande  noblesse  prit  les  habitudes  de 
l'aristocratie  du  reste  de  la  France.  Elle  fit  pénétrer  en  Bre- 
tagne le  droit  féodal,  qui  influa  d'une  manière  fâcheuse  sur  le 
domaine  congéable,  sans  en  altérer  pourtant  les  conditions  géné- 
rales. D'une  part,  les  redevances  ajoutées  à  ce  mode  de  tenure  le 
rendirent  un  peu  moins  avantageux,  et,  de  l'autre,  le  propriétaire, 
plus  besogneux,  devint  plus  exigeant.  Des.  mesures  restrictives 
furent  prises,  au  xvii®  siècle,  contre  ces  améliorations  mêmes,  qui 
attestaient  ce  qu'avait  de  fécond  ce  mode  de  tenure,  mais  qui  ren- 
daient très  difficiles  les  congémens  aux  propriétaires.  Les  étas  oii 
ils  figuraient  en  grand  nombre  allèrent,  en  IQhl,  jusqu'à  émettre 
le  vœu  que  le  parlement  empêchât  qu'à  l'avenir  les  domainiers 
portassent  la  valeur  des  édific^is  et  des  droits  répa'-atoires  à  plus  de 
moitié  ou  des  deux  tiers  de  la  valeur  du  fonds.  Mais  le  parlement  et 
les  ordonnances  royales  finirent  toujours  par  reconnaître  les  avan- 
tages de  ce  genre  de  bail.  On  peut  affirmer  qu'il  entretint  les  habi- 
tudes laborieuses  et  les  traditions  de  famille.  Il  ne  fut  pas  entière- 
ment étranger  à  cette  procréation  d'un  grand  nombre  d'enfans, 
qu'on  regardait  moins  comme  des  charges  que  comme  des  auxi- 
liaires dans  une  vie  agricole  qui  avait  pour  base  le  travail  plus  que 

(I)  Le  code  d'Hoël,  analysé  avec  étendue  par  M.  A.  de  Courson  (loc.  cit.),  est  à  ce 
point  de  vue  très  intéressant  à  étudier. 
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le  capital.  Bien  qu'au  xvii®  et  au  xviii°  siècles,  le  domaine  congéable 
ait  mis  plus  d'une  fois  un  certain  nombre  de  tenanciers  aux  prises 
avec  leurs  seigneurs,  les  témoignantes  ne  cessent  pas  d'être  favo- 
rables, et  le  prix  en  redouble  lorsqu'on  voit  qu'ils  procèdent 
d'hommes  considérables  attachés  aux  idées  nouvelles.  Tel  est 
Malesherbes,  qui  définissait  dans  un  mémoire  écrit  en  1791  le 
domaine  congéable  «  un  moyen  sage  et  sûr  pour  défricher  les 
terres  de  cette  partie  de  la  France.  »  C'est  aussi  l'avis  de  corpora- 
tions savantes,  engagées  dans  les  voies  du  progrès  moderne,  comme 
la  Société  royale  d'agriculture.  Les  préventions  de  la  Constituante 
durent  s'amender  elles-mêmes  à  un  second  examen.  Dégagé  d'ac- 
cessoires féodaux  qui  en  masquaient  le  véritable  caractère ,  le 
domaine  congéable  persista  après  la  révolution  ;  seulement  il  s'en  faut 
qu'il  ait  continué  à  se  montrer  également  profitable  aux  intéressés 
et  à  la  culture  des  terres.  Les  temps  avaient  changé.  Les  clauses 
qui  enchaînaient  l'un  à  l'autre  des  intérêts  différens,  auxquels  il 
eût  mieux  valu  faciliter  leur  libre  essor  dans  les  circonstances 
renouvelées  de  la  société  et  de  1  agriculture,  entravèrent  les  pro- 
grès que  la  même  institution  avait  secondés  efficacement  dans  un 
miUeu  différent.  Ce  besoin  de  s'affranchir  agissant  de  part  et 
d'autre,  et  surtout  du  côté  de  la  propriété,  la  décadence  commença 
à  s'accuser  davantage  de  jour  en  jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  domaine 
congéable  prédominait  encore  en  1840,  bien  qu'on  vît  coexister 
avec  lui  les  autres  formes  de  tenure,  à  savoir  le  bail  à  ferme  ou 
à  rente,  le  bail  à  moitié  et  le  bail  à  cheptel.  Aujourd'hui,  le 
domaine  congéable  ne  se  aéi'enu  plus  guère  que  dans  le  Finistère, 
où  il  persiste  à  compter  plus  de  partisans,  même  parmi  les  pro- 
priétaires, qu'on  ne  le  croit  communément.  Au  fond,  la  nature  de 
ce  contrat,  partout  où  il  subsiste,  n'a  pas  changé.  Aujourd'hui, 
comme  autrefois,  le  propriétaire  se  réserve  le  fonds  et  abandonne 
la  surface  au  tenancier;  celui-ci,  selon  les  clauses  du  bail,  peut 
reprendre  sa  liberté,  et  le  propriétaire  est  de  son  côté  maître  de  le 
congédier  sous  certaines  concilions,  et  moyennant  indemnité.  Ce 
qu'on  voit  beaucoup  moins,  c'est  la  perpétuité,  en  quelque  sorte 
indéfinie,  des  familles  de  super ficiaires  établies  sur  ces  domaines. 
Partout,  les  propriétaires  profitent  de  la  faculté  de  congément  pour 
se  faire  indemniser  chèrement,  ce  qui  arrête  tout  esprit  d'entre- 
prise chez  les  exploitans.  —  Nous  venons  de  dire  que  le  Finistère 
faisait  en  général  exception;  nous  devons  motiver  cette  affirmation 
d'un  tait  peu  connu  ou  même  méconnu  souvent. 

Le  domaine  congéable  se  maintient  avec  succès  d^ns  des  parties 
aussi  florissantes  qu'étendues  dans  ce  département.  Cela  est  si  vrai 
que  telles  de  ces  terres,  situées  sur  la  côte,  étaient  naguère  ven- 
dues sur  le  pied  de  4,000  à  8,000  francs  l'hectare  et  donnaient  un 
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revenu  à  l'hectare  de  100  jusqu'à  700  ou  800  francs.  Des  terres 
sans  valeur  en  ont  reçu  une  assez  considérable  de  l'application  du 
même  régime.  Il  permet  aux  propriétaires  de  toucher  des  revenus 
plus  élevés  sans  avoir  eu  à  fnire  de  sérieuses  avances  sur  un  fonds 
qui  en  donnait  de  très  faibles  avec  un  autre  système  d'amodiation. 
Les  tenanciers  n'ont  pas  davantage  envie  de  rompre  un  engagement 
qui  fdii  vivre  dix  ou  quinze  familles  sur  une  terre  à  laquelle  elles 
ont  apporté  25,000  ou  30,000  francs  en  vingt-cinq  années  et  qui  leur 
procuie  une  véritable  aisance,  lis  sont  assurés  d'ailleurs  d'être  rem- 
boursés à  la  suite  d'une  évaluation  à  dire  d'experts  de  leurs  amé- 
liorations, tandis  que,  dans  la  const.itution'trop  souvent  défectueuse 
des  baux,  le  fermier  risque  de  n'en  tirer  d'autre  récompense  qu'une 
augmentation  de  son  prix  de  ferme  après  des  échéances  trop  courtes 
pour  permettre  toutes  les  améliorations  nécessaires. 

Nous  étonnerons  sans  doute  quelques  personnes  en  avançant 
qu'on  voit  dans  le  Finistère  se  créer  encore  des  domaines  congéa- 
bles  à  côté  de  ceux  qui  disparaissent.  Nous  avons  pu  recueillir  aussi 
la  preuve  d'une  concorde  à  peu  près  entière  dans  les  relations  entre 
les  propriétaires  et  les  domainiers.  Le  fait  a  été  reconnu  naguère 
par  le  secrétaire  perpétuel  de  la  Société  d'agriculture  de  Londres, 
M.  Jenkins,  qui  recevait,  à  propos  des  complications  aggravées  de 
l'Irlande,  la  mission  d'étudier  eu  France  les  divers  systèmes  d'amo- 
diation. H  était  frappé  de  la  cordialité  de  ces  rapports,  comme  des 
bons  effets  économtques  développés  par  le  régime  congéable  dans 
le  Finistère;  il  allait  jusqu'à  manifester  dans  son  rapport  le  regret 
que  les  lords  n'eussent  pas  autrefois  établi  un  régime  analogue  en 
Irlande.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  du  domaine  con- 
géable est  rétrospectif  ou  tout  à  fait  partiel.  Ge  qu'on  en  voit  ail- 
leurs n'est  pas  au  contraire  pour  faille  envie.  Tandis  que  les  tenan- 
ciers du  Finiîstére  ne  manquent  ni  de  lumières,  ni  tout  à  fait  de 
capitaux  et  bénéficient  d'un  sol  en  général  fertile,  les  tenanciers 
des  autres  régions,  comme  le  Morbihan,  sont  ignorans,  pauvres, 
travaillent  le  plus  souvent  sur  un  sol  ingrat,  sans  être  aidés  par  le 
capital.  Ajoutons  une  autre  cause  funeste  d'immobilité,  la  coutume 
qu'ont  adoptée  dans  le  Morbihan  les  experts  et  les  tribunaux  de 
prendre  au  pied  de  la  lettre  une  clause  qui  avait  été  introduite 
anciennement  dans  les  baillées  à  domaine.  Cette  clause,  qui  allait  à 
interdire  les  innovations  à  cause  des  abus,  aurait  détruit  tout  bon 
effet  du  domaine  congéable,  si  elle  n'avait  été  interprétée  d,'une 
manière  plus  large  dans  les  autres  départemens,  oîi  il  a  toujours  été 
de  règle  que  les  améliorations  seraient  estimées  à  leur  valeur. 
N'oublions  pas  enfin  que  le  domaine  congéable  est  dans  le  Morbihan 
aux  mains  d'une  population  qui  subit  les  conséquences  fâcheuses 
d'un  long  usage  de  l'afféagement.  Les  seigneurs,  non-seulement 
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dans  le  Morbihan,  mais  dans  une  partie  de  la  Haute- Bretagne, 
avaient  alTéagé  leurs  landes  aux  paroisses,  aux  sections  de  paroisses 
et  même  aux  couvens.  Ces  jouissances  de  terres  en  commun,  si 
peu  semblables  à  cette  étroite  association  de  deux  intérêts  réunis 
par  une  sorte  de  copropriété,  ne  devaient  produire  que  des  popu- 
lations inférieures.  Cette  situation  ne  fut  pas  modifiée  quand,  les 
afféagemens  si  nombreux  ayant  été  déclarés  en  1793  rente  féo- 
dale, les  landes  furent  dévolues  aux  communes  et  sections  de 
communes.  L'idée  de  jouir  de  la  terre  en  ne  payant  pas  ou  en 
payant  peu  subsista  dans  ces  régions,  où  le  manque  de  capi- 
taux ne  peut  que  la  corroborer.  La  loi  votée  en  1850,  relative 
au  partage  de  communaux,  est  venue  mettre  un  terme  à  cette 
espèce  de  communisme,  sans  pouvoir  en  détruire  encore  les  traces 
que  laissent  des  habitudes  invétérées.  En  fait,  le  Moibihan  reste 
couvert  de  domaines  congéables,  bien  que  le  nombre  en  ait  été  sen- 
siblement réduit.  L'opinion  condamne  ce  régime,  qui  expose  le 
tenancier  à  se  voir  contraint  par  le  propriétaire  du  fonds  d'aban- 
donner le  domaine.  Si  le  tenancier  congédié  a  assez  d'épargnes  pour 
l'acheter,  la  supériorité  du  régime  de  la  propriété  individuelle  ne 
tarde  pas  à  se  faire  sentir,  l'essor  est  donné  aux  perfectionnemens. 
Hàions  de  nos  vœux  cette  transformation.  Elle  sera  aussi  féconde 
qu'elle  nous  paraît  infaillible.  Elle  contribuera  à  résoudre  cette 
question  capitale  en  Bretagne  du  défrichement  des  landes,  que  le 
domaine  congéable  achève  de  rendre  insoluble  dans  le  Morbihan. 
Une  clause  funeste  à  ce  point  de  vue  interdit  de  boiser  au  tenan- 
cier, alors  que  le  boisement  serait  un  des  moyens  les  plus  elTi- 
caces  de  fertiliser  ces  immenses  espaces  qui  ne  fournissent  guère 
que  des  ajoncs  au  cultivateur  (1). 

Le  métayage  occupe  peu  de  place  en  Bretagne.  Il  n'en  a  jamais 
occupé  beaucoup  dans  le  Finistère,  et  il  est  allé  décroissant  dans  le 
Morbihan,  où,  au  reste,  le  domaine  congéable  devait  l'empêcher  de 
se  développer,  car  ce  régime  était  bien  une  sorte  de  métayage  sous 
des  formes  spéciales  et  très  différentes.  Nous  devons  relever  ici  une 

(t)  La  manière  d'acquitter  la  redevance  a  subi  quelques  modifications  dans  la 
domaine  congéable.  Elle  ne  s'acquitte  plus  en  nature  dans  la  plupart  des  régions. 
Dans  le  Morbihan,  le  tarif  en  argent  est  établi  chaque  année  par  le  tribunal  de  l'ar- 
rondissement, d'après  un  acte  authentique.  C'est  un  vrai  bail,  appelé  baillée,  qui 
garantit  au  tenancier  la  jouissance  pendant  un  laps  de  temps  détermine.  Quand  le 
propriétaire  n'est  pas  dans  l'intention  de  congédier,  il  lui  renouvelle  cette  baillée  en 
se  faisant  attribuer  une  somme  minime,  mais  en  échange  il  lui  donne  généra- 
lement du  bois  pris  sur  le  domaine  pour  faire  les  réparations  nécessaires  aux  bâti- 
mens.  Ailleurs  la  rente  du  domaine  congéable  se  paie  habituellement  en  blé;  à 
Qaimper,  les  domainiers  déposent  leur  graiuchez  un  négociant  de  la  ville  désigné  par 
le  propriétaire  et  en  reçoivent  un  récépissé  qui  leur  sert  de  quittance;  le  propriétaire 
règle  ensuite  avec  le  négociant  au  taux  de  la  mercuriale,  fixée  pour  l'époque  du 
'S  ement.  * 
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erreur  de  la  statistique  officielle,  qui,  il  y  a  une  quinzaine  d'années, 
plaçait  à  côté  de  22,101  fermiers  à  prix  d'argent,  l/i,913  colons  par- 
tiaires.  C'est  par  une  confusion  avec  les  domainiers  que  ce  calcul  a 
été  établi,  ces  prétendus  colons  partiaires  étant  pour  l'immense 
majorité  des  domainiers  congéables,  qu'une  statistique  qui  n'y  regar- 
dait pas  de  si  près  avait  travestis  en  métayers.  On  cite  aujourd'hui 
et  à  uue  date  assez  récente  quelques  cas  de  métayage  en  Ploërmel 
qui  se  sont  produits  à  la  suite  des  circonstances  agricoles  actuelles. 
Ces  cas  ii'out  pu  s'établir  sans  d'assez  larges  concessions  de  la  part 
des  pro[)riétaires.  En  général,  l'indépendance  du  caractère  breton  se 
refuse  au  métayage.  C'est  la  règle  ;  elle  laisse  place  à  des  excep- 
tions, mais  elles  remontent  déjà  à  une  époque  ancienne  et  se  main- 
tiennent par  la  puissance  des  traditions.  On  trouve  le  métayage 
dans  certaines  parties  du  territoire  de  Guingamp  et  dans  quelques 
régions  assez  rares  des  Côtes-du-Nord.  Il  occupe  plus  de  place  dans 
la  Loire-Intérieure,  particulièrement  dans  la  région  de  Saint-Nazaire 
et  notamment  sur  le  territoire  de  Guérande,  malgré  une  diminution 
qui  s'est  déjà  manifestée.  Le  métayage  est  à  demeure  et  produit  de 
bons  résultats  dans  l'arrondissement  de  Châteaubriant,  qui  conserve 
encore  certaines  habitudes  patriarcales  faites  pour  'assurer  la  con- 
corde dans  les  rapports  et  la  probité  dans  l'exécution  des  contrats. 

L'avènement  du  bail  à  ferme  est  désormais  un  fait  consacré  en 
Bretagne.  On  s'en  féliciterait  plus  complètement  encore  si  les  baux 
dépassaient  plus  souvent  les  neuf  années  qu'ils  n'atteignent  pas 
toujours,  et  si  des  clauses  d'indemnité  étaient  plus  souvent  sti- 
pulées en  faveur  des  fermiers  qui  ont  réalisé  des  améliorations.  La 
faci  ilé  à  renvoyer  les  fermiers  pour  une  rente  un  peu  plus  forte, 
n'a  pas  épargné  ce  pays  de  tradition  et  de  stabilité,  sauf  dans  cer- 
taines régions  où  la  propriété  a  tout  à  la  fois  plus  de  fixité  et  moins 
d'exigences.  Dans  toute  cette  période  «  des  vaches  grasses  »  qui 
pour  la  propriété  a  précédé  celle  «  des  vaches  maigres,  »  laquelle 
date  de  quelques  années,  on  doit  avouer  qu'en  Bretagne  non  plus 
qu'ailleurs,  la  propriété  n'a  été  sans  quelque  exigence  abusive  à 
l'égard  des  fermiers.  Elle  a  pris,  par  exemple,  la  forme  au  moins 
étrange  de  droits  de  commission,  de  gants,  d'épingles,  qui  ne 
répond  à  rien.  Cela  consiste  à  payer  au  propriétaire,  en  entrant, 
une  ou  deux  années  de  plus  du  revenu.  Aujourd'hui  les  rôles,  en 
plus  d'une  circonscription,  sont  renversés.  Le  propriétaire  est  obligé 
d'en  rabattre.  Mais  rien  ne  justifie  ce  tribut,  augmentation  peu 
déguisée,  et  qu'il  vaudrait  mieux  déclarer  loyalement  par  un 
accroissement  du  fermage  qui  pèserait  moins  sur  l'exploitant,  étant 
réparti  sur  un  plus  grand  nombre  d'années. 

Malgré  tout,  le  cas  le  plus  habituel  est  la  bonne  ente-nte  des 
propriétaires  et  des  fermiers.  Même  dans  des  régions  assez  nom- 
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breuses,  ils  semblent  à  peine  former  deux  classes,  lorsque  le  proprié- 
taire, même  riche,  est  un  paysan.  La  vie  est  à  peu  près  semblable, 
sinon  quelquefois  commune.  Le  paysan  propriétaire  qui  possède 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  rente  (il  n'y  en  a  pas  un  grand 
nombre,  mais  il  y  en  a)  se  rend  au  marché  avec  ses  beaux  habits 
brodés,  comme  nous  avons  pu  le  voir  à  Quimper  et  ailleurs. 
C'est  la  seule  façon  dont  il  déroge  à  la  simpliché,  et  cela  d'une 
façon  d'ailleurs  conforme  aux  antiques  usages.  Revenu  à  la  ferme, 
il  reprend  son  vêtement  de  cultivateur  et  se  distingue  d'autant 
moins  de  ses  fermiers  que  ceux-ci,  pour  peu  qu'ils  s'élèvent 
au-dessus  de  la  classe  inférieure,  ont  aussi  une  rare  dignité  natu- 
relle. Ainsi  se  confondent  presque  les  rangs  dans  ces  pays,  où  l'on 
retrouve  sous  bien  des  formes  un  vieux  fond  d'égalité. 

IV.     —     CONDITION     MATÉRIELLE      DES      TRAVAILLEURS     AGRICOLES. 

La  condition  matérielle  des  ouvriers  ruraux  a,  depuis  cinquante 
ans,  accompli  des  progrès  qu'il  est  facile  de  constater  en  se  repor- 
tant aux  documens  de  cette  époque;  pourtant  les  indications  qui 
vont  suivre  montreront  combien  elle  est  encore  imparfaite.  Nous 
remarquerons  qu'elles  ne  s'appliquent  pas  seulement  à  la  classe 
qui  vit  exclusivement  de  salaires,  mais  à  cette  catégorie  nombreuse 
qui  joint  à  la  rétribution  du  travail  une  petite  propriété..  Cette  der- 
nière catégorie  comprend  environ  le  quart  des  individus  inscrits 
parmi  les  propriétaires.  On  peut  enfin  faire  rentrer  dans  la  même 
description  les  plus  petits  fermiers.  Leur  vie  est  très  resserrée  éga- 
lement, et  se  confond  avec  celle  de  la  masse  des  paysans  ouvriers. 

C'est  seulement  dans  les  fermes  d'une  certaine  étendue  où  règne 
quelque  aisance  que  l'ouvrier  rural  trouve  les  conditions  d'une 
alimentation  normale.  Dans  le  Finistère,  par  exemple,  on  estime 
la  nourriture  d'un  gagiste  à  l'année  à  200  francs  pour  les  hommes, 
150  pour  les  femmes,  :130  pour  les  enfans.  Dans  ce  cas,  il  y  a  peu 
de  différence  entre  le  régime  du  travailleur  et  celui  du  propriétaire 
ou  du  fermier  qui  l'emploie.  En  dehors  de  ces  circonstances,  l'ali- 
mentation de  l'ouvrier  rural  et  du  cultivateur  tombe  fréquemment 
au-dessous  du  nécessaire.  La  constitution  s'en  ressent  dans  plu- 
sieurs régions,  surtout  de  l'intérieur  des  terres,  où  l'air  est  moins 
vivifiant.  La  femme  bretonne  en  paraît  particulièrement  éprouvée 
et  débilitée  dans  ces  catégories  inférieures  de  la  population  rurale. 
On  a  pu  se  demander  si  les  abus  alcooliques  auxquels  se  livrent  un 
trop  grand  nombre  d'entre  elles  n'étaient  pas  une  jsorte  de  réac- 
tion violente  contre  cet  état  de  langueur  entretenu  par  une  demi- 
abstinence.  Ce  serait  une  circonstance  atténuante  qui  manque  aux 
femmes  normandes ,  qu'on  voit  livrées  au  même  vice.  Les  élémens 
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qui  entrent  dans  la  nourriture  des  paysans  bretons  sont  peu  variés  ; 
au  reste  ils  se  soucient  peu  de  la  variété.  Les  essais  faits  pour  diver- 
sifier leur  ordinaire  par  les  propriétaires  qui  les  emploient  réus- 
sissent peu  ;  à  des  mets  assez  savoureux  dont  notre  goût  s'accom- 
moderait ils  préfèrent  la  nourriture  traditionnelle  à  laquelle  rien, 
en  effet,  ne  manque  pour  faire  des  hommes  sains  et  forts  quand 
la  quantité  s'y  trouve,  particulièrement  pour  le  lard.  —  Le  régime 
du  paysan  breton,  bas-breton  surtout,  excepté  dans  les  contrées 
les  plus  privilégiées ,  peut  être  défini  de  la  façon  suivante  :  la 
soupe,  avec  ou  sans  accompagnement  de  lard,  deux  ou  trois  fois 
par  jour,  la  bouillie  de  gruau  d'avoine  avec  le  pain  de  blé  noir, 
de  seigle  et  d'orge,  et  le  beurre,  la  pomme  de  terre.  Dans  la  plu- 
part des  cas,  le  lard  n'est  consommé  qu'en  très  petite  quantité.  Le 
lait,  qui,  dans  les  fermes  aisées  tient  une  assez  grande  place  dans 
l'alimentation,  est  remplacé  dans  les  fermes  pauvres  par  la  bouil- 
lie détrempée  d'eau.  Si  peu  que  l'aisance  s'élève,  il  s'y  joint,  le 
dimanche,  le  far  au  four  ou  le  far  avec  du  riz.  Tout  le  monde  sait 
quel  perpétuel  usage  on  fait  en  Bretagne  des  crêpes  au  sarrasin; 
on  les  met  jusque  dans  la  soupe.  Dans  certaines  régions,  on  u.^e  beau- 
coup de  la  bouillie  de  millet  avec  du  lait  caillé.  Le  cidre  faible,  le 
plus  souvent  l'eau,  est  la  boisson  de  l'ouvrier  rural  et  du  petit  culti- 
vateur, sauf  à  se  rattraper  sur  l'eau-de-vie  le  dimanche  et  les  jours 
fériés.  Le  reproche  le  plus  fréquent  qu'on  puisse  adresser  à  une  des 
parties  les  plus  essentielles  de  cette  alimentation  est  une  préparation 
défectueuse  qui  la  rend  indigeste.  Le  pain  de  seigle  ou  d'orge  est 
souvent  mal  cuit.  Le  sarrasin,  très  nutritif  et  qui,  en  somme, 
empêche  cette  race  de  trop  s'affaiblir,  se  présente  sous  la  forme 
d'une  galette  d'une  assimilation  difficile.  On  peut  considérer  ce 
dé!aut  de  cuisson,  qu'il  serait  pourtant  si  facile  de  corriger, comme 
un  inconvénient  capital.  Il  empêche  l'assimilation  d'une  quantité 
notable  d'élémens  nutritifs  et  devient  une  cause  de  faiblesse,  même 
de  désordres  et  de  maladies  assez  fréquentes  qui  affectent  les  voies 
digestives.  Il  est  presque  inutile  d'ajouter  après  cela  qu'on  fait  peu 
d'usage  de  la  viande  de  boucherie  dans  les  campagnes.  Nous  esti- 
mons que,  dans  le  Morbihan ,  celui  des  départemens  bretons  où 
l'alimentation  laisse  le  plus  à  désirer,  la  moitié  de  la  population 
ne  consomme  guère  plus  de  10  kilogrammes  de  viande  par  tête 
et  par  an.  Le  poisson  figurait  davantage  autrefois  dans  la  nour- 
riture des  travailleurs  agricoles.  Dans  quelques  parties  de  la  Bre- 
tagne, l'ouvrier  qui  engageait  ses  bras  stipulait  même  expressément 
qu'on  ne  lui  donnerait  pas  plus  de  trois  fois  du  saumon  à  manger 
par  semaine.  La  sardine  seule  occupe  une  place  considérable  dans 
l'alimentation.  Ce  régime,  qui  nous  paraît  ne  pas  dépasser,  quand 
il  les  atteint,  les  limites  du  strict  nécessaire,  était^  il  y  a  moins  d'un 
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demi-siècle,  le  privilège  d'une  population  beaucoup  moins  nom- 
breuse. L'aisance,  ou  une  demi-aisance,  a  pour  un  grand  nombre 
amélioré  le  régime,  et  tels  départemens  tout  entiers,  ou  au  moins 
tels  arrondissemens,  ont  réalisé  des  progrès  pour  la  nourriture 
devenus  sensibles  dans  la  catégorie  inférieure  et  tout  à  fait  consi- 
dérables dans  la  classe  des  cultivateurs  qui  prend  place  au-dessus. 

Aux  approches  des  villes  surtout,  par  exemple  aux  environs  de 
Rennes,  chez  un  fermier  moyen,  la  nourriture  atteint  à  peu  près 
au  confortable;  la  viande  de  boucherie  'est  consommée  plusieurs 
fois  par  semaine.  A  un  degré  moindre,  mais  notable,  on  peut  por- 
ter le  même  jugement  des  meilleures  parties  du  Finistère  et  des 
autres  départemens.  Dans  la  presqu'île  de  Guérande,  une  méta- 
morphose complète  s'est  opérée  dans  les  conditions  du  régime  ali- 
mentaire depuis  vingt-cinq  ans  seulement.  Le  fermier  mange  du 
pain  blanc;  les  mets  sont  bien  cuits  et  bien  préparés.  Les  ouvriers 
ruraux  nourris  à  la  ferme  participent  des  mêmes  avantages  soit  pen- 
dant toute  l'année,  soit  durant  les  mois  où  on  les  y  emploie.  Ce  n'est 
jamais  d'ailleurs  tout  à  fait  inutilement  que  le  niveau  s'élève.  On  ne 
peut  que  le  désirer  pour  ces  populations  laborieuses.  Elles  ont  encore 
trop  de  chemin  à  faire  pour  arriver  aux  recherches  des  riches  fer- 
miers pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'inquiéter  de  les  voir  tomber  dans  le 
sybarilisme.  Les  effets  d'un  régime  qui  demeure  imparfait  pour  la 
moitié  de  la  population  bretonne  sont  fâcheux.  Il  produit  une  mol- 
lesse et  une  lenteur  dont  le  travail  rural  se  ressent  extrêmement. 
Tous  les  propriétaires  s'en  plaignent  dans  un  grand  nombre  de 
régions.  Ce  manque  de  force  est  beaucoup  plus  rare  sur  la  côte, 
grâce  à  l'influence  salutaire  du  voisinage  de  la  mer.  Il  faut  au  reste 
une  alimentation  réellement  défectueuse  pour  empêcher  la  race  de 
devenir  vigoureuse,  même  à  un  degré  remarquable.  On  sait  qu'elle 
produit  des  marins  aussi  forts  qu'intrépides.  On  sait  moins  peut- 
être  qu'elle  produit  également  des  cavaliers  excellens  et  infatigables. 
Le  Breton,  au  dire  d'hommes  du  métier,  mène  le  cheval  aussi  bien 
que  le  cavalier  arabe.  Il  en  prend  l'habitude,  dès  l'enfance.  Les 
plaines  de  Guingamp,  de  Carhaix  et  de  plusieurs  autres  contrées 
sont  sous  ce  rapport  de  véritables  champs  d'expérience  oîi  l'appren- 
tissage se  fait  sans  qu'on  y  songe.  L'amélioration  du  régime  alimen- 
taire est  donc  ici  une  question  vitale.  Nous  avons  remarqué  déjà 
que  la  facilité  à  s'enivrer  avec  du  cidre,  même  pris  en  petite 
quantité,  tient  en  grande  partie  à  ce  que  le  régime  a  de  trop  peu 
nutritif.  Nous  pouvons  en  conclure  qu'une  question  de  morale  est 
'liée  ici  étroitement  à  la  question  d'hygiène. 

Le  vêtement  est  meilleur  qu'autrefois  pour  la  masse  rurale,  sans 
qu'il  faille  pourtant  s'exagérer  le  dénûment  du  paysan  breton  à  cet 
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égard  dans  l'ancien  régime.  Mais  le  drap  était  moins  répandu.  A  la 
toile  très  usitée  jadis  a  succédé  en  grande  partie  la  laine.  L'usage 
des  souliers  est  devenu  habituel  dans  les  campagnes.  La  blouse 
bleue  de  travail  cache  plus  d'une  fois  la  veste  de  drap.  Le  chapeau 
de  feutre  à  larges  bords  est  toujours  dans  le  costume  un  dès  signes 
caractéristiques  du  Breton  ;  on  le  dit  seulement  plus  élégant.  Le 
costume  du  dimanche  est  propre  et  sévère,  en  drap  noir.  On 
remar  lue  pourtant  un  certain  goût  de  clinquant  qui  tend  à  se 
répandre  même  chez  la  classe  inférieure  dans  l'un  et  l'autre  sexe, 
ce  qui  n'est  pas  d'ailleurs  tout  à  fait  une  nouveauté. 

Il  faut  reconnaître  ce  qu'a  gagné  le  logement,  mais  c'est  ici 
surtout  que  bien  des  réserves  sont  nécessaires.  On  doit  distin- 
guer dans  la  ferme  les  bâtimens  d'exploitation  destinés  aux  grains 
et  aux  troupeaux,  quand  elle  a  assez  d'importance  pour  en  possé- 
der, et  les  habitations  des  gens  de  la  ferme.  Or,  même  dans  les 
exploitations  moyennes,  ce  qui  a  le  moins  avancé,  c'est  l'état  des 
bâtimens  d'exploitation,  je  ne  dis  pas  dans  tous  les  cas,  il  s'en  faut, 
mais  dans  un  grand  nombre  qui  forme  peut-être  la  majorité  :  dans 
les  établissemens  de  même  étendue,  les  logemens  habités  présen- 
tent, sous  le  rapport  de  l'hygiène  et  du  confortable,  les  inégalités 
les  plus  jurandes.  Plus  d'une  fois,  nous  avons  été  agréablement  sur- 
pris en  voyant  dans  des  exploitations  assez  médiocres  des  chambres 
bien  carrelées  et  où  ne  manquait  aucune  condition  nécessaire  d'air 
et  de  lumière.  Trop  souvent  aussi  nous  avons  éprouvé  une  impres- 
sion toute  contraire.  L'humàdité  est  le  fléau  d'un  grand  nombre  de 
ces  habitations.  Elle  y  cause  de  fréquentes  maladies  chez  les  adultes 
et  plus  souvent  encore  chez  les  enfans.  Rien  ne  se  réforme  plus  len- 
tement que  le  logement  dans  les  populations  rurales.  C'est  le  der- 
nier emploi  qu'elles  dorment  à  leurs  économies.  Mais  si  ces  remar- 
ques s'appliquent  k  des  fermes  moyennes,  que  dire  des  habitations 
de  la  classe  dont  il  s'agit  ici  spécialement?  On  y  est  glacé  ou  enfumé 
tour  à  tour.  L'espace  restreint  amène  la  cohabitation  du  cochon  avec 
les  gens,  ou,  du  moins,  il  n'est  séparé  d'eux  que  par  une  cloison. 
On  doit  désirer  que  la  réforme  du  logement,  commencée  dans  la 
classe  la  plus  aisée,  se  complète  sur  des  points  essentiels.  Quel 
visiteur  d'une  ferme  bretonne  n'a  remarqué  ces  armoires  à  lits 
étages  les  uns  par-dessus  les  autres  et  séparés  par  une  sorte  de 
plafond  en  planches?  C'est,  par  excellence,  le  système  breton,  et  il 
frappe  l'étranger  comme  une  des  originalités  du  pays;  mais,  bien 
qu'il  se  prévale  d'une  longue  antiquité,  il  n'en  est  pas  moins  fort 
critiquable.  L'air  circule  mal,  on  étouffe  dans  ces  armoires  à  lits. 
Les  mconvéniens  redoublent  pour  les  malades,  sans  parler  de  l'as- 
cension pénible  et  ridicule  à  laquelle  ce  système  condamne  le  méde- 
cin. Le  manque  de  portes  et  fenêtres  se  fait  sentir  partout.  Ces 
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inconvéniens  se  trouvent  trop  souvent  réunis  dans  ces  petites  mai- 
sons que  louent  les  ou\Tiers  ruraux  et  qu'ils  paient  100  francs, 
50  francs,  quelquefois  même  20  francs  par  année. 

Le  salaire  exprime  en  général  la  quantité  du  bien-être  de  l'ou- 
vrier. Mais  il  peut  être  nominal  ou  réel,  c'est-à-dire  n'exprimer 
qu'une  somme  d'argent  dont  le  pouvoir  d'achat  varie,  ou  repré- 
senter la  quantité  de  choses  nécessaires  à  la  vie.  Le  salaire  a  aug- 
menté sous  celte  double  forme.  Est-il  élevé  pourtant?  Cette  ques- 
tion exige  qu'on  distingue  non-seulement  entre  les  régions,  mais 
entre  les  différentes  catégories  de  travailleurs.  S'il  s'agit  des  gages 
des  domestiques,  hommes  et  femmes,  l'augmentation  est  très  sen- 
sible. Autietois,  les  salaires  des  domestiques  nourris  variaient 
de  90  à  105  francs  dans  d'assez  bons  pays.  Ils  atteignent  aujour- 
d'hui à  180  et  à  200  francs.  Ceux  des  femmes  ont  passé  de  60  à  120 
et  à  150  francs.  —  Sans  tenir  scrupuleusement  compte  ici  des 
diversités  régionales,  on  peut  regarder  comme  le  fait  le  plus  géné- 
ral que  le  salaire  des  travailleurs  à  la  journée  et  nourris  est  de 

1  franc  pour  les  hommes  et  de  0  fr.  75  pour  les  femmes  ;  de  1  fr.  50 
pour  les  hommes  et  de  1  franc  pour  les  femmes,  sans  la  nourriture. 
Assurément,  ces  salaires  sont  assez  faibles  relativement  à  la  plupart 
des  autres  provinces;  nous  devons  ajouter  que  nous  en  avons  ren- 
contré d'iliferieurs,  par  exemple  de  0  fr.  50  pour  les  femmes  nour- 
ries et  0  fr.  80  sans  la  nourriture.  Dans  une  partie  des  Côtes-du- 
Nord,  on  nous  signale  des  taux  de  salaires  pour  les  hommes 
tombant  à  0  fr.  60  et  0  fr.  50  pendant  l'hiver.  C'est  misérable.  Ce 
n'est  guère  qu'au  temps  de  la  récolte  et  dans  les  pays  aisés  que 
l'ouvrier  rural  atteint  en  Bretagne  à  des  salaires  de  2  francs  ou 

2  fr.  50  fort  exceptionnellement,  même  dans  les  meilleurs  pays.  On 
peut  attribuer  ce  peu  d'élévation  des  salaires  à  différentes  causes  : 
le  faible  capital  de  la  plupart  des  exploitans,  le  peu  de  besoins  des 
paysans,  sauf  dans  le  voisinage  des  villes,  et  la  médiocrité  du  tra- 
vail. Nous  avons  recueilli  de  la  bouche  de  plusieurs  propriétaires 
qu'ils  aiment  mieux  payer  h  francs  l'ouvrier  rural  de  certaines  pro- 
vinces que  2  francs  le  travail  de  l'ouvrier  agricole  breton,  pris  dans 
sa  moyenne.  Ce  travail  à  bon  marché  coûte  aussi  cher  qu'un  autre, 
à  le  mesurer  à  son  rendement. 

Quoiqu'elle  ait  beaucoup  diminué,  la  mendicité  est  restée  la 
plaie  de  la  Bretagne.  Elle  est  chez  les  uns  une  nécessité,  qu'une 
meilleure  organisation  des  secours  pourrait  seule  empêcher  ou 
atténuer;  chez  les  autres,  une  tradition  et  une  carrière  qui  se 
•perpétue  de  père  en  fils.  On  naît  mendiant  en  Bretagne.  Autrefois, 
le  mendiant  était  un  être  sacré  :  il  était  de  toutes  les  fêtes.  Il 
reste  encore  quelque  chose  de  cette  prévention  favorable,  touchante 
peut-être,  mais  dangereuse.  Au  moins  la  mendicité  ne  forme-t-elle 
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pas,  comme  dans  le  département  du  Nord,  un  contraste  doulou- 
reux avec  la  richesse  exceptionnelle  d'une  propriété  opulente.  Des 
enfans  en  haillons  sont  dressés  à  exercer  ce  métier  sur  les  routes. 
Les  voyageurs  se  plaignent  de  leur  importunité  infatigable;  une 
légion  d'indigens  est  entretenue  par  cette  aumône,  La  mendicité  se 
distribue  aussi  à  jour  fixe  entre  les  fermes.  Le  nombre  des  bureaux 
de  bienfaisance  est,  ainsi  que  leurs  ressources,  trop  insuffisant 
pour  remédier  à  un  tel  mal.  Il  répugne  d'ailleurs  à  nos  mœurs  de 
traiter  la  mendicité  comme  une  institution,  ainsi  que  l'a  fait  l'iVn- 
gleterre  par  la  taxe  des  pauvres.  L'effort  le  plus  sérieux  de  la  bien- 
faisance officielle  consiste  à  secourir  les  enfans  au-dessous  de  douze 
ans  ;  beaucoup  sont  à  la  charge  et  sous  la  surveillance  des  hos- 
pices. Assez  fréquemment  même,  la  tutelle  dure  jusqu'à  la  majorité. 
On  trouve  un  millier  d'enfans  secourus  ainsi  dans  le  Finistère. 
Divers  asiles,  comme  celui  de  Kerhars,  un  petit  nombre  d'orpheli- 
nats agricoles,  comme  celui  de  Ketbot,  rendent  de  grands  services 
aux  jeunes  garçons.  L'assistance  publique  s'est,  en  somme,  beau- 
coup améliorée  en  Bretagne.  Nous  sommes  loin  pourtant  de  croire 
qu'elle  ne  réclame  pas  une  plus  grande  extension.  Les  hospices 
et  hôpitaux  manquent  dans  les  campagnes  et  dans  les  villes  de 
second  ordre.  Les  pharmacies  sont  très  éloignées.  Il  faut  l'im- 
mense charité  qui  règne  en  Bretagne  chez  les  riches  et  chez  les  pau- 
vres pour  que  le  mal  ne  soit  pas  poussé  à  des  limites  tout  à  fait 
exceptionnelles.  La  création  de  médecins  cantonaux  et  de  sociétés 
de  secours  mutuels  plus  nombreuses  s'impose  à  l'avenir  comme  une 
nécessité  d'humanité  et  de  civilisation.  —  Le  paupérisme  et  l'ivro- 
gnerie restent  les  véritables  ennemis  à  combattre  dans  un  pays  où 
le  crime  et  le  vice  tiennent  moins  de  place  que  dans  la  plupart  des 
autres  et  dont  nous  avons  trouvé  plaisir  à  constater  les  excellentes 
qualités  morales.  Les  progrès  de  l'instruction  et  de  l'aisance  sont 
de  puissans  moyens.  On  ne  saurait  croire  sans  doute  que  tous  les 
obstacles  qui  viennent  de  la  nature  du  sol  seront  de  sitôt  vaincus  ; 
les  efforts  du  capital,  insuffisant  jusqu'ici,  ceux  du  travail  et  de  la 
petite  propriété,  destinée  à  envahir  entre  les  mains  des  paysans  de 
plus  en  plus  le  sol  cultivé,  ne  supprimeront  pas  eux-mêmes  tous  ces 
obstacles.  Mais  l'agronomie  se  rend  compte  des  points  à  attaquer, 
des  moyens  à  prendre,  et  les  instrumens  de  réalisation  se  sont,  en 
définitive,  énormément  accrus.  Il  y  a  donc  lieu  de  regarder  l'œuvre 
qui  s'est  accomplie  depuis  cinquante  ans  comme  la  garantie  certaine 
d'un  mouvement  d'amélioration  qui  achèvera  la  transformation  éco- 
nomique de  la  vieille  province. 

Henri  Baddrillart. 
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LE      SOL,      LA      POPULATION.      LES      PRODUITS. 


I. 

La  Sicile,  dont  la  superficie  est  de  26,263  kilomètres  carrés,  a 
une  forme  triangulaire  qui  lui  a  valu  chez  les  anciens  le  nom  de 
Trinarria.  Elle  est  le  point  culminant  d'un  énorme  barrage  sous- 
marin  qui  s'étend  entre  l'Italie  et  la  Tunisie.  Ce  barrage  a  une  pro- 
fondeur moyenne  de  100  mètres,  mais  parfois  il  remonte  jusqu'à 
17  mètres,  pendant  que  les  fonds  voisins  descendent  jusqu'à  2,000 
ou  3,000  mètres.  C'est  une  espèce  d'isthme  caché  par  les  flots  qui 
réunit  l'Afrique  à  l'Europe  et  divise  la  Méditerranée  en  bassins  sépa- 
rés. La  plus  grande  partie  de  l'île  appartient  à  la  région  volcanique 
qui  s'éiend  jusqu'aux  environs  de  Naples.  Cette  région,  exposée  aujf 
cataclysmes  que  provoquent  les  convulsions  intérieures,  est  proté' 
gée  par  les  volcans  de  l'Etna,  du  Stromboli,  du  Vésuve,  de  Vol- 
cano,  qui  fonctionnent  comme  autant  de  soupapes  pour  laisser 
échapper  la  matière  incandescente  cherchant  une  issue  au  dehors. 
Lorsque  ces  soupapes  sont  impuissantes  ou  obstruées,  surviennent 
des  tremblemens  de  terre  et  des  catastrophes  comme  celles  d'Ischia, 
qui  détruisent  les  villes  et  anéantissent  les  populations. 

M.  Baldacci,  savant  ingénieur  des  mines,  a  fait  de  la  constitution 
géologique  de  la  Sicile  l'objet  d'une  étude  approfondie.  Je  dois  à 
Son  extrême  obligeance  la  communication  d'un  mémoire  inédit  où 
je  puise  une  partie  des  renseignemens  qui  vont  suivre. 

Les  reliefs  principaux  du  sol  sont  donnés  d'abord  par  le  grand 
cône  de  l'Etna,  dont  l'altitude  est  de  3,313  mètres;  ensuite,  par 
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une  chaîne  qui  suit  la  côte  septentrionale  de  l'île,  depuis  Messine 
jusqu'au  cap  San  Vite,  formant  le  prolongement  des  montagnes  de 
la  Calabre  et  qui  prend  successivement  le  nom  de  Péloritaine,  des 
Caronies  et  des  Madonies;  enfm  par  une  chaîne  presque  parallèle  à 
la  première  qui  coupe  l'île  à  peu  près  par  le  milieu.  Les  sommets 
les  plus  élevés  de  ces  deux  chaînes  sont  le  mont  Antenna  (1,975  m.) 
dans  les  Madonies,  le  mont  Sori  (1,8Û6  mètres),  dans  les  Caronies 
et  le  Gammarata  (1,578  mètres)  dans  la  chaîne  méridioDale.  Entre 
ces  deux  arêtes  principales,  dirigées  de  l'est  à  l'ouest,  se  trouve 
une  série  d'autres  élévations  obéissant  toutes  à  la  même  direction, 
dont  la  hauteur  moyenne  ne  dépasse  pas  1,000  mètres.  Elles  con- 
stituent pour  la  Sicile  un  sol  très  accidenté  et  en  compliquent  sin- 
gulièrement l'hydrographie.  Toutes  ces  montagnes,  beaucoup 
moins  élevées  que  l'Etna,  existaient  depuis  des  âges  quand  la 
région  occupée  par  le  volcan  était  encore  sous  les  eaux.  Le  long 
de  la  côte  septentrionale,  la  chaîne  du  Pélore  pousse  ses  ramifica- 
tions jusque  dans  la  mer  et  forme  des  caps  séparés  par  des  baies 
qui  découpant  la  côte  et  donnent  une  grande  beauté  au  paysage. 
La  transparence  de  l'atmosphère,  qui  détache  sur  l'azur  du  ciel 
les  crêtes  rocheuses  et  laisse  apercevoir  à  de  très  grandes  distances 
les  moindres  reliefs  du  terrain,  produit  un  tableau  d'une  incompa- 
rable splendeur.  Vers  le  midi,  les  montagnes  s'abaissent;  la  côte 
sud-est  est  uniforme,  sablonneuse  et  sans  abri.  Il  n'y  a,  en  Sicile, 
d'autres  plaines  que  celle  de  Gatane  {ager  Leontinus),  celles  beau- 
coup moins  étendues  de  Terranova,  de  Licata  et  de  Milazzo;  à 
la  rigueur,  on  pourrait  y  ajouter  la  Gonca  d'Oro,  qui  entoure 
Palerme.  Dans  l'intérieur  de  l'Ile,  le  paysage  a,  au  plus  haut 
degré,  le  caractère  antique  et  virgilien.  11  n'a  pas  changé  depuis 
des  siècles.  Le  terrain  est  accidenté,-  dans  les  fonds,  des  oli- 
viers au  feuillage  grisâtre ,  au  tronc  crevassé ,  cherchent  à  grim- 
per sur  les  flancs  des  collines;  des  haies  d'aloès  bordent  des  champs 
d'avoine  et  de  seigle  ;  plus  haut,  des  bouquets  de  chênes  verts,  de 
caroubiers,  de  myrtes  tachent  d'un  vert  plus  sombre  la  prairie  aux 
herbes  courtes ,  qui  tapisse  la  montagne ,  au  sommet  de  laquelle 
un  escarpement  de  rochers  calcaires  laisse  apercevoir  ses  puissantes 
assises  rougies  par  le  soleil. 

Les  cours  d'eau  sont  assez  nombreux,  mais  ils  ont  presque  tous 
le  caractère  torrentiel,  coulant  à  pleins  bords  et  divaguant  au  loin 
pendant  la  saison  des  pluies,  à  sec  le  reste  de  l'année.  Ils  portent 
leur  tribut  aux  trois  mers  qui  entourent  la  Sicile  ;  la  mer  Tyrrhé- 
nienne,  la  mer  d'Afrique  et  la  mer  Ionienne.  Des  sources  jaillis- 
sent fréquemment  du  flanc  des  montagnes  calcaires;  elles  sont 
recueillies  et  canalisées  avec  soin;  car,  sous  ce  ciel  de  feu,  l'eau 
est  un  bienfait  inappréciable  et  souvent  une  cause  de  luttes  et  de 
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vengeances  entre  voisins.  La  fontaine  Arélhuse,  qui  sourd  claire 
et  abondante  dans  l'île  où  est  aujourd'hui  bâtie  Syracuse,  est 
presque  un  phénomène  géologique,  car  elle  vient,  par  des  canaux 
souterrains,  des  montagnes  de  l'intérieur  en  passant  sous  les  marais 
qui  entourent  la  ville.  Les  anciens  Syracusains,  reportant  sans  cesse 
leurs  regards  vers  la  Grèce,  que  leur  rappelaient  les  rochers  rou- 
geâires,  les  sinuosités  des  golfes,  l'aspect  du  paysage,  croyaient 
qu'Aréihuse  elle-même  en  venait  et  qu'elle  s'en  était  échappée 
poursuivie  par  Âlphée  pour  se  fondre  en  eau  sur  ce  rocher. 

Les  trois  quarts  enviroi  de  la  Sicile  appartiennent  aux  terrains 
tertiaires.  Les  roches  primitives  sont  concentrées  dans  la  province 
de  Messine,  où  elles  forment  des  montagnes  à  parois  escarpées  cou- 
pées par  des  vallées  profondes  et  sauvages.  Elles  se  rattachaient 
au  massif  granitique  de  l'Aspromonte,  qui  fait  partie  de  la  chaîne 
de  l'Apennin,  et  formaient  avec  lui  une  île  au  milieu  de  la  mer.  Ces 
montagnes  étaient  moins  élevées  qu'aujourd'hui,  car  leur  base 
plongeait  dans  les  eaux,  et  c'est  dans  ces  conditions  que,  pendant 
de  longs  siècles,  se  sont  déposés  les  terrains  de  sédiment  qui  for- 
ment comme  une  ceinture  autour  de  ce  massif.  La  convulsion  qui 
ûi  surgir  l'Apennin  so aleva  ces  montagnes,  fit  émerger  les  terrains 
stratiliés  qui  s'étaient  déposés  sur  leurs  pentes  sous-marines  et  pro- 
duisit une  dislocation  suivie  d'un  affaissement  qui  donna  naissance 
au  détroit  de  Messine. 

Les  terrrains  secondaires  apparaissent  aux  environs  de  Taormina 
et  dans  la  chaîne  des  Madunies,  où  se  montrent  les  dolomies,  les 
calcaires  à  rognons  du  trias,  avec  de  nombrauses  grottes,  le  lias 
inférieur  et  moyen  et  l'oolithe  supérieur  :  telle  est  la  constitution 
du  Galogero,  près  de  Termini,  des  monts  Trébia,  du  mont  Cane, 
des  montagnes  de  Palerme  et  da  cap  San  Vito.  On  retrouve  égale- 
ment les  terrains  secondaires  sur  certains  points  de  la  chaîne  méri- 
dionale, ce  sont  eux  qui  forment  les  cimes  les  plus  élevées  après 
l'Etna. 

Quant  aux  terrains  tertiaires,  ils  ont  également  été  soulevés'à 
d'à  S3Z  grandes  hauteurs  et  se  montrent  tantôt  à  l'état  de  pou- 
dingues  et  de  grès,  tantôt  à  l'état  d'argiles  écailleuses,  tantôt  sous 
la  forme  de  calcaires  plus  ou  moins  marneux.  Ce  sont  ces  derniers 
qui  dominent  dans  le  Syracusain,  dont  l'aspect,  tout  différent  de 
celui  du  reste  de  la  Sicile,  ressemble  à  celui  de  l'île  de  Malte; 
ils  formf^nt  de  longues  collines  à  dos  arrondis  et  à  sommets 
^  plans,  recoupées  par  des  vallées  abruptes  et  de  nombreux  ravins. 
L'étage  pliocène  e-t  représenté  par  les  trubi,  ou  marnes  blan- 
ches, par  le  calcaire  grossier  et  par  les  sables  jaunes.  Les  trubi 
donnent  une  chaux  hydraulique  recherchée  et  le  calcaire  gros- 
sier, facile   à  tailler,  est   très    employé  dans   les   constructions. 
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Ces  terrains  tertiaires  sont  en  général  fertiles  et  se  prêtent  à 
toutes  les  cultures  ;  ceux  d'entre  eux  qui  renferment  une  certaine 
proportion  de  sable  sont  friables  et  se  délitent  facilement;  ils  sont 
entraînés  par  les  pluies,  qui  les  ravinent  et  produisent  des  éboule- 
mens  assez  fréquens  pour  que  plusieurs  sections  des  lignes  de  che- 
mins de  fer  aient  dû  être  abandonnées  et  reportées  sur  des  points 
offrant  plus  de  stabilité.  C'est  dans  les  terrains  de  l'étage  miocène 
que  se  rencontrent  les  roches  asphaltiques,  les  dépôts  de  sel  gemme, 
de  gypse  et  de  soufre,  qui  donnent  lieu  à  d'importantes  exploita- 
tions dont  nous  aurons  plus  loin  l'occasion  de  parler. 

Les  terrains  quaternaires,  qui  ont  été  soulevés  jusqu'à  415  mètres 
à  Salanca  Piana,  sont  constitués  par  des  graviers  et  des  sables  peu 
cimentés  dans  la  région  du  nord-est,  et  par  des  dépôts  de  calcaire 
grossier  dans  la  concavité  du  golfe  de  Palerme,  de  Castellamare  et 
sur  la  côte  occidentale  de  l'île.  Ces  derniers  sont  très  favorables  à 
la  culture  des  oliviers,  des  arbres  fruitiers  et  de  la  vigne,  qui  s'y 
étend  de  plus  en  plus. 

Les  terrains  provenant  des  alluvions  fluviales  ou  marines  sont  des 
plus  fertiles,  mais  l'étendue  n'en  est  pas  considérable;  ils  forment 
les  plaines  de  Gatane,  de  Terranova  et  de  Licata. 

Le  massif  de  l'Etna,  dont  deux  illustres  géologues  français,  Dolo- 
mieu,  au  siècle  dernier,  et  Llie  de  Beaumont,  au  début  de  celui-ci, 
ont  les  premiers  fait  connaître  la  constitution  au  monde  savant, 
s'élève  sur  la  côte  orientale,  complètement  isolé  au  milieu  de  l'an- 
cien golfe  qui  couvrait  la  plaine  de  Catane  ;  c'est  la  formation  la 
plus  récente  de  la  Sicile,  puisque  chaque  jour  encore  il  étend  de 
nouvelles  couches  de  laves  et  de  cendres  sur  les  couches  déjà  for- 
mées; mais  il  n'est  ni  le  seul  ni  le  plus  ancien  volcan  de  l'île. 
Sa  grande  figure,  dont  la  cime  neigeuse  contraste  avec  sa  base  ver- 
doyante, reste  éternellement  dans  les  yeux  qui  ont  pu  la  contem- 
pler. Elle  s'élève  à  une  si  grande  hauteur  et  domine  tellement  les 
montagnes  qui  l'entourent  qu'elle  semble  former  la  Sicile  à  elle, 
seule,  tout  le  reste  lui  servant  de  base. 

La  Sicile  est  riche  en  eaux  minérales  et  thermales  dont  les  pins 
importantes  sont  celles  de  Castroreale,  de  Termini,deCalatafmii,  de 
Sciacea,  d'Aci-reale,  etc.,  sans  compter  toutes  les  sources  chargées 
d'acide  sul (hydrique,  qui  sourdent  de  toutes  parts  dans  la  région 
soufrière,  et  dont  on  pourra  quelque  jour  tirer  parti. 

Ce  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  la  géologie  de  la  Sicile  nous  permet 
de  dire  un  mot  des  exploitations  diverses  auxquelles  la  nature  des 
terrains  a  donné  lieu  jusqu'ici. 

L'une  de  ces  exploitations  est  celle  de  l'asphalte.  D'après  l'opi- 
nion de  M.  Coquand,  qui  a  publié,  en  1868,  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  géologique,  une  note  sur  ce  sujet,  l'asphalte  serait  du 
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pétrole  à  l'état  solide,  qui  provenant,  à  l'état  de  vapeurs,  des 
abîmes  souterrains,  s'est  imprégné  dans  les  fissures  de  la  roche 
calcaire.  11  suffit,  en  effet,  de  disiiller  celle-ci  pour  l'en  séparer.  Les 
roches  asphaltiques  se  rencontrent  surtout  dans  le  Syracusain  près 
de  Raguza,  où  se  trouve  un  vaste  plateau  appelé  Rinazza  ou  con- 
trada  a  pece  (contrée  à  poix),  dont  on  exploite  la  pierre  en  la  sciant 
pour  en  faire  des  chambranles  de  cheminées,  des  montans  de 
portes,  des  marches  d'escalier.  Elle  se  sculpte  et  se  taille  très  faci- 
lement, mais,  quand  elle  renferme  une  trop  grande  proportion  d'as- 
phalte, elle  empâte  la  scie;  il  faut  alors  la  faire  suer,  c'est-à-dire 
l'exposer  au  Jeu,  pour  la  débarrasser  de  son  excédent  de  matière 
bitumineuse.  Appartenant  à  la  formation  miocène,  ces  roches  se 
présentent  en  amas  puissans,  au  milieu  de  la  molasse,  ce  qui  prouve 
que  le  pétrole  s'y  est  déposé  au  moment  même  où  ce  terrain  s'est 
formé.  M.  Goquand  évalue  à  1  milliard  91  millions  de  kilogramm.es 
la  quantité  d'huile  minérale  qu'on  pourrait  lirer  de  cette  région  et 
dont  l'exploitation  a  été  complètement  négligée  juf-qu'ici.  Une  autre 
source  de  pétrole  a  été  récemment  découverte  à  Lercara,  près  de 
Termini. 

Les  gisemens  de  gypse,  de  sel  gemme  et  de  soufre  appartiennent 
également  à  l'étage  miocène  de  la  formation  tertiaire.  Si  les  deux 
premiers  de  ces  produits  sont  encore  à  peu  près  inexploités,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  dernier,  qui  est  la  principale  richesse  miné- 
rale de  la  Sicile  et  qu'on  n'a  jusqu'ici  rencontré,  à  l'état  natif  dans 
aucun  autre  pays.  Les  gisemens  de  soufre  forment  des  espèces 
de  poches  ou  dépôts,  aujourd'hui  séparés  les  uns  des  autres,  mais 
qui  ont  dû  autrefois  constituer  des  couches  continues;  elles  ont  été 
recouvertes  depuis  sur  quelques  points  par  les  terrains  quater- 
naires ou  enlevées  sur  d'autres  par  quelque  débâcle.  Ces  poches 
sont  disséminées  dans  les  terrains  gypseux  qui  occupent,  dans  la 
partie  centrale,  autour  de  Galtaniseita,  environ  le  quart  de  la  super- 
ficie de  l'île.  On  a  beaucoup  discuté  sur  l'origine  de  la  production 
du  soufre;  les  uns  l'ont  attribuée  à  des  émanations  de  vapeurs  sul- 
fureuses survenues  dans  le  miocène  supérieur;  d'autres  à  la  décom- 
position du  sulfure  de  chaux  par  la  chaleur  des  laves  bouillon- 
nantes, au  sein  de  la  terre  :  quoi  qu'il  en  soit,  ces  dépôts  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  phénomènes  volcauiques  actuels,  et,  comme 
les  gypses  des  environs  de  Paris,  ne  sont  que  des  accidens  dans 
les  terrains  tertiaires. 

Le  soufre  existe  parfois  à  l'état  cristallin  dans  la  masse  gypseuse, 
mais  le  plus  souvent  on  le  trouve  formant  des  couches  plus  ou 
moins  épaisses,  plus  ou  moins  inclinées,  au  milieu  des  schistes 
marneux  ou  calcaires,  entourées  d'une  gangue  de  même  nature. 
M.  Kuhlmann  fils  a  fait  des  soufrières  de  la  Sicile  une  étude  dont 
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il  a  publié  les  résultats,  en  1868,  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
industrielle  de  Lille.  La  plupart  de  ces  mines  appartiennent  aux 
grands  propriétaires  territoriaux,  qui  s'en  font  un  titre  de  gloire  et 
ne  les  aliènent  qu'à  la  dernière  extrémité.  Comme  la  propriété  de  la 
surface  entraîne  celle  du  dessous,  chacun  est  maître  chez  lui  et  l'état 
n'a  pas  le  droit  d'accorder  des  concessions.  Il  est  rare  cependant 
que  les  propriétaires  exploitent  les  soufrières  pour  leur  compte;  le 
plus  souvent  ils  les  donnent  en  gabelle  à  des  négociaiis  ou  à  des 
sociétés  étrangères  et  se  font  payer  une  redevance  proportionnelle 
à  la  quantité  de  minerai  extraite.  Pour  les  mines  dont  l'exploitation 
n'est  pas  en  activité  et  dont  la  mise  en  train  exige  une  avance  de 
capitaux,  la  durée  des  contrais  varie  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  et  la 
redevance  de  15  à  18  pour  100  du  produit;  pour  celles  au  con- 
traire qui  sont  en  pleine  exploitation,  la  durée  des  contrats  n'est 
que  de  huit  ou  dix  ans  et  la  redevance  de  20  ou  30  pour  100. 

La  recherche  des  mines  se  fait  d'une  façon  rudimetitaire,  au 
moyen  de  galeries  inclinées  k  hb  degrés,  dans  lesquelles  on  taille  des 
escaliers  qui  serviront  plus  tard  à  l'extraction  du  minerai  et  qu'on 
creuse,  jusqu'à  ce  qu'on  rencontre  ]a  couche  soufrière,  à  une  pro- 
fondeur qui  varie  de  30  à  80  mètres  ;  ces  galeries  sont  ouvertes 
sans  aucune  règle ,  ce  qui  donne  fréquemment  lieu,  entre  pro- 
priétaires voisins,  à  de  graves  difficultés.  La  roche  est  abattue 
au  pic,  l'emploi  de  la  poudre  étant  cotisidéré  comme  dangereux,  et 
transportée  dans  des  paniers  par  de  jeunes  gniçons  de  six  à  seize 
ans,  qui  gravissent  les  escaliers  des  galeries  sous  des  charges 
excessives.  Ils  sont  absolument  nus,  car  la  température  des  mines 
est  très  élevée,  faute  de  puits  d'aérage  qu'il  serait  facile  d'établir. 
Depuis  quelques  années  cependant,  et  non  sans  avoir  éprouvé  une 
vive  résistance  de  la  part  des  mineurs,  des  compagnies  étrangères 
ont  commencé  à  employer  des  machines  pour  les  travaux  d'extrac- 
tion et  pour  l'épuisement  des  eaux.  Quand  par  hasard  le  feu  prend 
dans  ces  mines,  l'incendie  se  propage  avec  une  grande  violence  et 
dure  très  longtemps  ;  il  y  a  à  Summatino  une  montagne  en  feu 
depuis  cinquante  ans;  dans  celles  où  l'incendie  est  éteint,  on  ren- 
contre le  soufre  à  l'état  pur  par  masses  de  20,000  à  30,000  kilo- 
grammes. 

La  purification  du  soufre  se  fait  au  moyen  de  calcarones.  Ce 
sont  des  aires  en  maçonnerie,  légèrement  inclinées,  entourées 
d'un  mur  de  l'",50  de  hauteur,  et  sur  lesquelles  on  dispose, 
sous  forme  de  cône  aplati ,  une  quantité  de  minerai  variant  de 
250  à  600  mètres  cubes.  On  y  met  le  feu,  et  le  soufre  en  fusion 
s'écoule  dans  une  petite  maisonnette  située  à  la  partie  la  plus 
basse  du  plan  incliné,  où  le  reçoivent  des  auges  en  bois  dans 
lesquelles  il  se  solidifie.  C'est  donc  le  soufre  lui-même  qui  sert  de 
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combustible  pour  sa  propre  fusion,  et  l'on  estime  à  un  tiers  envi- 
ron la  quantité  qui  s'en  perd  de  cette  façon.  Eu  égard  au  minerai 
soumis  à  cette  opération,  le  rendement  est  de  12  à  15  pour  100.  Ce 
procédé  primitif  et  quasi  barbare  était,  en  réalité,  le  plus  écono- 
mique à  une  époque  où  l'on  ne  pouvait  arriver  aux  soufrières  qu'à 
dos  de  mulet  et  où,  par  conséquent,  il  ne  fallait  pas  songer  à  y 
amener  du  combustible  du  dehors.  Mais  aujourd'hui  que  les  che- 
mins de  fer  peuvent  apporter  la  houille  à  peu  de  frais  jusqu'au 
pied  de  la  mine,  il  n'y  a  aucune  raison  de  continuer  un  semblable 
gaspillage  ;  aussi  coramence-t-on  à  construire  des  fours  spéciaux  pour 
y  mettre  fin  et  pour  tirer  du  minerai  tout  le  soufre  qu'il  renferme. 
La  production  annuelle  du  soufre,  en  Sicile,  est  de  242,000  tonnes; 
elle  a  quintuplé  depuis  cinquante  ans  et  emploie  aujourd'hui  dix- 
luiit  mille  ouvriers.  La  presque  totalité  de  ce  soufre  (215,500  tonnes) 
est  exportée  au  dehors  moyennant  un  droit  de  sortie  de  11  francs 
par  tonne.  Les  principaux  ports  d'exportation  sont  Catane,  Licata 
ei  Girgenti  ;  Messine  et  Palerme  ne  viennent  qu'en  seconde  ligne. 

L'administration  des  mines  d'Italie,  qui  a  publié  en  1881  une 
notice  statistique  sur  l'industrie  soufrière,  s'est  préoccupée  de  la 
Jurée  probable  des  mines  actuellement  connues,  des  moyens  d'en 
augmenter  la  production  et  des  causes  qui,  dans  ces  derniers  temps, 
ont  amené  l'avilissement  des  prix.  D'après  M.  l'ingénieur  Mottura, 
la  quantité  de  soufre  qui  se  trouve  dans  les  gisemens  exploités 
s'élèverait  à  50  millions  de  tonnes;  mais  d'autres  ingénieurs  pensent 
qu'elle  ne  dépa=:se  pas  20  millions.  C'est,  en  maintenant  la  produc- 
tion au  taux  actuel  et  en  tenant  compte  de  la  déperdition  occa- 
sionnée par  le  procédé  de  fusion  et  évaluée  à  un  tiers,  de  quoi 
f.iire  face  pendant  soixante-dix  ans  aux  besoins  de  la  consomma- 
tion. Il  paraît  impossible,  quant  à  présent,  d'élever  le  chiffre  de  la 
production,  en  raison  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  augmenter 
la,  profondeur  des  puits  et  de  la  constitution  même  de  la  propriété 
minière.  Le  plus  clair  des  bénéfices  de  cette  industrie  entre,  en 
eîfet,  dans  la  poche  des  propriétaires,  qui  prélèvent  de  20  à 
25  pour  100  du  produit  brut,  tandis  que,  d'autre  part,  la  faible 
durée  des  concessions  et  la  grande  division  de  la  propriété  sont  des 
entraves  à  l'introduction  de  procédés  d'exploitation  rationnels  et 
économiques.  Le  progrès  le  plus  urgent,  en  même  temps  que  le 
.'us  facile  à  réaliser  aujourd'hui,  est  la  substitution  des  fours  au 
.  larbon  aux  ralcaronea,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  brûlent  inu- 
ijlement  un  tiers  de  la  matière  pour  obtenir  le  surplus; 
*  Le  prix  du  soufre  a  subi  bien  des  variations.  Il  était  autrefois  de 
200  francs  la  tonne,  non  compris  le  droit  de  sortie;  il  est  tombé, 
en  1878,  à  94  francs,  et  s'est  relevé  depuis  jusqu'à  110  francs. 
La  cause  de  cette  dépréciation  est  la  concurrence  que  font  les 
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pyrites  dans  l'industrie  des  produits  chimiques,  pour  lesquels  la 
présence  d'une  petite  quantité  d'arsenic  est  sans  inconvénient.  C'est 
ainsi  qu'on  emploie,  en  Angleterre,  pour  la  fabrication  de  l'acide 
sulfurique,  des  pyrites  de  cuivre;  et,  qu'en  traitant  ensuite  les 
résidus  de  la  combustion,  on  en  retire  en  outre  le  cuivre,  l'or 
ou  l'argent  qu'ils  contiennent  et  qui  remboursent  une  partie  des 
frais.  Les  mines  de  pyrites  de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  la 
]Sorvège,  de  l'Islande,  de  l'Allemagne  et  du  sud  de  la  France 
envoient  aux  diverses  fabriques  de  ces  pays  l'énorme  quantité  de 
1,200,000  tonnes  de  minerai,  correspondant  à  500,000  tonnes  de 
soufre. 

En  résumé,  d'après  le  rapport  dont  nous  venons  d'indiquer  les 
noints  principaux,  l'industrie  soufrière,  en  Sicile,  éprouve  bien  en 
ce  moment  certaines  difficultés;  mais  elle  peut  se  maintenir  dans 
les  conditions  actuelles,  avec  la  perspective  d'une  élévation  de  prix 
provoquée  par  les  besoins  croissans  de  l'industrie  et  de  l'agriculture. 
Il  n'y  a  donc,  quant  à  présent,  ni  à  demander  aux  chemins  de  fer 
une  réduction  du  prix  des  transports,  qu'ils  ne  pourraient  accorder 
sans  se  mettre  en  perte,  ni  à  provoqu' r  une  diminution  du  droit  de 
sortie,  qui  serait  sans  influence  sérieuse,  ni  à  chercher  à  établir 
en  Sicile  même  des  fabriques  de  produits  chimiques  pour  utiliser 
le  soufre  sur  place,  parce  que  le  manque  de  combustible  et  l'ab- 
sence de  débouchés  pour  cette  nature  de  produits  n'offriraient 
aux  établissemens  de  ce  genre  aucune  chance  de  prospérité. 


H. 

Située  sur  le  parcours  des  peuples  qui,  dans  l'antiquité,  se  sont 
disputé  l'empire  du  monrle,  la  Sicile  a  été  successivement  occupée 
et  conquise  par  tous  ceux  qui  confinaient  à  la  Méditerranée.  Les 
plus  anciens  habitans,  depuis  les  temps  historiques,  paraissent 
avoir  été  les  Sicanes,  peuplade  ibérique,  auxquels  succédèrent  les 
Sicules,  originaires  de  Dalmatie;  vinrent  ensuite  les  Phéniciens; 
puis,  après  le  siège  de  Troie,  les  Grecs,  qui  y  fondèrent  des  colo- 
nies importantes.  Les  Carthaginois  s'y  établirent  sur  quelques 
points;  les  Messôniens,  venus  du  Péloponèse,  s'^emparèrent  de  Mes^ 
sine  et  y  appelèrent  les  Romains,  qui  étendirent  leur  domination 
sur  l'île  entière.  Vers  le  iv^  siècle,  le  christianisme  y  fut  introd'uit 
et  acheva  la  destruction  des  monumens  que  les  guerres  coati- 
nuelles  avaient  respectés.  Dans  le  vu*  siècle,  arrivèrent  les  Sarra- 
sins, qui  ravagèrent  le  pays  de  fond  en  comble  et  introduisirent 
l'architecture  byzantine.  Ils  s'y  maintinrent  jusqu'à  l'arrivée  des 
Normands  au  xi®  siècle  ;  ceux-ci  furent,  après  les  vêpres  siciliennes, 
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en  1282,  remplacés  eux-mêmes  par  les  Aragonais,  auxquels  succé- 
dèrent les  Autrichiens,  puis  les  Napolitains. 

Sur  le  tuf  sicane,  qui  forme  l'assise  fondamentale  de  la  popula- 
tion sicilienne,  tous  ces  peuples  ont  laissé  leur  empreinte  plus  ou 
moins  profonde  suivant  qu'ils  ont  séjourné  plus  ou  moins  long- 
temps. Aussi,  bien  que  la  fusion  des  divers  élémens  soit  aujour- 
d'hui complète,  on  n'en  remarque  pas  moins  des  différences  nota- 
bles dans  le  caractère  des  habitans  des  diverses  parties  de  l'île. 
Ainsi,  dans  la  province  de  Palerme,  les  mœurs  se  ressentent  de  la 
longue  présence  des  Arabes  et  des  Espagnols  ;  elles  sont  moins 
douces  que  dans  celle  de  Gatane,  où  domine  l'élément  grec.  C'est 
à  cet  élément  que  la  Sicile  doit  sans  nul  doute  les  nombreux  grands 
hommes  auxquels  elle  a  donné  le  jour  et  parmi  le?queis  on  peut 
citer  Théocrite,  Moschus,  Diodore,  Empédocle,  Archimède,  outre 
de  nombreux  peintres  et  sculpteurs.  La  Corse,  au  contraire,  située 
sous  le  même  ciel  que  la  Sicile,  montagneuse  comme  elle,  peu- 
plée comme  elle  par  des  populations  d'origine  ibérique,  mais  res- 
tée en  dehors  de  l'influence  hellénique,  n'a  produit  ni  poètes,  ni 
philosophes, ni  savans,  ni  artistes;  elle  n'a  enfanté  qu'un  seul  grand 
homme,  au  génie  sombre  et  fatal.  Napoléon.  C'est  aux  Grecs  que 
l'on  doit  ces  temples  nombreux  dont  les  ruines,  dorées  par  le  soleil, 
sont  une  des  grandes  beautés  du  paysage  sicilien.  Placés  le  plus 
souvent  sur  des  collines  éloignées  de  toute  habitation ,  entourés 
de  myrtes,  de  lentisques,  de  chênes  verts,  ces  temples  semblent 
faire  corps  avec  ce  qui  les  entoure,  et,  si  parfaits  qu'ils  soient  au 
point  de  vue  architectural ,  ne  tirent  toute  leur  valeur  que  de  la 
place  qu'ils  occupent  et  que  les  Grecs  choisissaient  avec  un  soin 
extrême.  Ils  firent  de  même  pour  leurs  théâtres,  qu'ils  construi- 
saient toujours  sur  les  points  d'où  les  contours  de  la  côte  apparais- 
sent dans  toute  leur  beauté,  car  ils  tenaient  à  ce  que  le  paysage 
charmât  les  yeux  des  spectateurs  et  servît  de  cadre  splendide  à 
l'action  que  les  acteurs  déroulaient  devant  eux.  Tel  est  notam- 
ment le  théâtre  de  Taormina,  situé  sur  une  plate-forme  dominée  par 
des  rochers  escarpés,  où  vingt  mille  spectateurs  pouvaient  applau- 
dir les  vers  d'Eschyle  tout  en  contemplant  le  colosse  fumant  de 
l'Etna,  les  rivages  découpés  du  détroit  de  Messine  et  les  monta- 
gnes de  la  Calabre. 

Après  la  question  de  race,  c'est  la  question  politique  qui  a  eu  le 
plus  d'influence  sur  l'état  moral  de  la  population.  En  fait,  la  Sicile  n'a 
jamais  été  libre;  elle  a  subi  le  joug  des  oppresseurs  les  plus  divers, 
et,  en  dernier  lieu,  celui  du  clergé,  qui  n'a  pas  été'  le  moins  pesant. 
Ce  n*est  que  depuis  son  annexion  à  l'Italie  qu'elle  se  sent  elle-même 
et  qu'elle  peut  respirer  à  l'aise.  Aussi  la  transformation  qu'elle  a 
subie  depuis  cette  époque  est-elle  prodigieuse.  Il  y  a  vingt- cinq 
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ans,  il  n'existait  dans  l'île  pour  ainsi  dire  aucune  route  ;  on  ne  pou- 
vait y  voyager  qu'à  dos  de  mulet  ou  dans  ces  voitures  de  cam- 
pagne ornées  de  peintures  grotesques.  11  fallait  un  passeport  pour 
aller  au  chef-lieu  de  la  province,  une  permission  de  la  police  pour 
habiter  Palerme.  La  population,  surveillée  par  des  légions  d'espions, 
à  la  merci  des  suisses  et  des  gendarmes,  était  presque  séparée  du 
monde.  Très  peu  de  personnes  avaient  l'autorisation  de  voyager  sur 
le  continent  et  de  se  rendre  même  à  Naples;  la  correspondance  était 
si  nulle  qu'une  lettre  de  Rome  ou  de  Milan  était  une  curiosité  ;  on 
n'apprenait  les  nouvelles  du  dehors  que  par  le  Journal  officiel,  dont 
il  était  interdit  de  mettre  en  doute  les  assertions.  La  littérature  fai- 
sait absolument  défaut;  les  habitans,  désintéressés  des  affaires  publi- 
ques, peu  stimulés  à  s'occuper  d'affaires  privées,  vivaient  dans  l'oi- 
siveté, étendus  au  soleil  pendant  l'hiver,  à  l'ombre  pendant  l'été;  ils 
suivaient  assidûment  les  exercices  religieux  pour  vivre  en  paix  avec 
les  jésuites  et  la  police.  Les  communautés  religieuses  pullulaient,  la 
plupart  vivant  d'aumônes,  ruinant  les  populations,  leur  donnant 
l'exemple  de  la  paresse  et  de  la  mendicité.  Le  clergé,  propriétaire 
d'une  grande  partie  du  territoire,  se  mêlait  à  tous  les  actes  de  la 
\ie;  il  avait  multiplié  les  fêtes  et  les  pratiques  extérieures  pour  con- 
server son  autorité.  Il  n'a  jamais  cherché  à  inspirer  au  peuple  une 
foi  éclairée,  et  son  enseignement  se  bornait  à  lui  prescrire  de  don- 
ner à  tous  les  moines  qui  venaient  le  solliciter.  Aussi  celui-ci  n'a-t-iî 
de  Dieu  qu'une  idée  assez  vague;  en  revanche,  il  connaît  tous 
les  saints  du  paradis  et  sjiit  ceux  qu'il  faut  invoquer  dans  telle  ou 
telle  maladie.  Chaque  ville  a  son  patron  dont  elle  célèbre  la  fête 
avec  pompe;  mais  tout  se  passe  en  cérémonies,  et  de  conviction 
raisonnée  il  n'en  faut  pas  chercher. 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi,  dans  l'état  d'esprit  où  se 
trouvait  la  population  soumise  à  un  pareil  régime,  Garibaldi  fut, 
dès  son  apparition  en  J860,  accueilli  comme  un  libérateur.  La  v(yQ- 
lution  était  accomplie  dans  les  âmes  avant  de  l'être  dans  les  faits; 
les  troupes  royales  une  fois  vaincues,  la  Sicile  était  à  elle.  Ainsi  que 
le  fait  remarquer  M.  Lenormant  dans  son  livre  si  intéressant  sur  la 
Grande-Grèce  (1),  h  s  événemens  qui  ont  renversé  le  trône  des  Bour- 
bons et  fait  entier  le  royaume  de  Naples  dans  l'unité  italienne  n'ont, 
somme  toute,  fait  couler  que  bien  peu  de  sang,  même  dans  les  pro- 
vinces aux  passions  ardentes,  aux  caractères  violens.  C'est  que  les 
choses  étaient  mûres  pour  un  changement  politique  et  social,  et 
quand  il  se  produisit,  il  n'était  au  pouvoir  de  personne  de  l'empê- 
cher. La  Sicile,  jusque-là  tenue  dans  une  obscurité  profonde  et  subi- 
tement inondée  de  lumière,  fut  prise  alors  d'une  véritable  fièvre  ; 

(1)  La  Grande  Grèce,  par  M.François  Lenorirant,  3  vo\  Taris,  iSSl-lSSi;  A.  Lcvy. 
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emportée  par  le  besoin  de  mouvement,  elle  voulut  faire  en  un  jour 
ce  qui  demandait  des  années  et  se  dépouilla  de  ses  anciennes  insti- 
tutions sans  savoir  encore  comment  elle  les  remplacerait  :  chemins 
de  fer,  routes,  écoles,  entreprises  industrielles,  elle  toucha  à  tout  à 
la  fois,  violenta  des  intérêts  respectables  et  traversa  une  crise  qui 
dura  plusieurs  années,  mais  qui  est  aujourd'hui  à  peu  près  calmée. 

Apr^s  avoir  brillé  d'un  si  vif  éclat  dans  l'antiquité,  après  êire  res- 
tée pendant  si  longtemps  misérable,  la  Sicile  est  en  train  de  rede- 
venir ce  qu'elle  était  autrefois,  dans  l'ordre  matériel  aussi  bien  que 
dans  l'ordre  moral.  Elle  a  pour  cela  tout  ce  qu'il  faut:  un  sol  fertile, 
un  ciel  incomparable,  une  population  laborieuse  et  intelligente.  Mais 
ce  n'est  pas  impunément  que  cette  population  est  restée  opprimée 
pendant  des  siècles,  car  elle  a  conservé,  à  côté  des  qualités  natu- 
relles dont  elle  est  douée,  les  défauts  des  peuples  asservis  et  dont 
la  liberté  seule  pourra  la  corriger.  Ne  pouvant  compter  sur  la  jus- 
tice du  pouvoir  dont  les  agens  vénaux  ne  leur  inspiraient  aucun  res- 
pect, les  Siciliens  ont  pris  l'habitude  de  cacher  leurs  sentimens  jus- 
qu'au jour  où  ils  peuvent  les  manifester  sans  danger.  Il  est  rare, 
lorsqu'un  crime  est  commis,  de  trouver  des  témoins  qui  consentent 
à  dénoncer  les  coupables ,  personne  ne  se  souciant  de  s'exposer 
aune  vengeance  dont  le  pouvoir  étaitjadis  incapable  de  les  garantir  : 
«  Les  Siciliens,  dit  M.  Renan  (1),  ont  de  grands  défauts  et  de  pré- 
cieuses qualités.  Les  défauts  peuvent  être  atténués  et  les  qualités 
bien  employées.  Les  défauts  sont  un  amour-propre  excessif,  une 
certaine  tendance  à  se  contenter  de  généralités  superficielles,  un 
feu  qui  ne  se  gouverne  point  assez,  trop  peu  d'horreur  pour  l'ef- 
fusion du  sang.  Les  qualités  sont  celles  qui  ne  se  remplacent  pas  : 
le  cœur,  l'enthousiasme,  l'intelligence  vive  et  prompte,  l'instinct 
sûr,  l'ardeur  sans  bornes.  »  Très  impressionnables,  ils  ont  des  sen- 
timens de  délicatesse  extrême  qui  dénotent,  même  de  la  paît  des 
personnes  de  condition  inférieure,  le  désir  de  plaire;  ils  tiennent  à 
donner  d'eux  une  bonne  opinion  aux  étrangers;  ils  savent  gré  aux 
voyageurs  de  venir  les  voir  et  aux  savans  de  s'occuper  d'eux. 

La  population  de  l'île  n'est  pas  disséminée  dans  la  campagne; 
elle  est  au  contraire  agglomérée  par  centres  populeux,  dont  la  plu- 
part occupent  les  hauteurs.  Le  défaut  de  sécurité  intérieure  inter- 
disait les  habitations  isolées,  et  la  crainte  des  incursions  barba- 
resques  ne  leur  permettait  pas  de  se  grouper  dans  les  plaines.  Trois 
villes  sont  très  importantes  :  Palerme,  qui  compte  245,000  habitans, 
Catane,  qui  en  a  85,000  et  Messine  70,000;  huit  ou  (iix  villes  ont 
■plus  de  20,000  habitans,  et  cent  vingt  plus  de  10,000.  Au-dessous 
de  ce  chilïre,  ce  sont  des  villages. 

(1)  Voir,  dans  la  Revue  d«  15  novembre  187,%  V;ngt  Jo-rs  en  Sicile,  par  M.  Renan. 
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Palerme  est  une  ville  grecque,  carthaginoise,  arabe,  normande, 
espagnole,  et  ses  monumeas  témoignent  de  ses  vicissitudes  histo- 
riques. Dans  les  maisons  particulières,  c'est  le  caractère  espagnol 
qui  domine  ;  elles  ont  à  toutes  les  fenêtres  des  balcons  cintrés,  per- 
mettant aux  femmes  d'assister  sans  être  vues  aux  spectacles  du 
dehors  ;  car  c'est  une  particularité  de  cette  ville,  vestige  de  la 
domination  arabe,  que  les  femmes  se  montrent  peu  en  public.  Quant 
aux  hommes,  ils  encombrent  les  rues  et  passent  leur  vie  en  plein  air; 
ils  y  lont  leurs  affaires  et  laissent  toutes  grandes  ouvertes  les  portes  et 
les  fenêtres  de  leurs  maisons,  où  les  regards  pénètrent  sans  obstacle. 
Palerme  n'est  pas  seulement  une  des  plus  belles  villes  d'Europe, 
c'est  une  des  plus  cultivées  ;  elle  possède,  outre  ses  musées,  une 
académie  des  sciences  médicales,  un  institut  agrononjique,  une 
société  d'acclimatation,  un  observatoire,  de  nombreux  cercles  et 
sociétés  savantes,  un  jardin  botanique  de  toute  beauté,  dans  lequel 
on  cultive  un  grand  nombre  de  plantes  tropicales.  La  plupart  de 
ces  institutions  sont  dues  à  l'initiative  privée;  c'est  notamment  le 
cas  de  l'hôpital  des  fous  fondé  par  le  baron  Pisani  et  qui  pourrait 
servir  de  modèle  à  la  plupart  de  ceux  d'Europe.  De  nombreux 
journaux  politiques  et  scientifiques  discutent  les  intérêts  spéciaux 
de  l'île,  qu'ils  ne  confondent  pas  avec  ceux  de  l'Italie. 

La  population  sicilienne  ne  comprend  guère  que  deux  classes, 
le  noble  et  le  paysan.-  Le  premier,  d'une  maniè^re  générale,  n'a  pas 
encore  pris  son  parti  de  la  révolution  sociale  qui  s'est  opérée.  Il  vit 
modestement  du  maigre  revenu  de  ses  terres,  quoique  ayant  con- 
servé un  certain  prestige  sur  le  peuple,  dont  il  a  toujours  défendu 
les  droits.  Quant  au  paysan,  il  est  laborieux,  mais  misérable.  Tra- 
vaillant en  plein  soleil  avec  un  simple  mouchoir  noué  sur  la  tête,  il 
a,  par  un  singulier  phénomène  d'adaptation  au  milieu,  l'arcade 
sourcilière  très  développée,  et  l'œil,  ainsi  enfoncé  dans  l'orbite, 
protégé  contre  la  lumière.  Gela  donne  à  sa  physionomie  un  carac- 
tère singulièrement  énergique  et  sauvage  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
apparence,  car  au  fond,  quand  il  n'est  pas  surexcité  par  le  désir 
de  la  vengeance,  il  est  doux  et  se  laisse  facilement  conduire  par  le 
curatùlo  qui  le  dirige.  Vivant  de  rien,  il  ne  s'iD!^urge  pas  contre 
le  sort  et  se  borne  à  invoquer  la  protection  de  la  madone.  Evvîva 
la  Maria!  est  le  cri  que  poussent  en  chœur  toutes  les  chiourmes 
quand,  après  leur  repas,  elles  reprennent  leur  labeur.  Ces  coiita- 
dini  ne  sont  pas  d'ailleurs,  à  proprement  parler,  des  pays-ans, 'dans 
l'acception  où  ce  mot  est  pris  en  France;  ce  sont  des  ouvriers  agri- 
coles qui  vivent  au  jour  le  jour,  sans  avoir  la  possibilité  d'améliorer 
leur  sort  par  l'épargne.  Ils  sont  rarement  propriétaires  des  demeures 
qu'ils  occupent  dans  les  bourgs  où  l'insécurité  du  pays  les  a  con- 
finés et  sont  obligés  à  de  longues  courses  pour  se  rendre  à  leur 
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travail.  An  moment  de  la  moisson,  ils  campent  en  plein  champ, 
mais  le  reste  du  tennps  la  campagne  est  déserte;  on  n'y  aperçoit  ni 
un  homme  ni  une  maison. 

Cette  misère,  que  M.  Lenormant,  dans  son  ouvrage  sur  la  Grande- 
Grèce,  attribue  en  grande  partie  aux  abus  de  la  grande  propriété 
{latifimdi)  semble  cependant  commencer  à  peser  au  paysan  sici- 
lien. Depuis  que  les  chemins  de  fer  sillonnent  son  île,  il  est  sorti  de 
son  village  et  a  pu  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  ailleurs.  Des 
idées  nouvelles  ont  germé  dans  son  cerveau  et  fait  luire  à  ses  yeux 
quelques  perspectives  de  bien-être.  Aussi  des  symptômes  d'émigra- 
tion se  manifestent-ils  dans  la  population.  La  Calabre  et  la  Basili- 
cate  fournissent  déjà  un  fort  contingent  au  courant  qui  se  dirige 
vers  l'Amérique  méridionale;  il  est  probable  que  la  Sicile  suivra 
leur  exemple,  dans  la  mesure  où  l'exigeront  les  lois  économiques  ; 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  les  salaires  se  soient  élevés  assez  pour 
assurer  l'existence  des  familles  ouvrières. 

Jusqu'ici  la  classe  moyenne  fait  à  peu  près  défaut,  c'est  d'elle 
cependant  que  doit  dépendre  la  prospérité  de  l'île,  parce  que  c'est 
elle  seule  qui  peut  en  mettre  en  œuvre  les  forces  productives  et  tirer 
parti  des  immenses  ressources  qui  s'y  rencontrent.  C'est  de  son 
développement  aussi  qu'il  faut  attendre  la  pacification  des  esprits. 

Comme  tous  les  peuples  du  monde,  la  Sicile  a  ses  classes  dan- 
gereuses qui  exercent  le  mieux  qu'elles  peuvent  leur  métier  de 
vivre  aux  dépens  d'autrui.  A  Paris,  les  voleurs  vous  attaquent  le 
soir  dans  les  rues  désertes  et  vous  détroussent  ;  en  Sicile,  ils  s'em- 
parent de  votre  personne  et  vous  rançonnent.  C'est  tout  un.  Un 
honorable  magis-trat  qui  a  publié  récemment  une  brochure  sur 
cette  question  (1)  distingue  plusieurs  catégories  de  malfaiteurs. 
Les  bandits  proprement  dits  habitent  la  montagne  et  exercent 
leurs  méfaits  par  la  violence.  Pendant  les  premières  années  qui 
suivirent  la  révolution,  le  nombre  en  avait  singulièrement  augmenté  ; 
et  plusieurs  de  ces  bandes,  en  Sicile  comme  en  Calabre,  avaient 
pris  un  drappau  politique  et  se  donnaient  comme  les  défenseurs  de 
l'ancien  ordre  de  choses.  Bien  des  bonnes  âmes  en  France  s'y  sont 
laissé  prendre  et  faisaient  des  vœux  pour  leur  triomphe;  mais  en 
fait,  la  politique  était  le  moindre  de  leurs  soucis,  et  pour  eux,  ser- 
vir la  bonne  cause  consistait  à  piller  également  tous  les  honnêtes 
gens  sans  distinction  de  parti  et  sans  s'inquiéter  de  leurs  opinions, 

A  cftié  des  bandits  de  profession,  il  y  a  les  malandrins  et  les 

maffiosi^  qui,  vivant  mêlés  à  la  population,  font  partie  d'une  asso- 

j:iation  plus  ou  moins  secrète  connue  sous  le  nom  de  maffia,  dont 

le  but  est,  comme  la  camorra  de  Naples,  de  se  créer  des  revenus, 

(1)  Profili  e  Fotografie  p;r  cjlllezione.  Palermo,  1878. 
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soit  en  prélevant  un  impôt  sur  les  transactions,  soit  en  employant 
la  ruse  ou  même  la  menace  pour  extorquer  de  l'argent  à  leurs 
victimes.  L'histoire  de  la  maffia  est  encore  un  mystère  et  l'on  pré- 
tend qu'elle  existait  déjà  sous  les  rois  normands  ;  mais  ce  n'est 
guère  que  depuis  l'annexion  à  l'Italie  que  ce  mot  a  été  employé 
dans  le  sens  où  il  l'est  aujourd'hui.  Jusqu'alors  on  appelait /V/fl-z^aço 
un  homme  d'un  esprit  subtil,  hardi,  audacieux,  vêtu  avec  élégance, 
mais  toujours  prêt  à  jouer  du  couteau.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'on  les 
nomme  comme  on  voudra,  malandrins  ou  maffiosi,  ceux  qui  font 
partie  de  cette  association  sont  des  hommes  comme  il  faut,  dont  le 
casier  judiciaire  est  le  plus  souvent  parfaitement  net,  qui  ne  se 
mêlent  jamais  aux  voleurs  ordinaires  pour  escalader  les  murs  de 
jardins  et  qui  se  gardent  bien  de  se  montrer  dans  les  rixes  ou  les 
agressions  armées.  Ils  ont  leur  politique  à  eux,  leur  diplomatie, 
leur  police  beaucoup  mieux  renseignée  que  celle  du  gouverne- 
ment. Ils  observent  tout,  notent  tout,  les  importations  et  les  expor- 
tations, le  cours  du  change,  les  noms  des  ministres,  les  chaoge- 
mens  des  préfets,  les  modifications  de  la  législation  et  s'arrangent 
pour  tirer  parti  de  ces  renseignemens.  Ce  sont  des  malfaiteurs 
en  progrès  qui  se  sont  substitués  aux  voleurs  de  grands  chemins 
dont  la  vapeur  a  ruiné  le  métier.  La  guerre  qu'ils  font  à  la  société 
est  d'autant  plus  dangereuse  que  les  moyens  qu'ils  emploient  sont 
plus  parfaits,  leur  masque  plus  impénétrable,  leur  transformation 
plus  complète.  A  tout  prendre,  ne  voyons-nous  pas  aussi  des  asso- 
ciations de  malfaiteurs  chez  les  peuples  les  plus  civilisés  et  peut-on 
fdire  un  crime  à  la  Sicile  d'être  sous  ce  rapport  aussi  bien  parta- 
gée que  Paris,  Londres  ou  Berlin? 

Ce  ne  fut  pas  pour  l'administration  piémontaise  une  petite  affaire 
que  de  rétablir  l'ordre  dans  une  société  démoralisée  par  les  abus 
du  pouvoir  absolu,  après  une  révolution  qui  avait  froissé  bien  des 
intérêts,  surexcité  les  passions,  dépossédé  les  moines,  déchaîné 
tous  les  forçats  et  infesté  la  campagne  de  bandits.  Aussi  ne  faut-il 
pas  s'étonner  que,  faute  de  connaître  le  pays,  elle  ait,  dans  les  pre- 
miers temps,  commis  bien  des  erreurs.  Croyant  que  c'est  par  la 
vigueur  qu'elle  triompherait  des  difficultés,  elle  s'est  préoccupée  de 
frapper  fort  plus  que  de  frapper  juste.  La  Sicile  fut  remplie  de  sol- 
dats dont  les  patrouilles  parcouraient  la  campagne  dans  tous  les 
sens,  arrêtant  un  peu  au  hasard  bandits  et  honnêtes  gens,  répan- 
dant partout  la  terreur  et  décourageant  ainsi  la  bonne  volonté  de 
ceux  mêmes  qui  avaient  appelé  de  leurs  vœux  le  nouvel  ordre  de 
choses,  mais  auxquels  ces  mesures  arbitraires  faisaient  craindre  le 
retour  à  l'ancien  régime. 

Ce  fut  au  service  militaire  que  les  Siciliens  eurent  surtout  le  plus 
de  peine  à  se  plier,  et  chaque  année  de  nombreux  réfractaires,  cher- 
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chaDt  à  s'y  soustraire,  allaient  rejoindre  ceux  qui .  avaient  déjà 
réussi  à  s'échapper  et  augmentaient  d'autant  le  nombre  des  ban- 
dits. Aujourd'hui  le  pli  en  est  pris,  et  le  régiment  est  au  contraire 
devenu  un  moyen  de  civilisation.  II  donne  à  ceux  qui  y  passent 
des  idées  d'ordre  et  ouvre  leur  intelligence  en  leur  montrant  les 
progrès  réalisés  sur  les  autres  points  de  l'Italie.  D'un  autre  côté,  le 
gouvernement,  sans  exercer  une  répression  moins  énergique,  a 
renoncé  aux  mesures  arbitraires  et  organisé  un  service  de  surveil- 
lance qui  a  donné  d' excellons  résultats.  Outre  la  police  {questura) 
et  la  gendarmerie  {carabinieri)  (1)  qui  existent  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  l'Iialie,  on  a  créé  un  corps  de  sûreté  publique  à  cheval 
composé  exclusivement  de  Siciliens.  L'expérience,  en  effet,  a  démon- 
tré que  les  Siciliens  seuls  peuvent  rendre  d'utiles  services  par  la 
connaissance  qu'ils  ont  de  la  topographie  du  pays,  du  dialecte,  des 
coutumes ,  des  manières  et  des  signes  conventionnels  en  usage 
entre  les  habitans.  Des  étrangers  n'aboutiraient  à  rien,  par  l'impos- 
sibilité où  ils  seraient  de  rivaliser  d'astuce  avec  les  paysans.  La  police 
est  dans  chaque  province  sous  les  ordres  du  commissaire  central 
[questore);  les  carabiniers,  commandés  par  un  colonel,  sont  sous  la 
dépendance  du  préfet.  Ces  diverses  fonctions  sont  aujourd'hui  con- 
fiées à  des  hommes  expérimentés  et  habiles,  qui,  usant  de  bons 
procédés,  agissant  par  la  persuasion  plus  que  par  la  violence,  ont 
à  peu  près  réussi  à  extirper  le  brigandage  et  à  gagner  la  confiance 
des  habitans. 

Les  jurés  qui,  autrefois,  se  laissaient  intimider  par  les  menaces, 
font  maintenant  courageusement  leur  devoir  et  n'hésitent  plus  à 
rendre  des  verdicts  qui  entraînent  la  peine  capitale  ;  mais  ces  con- 
damnations ne  sont  jamais  suivies  d'effet  par  ce  motif  que  la  Tos- 
cane, où  la  peine  de  mort  était  abolie,  ne  s'est  réunie  à  l'Italie  que 
sous  la  condition  formelle  qu'elle  ne  serait  pas  rétablie.  Or  le  gou- 
vernement, se  refusant  à  faire  sous  ce  rapport  une  différence  entre 
les  provinces,  a  étendu  à  toutes  les  autres  l'immunité  dont  jouit  la 
Toscane.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Sicile  est  aujourd'hui  pacifiée  et  la 
sécurité  aussi  complète  que  sur  les  autres  points  de  l'Italie.  Elle 
sera  absolue,  en  Italie  comme  ailleurs,  lorsque  les  conditions  écono- 
miques se  seront  modifiées  de  telle  façon  que  le  travail  sera  plus 
rémunérateur  que  le  vol,  et  qu'il  sera  plus  profitable  d'être  un 
honnête  homme  qu'un  bandit.  Aucun  pays  au  monde  sous  ce  rap- 
port n'est  mieux  partagé  que  la  Sicile,  dont  les  inépuisables  res- 


(1)  Il  y  a,  à  Palerme,  une  école  spéciale  de  gendarmerie,  où  peuvent  entrer  les 
jeunes  gens  du  contingent  qui  remplissent  certaines  conditions  d'aptitude  et  où  ils 
reçoivent  l'instruction  profesBionnelle  nécessaire.  C'est  une  excellente  institution. 
T01I3  Lxvi.  —  1884.  40 
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sources,  encore  peu  exploitées,  sont  en  état  d'assurer  la  richesse 
et  le  bien-être  à  toute  la  population. 

III. 

Le  climat  de  la  Sicile  est  maritime  et  a  la  même  régularité 
que  celui  de  Madère.  L'année  s'y  divise  en  deux  saisons  prin- 
cipales, celle  des  pluies,  de  novembre  à  mars,  et  celle  des  séche- 
resses, de  juin  à  août  :  les  autres  mois  sont  variables  et  ora- 
geux. La  température  ne  descend  que  très  rarement  au-dessous 
de  zéro,  et  pendant  quelques  jours  seulement,  avant  le  lever  du 
soleil;  elle  ne  s'élève  jamais  très  haut,  grâce  à  la  brise  de  mer, 
qui  corrige  les  effets  dô  la  latitude;  elle  est  en  moyenne  de  11  de- 
grés pendant  l'hiver  et  de  26  degrés  pendant  l'été,  et  ne  présente 
pas  de  brusques  variations.  Sur  certains  points  du  littoral,  exposés 
à  la  malaria^  les  habitans  sont  obligés  de  se  réfugier  dans  la  mon- 
tagne pour  se  mettre  à  l'abri  des  fièvres  qui  eu  sont  la  consé- 
quence. La  Sicile  est  apte  à  la  culture  des  régions  tempérées  de 
l'Europe,  aussi  bien  qu'à  celles  des  régions  chaudes.  Toutes  le§ 
plantes  comprises  entre  les  limites  déterminées  par  le  blé  et  par 
l'oranger  y  prospèrent  également.  D'où  vient  donc  que,  malgré  des 
condiiions  aussi  favorables,  malgré  un  sol  fertile  et  malgré  le 
labeur  de  ses  habitans,  cette  île  soit  encore,  dans  la  plus  grande 
partie  de  son  étendue,  inculte  ou  mal  cultivée?  C'est  parce  que  jus- 
qu'ici les  Siciliens  ont  toujours  travaillé  pour  d'autres  que  pour  eux- 
mêmes.  Il  en  était  déjà  ainsi  du  temps  des  Romains,  qui  les  pres- 
suraient; il  en  sera  de  même  tant  que  les  lois  sur  la  constitution 
de  la  propriété  n'auront  pas  produit  tout  leur  effet. 

Au  moment  de  la  conquête  normande,  toutes  les  terres  furent 
confisquées  par  les  vainqueurs  et  partagées  entre  le  roi,  les  nobles 
et  l'église;  mais,  comme  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pouvaient  les 
mettre  en  valeur,  ils  les  cédèrent  en  grande  partie  aux  paysans  par 
baux  emphytéotiques.  L'emphytéose  était,  on  le  sait,  un  contrat 
féodal  par  lequel  les  propriétaires  du  sol  abandonnaient  aux  culti- 
vateurs le  domaine  utile  en  conservant  pour  eux-mêmes  le  domaine 
éminent,  signe  de  leur  puissance  et  de  leur  autorité,  dont  la  consta- 
tation était  représentée  par  un  cens  annuel.  Les  seigneurs  préférè- 
rent l'emphytéose  perpétuelle  à  la  location  précaire,  afin  de  peupler 
leurs  domaines,  et,  comme  les  emphyf^otes  ne  pouvaient  ni  racheter 
leur  cens,  ni  céder  leur  droit  sans  l^ur  consentement,  ils  rentraient 
en  possession  du  fonds  en  cas  de  non-paiement  de  la  redevance. 

Les  évêques  et  les  ètablissemens  religieux,  qui  se  trouvaient  èk 
peu  près  daus  les  même  conditions  que  les  barons  féodaux,  agirent 
de  même  et  cédèrent  leurs  biens  moyennant  un  cens  très  faible 
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(0  fr.  10  par  hectare  environ)  souvent  à  des  gens  incapables  de  les 
faire  valoir.  Gomme  d'ailleurs  ces  biens  étaient  inaliénables  et  ne 
pouvaient  tomber  entre  les  mains  des  véritables  agriculteurs,  la 
l^upart  devinrent  incultes  et  furent  livrés  à  la  vaine  pâture. 

Les  inconvéniens  de  ce  régime  sautaient  aux  yeux,  car  un  décret 
royal  de  1838  avait  déjà  prescrit  le  recensement  de  tous  les  biens  ecclé- 
siastiques; mais  il  resta  lettre  morte  jusqu'en  1862.  Aussi  la  réforme 
de  la  constitution  de  la  propriété  fut-elle  une  des  premières  mesures 
(ftie  les  hommes  éclairés  demandèrent  au  nouveau  gouvernement. 
M.  Simone  Gorleo,  notamment,  fit  de  cette  question  l'objet  de  ses 
plus  vives  préoccupations;  il  fut  le  principal  promoteur  des  lois  qui 
prescrivirent  la  vente  des  biens  ecclésiastiques  et  publia,  en  1871, 
dans  le  Journal  des  sciences  naturelles  et  économiques  de  Palerme 
une  histoire  de  ces  bieus,  qui  montre  aux  esprits  les  plus  prévenus 
combien  cette  mesure  était  nécessaire.  D'après  lui,  les  biens  ecclé- 
siastiques ont  été  une  des  principales  calamités  de  la  Sicile;  ils  s'éle- 
vaient à  230,000  hectares  et  comprenaient  le  dixième  environ  de  la 
superficie  totale  de  l'île,  c'est-à-dire  le  quart  peut-être  des  terres 
cultivable?.  Uue  partie  provenait  de  la  conquête,  dont  l'église  eut 
sa  part;  le  surplus  était  entré  en  sa  possession  soit  par  voie  de 
donations  privées,  soit  par  voie  d'acquisitions  directes.  La  répar- 
tition en  était  très  irrégulière  ;  certains  évêchés  et  couvens  étaient 
surabondamment  pourvus,  tandis  que  d'autres  n'avaient  de  revenus 
que  les  produits  du  culte  et  la  dîme.  Ces  biens  étaient  en  géné- 
ral mal  cultivés,  car  les  religieux  qui  les  dét^^aient  momentané- 
ment, privés  de  famille,  cette  base  de  tout  progrés  agricole  ou 
social,  étaient  incessamment  tentés  d'en  tirer  tout  le  profil  possible, 
sans  se  préoccuper  de  les  améliorer  pour  ceux  qui  viendraient  après 
eux.  Sur  l'iniiiative  de  M.  Gorleo,  le  gouvernement  italien  présenta 
en  18 ")2  au  parlement,  qui  la  vota,  une  loi  en  vertu  de  laquelle 
tous  les  biens,  sauf  les  bois  et-les  vignes,  appartenant  aux  églises, 
couvens  ou  corporations,  durent  être  donnés  en  emphytéoses  rache- 
tables.  En  exécuiion  de  cette  loi,  les  fonds  furent  divisés  par  lots 
de  10  hectares  et  loués  par  voie  d'adjudication  au  profit  des  pro- 
priétaires ;  ces  fonds  pouvaient  être  acquis  par  les  emphytéotes, 
moyennant  rinscription  au  grand  livre  de  la  dette  italienne,  au 
nom  des  premiers,  d'une  rente  égale  au  cens  à  leur  payer.  Beau- 
coup de  propriétaires,  évêques  ou  couvens,  cherchèrent  à  éluder 
l'application  de  ces  mesures  par  des  déclarations  mensongères,  mais 
ils  furent  frappés  d'une  forte  amende  et  finalement  se  soumirent. 

La  loi  de  1866,  qui  supprima  les  corporatiotls  religieuses,  ne 
changea  rien  à  cette  situation,  sinon  que,  celles-ci  ayant  perdu  leur 
caractère  d'être  moral,  leurs  ibiens  furent  veadus  ou  loués  au  profit 
de  ceux  qui  les  composaient.  Cette  réforme,  qui  souleva  les  ques- 
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tions  les  plus  délicates  et  qui  donna  lieu  à  de  nombreux  procès,  ne 
dura  que  huit  années,  de  1863  à  1871  ;  grâce  au  zèle  et  à  l'esprit 
de  jue«tice  de  M.  Simone  Corleo  et  des  commissions  qui  en  furent 
chat  gées ,  elle  s'opéra ,  non-seulement  sans  léser  aucun  intérêt, 
mais  en  améliorant  la  situation  de  ceux  même  qui,  dans  le  principe, 
s'y  étaient  montrés  le  plus  hostiles.  Elle  porta,  déduction  faite  de 
A0,000  hectares  de  bois,  vignes  et  mines,  sur  6,17  5  fonds  d'une 
contenance  de  192,000  hectares,  qui  furent  répartis  en  20,300  lots 
et  loués  par  afljudication  au  prix  de  5,977,218  francs.  Avant  1860, 
ces  biens  ne  rapportaient  que  A, 224,159  francs.  On  obtint  donc 
par  là  une  augmentation  de  revenu  de  plus  d'un  tiers  au  profit  des 
anciens  propriétaires,  tout  en  améliorant  la  situation  des  cultiva- 
teurs, qui  peuvent  aujourd'hui  disposer  de  ces  terres  à  leur  gré. 

11  ne  faudra  pas  s'en  tenir  là.  Si  l'on  veut  que  1' 'agriculture  sici- 
lienne puisse  prendre  tout  son  épanouissement,  il  sera  indispen- 
sable de  supprimer  les  latifundi  pour  arriver  au  morcellement  de 
la  propriété.  La  grande  propriété,  vestige  de  la  féodalité,  est  un 
ob^tac'e  à  la  formation  d'une  classe  moyenne  et,  par  conséquent, 
au  progrès  agricole;  elle  maintient  forcément  un  système  de  cul- 
ture exiensif,  c'est-à-dire  la  vaine  pâture  et  ses  abus;  elle  empêche 
l'ouvrier  des  campagnes  de  devenir  propriétaire  et  de  s'éclairer  en 
se  moralisant.  Ces  grandes  étendues  de  2,000  à  3,000  hectares, 
louées  sans  baux,  dépourvues  de  routes,  de  maisons  salubres,  sont 
un  obstacle  à  la  colonisation  et  perpétuent  le  brigandage.  C'est  à 
les  dépecer  que  doivent  tendre  les  efforts  du  gouvernement,  car 
s'il  n'y  a  pas  en  Sicile  de  question  sociale,  puisque  les  ouvriers  n'ont 
à  redouter  ni  la  faim,  ni  le  manque  de  vêtemens  :  il  y  a  une  question 
agraire,  comme  il  y  en  a  une  dans  tous  les  pays  où  la  terre  n'ap- 
partient pas  à  ceux  qui  la  cultivent. 

Ces  idées  font,  du  reste,  leur  chemin  et  sont  journellement  discu- 
tées dans  les  diverses  publications  agricoles,  notamment  dans  la 
Sicilia  ûg?'i('ola,  journal  hebdomadaire  à  la  tête  duquel  se  trouve 
un  agronome  distingué,  doublé  d'un  économiste  de  premier  ordre, 
le  baron  Nicolo  Turrisi-Colonna.  D'autre  part,  un  institut  agrono- 
mique dont  le  directeur  actuel  est  le  savant  professeur  Inzenga, 
verse  chaque  année  dans  le  pays  un  certain  nombre  déjeunes  gens 
instruits  qui  le  transforment  peu  à  peu  en  appliquant  sur  le  terrain 
les  leçons  qu'ils  ont  reçues.  Fondé  à  Palerme,  en  1819,  par  le  prince 
Charles  Coitone  de  Castelnuovo,  cet  établissement  est  indépendant 
du  pouvoir;  il  est  administré  par  les  représentans  du  fondateur,  qui 
nommeni  ou  révoquent  les  professeurs  et  modifient  les  règlemens  à 
leur  gré,  en  se  conformant  à  la  loi.  L'état  n'intervient  que  pour  y 
envoyer  un  certain  nombre  de  boursiers  et  pour  faire  vérifier  les 
comptes  par  la  députalion  provinciale.  L'enseignement  qu'on  y  reçoi^ 
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est  à  la  fois  littéraire  et  technique;  de  vastes  terrains  et  de  magni- 
fiques collections  annexées  à  l'éiablissement  donnent  sous  ce  rapport 
toutes  les  facilités  possibles. 

Grâce  à  ces  efforts,  qui  tendent  tous  au  même  but,  grâce  aussi 
aux  chemins  de  fer,  qui  aujourd'hui  la  sillonnent  dans  toutes  les 
directions,  la  Sicile  a  fait,  depuis  1860,  des  progrès  prodigieux. 
Des  terrains,  qui  jusqu'alors  étaient  à  l'état  de  landes,  sont  aujour- 
d'hui transformés  en  vignes  ou  en  orangeries  et  loués  sur  le  pied 
de  500  à  1,000  francs  par  hectare.  Le  commerce  a  suivi  une 
marche  analogue,  et  de  toutes  parts  la  prospérité  se  développe  avec 
rapidité. 

IV. 

Un  relevé  du  cadastre  fait  en  1854  donnait  pour  les  principales 
cultures  de  la  Sicile  les  contenances  suivantes  : 

Terres  labourables 1,393,000  hectares. 

Pâturages 594,000 

Vignes l/i5,000 

Bois 68,000 

Orangeries  et  arbres  divers 15,000 

Sumacs 10,000 

Tt^nes  improductives 66,000 

Cultures  diverses,  jardins,  chemins, 

rivières,  maisons,  etc 335,000 

Total 2,526,000  hectares. 

La  proportion  s'est  sensiblement  modifiée  depuis  lors;  les  vignes 
et  les  orangeries  ont  dû  prendre  une  plus  grande  extension,  tandis 
que  presque  tous  les  bois  ont  été  détruits  et  se  sont  transformés 
en  pâturages  et  en  terrains  improductifs.  S'ils  ne  sont  plus  absolu- 
ment exacts,  ces  chiffres  n'en  donnent  pas  moins  une  idée  assez 
générale  de  l'impoi  tance  relative  des  diverses  productions  de  l'île. 
Ce  sont  les  terres  labourables  qui  sont  les  [jIus  étendues,  et  de 
fait,  c'est  la  culture  du  blé  et  de,  se-î  annexes  qui  constitue  encore 
aujourd'hui  la  base  fondamentale  de  l'agiiculiuie  sicilienne.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  y  soit  prospère,  car  le  blé  donne  à  peine  cinq  à 
six  fois  la  semence,  mais  elle  est  dans  les  habitudes.  La  prodnr.tion 
iJu  blé,  ea  Sicile  comme  partout,  dépend  de  la  quantité  d'engrais 
dont  ou  peut  disposer  et,  par  conséquent,  de  la  quantité  de  teiail 
qu'on  élève.  Celui-ci  est  assez  nombreux,  mais  il  est  chétif,  et, 
faute  d'une  nourriture  suffisante  et  substantielle,  il  ne  donne  qu'une 
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viande  de  mauvaise  qualité;  il  n'est  qu'exceptionnellement  tenu  à 
l'étable  et  vit  généralement  en  plein  air,  sur  les  pâturages  naturels 
qui  occupent  les  sommets  des  montagnes  et  qui  couvrent  près  du 
quart  de  la  superficie  de  l'île.  Il  existe  bien  des  prairies  artificielles 
de  trèfle  ou  de  luzerne,  mais  leurs  produits  sont  réservés  pour 
l'alimentation  estivale,  car,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  cliez  nous, 
la  végétation  herbacée  commence  avec  les  pluies  d'automne,  dure 
tout  l'hiver  et  finit  en  mai;  elle  est  absolument  arrêiée  pendant  les 
mois  de  sécheresse,  et  c'est  alors  qu'on  a  recours,  non-seulement 
aux  fourrages  artificiels,  mais  encore  aux  arbustes,  aux  feuilles 
d'arbres,  à  tout  ce  que  le  bétail  est  susceptible  d'absorber. 

On  sait  que  deux  agronomes  français,  MM.  Goffard  et  Rœderer, 
ont  découvert  presque  simultanément  le  moyen  de  conserver  dans 
des  silos  les  fourrages  verts,  fauchés  même  en  temps  de  pluie. 
C'est  par  la  pression  qu'ils  arrivent  à  ce  résultat,  parce  que  celle-ci, 
tout  en  permettant  à  la  fermentation  alcoolique  de  se  produire, 
empêche  !a  fermentation  acétique  et  la  fermentaiion  putride  et  con- 
serve aux  herbes  leur  valeur  nutritive.  Cette  découverte,  une  des 
plus  importantes  qu'on  ait  faites  en  agriculture,  parce  qu'elle  permet 
d'utiliser  les  fourrages  qui  autrefois  étaient  perdus,  faute  de  pou- 
voir être  rentrés,  sera  non  moins  utile  à  la  Sicile  qu'aux  pays  du 
Nord  et  lui  permettra  de  modifier  l'aménagement  de  ses  pâturages, 
qui,  dans  les  conditions  actuelles,  sont  un  obstacle  au  véritable  pro- 
grès agricole.  Si  les  cimes  des  montagnes  étaient  occupées  par  des 
bois  au  lieu  d'être  livrées  au  parcours,  des  pluies  plus  abondantes 
et  plus  régulières  se  produiraient,  les  eaux  s'infilireraient  dans  les 
couches  inférieures,  les  sources  seraient  plus  nombreuses,  et  les 
ruisseaux,  aujourd'hui  à  sec  pendant  la  plusgrande  partie  de  l'année, 
couleraient  d'une  manière  permanente,  donnant  en  quantité  suffi- 
sante l'eau  nécessaire  aux  irrigations.  Les  prairies  pourraient  rap- 
porter alors  quatre  ou  cinq  récoites,  et,  par  conséquent,  nourrir 
des  bestiaux  plus  nombreux,  qui  eux-mêmes  produiraient  l'engrais 
nécessaire  à  la  culture  des  céréales.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  le  bétail, 
qui  se  compose  aujourd'hui  presque  exclusivement  de  chèvres  et 
de  moutons,  parce  que  ces  animaux,  plus  rustiques  que  les  bêtes  à 
cornes,  sont  plus  en  état  de  supporter  les  disettes  de  fourrages,  se 
transformerait  peu  à  peu  par  la  substitution  de  l'espèce  bovine  aux 
espèces  ovine  et  caprine,  moins  productives  que  la  première.  En 
agriculture  tout  se  tient;  on  ne  peut  faire  aucun  progrès  sur  un 
point  sans  qu'il  se  fasse  sentir  aussitôt  sur  tous  les  autres,  comme 
aussi  toute  erreur  commise  a  des  conséquences  lointaines  dont 
souffrent  toutes  les  autres  branches  de  la  production  agricole. 

C'est  à  la  production  du  blé  dur  que  la  Sicile  s'adonne  spéciale- 
ment. Ce  Lié,  qui  est  employé  à  la  fabrication  des  pâtes,  a  l'avan- 


LA    SICILE,  63i 

tage  de  pouvoir,  mieux  que  le  blé  tendre,  résister  aux  longues 
sécheresses  du  printemps.  11  contient  20  pour  100  de  matières 
azotées,  tandis  que  celui  de  Hongrie  n'en  contient  que  13  pour  100, 
celui  d'Odessa  1A  pour  100,  et  celui  d'Algérie  17  pour  100.  C'est 
ce  qui  explique  pourquoi  les  ouvriers  agricoles  n'ont  besoin  que 
de  très  peu  de  viande  et  se  contentent  de  pâtes,  de  pain,  de  fro- 
mage et  de  légumes,  dans  lesquels  ils  trouvent  tous  les  élémens 
d'uue  nourriture  complète.  Le  pain  de  blé  dur  est  préférable  pour 
les  estomacs  débiles  au  pain  de  blé  tendre,  et  la  consommation  en 
est  générale  en  Sicile,  où,  par  suite  de  l'imperfeciion  des  procédés 
de  mouture,  on  est  obligé,  pour  le  fabriquer,  de  faire  usage  dô 
farines  importées  de  Gênes  et  de  Marseille.  L'introduction  des 
meules  à  cylindre  serait  un  grand  progrès  qui  permettrait  de  fabri- 
quer dans  l'île  même  les  farines  qu'elle  consonjme  au  lieu  de  les 
faire  venir  du  dehors  après  avoir  exporté  son  blé. 

La  Sicile,  l'ancien  grenier  de  Rome,  ne  produit  plus  les  céréales 
nécessaires  à  la  consommation  de  ses  2,800,000  hahiians.  D'après 
les  relevés  faits  à  l'occasion  de  l'impôt  sur  la  mouture,  impôt  qui 
est  de  1  fr.  50  par  quintal,  la  consommation  en  blé  s'élève  à, 
4,869.000  quintaux,  ou  173  kilogrammes  environ  par  habitant; 
d'au  ire  part,  d'après  les  relevés  de  l'autorité  militaire,  les  chevaux 
et  les  mules,  dont  le  nombre  s'élève  à  l73,64Zi,  consomment 
1,163,000  quintaux  d'orge  et  d'avoine,  ce  qui  porte  la  con- 
sommaiion  etVeciive  des  céréales  à  6,032,000  quintaux;,  ou  à 
7,073,000  quintaux,  en  y  ajoutant  la  quatitité  nécessaire  aux 
seinences.  Pour  obtenir  cette  production,  il  faudrait,  en  comptant 
10  quintaux  par  hiectare,  ce  qui  e>t  exagéré,  ensemencer  annuelle- 
ment 700,000  hectares;  en  supposant  qu'on  obtienne  deux  récoltes 
en  cinq  ans,  il  faudrait  donc  consacrer  1,750,000  hectaresà  ce  genre 
de  culture.  Or  d'après  les  chiffres  que  nous  avons  donnés  plus  haut, 
il  n'y  en  a  en  Sicile  que  l,A0O.000  hectares  qui  y  soient  affectés. 
Sans  doute,  en  perfectionnant  les  procédés,  on  pourrait  produire 
dav.-iniage  et  arriver  au  chiffre  de  12  à  15  quintaux  par  hectare  ;  mais 
c'est  là  une  question  de  pHx  de  revient;  car  ce  n'est  pas  tout  de 
priM^luire  beaucoup,  il  faut  surtout  produire  à  bon  marché. 

Forcée  de  combler  la  différence  entre  la  production  et  la  consom-- 
matior»  par  des  importations  étrangères,  la  Sicile  se  trouve  sous  CQ 
rapport  da;is  les  mêmes  conditions  que  la  plupart  des  autres  pays  de 
l'Europe  qui  font  venir  de  la  Russie,  de  l'Amérique,  de  l'Inde  Qt 
de  l'Australie,  les  blés  dont  ils  ont  besoin  et  qu'ils  ne  recollent  pas 
*  en  quaniiié  sufïisante,  parce  qu'ils  les  produisent  trop  chèrement. 
L'élévation  des  impôts,  le  prix  toujours  croissant  de  la  main-d'œuvre 
meueni  ces  pays,  vis-à-vis  de  ceux  qui  n'ont  pas  ces  charges  à  sup- 
porter, dans  des  conditions  d'infériorité  incontestable.  Toutefois 
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les  avantages  de  ces  derniers  ont  été  beaucoup  exagérés  ;  l'Inde, 
avec  sa  population  très  dense  et  ses  terres  entièrement  occupées,  ne 
peut  exporter  de  blé  que  dans  les  bonnes  années;  dans  les  mau- 
vaises, elle  est  exposée  elle-même  à  des  famines  épouvantables. 
L'Amérique  a,  il  est  vrai,  des  terres  vierges  à  mettre  en  Qulture; 
mais,  là  aussi,  la  récolte  dépend  des  saisons,  et  plus  la  population 
s'accroît,  plus  la  consommation  intérieure  augmente  et  diminue  la 
quantité  disponible  pour  l'exportation.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en 
somme  le  prix  moyen  du  blé  depuis  vingt  ans  s'est  élevé  en  Europe, 
tout  en  présentant  des  écarts  moins  accusés  qu'autrerois.  On  aurait 
donc  grand  tort,  en  Sicile  comme  ailleurs,  de  chercher  un  remède 
à  la  crise  agricole  dans  l'établissement  de  droits  protecteurs,  car 
la  liberté  commerciale  a  le  grand  avantage  d'égaliser  les  prix  sur  le 
marché  du  monde,  d'ouvrir  des  débouchés  pour  tous  les  produits 
et  de  permettre  à  chaque  pays  de  s'adonner  au  genre  de  production 
auquel  il  est  le  plus  apte  en  raison  des  conditions  économiques  ou 
naturelles  dans  lesquelles  il  se  trouve. 

Une  p'ante  qui,  pour  une  grande  partie  de  la  population,  rem- 
place le  blé,  est  le  figuier  d'Inde  {cactus  opuntia),  dont  les  fruits 
nourrissent  presque  exclusivement  les  paysans  siciliens  pendant 
l'été.  Du  mois  de  juillet  au  mois  de  novembre,  ils  en  mangent  par 
jour  vingt-cinq  à  trente  qui  ne  leur  coûtent  pas  un  sou,  ils  en  con- 
servent pour  l'hiver  et  y  trouvent  la  même  ressource  alimentaire  que 
les  habitans  des  pays  équinoxiaux  dans  le  fruit  de  l'arbre  à  pain. 
Ce  n'est  guère  que  près  des  villes  qu'on  tire  profit  des  cactus,  dont 
l'hectare  planté  se  loue  jusqu'à  200  francs  ;  dans  la  campagne,  cette 
plante  pousse  sans  culture,  même  dans  les  rochers,  et  se  propage 
avec  une  extrême  facilité  par  la  plantation  en  terre  d'une  simple 
raquette.  Elle  nourrit  la  cochenille,  autrefois  si  recherchée  dans  la 
teinture  et  remplacée  aujourd'hui  par  l'alizarine  artificielle. 

Parmi  les  substances  textiles,  la  Sicile  produit  de  la  soie  et  du 
coton;  on  y  cultive  aussi  le  lin,  le  chanvre,  l'agave,  l'aloès,  dont  le 
suc  est  employé  en  médecine,  dont  la  feuille  fournit  des  fibres  très 
résistantes  servant  à  faire  des  cordes,  et  dont  la  fleur  s'épanouit  sur 
une  tige  qui  atteint  de  7  à  8  mètres  et  peut  être  utilisée  à  faire  des 
chevrons  pour  les  maisons.  Sur  certains  points  du  littoral,  on  pour- 
rait cultiver  la  ramie,  espèce  d'ortie  qui  demande  de  la  chaleur  et 
de  l'humidité  et  dont  la  fibredécortiquée  a  la  plus  grande  ressem- 
blance avec  la  soie. 

Une  industrie  qui  conviendrait  aussi  à  la  Sicile  est  celle  des  par- 
fums, parce  que  les  fleurs  y  acquièrent  une  odeur  et  un  éclat  incom- 
parables. Dans  les  jardins  des  environs  de  Païenne,  les  roses,  les 
fleurs  d'oranger  embaument  l'atmosphère  pendant  que  les  bou- 
gairivillias  tapissent  les  maisons  de  leurs  feuilles  purpurines.  Si 
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cette  industrie  s'y  implantait,  on  pourrait  cultiver  comme  aux  envi- 
rons de  Grasse  des  champs  entiers  en  rosiers,  en  violettes,  en  tubé- 
reuses, en  jasmins,  et  demander  aux  orangers  leurs  fleurs  en  excès, 
inutiles  pour  la  fructification. 

Avec  une  quantité  d'eau  suffisante,  la  culture  maraîchère  pren- 
drait un  grand  développement  et  permeitrait  d'expédier  en  plein 
hiver  sur  tous  les  poiuts  de  l'Europe  des  légumes  frais,  toujours 
t,i  recherchés.  Il  en  serait  de  même  de  la  culture  fruitière,  qui,  en 
présence  des  besoins  toujours  ctoissans  de  la  consommation,  doit 
devenir  pour  certains  pays  et  notamment  pour  la  France,  une  source 
de  richesse  et  un  élément  d'exportation.  D'après  un  mémoire  très 
intéressant,  publié  par  M.  Whitehead  {the  Progress  of  fruit  farm- 
iny),  la  consommation  des  fruits  en  Angleterre  a  fait  des  progrès 
prodigieux;  non-seulement  dans  le  pays  l'étendue  plantée  en  arbres 
fruitiers  s'est  augmentée  de  26,000  acres  pendant  la  période  décen- 
nale de  1871  à  1882,  mais  les  importations  ont  suivi  un  accroisse- 
ment correspondant  et  ont  passé  de  15  millions  de  francs  à  hZ  mil- 
lions ;  dans  ce  chiffre  la  Belgique  entre  pour  16,700,000  francs  et 
la  France  pour  8,300,000  francs  seulement.  Quant  à  l'Italie,  elle 
ne  figure  pas  sur  le  tableau,  bien  qu'elle  soit  en  situation  de  fournir 
Sun  coiitingent,  ne  serait-ce  qu'en  expédiant  des  raisins  en  boites 
à  une  époque  où  aucun  autre  pays  ne  pourrait  lui  faire  concur- 
rence. 

Mais  la  culture  pour  laquelle  la  Sicile  défie  toute  rivalité  est  la 
culture  aibustive  des  pays  chauds.  Ce  sont  les  oliviers,  les  oran- 
gers, les  amandiers,  les  sumacs  et  par-dessus  tout  la  vigne,  qui  feront 
daus  l'avenir  sa  prospérité  agricole  et  qui  méritent  qu'on  les  étudie 
spécialement. 

V. 

Partout  où  les  Grecs  ont  établi  des  colonies,  ils  ont  transporté 
avec  eux  l'olivier,  leur  arbre  favori.  Originaire  lui-même  de  l'Inde, 
d'où  il  a  été  importé  en  Europe,  cet  arbre  au  feuillage  glauque  et 
poussiéreux,  s'éloigne  peu  des  côtes  et  ne  s'élève  pas  à  une  grande 
hauteur.  Il  végète  néanmoins  sur  les  terrains  les  plus  stériles  et 
vit  très  longtemps.  On  en  voit  en  Sicile  qui  ont  fait  partie  des 
anciens  bois  sacrés  des  Grecs  et  qu'on  appelle  sarrazeni ,  t-ans 
doute  parce  qu'ils  ont  été  greffés  par  les  Arabes.  Ils  n'ont  plus,  il 
est  vrai,  que  la  moitié  du  tronc  et  ressemblent  aux  saules  qu'on 
*  voit  souvent  dans  nos  champs  et  qui  ne  végètent  plus  que  par  un 
lambeau  d'écorce  ;  ils  n'en  sont  pas  moins  vivaces  et  poussent  des 
branches,  qui,  chaque  année,  se  couvrent  de  fruits. 


Q'ôll  REVDE   DES   DEUX   MONDES. 

Les  Arabes  de  Sicile,  quoique  moins  avancés  que  les  Maures  d'Es- 
pagne, ont  été  des  civilisateurs  et  ont  laissé  partout  des  monumens 
de  leur  présence.  Pour  l'agriculture  notamment,  ils  ètaiecit  très 
habiles;  ils  avaient  poussé  tort  loin  l'art  des  irrigations  et  suivaient 
dans  les  divei"«es  opérations  culturales  des  principes  dont  on  ne 
s'écarte  guère  encore  aujourd'hui,  tant  on  en  a  reconnu  la  justesse. 
C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  le  Livre  d'Ibii  al  Aivan  (1)  tous  les  pré- 
ceptes relati's  à  la  culture  de  l'olivier.  Cet  Ibn-al-Avvan  était  un  Arabe 
de  Séville  qui  écrivit  au  xii®  siècle  et  qui  puisa,  beaut  ou p  dans  les 
ouvrages  antérieurs  au  sien,  notamment  dans  celui  d'Ibn-Wuhs- 
chiah  sur  l'agriculture  nabatéenne  (ancienne  Cbaldée),  écrit  au 
X®  siècle  :  «  D'après  ce  dernier,  à  qui  Dieu  fasse  miséricorde,  la 
terre  qui  convient  à  l'oUvier  est  la  terre  légère ,  sèche  et  dénuée 
d'herbes,  située  en  coteaux  et  en  montagnes,  car  le  vent  lui  est 
favorable  et  dans  les  régions  qui  confinent  à  la  zone  tempérée. 
L'irrigaiion  ne  lui  est  pas  inHi-pensable ,  mais  elle  augmente  la 
production,  ainsi  que  la  fumure,  qui  doit  être  composée  de  crottin 
de  chèvre,  de  brebis,  d'âne  ou  de  cheval.  ;>  —  A  ces  règles,  qui  sont 
reproduites  par  tous  les  auteurs,  Ibn-al-Avvan  en  ajoute  d'autres, 
qui,  pour  être  excellentes  en  elles-mêmes,  ne  sont  pas  indispen- 
sables, croyons-nous,  pour  la  culture  qui  nous  occupe  :  —  «  On  ne 
doit,  dit-il,  confier  la  plantation  de  l'olivier,  la  culture  et  les  divers 
soins  qu'il  réclame  qu'à  un  homme  de  bonnes  ivceurs,  exempt  de 
vices  et  d'ane  conduite  régulière;  avec  ce!a  le  produit  sera  plus 
abondant  et  les  fruits  mieux  nourris.  » 

M.  deGasparin,  dans  son  Cours  d'agriculture,  ne  paraît  pas  atta- 
cher à  ces  considérations  la  même  importance  que  l'auteur  arabe 
et  se  borne  à  nous  indiquer  les  procédés  pratiques  de  la  culture  de 
l'oHvier.  On  peut  se  procurer  des  plants  d'olivier,  suit  par  bouture, 
soit  par  semis  ;  dans  ce  dernier  cas,  il  faut  avoir  soin  de  casser  le 
noyau,  autrement  le  germe  mettrait  deux  ans  à  sortir  de  terre.  On  se 
sert  également  des  rejets  qui  poussent  au  pied  des  arbres,  qu'on 
met  eu  pépinière  et  qu'on  replante  ensuite  vers  l'âge  de  quatorze 
ans  après  les  avoir  greffés.  On  les  espace  à  5  mètres  les  uns  des 
autres,  de  façon  à  ce  que  la  tête  puisse  prendre  tout  son  dévelop- 
pement, ce  qui  permet  de  cultiver  entre  les  arbr^^s  des  plantes 
annuelles  comme  l'avoine  ou  le  seigle,  et  de  faire  profiter  les  oliviers 
des  labotirs  et  des  fumures  nécessitées  par  ces  cultures.  La  ta,ille 
de  l'olivier  exige  de  grands  soins;  il  faut,  non-seulement  lui  enlever 
toutes  les  branches  mortes  et  le  bois  pourri,  mais  le  débarrasser  de 

(1)  Le  Livre  de  l'agriculture  d'Tbn-aî-Awan,  traduit  de  l'arabe  par  M.  Clément 
MuUet.  Leroux,  1864. 
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tons  les  rameaux  en  excès.  Comme  la  fleur  ne  se  montre  que  sur  le 
bois  de  deux  ans,  et  de  préférence  sur  les  tiges  horizontales  expo- 
sées à  la  lumière,  il  convient  que  la  cime  ne  soit  pas  trop  touffue,. 

Il  ne  faut  pas  attendre  pour  récolter  l'olive  que  la  maturité  l'ait 
fait  tomber  sur  le  sol,  car  elle  donne  alors  à  l'huile  un  goût  acre  et 
peu  agréable;  le  fruit  cueilli  avant  d'être  tout  à  fait  mûr  produit 
au  contraire  une  huile  plus  fine  et  plus  savoureuse.  En  le  pressant 
dans  cet  état,  on  détruit  dans  leur  germe  les  œufs  que  la  mouche 
de  l'olive  vient  souvent  déposer  dans  la  pulpe  et  d'où  sortent  des 
vers  qui  s'en  nourrissent  et  qui  rendent  l'huile  absolument  infecte. 
Cette  mouche  est  une  véritable  calamité  ;  elle  couvre  les  murs  et 
les  toits  des  maisons  au  moment  de  la  fabrication  de  l'huile  et 
détruit  les  récoltes  trois  années  sur  quatre.  Sans  ce  fléau,  qu'on 
pourrait  peut-être  combattre  en  favorisant  la  muliiplicalion  des 
oiseaux  insectivores,  l'olivier  justifierait  la  préférence  que  lui  donne 
Columelle,  car  il  commence  à  produire  à  l'âge  de  quinze  ans;  à  ce  . 
moment,  il  rapporte  2ZiO  kilos  d'huile  par  hectare  représentant  un 
revenu  de  700  francs,  ou  de  350  francs  par  an,  si,  conjme  on  le 
suppose,  l'olivier  ne  produit  une  récolte  complète  que  tous  les 
deux  ans;  mais  la  quantité  augmente  avec  l'âge  des  arbres  et 
peut  s'élever  jusqu'à  12,000  kilos.  La  production  annuelle  de  la 
Sicile  est  évaluée  à  372,385  hectolitres. 

L'oranger  est  avec  l'olivier  un  des  arbres  les  plus  précieux  de 
la  Sicile.  Dans  son  savant  ouvrage  sur  l'origine  des  plantes  culti- 
vées (l)  \L  de  Gandolle  considère  la  famille  des  aurantiacécs  comme 
originaire  de  l'Asie  centrale,  où  l'on  en  trouve  encore  à  l'état 
sauvage  de  nombreuses  variétés.  L'une  d'elles  cependant  ^  le 
pamplemousse,  paraît  avoir  existé  dans  les  îles  du  Pacifique.  Le 
cédratier,  qui  se  distingue  en  cédratier  à  fruits  doux  {pommes  de 
VYemen)  et  cédratier  à  fruits  acides  (limoos  et  citrons),  vient  de 
l'Inde  et  de  là  s'est  répandu  peu  à  peu  dans  l'Asie  occidentale, 
en  Grèce  et  en  Italie,  où  il  n'a  été  cultivé  qu'au  m''  et  iv*  siècles. 
Le  bigaradier  est  la  variété  qui  donne  des  fruits  amers  ;  il  paraît 
être  le  type  primitif  de  la  famille,  car  l'oranger  ordinaire  donme 
fréquemment  des  oranges  amères,  tandis  que  le  bigaradier  ne  donne 
jamais  d'oranges  douces.  Il  était  inconnu  des  Grecs  et  des  Romains 
et  n'a  été  importé  en  Italie  et  en  Sicile  que  par  les  Arabes  vers  l'an 
1000  et  plus  tard  en  Espagne.  L'oranger  à  fruits  doux,  originaire 
dé  Chine  et  de  Cochinchine,  n'est  venu  que  beaucoup  plus  tard;  il 
fin  est  de  même  du  mandarinier,  qui  n'a  été  cultivé  en  Ekirope  qu'au 
commencement  de  ce  siècle. 


(1")   Origine  des  plantes  cultivées^  par  Alphonse  de  Gandolle.  Paris,  1883  ;  Germer- 
Bwllière. 
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Les  orangers  étaient  donc  inconnus  dans  l'antiquité,  bien  que 
les  oranges  ne  le  fussent  pas  tout  à  fait,  puisque  les  empereurs  en 
faisaient  venir  de  Perse.  Il  n'est  pas  innpossible  que  les  Grecs  en 
eussent  entendu  parler  et  que  ces  fruits  aient  servi  de  base  à  la 
fable  des  pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides.  Quoi  qu'tl  en  soit, 
cet  arbre  est  aujourd'hui  cultivé  sur  tout  le  littoral  et  dans  toutes 
les  îles  de  la  Méditerranée  où,  suivant  les  régions,  il  donne  des 
fruits  de  qualité  très  variable.  Ce  n'est  pas  par  ceux  qui  ornent 
nos  jardins,  emprisonnés  dans  des  caisses,  qu'on  peut  juger  de 
ces  végpiaux.  Il  faut,  pour  cela,  voir  l'imnaense  plaine  de  la 
Conca  dOro,  autour  de  Palerme,  couverte  de  leurs  frondaisons 
soaibres  et  métalliques,  piquées  de  points  d'or  et  de  taches  blan- 
ches, qui  embaument  l'atmosphère;  pour  connaître  leurs  fruits,  il 
faut  les  cueillir  soi-même  en  pleine  maturité  afin  de  ne  rien  perdre 
de  leur  jus  sucré  et  savoureux;  ceux  qu'on  expédie  au  loin  sont 
toujours  plus  ou  moins  acides  parce  que,  pour  les  mettre  à  même 
de  supporter  le  voyage,  il  faut  les  récolter  avant  qu'ils  soient  mûrs. 
Dans  ces  contrées  privilégiées  où  la  végétation  ne  s'arrête  jamais, 
les  orangers  comme  les  citronniers  ne  cessent  pour  ainsi  dire  pas 
de  produire  et  portent,  pendant  presque  toute  l'année,  à  la  fois  des 
fleurs  et  des  fruits.  Aussi  eu  fait-on  deux  ou  trois  récoltes,  dont  la 
principale  est  celle  da.  mois  de,  novembre. 

Les  orangers,  comme  les  autres  espèces  de  la  même  famille,  ne 
peuvent  pas  être  cultivés  en  pleine  terre  au  nord  du  /iS"  degré.  Ils 
ne  résistent  pas  à  des  froids  de  plus  de  3  degrés  au-dessous  de  zéro 
et  périssent  des  que  le  sol  est  gelé.  Ils  veulent  de  la  chaleur  et  de 
l'eau.  On  leur  donne  cette  dernière  au  moyen  d'irrigations  à  rai- 
son de  200  mètres  cubes  par  hectare,  qu'on  répèle,  suivant  les  pays 
et  la  nature  du  sol,  soit  toutes  les  semaines,  soit  tous  les  quinze 
jours.  Il  est  nécessaire  également  de  les  fumer  pour  leur  fournir 
les  élémens  qui  constituent  les  fruits  ;  on  évalue  à  1  k.  19  la  quan- 
tité d'azote  correspondant  à  un  millier  d'oranges;  cett-  quanthé  est 
enlevée  à  chaque  récolte  et  doit,  par  conséquent,  être  restituée  au  sol. 
Faute  de  cette  restitution,  les  orangeries  ne  durent  guère  que  vingt 
ou  vingt-cinq  ans.  Les  orangers  se  multiplient  par  semis  ou  par  bou- 
tures; ils  sont  élevés  d'abord  en  pépinière,  puis  transplantés  à  5  ou 
6  mèires  les  uns  des  autres.  On  les  greffe  pour  en  hâter  la  fructi- 
fication, autrement  ils  resteraient  de  douze  à  quinze  ans  sans  fleu- 
rir. On  grei^e  également  les  citronniers  sur  les  orangers  au  lieu  de 
les  planter  directement.  Celte  substitution  est  faite  aujourd'hui  par 
beaucoup  de  piopriéiaires,  parce  que  le  citron  est  plus  facile  à 
expédier  au  loin  que  l'orange  et  que  le  prix  subit  moins  de  varia- 
lions.  Us  exigent  les  uns  et  les  autres  beaucoup  de  soins,  réclament 
l'ablation  de  toutes  les  branches  mortes  et,  plusieurs  fois  par  an. 
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la  culture  du  terrain  qui  les  porte.  Ils  sont  exposés  à  diverses 
maladies,  dont  les  principales  sont  le  pidocchio^  le  nerOy  ou  mal 
noir,  et  la  gomma  ou  gomme.  Le  pidocchio  est  une  espèce  de 
cochenille  qui  s'implante  dans  le  zeste  des  agrurni  (  nom  gAnérique 
qui  désigne  à  la  fois  les  oranges  et  les  citrons)  et  les  déshonore 
sans  pour  cela  rien  leur  enlever  de  leur  qualité.  Le  mal  noir  est 
une  espèce  de  poussière  due  à  un  cryptogame  qui  couvre  les 
feuilles  et  les  fruits  et  ralentit  la  végétation  en  entravant  la  respi- 
ration foliacée;  elle  donne  aux  fruits  un  aspect  peu  agréable,  qui 
oblige  à  les  brosser  avant  de  les  livrer  au  commerce,  au  préju- 
dice de  leur  conservation.  Enfin,  la  gomme  est  un  écoulement 
séveux  qui  finit  par  entraîner  la  mort  de  l'arbre.  Elle  est  attribuée 
par  les  uns  à  un  excès  d'irrigation,  par  les  autres  au  défaut  de 
respiration  des  feuilles.  La  perte  que  causent  ces  diverses  maladies 
est  assez  sérieuse  pour  que  le  gouvernement  italien  ait  proposé  des 
prix  pour  la  découverte  des  remèdes  à  y  apporter.  Jusqu'ici,  on 
n'a  encore  trouvé  qu'un  palliatif,  qui  consiste  à  planter  des  oran- 
gers sauvages,  en  remplacement  des  arbres  malades,  et  à  les 
greffer. 

Outre  ses  fruits,  l'oranger  peut  donner  une  récolte  de  fleurs  sans 
nuire  à  la  production  des  premiers;  un  arbre  de  vingt-cinq  à 
trente  ans  produit  jusqu'à  30  kilogrammes  de  fleurs  et  de  2,000  à 
5,000  fruits;  le  citronnier  va  jusqu'à  8,000.  Ces  fruits,  dont  la 
cueillette  se  fait  en  deux  ou  même  trois  fois,  sont  généralement 
vendus  sur  pied  à  des  négocians,  qui  les  expédient  enveloppés  de 
papier  et  rangés  dans  des  caisses  sur  les  marchés  de  Londres  et 
de  New-York,  principaux  débouchés  pour  les  agrumes  de  Sicile. 
Ce  sont  eux,  surtout  le  dernier,  qui  en  déterminent  les  prix 
dans  l'île.  Malgré  les  droits  d'entrée  excessifs  dont  ces  fruits 
sont  frappés,  l'importation  en  Amérique  est  très  considérable  et 
s'élève  à  plus  de  1  million  et  demi  de  caisses.  A  iNew-York,  la 
vente  est  centralisée  à  Brooklyn  dans  un  dock  spécial  pouvant 
contenir  400,000  caisses,  communiquant  au  moyen  de  télégi-aphes 
et  de  téléphones  avec  les  magasins  de  la  ville  et  relié  par  dt!S  voies 
ferrées  aux  principales  lignes  de  l'intérieur.  Au  moment  de  la  récolte 
d  automne,  qui  est  la  principale,  il  se  produit  à  Tégard  des  oranges 
de  Sicile,  entre  les  bâtimens  américains,  une  espèce  de  course  de 
vitesse  analogue  à  celle  qu'occasionne  la  récolte  du  thé,  en  Chine, 
entre  les  bâiimens  anglais;  c'est  à  qui  aura  le  premier  com- 
plété son  chargement  et  qui  arrivera  le  premier  au.  port  de  débar- 
quement, parce  qu'il  s'assure  ainsi,  au  moins  pendant  quelques 
jours,  le  monopole  du  marché. 

Le  prix  des  oranges  est  très  variable;  à  un  certain  moment,  il 
s'est  élevé  jusqu'à  60  francs  le  mille  et  celui  des  citrons  ju?qu'à 
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30  francs;  mais,  depuis  plusieurs  années,  il  s'est  abaissé  d'abord  à 
15  francs  et  a  fini  par  tonaber  à  8  francs,  chiffre  auquel  il  ne  rem- 
bourse pas  les  frais  de  culture;  aussi  plusieurs  propriétaires  se 
sont-ils  décidés  à  défricher  leurs  agrumeti  pour  les  remplacer  par 
de  la  vigne.  Nous  ne  pouvons  croire  qu'ils  agissent  prudemment, 
parce  qu'avec  le  développement  de  plus  en  plus  considérable  des 
moyens  de  communication,  le  marché  s'élargit  tous  les  jours.  Avec 
le  monde  entier  pour  débouché,  la  consommation  ne  peut  jamais 
faire  défaut,  quelque  abondant  que  soit  un  produit.  A  une  époque 
normale,  c'est-à-dire  lorsque  les  agrumes  se  vendent  de  15  à 
20  francs  le  mille,  le  produit  net  par  hectare  s'élève  à  2,500  francs 
pour  les  orangers  et  à  Zi.OOO  francs  pour  les  citronniers-  Ce  sont 
des  chiffres  qu'aucune  autre  culture  ne  peut  atteindre  et  qui  consti- 
tuent un  véritable  monopole  pour  les  terrains  irrigables. 

La  Sicile  produit  en  assez  grande  abondance  le  sumac,  substance 
riche  en  tannin,  employée  dans  la  teinture  pour  les  impressions 
d'indiennes  et  dans  la  tannerie  des  peaux  blanches.  C'est  une  espèce 
d'allante  qu'on  cultive  sm-  les  hauteurs  et  qu'on  coupe  annuelle- 
ment, sans  jamais  la  laisser  grandir.  Pour  l'utiliser,  on  en  fait 
moudre,  puis  macérer  la  feuille  dans  l'eau,  de  façon  à  obtenir  une 
décoction  plus  ou  moins  concentrée  qu'on  emploie  directement. 
C'est  à  l'état  de  feuille  en  poudre  que  le  sumac  est  livré  au  com- 
merce. Bien  que  le  prix  en  ait  baissé  dans  ces  derniers  temps,  la 
production  de  l'île  en  est  assez  considérable,  puisqu'elle  s'élève 
annuellement  à  Zi96,000  quintaux  métriques. 

Une  autre  production  dont  la  Sicile  a,  avec  la  Calabre,  à  peu  près 
le  monopole,  est  la  manne,  substance  pharmaceutique  dont  l'usage, 
autrefois  fréquent,  a  aujourd'hui  sensiblement  diminué.. On  la  récolte 
sur  une  espèce  particulière  de  frêne  qui  croît  spontanément  dans 
les  montagnes  ou  qu'on  y  plante  en  vue  de  cette  exploitation.  Pour 
l'obtenir,  on  commence  par  entourer  de  raquettes  de  figuier  d'Inde 
le  pied  de  l'arbre,  sur  lequel  on  vient  ensuite  faire  des  incisions 
cii'culaires,  en  commençant  par  le  bas.  Le  suc  qui  transsude  et  se 
coagule  sur  le  tronc,  ou  qui  s'écoule  jusqu'à  terre,  est  la  manne 
qu'on  vient  récolter  le  matin,  après  que  la  fraîcheur  de  la  nuit  lui 
a  donné  de  la  consistance.  On  fait  chaque  jour  une  nouvelle  inci- 
sion à  partir  du  mois  d'août  jusqu'à  la  fin  de  septembre.  Le  frêne 
à  manne  commence  à  produire  à  l'âge  de  dix  ans  et  continue  jus- 
qu'à trente  ans;  on  le  recèpe  alors  et  on  recommence  la  même 
opération  sur  les  rejets.  Depuis  1875,  on  a  remarqué  que  cet 
arbre  est  attaqué  par  une  espèce  de  ver  qui  en  mange  la  feuille  au 
mois  d'avril  et  le  laisse  parfois  complètement  dépouillé. 

La  culture  arbustive  offre  en  Sicile  des  ressources  inépuisables  et 
donne  les  produits  les  plus  variés:  ainsi  le  chêne-liège,  qui  pousse 
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sur  les  plus  mauvais  terrains,  qui  n'a  pas  besoin  d'irrigation  et  qui 
n'est  exposé  à  aucune  maladie,  peut  produire  jusqu'à  1,400  francs 
par  hectare  avec  un  écorçage  régulier  effectué  tous  les  sept  ans. 
On  en  trouve  des  bouquets  sur  le  littoral  et  sur  quelques  points  de 
l'intérieur,  où  il  atteint  l'altitude  de  800  mètres.  Le  caroubier 
donne  des  fruits  pouvant  servir  à  l'alimentation  de  l'homme  et 
des  animaux,  végète  à  l'état  sauvage  et  ne  paraît  être  l'objec 
d'aucun  soin.  Le  pistachier,  au  contraire,  est  cultivé  dans  les  pro- 
vinces de  Caltanisetta  et  de  Catane  ;  c'est  un  arbre  de  7  à  8  mètres 
de  haut,  de  la  famille  des  térébinthacées,  dont  le  fruit  est  une 
drupe  ovoïde,  ridée,  de  la  grandeur  d'une  olive.  C'est  l'amande 
contenue  dans  le  noyau  qui  constitue  la  pistache,  si  recherchée  par 
les  confiseurs,  et  qui,  d'après  Ch.  Estienne  (1),  «  réconforte  l'esto- 
mac et  nourrit  beaucoup;  c'est  aussi  pourquoi  l'on  en  ordonne  à 
ceux  qui  sont  maigres,  atténués  de  maladie,  et  qui  désirent  être 
âlaigres  et  victorieux  au  jeu  des  dames  rabattues.  »  C'est  éga- 
lement dans  la  province  de  Caltanisetta  qu'on  cultive  sur  une 
grande  échelle  l'espèce  de  noisetier  qui  produit  l'aveline,  nom 
qui  vient  de  la  ville  d'Avellano,  où  cet  arbre  est  très  répandu; 
il  est  originaire  de  l'Asie-Mineure,  mais  il  est  cultivé  en  Sicile 
depuis  la  plus  haute  antiquité,  car  il  en  est  question  dans  tous  les 
poètes.  On  faisait  brûler  des  écorces  d'aveline  devant  les  jeunes 
époux  comme  symbole  de  bonheur  et,  dès  cette  époque,  on  deman- 
dait à  cet  arbre  les  baguettes  divinatoires  pour  trouver  les  sources 
et  les  trésors.  L'aveline  de  Sicile  est  supérieure  à  celle  de  tout  autre 
pays  et  la  culture  en  est  très  profitable;  dès  les  premières  années 
de  plantation,  elle  rapporte  de  200  à  250  francs  par  hectare  et  peut 
donner  plus  tard  jusqu'à  1,000  ou  1,200  francs.  Par  les  soins 
qu'elle  exige,  elle  appelle  la  population  dans  les  campagnes  et  trans- 
forme en  contrées  prospères  les  anciens  biens  ecclésiastiques,  autre- 
fois incultes  et  insalubres. 

VI. 

La  vigne  paraît  avoir  été  cultivée  en  Sicile  dès  la  plus  haute 
antiquité,  car,  d'après  la  légende  mythologique,  elle  aurait  été 
trouvée,  sur  le  mont  Etna,  par  un  chien  qui  en  arracha  un  rameau 
et  le  rapporta  à  son  maître  Deucalion;  celui-ci  le  replanta,  le  pro- 
pagea et  lui  donna  le  nom  de  son  chien,  qui  s'appelait  OEnos. 
Cette  version  diffère  de  celle  de  la  Bible,  qui  fait  remgnter  l'origine 
►de  cette  culture  à  Noé,  et  de  celle  beaucoup  pins  probable  que 
donne  M.  de  Gandolle  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité.D'après 

(t)  Maiscyn  rustique,  par  Charles  Estienne,  1533. 
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ce  savant,  la  vigne  crott  spontanément  dans  l'Asie  occidentale  tem- 
pérée, l'Europe  naôridionale,  l'Algérie  et  le  Maroc;  mais  c'est  sur- 
tout dans  le  Pont,  en  Arménie,  au  midi  du  Caucase  et  de  la  mer 
Caspienne,  qu'elle  présente  l'aspect  d'une  liane  sauvage  qui  s'élève 
sur  les  arbres  en  donnant  des  fruits  sans  taille  ni  culture.^  Elle  a 
été  disséminée  de  bonne  heure  par  les  oiseaux  et  les  vents,' car  on 
trouvé  des  graines  dans  des  habitations  lacustres  de  Casiione,  près 
de  Parme,  et  dans  une  station  préhistorique  du  lac  de  Varèse;  on  a 
également  découvert  des  iéuilles  dans  les  tufs  des  environs  de  Mont- 
pellier et  dans  ceux  de  Meyrargue,  en  Provence.  L'idée  de  recueillir 
le  jus  du  raisin  et  de  le  faire  fermenter  est  très  ancienne.  Les 
Sémites  et  les  Aryas  ont  connu  l'usage  du  vin,  et  les  Égyptiens  ont, 
depuis  plus  de  bix  mille  ans,  cultivé  cet  arbuste,  qui  a  été  ensuite 
propagé  en  Europe  par  les  Grecs  et  par  les  Romains. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  origines,  la  vigne  trouve  en  Sicile  une 
terre  privilégiée  ;  elle  y  prospère  et  y  donne  un  vin  coloré  et  géné- 
reux dont  les  nombreuses  variétés  sont  recherchées  du  monde 
entier.  Elle  y  est,  dans  les  crus  renommés,  l'objet  de  grands  soins. 
Les  ceps  sont  plantés  dans  des  sillons  dont  les  ados  servent  à 
ombrager  le  pied  et  à  entretenir  la  fraîcheur;  le  plus  souvent  ils 
traînent  à  terre,  mais  parfois  ils  sont  maintenus  par  des  échalas  en 
roseaux,  car  le  bois  faisant  absolument  défaut,  il  serait  trop  oné- 
reux d'en  faire  venir  du  continent.  La  vigne  exige  quatre  cultures 
par  an  pour  la  débarrasser  des  herbes  qui  l'envahissent  ;  elles  lui 
sont  données  par  des  brigades  d'ouvriers,  appelées  chiourmes  et 
dirigées  chacune  par  des  curatoli.  Travaillant  en  plein  soleil,  sans 
autre  abri  qu'un  mouchoir  sur  la  tête,  ces  ouvriers  vivent  de  rien; 
ils  gagnent  25  sous  par  jour,  plus  la  nourriture,  qui  consiste  en 
fèves  de  marais  arrosés  d'un  peu  de  piquette. 

La  vendange  se  fait  ordinairement  en  septembre,  par  les  pro- 
priétaires eux-mêmes,  quand  ils  fabriquent  le  vin  pour  leur  propre 
compte,  ou  par  des  négocians  en  gros,  quand  ceux-ci  achètent  la 
récolte  sur  pied.  Dans  le  premier  cas,  cette  opération  laisse  beau- 
coup à  désirer  faute  de  l'outillage  nécessaire  pour  une  fabrica- 
tion soijt;née;  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  second,  parce  que 
les  grands  négocians  qui  fabriquent  les  vins  de  Marsala  et  de  Syra- 
cuse ont  de  véritables  usines  et  font  usage  pour  cette  fabrication 
des  engins  les  plus  perfectionnés.  Le  suc,  extrait  du  raisin  par  des 
pressoirs  en  acier,  s  écoule  dans  d'immenses  cuves,  d'où  il  se  rend 
dans  des  tonneaux  pouvant  contenir  de  200  à  300  hectolitres,  dans 
lesquels  s'opère  la  fermentation  tumultueuse.  Quand  celle-ci  est 
achevée,  le  vin  est  soutiré  dans  des  pipes  de  400  litres  et  trans- 
porté dans  de  vastes  chais  construits  au  bord  de  la  mer,  dont  l'air 
contribue  à  favoriser  la  transformation  du  sucre  en  alcool,  trans- 
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formation  qui  ne  dure  pas  moins  de  quatre  années.  La  fermen- 
tation ali'oolique  terminée,  on  procède  à  l'unification  du  vin,  opé- 
ration qui  a  pour  objet  d'obtenir  un  vin  toujours  semblable  à 
lui-tnème  et  conforme  au  type  connu  du  commerce,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  qualité  de  la  récolte.  Elle  se  fait,  soit  par  l'addition 
d'alcoul  ou  de  sucre,  soit  par  le  mélange  des  produits  de  diffé- 
rentes années,  et  permet,  suivant  les  proportions  employées,  d'ob- 
tenir des  types  varirs  comme  le  madère,  le  raarsala,  le  porto. 

Binn  que  les  vins  de  Syracuse,  qui  sont  généralement  récoltés 
dans  la  (ilaine  de  Catane,  soient  connus  depuis  longtemps,  c'est 
aujonp'l'hui  Marsala  qui  est  le  centre  principal  de  la  production 
vinicole  de  la  Sicile.  Cette  ville  d'ori»ine  arabe  (Mars-el-AHah, 
havre  de  Dieu)  n'a  pas  moins  de  43,000  habitans  et  tire  toute  son 
importance  de  la  f  ibrication  et  du  commerce  des  vins.  Les  princi- 
pales Triaisnns  qui  s'y  livrent  sont  la  maison  Woodhouse,  la  maison 
Ingharn  Whiiaker  et  C'%  et  la  maison  Florio,  dont  la  Settimana  com- 
merciale a  récemment  fait  connaître  l'origine  et  le  dévelofipetnent. 

Fils  d'un  nt^iTociant  de  Liverpool,  John  Woodhouse  s'était  rendu 
à  ]Vlar>ala  en  1773  pour  y  acheter  de  la  soude.  Trouvant  la  cam- 
pagne plan'ée  en  vignes  et  se  rendant  compte  des  qualités  que  le  vin 
pourrait  arquéiir  s'il  était  bien  fabriqué,  il  s'y  établit  pour  en  faire 
le  rommerce.  Dès  l'année  suivante,  il  expédia  en  Angleterre,  du  port 
de  Trapani,  60  tonneaux  de  vin,  dans  chacun  desquels  il  ajouta 
2  gallons  d'alcool  pour  lui  permettre  de  supporter  une  navigation 
qui  durait  alors  de  trente  à  quarante  jours,  il  allait  chercher  lui- 
même  avec  une  bête  de  somme  les  raisins  dans  les  vignes  du  voi- 
sinage et  les  transportait  au  couvent  de  Sdini-François-de-Paule,  où 
il  avait  établi  le  centre  de  sa  fabrication.  Il  s'attacha  à  reproduire  le 
type  du  madère,  et  acquit  en  peu  de  temps  une  assez  grande  répu- 
tation, qu'il  dut  en  partie  aux  fournitures  qu'il  fit  à  l'escadre  de 
Nelson  ;  aussi  fut-il  obligé  d'étendre  son  commerce  et  d'aller  jus- 
qu'à Mazzara,  Gastelvetrano  et  Castellamare  pour  acheter  ses  vins, 
qu'il  transportait  sur  une  barque  appelée  Elisabeth;  ce  fut  son 
premier  bâtiment,  et  il  refusa  de  la  démolir  quand  elle  fut  hors  de 
service.  Il  associa  ses  frères  à  son  entreprise  et  augmenta  successi- 
Yemeni  son  établissement;  il  en  fonda  un  autre  à  Malte,  construisit 
des  pressoirs  dans  les  divers  vignobles  pour  transporter  en  moût  les 
venrJaoges  qu'il  achetait  et  établit  à  Tonnera  une  fabrique  de  savons 
alirneiiiée  par  l'huile  des  olives  récoltées  dans  le  voisinage. 

Woodhouse  fut  donc  le  créateur  de  l'industrie  vinicole  à  Marsala, 
qui  lui  en  garde  une  profonde  reconnaissance.  11  acquit  rapidement 
*une  fortune  assez  grande  pour  pouvoir,  en  1814,  prêter  au  gouver- 
nement l'argent  nécessaire  à  retirer  de  la  circulation  toute  la  fausse 
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monnaie;  il  vint  au  secours  de  Marsala,  dans  un  moment  de  disette, 
en  achetant  le  blé  dont  elle  ruanquait  ;  il  ouvrit  une  large  voie  pour 
aboutir  au  port,  qu'il  améliora  en  le  faisant  creuser  et  en  y  ronsirui- 
sant  un  môle  et  un  phare.  John  Wooihouse  mourut  en  1826,  lais- 
sant pour  héritiers  ses  frères,  Guillaume  et  Samuel,  qui  or)t  continué 
à  faire  progresser  l'établissement.  Celui-ci  comprend  aujoi^rd'hui, 
outre  de  nombreux  magasins  de  2"0  mètres  de  long  sur  15  mètres 
de  large  et  pouvant  contenir  chacun  7,0(»0  pipes,  un  atelier  de 
tonnellerie,  une  machine  à  vapeur,  une  scierie,  et  emploie  150  ou- 
vriers d'une  manière  permanente.  Le  vin  n'est  livré  au  coinmerce 
qu'après  plusieurs  années  et  comporte  diverses  qualités.  L'une 
d'elles,  appelée  porto,  imite  le  vin  de  Portugal  ;  une  antre  marquée 
0.  P.  {Old  parîindar),  est  la  marque  préférée  en  Angleterre;  c'est 
un  vin  vieux  et  suave;  mais  la  plus  répaniue  est  la  rnaivpie  L,  P. 
[Lnndon particular),  plus  douce  et  moins  vieille  que  la  p!éi--éd'-nte. 
En  Iialie,  ou  préfère  la  marque  G,  qui  est  plus  jeune  et  n)oins  alcoo- 
lique. La  maison  Woodhouse  envoie  ses  produits  dans  le  monde  ^Diier; 
mais  l'Angleterre  en  absorbe  à  elle  seule  le  tiers  de  la  fabrication. 

Le  sucfès  de  Woodhouse  éveilla  l'attention  d'un  jeune  Am^lais 
nommé  Benjamin  Ingham,  né  en  1/84,  que  ses  alfaires  avaient 
appelé  en  Sicile.  11  comprit  bientôt  que  ce  pays  (iflrait  au  commerce 
des  vins  un  champ  illimité  et  construisit  pour  s'y  alonuer,  au  bord 
de  la  mer,  un  petit  magasin  avec  une  maison  d' habitation  qui  fut 
le  berceau  de  l'établissement  ai'tuel.  lugham  procé  la  à  peu  près 
comme  Woodhouse;  il  achetait  les  vins  et  les  moûts  des  vendanges 
du  voisinage  et  les  transportait  chez  lui  pour  les  travailler.  Préoc- 
cupé de  perfectionner  sa  fabrication,  il  se  rendit  en  Espagne  pour 
y  étudier  les  procédés  employés  et  réussit  à  rivaliser  avec  ce  pays, 
même  pour  les  sortes  dont  l'Espagne  avait  jusqu'alors  le  monopole, 
comme  le  madère  et  le  xérès.  Il  ch^.rcha  à  étendre  son  commerce 
dans  le  monde  et  fut  le  premier  à  nouer  des  relations  avec  le  Brésil, 
les  États-Unis  et  l'Australie,  grâce  à  la  (lotte  de  bàtimaus  à  voiles. qui 
transportaient  partout  ses  produits.  L'étab  issement,  dirigé  aujour- 
d'hui par  un  de  ses  neveux,  Joseph  Whitaker,  n'est  pas  moins  con- 
sidérable que  celui  de  Woodhouse,  mais  il  fabrique  des  vins  de  types 
dilîèrens.  La  qualité  0.  P.  est  recherchée  en  France;  L.  P.  en 
Angleterre  et  Trinacria  en  Italie. 

Vincent  Florio,  qu'on  peut  à  bon  droit  appeler  le  père  du  com- 
merce sicilien,  naquit  à  Bagnara  en  Galabre  en  1799;  mais  cette 
année  même  son  père  vint  s'établir  à  Palerme.  Gelui-ci  étant  rrîort 
peu  après,  Vincent  fut  élevé  par  son  oncle  Ignace,  avec  lequel  il 
s'associa  en  1818.  Avide  de  s'instruire,  il  visita  les  principales  villes 
de  commerce  de  France  et  d'Angleterre;  rentré  en  Sicile  en  1825, 
il  s'adonna  à  l'exportation  des  produits  siciliens,  notamment  du 


LA.  SiaLE.  643 

thon,  dont  il  perfectionna  les  instrumens  de  pêche.  Il  créa  divers 
établisseniens  industriels,  une  filature  de  coton,  qui  ne  subsista 
que  jusqu'en  JSf^ô,  une  fonderie,  qui,  aujourd'hui  encore,  occupe 
500  ouvriers;  il  fonda  avec  Inghano,  en  4  8Z|0,  la  Société  des  bateaux 
à  vapei  F  siciliens,  qui  fut  entravée  par  le  gouvernement;  mais  il 
revint  à  la  ch'irge  en  1851,  fit  construire  des  bateaux  en  Angleterre 
et  obtint  en  J8f)6  le  service  postal  de  Naples  à  Pal^rmeet  du  tour  de 
l'île.  Dès  1833,  il  avait  créé  à  Marsala  deux  magasins  de  vins,  en  face 
des  deux  immenses  établisseniens  anglais,  qui  étaient  déjà  maîtres 
des  princi[)aux  marchés  du  globe;  aussi  resta-t-il  vingt  ans  sans 
faire  aucnn  bénéfice.  Ce  ne  fut  qu'en  1854,  après  avoir  établi  des 
dépôts  de  vins  sur  tous  les  points  du  continent  pour  faire  connaître 
ses  produits,  qu'il  commença  à  toucher  2  pour  100  de  son  capital. 
Son  établissement,  qui  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de  son  fils, 
est  trè*?  prospère  ;  il  emploie  500  ouvriers  et  renferme  des  vins  de 
tous  les  âges  depuis  1833.  Les  diverses  qualités  qui  en  sortent 
sont  :  qualité  extra  (très  vieux  .««upérieur),  qualité  S.  O.  M.\ 
(très  vieux),  qualité  anglaise.  Malvoisie^  Strombolit  Garibaldi, 
doux,  Italie  vierge,  Faris  vierge,  etc. 

l]n  vin  qui  commence  à  faire  aussi  parler  de  lui  est  le  zucco.  II 
provient  d'une  ancienne  propriété  féof^ale  de  2,400  hectares  envi- 
ron, acquise  en  1853  par  M.  le  due  d'Aumale;  277  hectares  sont 
en  vigne,  le  surplus  en  agrumeti,  oliviers,  sumacs,  teires  laboura- 
bles. Certaines  parties  du  vignoble  sont  plantées  de  cépages  desau- 
terne,  d'Espagne  et  du  Rhin,  dont  le  mélange  avec  c^^.ux  de  Sicile 
donne  au  vin  de  Zucco  le  bouquet  tout  spécial  qui  le  caractérise. 
Ce  vin  provient  exclusivement  des  vignes  du  domaine,  qui  sont 
cultivées  avec  le  plus  ^land  soin  et  qui  emploient  constamment  de 
500  à  bOO  ouvriers;  elhs  sont  échalassées  avec  des  roseaux  pour 
que  le  raisin  mûrisse  également  et  ne  traîne  pas  à  terre;  la  ven- 
dange s'opère  en  deux  fois,  en  septembre  pour  les  raisins  les  plus 
précoces,  en  octobre  pour  les  autres.  L'unification  du  vin,  qui  se 
fait,  non  comme  à  Marsala,  par  l'addition  d'alcool,  mais  par  le 
mélange  des  lécohes  de  différentes  anné^;s,  donne  un  produit  d'une 
pureté  exceptionnelle  et  d'un  type  particulier.  On  ne  cherche,  en 
effet,  à  imiter  aucun  vin  étranger  et  l'on  ne  livre  au  commerce  que 
deux  espèces  de  vins,  le  rouge  ou  gambino,  et  le  blanc  ou  zucco, 
telles  que  le  sol  les  produit.  Toutefois  ils  ne  sortent  des  chais  qu'a- 
près quatre  années,  c'est-à-dire  lorsque  la  fermentation  alcoolique 
est  complètement  terminée.  Comme  la  consommation  actuelle  du 
^Tin  de  Zucco  n'est  encore  que  de  2,000  hectolitres  par  an.  tandis 
que  la  production  des  vignes  du  domaine  s'élève  de  6,000  à 
8,000  hectolitres,  le  surplus  est  vendu  sans  marque,  soit  en  moûts 
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pour  la  fabrication  du  vermouth,  soit  après  une  année  de  cave, 
comme  vin  de  Sicile. 

Les  vignes  de  la  plaine  de  Catane  fournissent  le  vin  de  Syra- 
cuse: l'un  des  principaux  étahlissemens  est.  celui  des  frères  Cas.sola; 
d'autres  crus  encore,  tels  que  le  vin  de  Corvo,  celui  de  Mazzara  et 
celui  de  Castellamare,  connu  sous  le  nom  de  muscat  de  Scgeste^ 
ont  une  certaine  réputation  et  sont  vendus  soit  comme  vins  de 
Sicile,  soit  même  comme  vins  de  Bordeaux.  L'île,  en  efVet,  peut 
donner  les  produits  les  plus  variés,  et  rien  n'empêcherait,  en  amé- 
liorant les  procédés  de  fabrication,  d'en  obtenir  de  tous  les  piiic  et 
pour  tous  les  goûts.  11  est  regrettable  d'obliger  les  consonifnate.urs 
qui  préfèrent  les  vins  légers  aux  vins  alcooliques,  à  boire  en  Sicile 
des  vins  de  Toscane. 

L'étendue  cultivée  en  vignes  est  de  Zi80,000  hectares  envi- 
ron ,  produisant  annuellement  de  2,400,000  à  2,800,000  hecto- 
litres, qui,  au  taux  moyen  de  35  francs  l'un,  pris  sur  place  après 
la  vendange,  représentent  une  valeur  de  84  à  98  millions.  Une 
grande  partie  de  ce  vin  est  destinée  à  l'étranger.  En  1S82,  il  en  a 
été  exporté  en  fûts,  dans  les  pays  autres  que  l'Italie,  lltt.151  hec- 
tolitres. A.  ce  chiffre  il  faut  ajouter  le  vin  expéilié  en  bontHilles, 
dont  le  nombre,  pour  la  seule  province  deTrapani,  a  été  de  29,000. 
La  même  année,  l'ita'ie  entière  a  exporté  J, 312, 388  hectolitres  et 
1,9^6,100  bouteilles,  tandis  qu'elle  n'a  importé  que  57,610  hecto- 
litres et  313,500  bouteilles. 

Un  commerce  aussi  considérable  n'a  pas  manqué  d'exciter  les 
craintes  des  viticulteurs  français,  surtout  dans  les  dépaitemens 
méridionaux,  et  de  provoquer  de  leur  part  des  réclamations  contre 
rinsuffi>ance  des  droits  qui  frappent  à  leur  entiée  chez  nous  les 
vins  étrangers.  Écrasés  d'impôts,  obligés  de  subir  les  exig-nces 
d'une  main-d'œuvre  de  plus  en  pins  élevée,  en  proie  à  drs  lleaux 
qui  dimiiment  le  rendement  des  deux  tiers  ou  des  trois  qnaris,  ne 
récoltant  que  des  vins  ni.-irquant  9  à  10  degrés,  ils  se  disent  inca- 
pables de  lutter  contre  les  producteurs  espaj^nols  ou  italiens,  qui 
se  trouvent  dans  des  conditions  beaucoup  plus  avantageus^-s;  ils  se 
plaignent  surtout  de  voir  les  alcools  d'Allemagne  traverser  la  France 
pour  se  rendre  en  Espagne,  où  ils  servent  à  alcooliser  des  vins  qui 
entrent  chez  nous  en  ne  payant  que  des  dn^i^s  illusoires  et  qui, 
marquant  14  ou  15  degrés,  sont  plus  recherchés  que  les  leurs  pour 
les  coupages  auxquels  ils  sont  employés.  Ces  plaintes  sont  ffindées 
dans  une  certaine  mesure  et  montrant  qu'il  y  a  effectivement  de 
sérieuses  modifications  à  introduire  dans  l'assietie  de  l'impôt.  II 
serait  juste  de  frapper  de  droits  élevés  les  vins  étrangers  fabriqués 
OU  additionnés  d'alcool  ;  mais  il  serait  regrettable  de  traiter  de  la 
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même  façon  les  vins  naturels,  parce  que  ce  sont,  en  définitive,  les 
consonimatenrs  qui  en  feraient,  l^s  frais.  Il  semble,  en  effet,  que 
les  vins,  même  douteux,  sont  aujourd'hui  assez  chers  pour  qu'il 
ne  soit  pas  désirable  de  les  renchérir  encore.  Ce  qui  prouve  que 
les  prix  sont  déjà  trop  élevés,  c'est  la  quantité  de  falsilications  plus 
ou  moins  nuisiblt^s  dont  le  vin  est  l'objet,  et  qui  tendant  toutes  à 
remplacer  celui-ci  par  de  l'eau.  Sars  pnrler  du  mouillage,  que  les 
man^hands  d^*  Paris  ont  élevé  à  la  hauteur  d'une  question  d'état,  les 
liquides  fabriqués  avec  de  l'eau  sucrée  ou  des  raisins  secs,  ne  sont- 
ils  pas  des  concurrens  autrement  redoutables  pour  n  s  viticulteurs 
que  les  vins  d'Italie  ou  d'Espagne?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que 
ces  d'^rniers  pussent  pénétrer  chez  nous  et  s'y  vendre  à  des  prix 
modérés  que  de  nous  abreuver  de  produits  chimiques  dont  la  santé 
publique  a  nécessairement  à  souffrir?  C'est  surtout  sur  les  marchés 
étrangers  que  nos  vins  ont  à  redouter  la  concurrence  des  vins  ita- 
liens ou  espagnols,  qui  s'y  présentent  sous  des  noms  français. 
Contre  les  fraudes  de  cette  naiure  les  droits  protecteurs  sont 
impuissans;  c'est  à  des  traités  internationaux  qu'il  faut  demander 
la  répression  d'un  abus  dont  tout  le  monde  souffre  et  qui  décou- 
rage tout  commerce  honnête. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  d'ailleurs  que  les  besoins  de  la  con- 
sommation sont  illinaités.  En  France,  la  moitié  de  la  population  ne 
boit  pas  de  vin  et  ne  demanflernii;  pas  mieux  que  d'en  boire;  tous 
les  p^^up!es  du  Nord  sont  dans  le  même  cas.  Le  développement  des 
voies  de  communication  ouvre  tous  les  jours  de  nouveaux  dt^bou- 
chés,  et  l'on  n'a  pas  à  craindre  qne  jamais  la  quantité  de  vin  pro- 
duite dépasse  la  demande.  Il  y  a  donc  encore  de  la  marge  pour  nos 
viticulteurs;  aussi  n'est-ce  pas  dans  la  surélévation  des  droits  qu'Us 
doivent  chercher  le  remède  à  la  cii^e  qu'ils  traversent  aujourd'hui, 
mais  dans  la  diminution  du  prix  de  la  main-d'œuvre  et  dans  la 
recherche  des  moyens  de  préserver  la  vigne  des  fléaux  auxquels 
elle  est  en  butte.  Sous  ce  rapport,  ils  ne  peuvent  malheureuse- 
ment pas  reprocher  aux  vignobles  de  la  hicile  leur  situation  privi- 
légiée. 

Le  phylloxéra,  en  effet,  fit  son  apparition  à  Riesi  en  1872,  et,  peu 
après,  aux  environs  de  Messine.  Il  resta  à  l'état  latent  jusqu'en  1879 
et  ne  s'éloigna  pas  des  lieux  oîi  on  l'avait  vu  d'abord  ;  peu  à  peu  il 
se  propagea  de  proche  en  proche;  si  bien  qu'aujourd'hui  il  a  envahi 
une  grande  partie  de  l'île  et  qu'on  s'attend  à  le  voir  apparaître  dans 
la  province  de  Palernie.  En  présence  des  chiffres  que  nous  avons 
donnés  plus  haut,  on  comprend  quelle  atteinte  il  va  portera  la  for- 
tune publique.  Aussi  le  gouvernement  s'en  est-il  vivement  ému  et 
s'est-il  empressé,  comme  on  l'a  fait  chez  nous  en  pareille  circon- 
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stance,  de  nommer  une  commission.  J'ignore  si  celle-ci  aboutira  à 
des  résultats  plus  satisfaisans  que  la  commission  française;  quant  à 
présent,  elle  a  réussi  à  faire  rapporter  la  loi  qui  prescrivait  l'arra- 
chage des  vignes  phylloxérées,mesureinapplicable, inutile  et  dépour- 
vue de  sancnon.  Elle  conseille  comme  chez  nous  l'emploi  des  insec- 
ticides et  la  siibstitution  des  vignes  américaines  partout  où  le.premier 
moyen  serait  trop  onéreux  eu  égard  au  prix  du  vin.  Jusqu'ici  on 
ne  connaU  encore  que  trois  procédés  pour  combattre  ou  atténuer 
les  ravages  du  phylloxéra,  et  les  procédés  sont  malheureusement 
encore  bien  imparfaits.  Le  premier  et  le  plus  radical,  découvert  par 
M.  Faucon,  est  la  submersion  complète  des  vignes  pendant  trente 
ou  quarante  jours  de  chaque  hiver;  il  détruit  absolument  l'insecte 
sans,  paraît-il,  pourrir  les  racines  de  la  plante,  mais  il  n'est  que 
d'une  efficacité  relative,  puisqu'il  faut  y  recourir  chaque  année  et 
qu'il  n'est  applicable  que  dans  les  terrains  susceptibles  d'être  inon- 
dés, qui  sont  malheureusement  l'exception.  A  défaut  de  la  submer- 
sion totale  de  la  vigne,  on  peut  se  contenter  d'irrigations  pratiquées 
en  été.  C'est  le  procédé  qu'emploie  M.  Maistre  à  Viileneuvette,  près 
de  Lodève,  et  qui,  sans  opérer  une  destruction  radicale  du  phyl- 
loxéra, en  restreint  la  multiplication  et  donne  à  la  vigne  une  vigueur 
de  végétation  qui  lui  permet  de  résister  plus  longtemps  aux  atta- 
ques; mais  pour  cela  il  laut  de  l'eau  et  c'est  ce  qui  fait  malheureu- 
sement le  plus  défaut,  .aussi  bien  dans  nos  départemens  méridionaux 
qu'en  Sicile,  où  toutes  les  montagnes  sont  dénudées. 

Le  second  procédé  est  l'emploi  des  insecticides.  Jusqu'ici,  le 
sulfure  de  carbone  et  le  sulfocarbonate  de  potassium  sont  les  seuls 
qui  soient  entrés  dans  la  pratique,  mais  ils  sont  encore  trop  oné- 
reux pour  que  l'usage  en  ait  été  généralisé.  Pour  qu'on  trouve 
avantage  à  y  recourir,  il  faut  que  le  prix  du  vin  soit  assez  élevé  pour 
pouvoir  suf)porter  une  dépense  de  300  à  AOO  francs  par  hectare; 
partout  ailleurs  il  faut  y  renoncer. 

La  dernière  ressource  des  viticulteurs  phylloxérés  est  la  planta- 
tion de  vigr)es  américaines,  qui  sont  destinées  soit  à  produire  direc- 
tement le  raisin,  soit  à  servir  de  porte-greffe  aux  cépages  indigènes. 
On  sait,  en  elfet,  que  ces  vignes,  sans  être  absolument  indemnes,  ont 
des  racines  plus  dures  et  plus  nombreuses  que  celles  de  nos  pays 
et  résistent  beaucoup  plus  longtemps  que  celles-ci  aux  morsures 
de  l'insecte;  mais  elles  donnent  un  vin  de  médiocre  qualité  et  l'on 
ne  sait  pas  encore  bien  ce  qu'elles  deviendront  comme  porte-greffe. 
Bien  des  personnes  pensent  qu'elles  ne  sont  résistantes  que  pen- 
dant leur  jeunesse  et  qu'elles  perdront  ce  privilège  dès  que  leur 
végétation  sera  devenue  moins  vigoureuse.  Il  est  à  craindre  aussi 
que,  transportées  dans  un  sol  et  un  climat  différens  de  celui  où  elles 
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ont  Técu  jusqu'ici,  elles  ne  perdent  leurs  qualités  spéciales  et  ne 
reprennent  les  caractères  des  vignes  européennes. 

A  ces  procédés  on  peut  ajouter  certaines  pratiques  qui,  sans 
détruire  absolument  le  phylloxéra,  ont  pour  effet  d'eu  atténuer  les 
ravages  :  telles  sont  la  fumure  des  vignes,  qui,  en  développant  le 
système  radiculaire,  augmente  leur  résistance,  et  la  destruction 
de  l'œuf  d'hiver,  découvert  par  M.  Balbiani,  au  moyen  du  badi- 
geoQoage  des  ceps  avec  un  mélange  d'huile  lourde,  de  chaux  et 
de  naphtaline.  Il  est  même  probable  que  ce  dernier  procédé 
deviendra  un  jour  le  moyen  curatif  le  plus  radical  et  le  plus  sûr. 
M.  Lenormant  (1)  a  suggéré  un  procédé  de  culture  qui,  eu  Italie 
du  moins,  mettrait  la  vigne  indigène  à  l'abri  des  attaques  de  l'in- 
secte :  c'est  de  laisser  les  ceps  croître  en  hauteur  eu  les  faisant 
monter  le  long  d'un  faisceau  de  cannes  de  Uçon  à  ce  que  les 
racines  elles-mêmes,  qui  se  développent  proportionnellement  à  la 
tige,  s'enfoncent  dans  le  sol.  Le  phylloxéra,  qui  se  mainiient  dans 
les  couches  supérieures,  n'aurait  ainsi  aucune  action  sur  les  racines 
profofides,  qui  resteraient  indemnes.  C'est  un  essai  qu'il  serait  facile 
de  tenter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'ici  nous  n'avons  encore  que  des  pallia- 
tifs contre  le  fléau,  et  les  récompenses  promises  par  les  gouverne- 
mens  français  et  italien  sont  encore  à  gagner.  Ce  n'est  malheureu- 
sement pas  le  seul  auquel  la  vigne  soit  exposée.  Depuis  quelques 
années,  on  en  a  signalé  un  nouveau  qui  ne  serait  pas  moins  terrible 
que  le  phylloxéra,  c'est  le  mildew,  ou  peronospara  vitis,  espèce  de 
cryptogame  qui  s'attache  à  la  partie  itjférieure  de  la  feuille,  la 
flétrit,  empêche  le  riisin  de  se  former  et  entraîne  souvent  la  mort 
du  cep.  Encore  imparfaitement  étudié,  ce  champignon  a  déji  fait 
dans  nos  dépariemens  du  Midi  de  grands  ravages,  et  nos  viticul- 
teurs peuvent  craindre  de  rencontrer  en  lui  une  nouvelle  cause  de 
ruine.  Ce  sont  là  pour  eux  des  ennemis  bien  autrement  redoutables 
que  les  vins  étrangers; c'est  à  les  combattre  qu'ils  doivent  employer 
leurs  efforts  beaucoup  plutôt  qu'à  se  protéger  par  des  droits  élevés 
contre  une  concurrence  imaginaire. 


VII. 

La  situation  agricole  d'un  pays  est  la  résultante  des  conditions 
naturelles  et  des  conditions   économiques  dans  lesquelles   il  se 

(1)  La  Grande-Grèce,  par  François  Lenormant,  t.  in. 
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trouve.  Les  premières,  qui  dépendent  du  climat  et  de  la  rature  du 
sol,  peuvent  être  modifiées  dans  une  certaine  mesure  par  l'aciion 
de  1  homme;  les  rehoisemens  ou  les  déboisemens  ont  sur  le  climat 
une  certaine  influence,  favorable  ou  nuisible  suivant  les  circon- 
stances; les  atnendemens,  les  engrais,  les  labours,  les  irrigations 
agissent  sur  le  sol  et  le  transforment.  Ce  sont  ces  diverses  îiiodifi- 
caiions  qui  constituent  le  progrès  agricole.  Les  conditions  écono- 
miques, au  contraire,  sont,  dans  un  moment  donné,  {)lus  impé- 
rieuses. Elles  sont  extrinsèques  à  la  culture  proprennnt  dite  et 
dépendent,  non  des  eflbrts  du  cultivateur,  mais  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  il  se  trouve,  car  elles  sont  la  conséquence  de 
la  cherté  relative  des  divers  facteurs  de  produciijn  :  terre,  capital 
et  travail. 

Au  point  de  vue  des  conditions  naturelles,  la  Sicile  est  admira- 
blement partagée.  Le  sol,  aussi  fertile  aujourd'hui  qu'au  temps 
d'Homère,  est  apte  à  toutes  les  productions,  mais  depuis  des  milliers 
d'ant)ées  qu'on  lui  arrache  des  récoltes  sans  rien  lui  restituer,  il 
manque  de  phosphore.  S'il  était  entre  les  mains  de  pro^riéiaires 
pouvant  lui  faire  des  avances  d'engrais  et  le  cultiver  avec  des 
instrumens  moins  primitifs  que  ceux  qu'on  emploie,  il  donnerait 
tout  ce  qu'on  vonrlrait  lui  demander.  Quant  au  climat,  il  est  éga- 
lement propre  h  mûrir  les  plames  du  Nord  et  celles  du  Midi;  mais 
les  longues  sécheresses,  qui  durent  plusieurs  mois,  rendent  ce  pays 
plus  particulièrement  favorable  aux  cultures  arbusiives,  comtne 
celles  de  la  vigne  et  de  l'orant^er.  Pour  être  moins  exigeantes  que 
les  plantes  annuelles,  celles-ci  n'en  réclament  pas  moins  de  l'eau 
en  abondance;  aussi  rien  ne  doit-il  être  négligé  pour  utiliser  toute 
celle  qui  existe  aujourd'hui  et  pour  s'en  procurer  de  nouvelle.  C'est 
pour  ce  motif  que  plusieurs  fois,  dnns  le  cours  de  cette  étude,  nous 
avons  insisté  sur  l'utilité  du  ret'oisefnetit  des  cimes.  La  Sicile  aujour- 
d'hui est  presque  absolument  dénudée;  les  pluies  hivernales  s'écou- 
lent sur  les  pentes  à  l'état  de  torrens  et  se  rendent  à  la  mer  sans 
pénétrer  dans  le  sol  ;  si  les  montagnes  étaient  boisées,  elUs  seraient 
plus  fréquentes,  s'in^dtrerai^nt  le  long  des  racines  des  arbres  et 
s'emmagasineraient  dans  les  réservoirs  intérieurs  pour  reparaître 
ensuite  sous  forme  de  sources.  Cette  action  des  forêts  est  aujour- 
d'hui connue  et  la  preuve  n'en  est  plus  à  faire;  la  seule  difficulté 
qui  s'oppose  au  reboisement  est  le  pâturage,  qu'il  faudrait  supprimer 
pour  pouvoir  replanter  les  hauteurs.  Le  gouvernement  françai^s  est 
entré  dans  cette  voie,  quoique  très  tintidement,  depuis  1860;  le 
gouvernement  italien  paraît  vouloir  l'y  suivre,  car  il  a  présenté  à 
ce  si7Jet  un  projet  de  loi  que  le  parlement  n'a  pas  encore  été  appelé 
à  discuter.  La  Sicile  figure  sur  l'état  des  terrains  à  reboiser  pour 
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une  (étendue  de  A7, 000  hectares.  C'est  quelque  chose,  quoique  encore 
insunisant. 

Ct-nains  points  de  la  Sicile  sont  exposés  à  l'influence  de  la  mala- 
ria et  voient  leurs  habiians  éinigrer  pendant  l'été  pour  échapper  à 
la  fièvre.  On  a  prétendu  que  les  forêts  exerçaient  une  action  pré- 
servanve  et  qu  on  y  remédierait  par  le  reboisement  des  parties 
exposées  au  fléau.  Celte  opinion  n'a  pas  été  confirmée  par  i'en- 
quétrt  faite  en  1881,  par  ordre  du  gouvernement,  dans  la  cam- 
pagne de  Rome;  car  la  commission  qui  en  a  été  chargée  n'a  pu 
recueillir  aucun  fait  qui  'a  moiivU.  En  revanche,  il  ej?t  à  peu  près 
hors  de  doute  que  les  plantations  d'eucalyptus  produisent  cet  heu- 
reux résultat.  C'est  à  elles,  notamment,  qu'il  faut  attribuer  l'as- 
sainisseisient  de  l'établissenjent  pénitencier  de  Trois- Fontaines, 
qui  est  exploité  par  des  trappistes  français,  et  qui  autrefois  était 
très  fiévreux.  Le  principe  de  la  malaria  a  été  longtemps  inconnu.  On 
a  cru  le  trouver  dans  la  présence  des  marais,  mais  on  a  dû  aban- 
doiMier  cette  hypothèse  après  avoir  constaté  que  le  fléau  sévit  même 
sur  les  hauteurs  et  dans  les  quartiers  de  Home  qui  semblent  les 
plus  sains,  et  qui  sont  dépourvus  d'eau  stagnante.  C'est  à  M.  le 
professeur  Tommasi  Grudeli  qu'on  doit  la  découverte  du  niicrobe 
malarien.  auquel  il  a  donné  le  nom  de  bacillus  malariœ.  Ces  orga- 
nismes séjournent  dans  le  sol,  mais  A  faut,  pour  qu'ils  se  dévelop- 
pf'nt,  une  température  minima  de  20  degrés,  une  certaine  humi- 
dité et  l'action  de  l'air  sur  le  terrain  qui  les  renferme;  en  sorte 
qu'on  peut  empê(  her  qu'ils  ne  se  répandent  au  dehors  si  l'on  inter- 
cepte la  communif.aiion  du  sol  infecté  avec  l'air  extérieur,  en  le 
recouvrant  scit  d'eau,  soit  d'une  végétation  dont  les  racines  for- 
ment un  feutre  imperméable.  Si  les  parties  marécageuses  sont 
plus  particulièrement  pestilentielles,  c'est  parce  que  la  yase,  tou- 
jours humide,  mais  fréqiienimeot  découverte,  est  propre  au  déve- 
loppement du  microbe  et  à  son  expansion  dans  l'air  ambiant.  C'est 
aussi  pourquoi,  dans  certaines  villes,  à  Rome,  par  exemple,  les 
quartiers  v>i\  les  maisorrs  pressées  les  unes  contre  les  antres  empê- 
chent l'air  d'arriver  jusqu'au  sol,  sont  moins  fiévreux  que  ceux 
qu'on  a  dégagés  et  oti ,  dans  un  intérêt  de  salubrité,  on  a  ouvert 
des  sq  lares  et  des  boulevards.  Le  même  fait  se  produit  dans  nos 
pa^s  tem[)érés,  oii  l'on  ne  peut  faire  des  mouvemens  de  terrain 
pendatrt  l'été  sans  que  des  cas  de  fièvre  se  manifestent;  si  ces  cas 
ne  sont  pas  plus  nombreux,  c'est  parce  que  la  température  n'est 
pas  assez  élevée  pour  que  la  malaria  exerce  son  efiet  d'une  manière 
jTersi.Niante ,  mais  Iti  germe  n'en  existe  pas  moins.  Comment  agit 
l'eucalyptus?  E-t-ce  en  drainant  le  sol,  est-ce  en  tuant  les  orga 
nismes  pernicieux  par  ses  émanations?  C'est  ce  qu'on  ignore;  mais 
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le  fait  est  là  et  il  faut  savoir  le  mettre  à  profit.  L'eucalyptus  croît 
parfaitement  en  Sicile,  où  il  n'a  pas  à  craindre  les  gelées,  qui  quel- 
quefois le  font  périr  sur  notre  littoral  méditerranéen. 

Si  des  conditions  naturelles  dans  lesquelles  se  trouve  l'agricul- 
ture en  Sicile,  nous  passons  à  l'examen  des  conditions  économi- 
ques, nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  siinaiion  moins  satis- 
faisante. Des  trois  facteurs  de  la  production  agricole,  la  terre,  le 
capital  et  le  travail,  la  première  est  encore  dans  un  très  petit 
nombre  de  mains  incapables  de  la  mettre  en  vAleur,  et  le  capital 
pour  l'acquérir  fait  défaut  à  ceux  qui  pourraient  la  cultiver.  Cet 
état  de  choses  est  très  préjudiciable  à  la  production  et  maintient  à 
l'état  in<'uUe  de  vastes  terrains  qui  pourraient  être  couverts  de 
riches  moissons.  Le  travail  est  à  bon  marché,  parce  que  la  popular 
tion  est  nombreuse;  mais  celle-ci  est  ignorante  et  misérable.  C'est 
de  l'amélioration  progressive  de  son  bien-être  que  dépend  l'avenir 
agricole  de  la  Sicile.  Des  symptômes  de  transformaiion  se  manifes- 
tent déjà  de  ce  côté.  La  facilité  des  communications  poussé  en  elfet 
les  ouvriers  à  chercher  ailleurs  une  meilleure  rému4iéraiion  d*^  leur 
labeur,  et  l'émigration  fait  tous  les  jours  des  progrès.  En  1881, 
l'énngration  italienne  hors  de  l'Europe  s'est  élevé«  à  87,217  indi- 
vidus. Ce  sont  autant  de  bras  de  moins  pour  faire  concurrence  aux 
travailleurs  sédentaires;  ce  sont  autant  de  colons  qui,  sur  la  terre 
étrangère,  deviendront  des  consommateurs  pour  les  produits  natio- 
naux, et  serviront  de  débouché  au  commerce  italien.  L'émig-ation 
est  donc  un  bienfait,  parce  qu'en  enlevant  aux  parens  toute  préoc- 
cupation sur  l'avenir  de  leurs  enfans,  elle  permet  à  la  population 
de  se  développer  sans  obstacle.  Les  peuples  qui  n'érnij^rent  pas, 
comme  les  Français,  sont  condamnés  à  voir  leur  race  diminuer  au 
regard  des  races  rivales  qui  se  répandent  au  dehors. 

D'autre  part,  il  commence  à  se  former  en  Sicile  une  classe  de 
paysans  propriétaires  qui  se  substitueront  peu  à  peu  aux  anciens 
barons  féodaux,  possesseurs  des  latifundi.  La  formation  de  cette 
classe  moyenne  assurera  à  jamais  la  sécurité  encore  précaire  des 
campagnes  et  deviendra  pour  le  pays  la  pierre  fondamentHle  de  sa 
prospérité.  La  classe  moyenne,  en  effet,  depuis  le  simple  artisan 
qui  travaille  pour  son  compte  ou  le  maraîcher  qui  cultive  quelques 
ares  de  terrain,  jusqu'au  banquier  qui  manie  des  millions  et  con- 
struit des  chemins  de  fer,  est  seule  en  situation  de  mettre  en  ,œuvre 
les  forces  productives  d'un  pays  et  d'en  accroître  la  richesse.  Elle 
donne  accès  à  tous.  En  France,  elle  a  déjà  absorbé  l'ancienne 
noblesse,  qui  n'a  plus  comme  autrefois  le  droit  de  vivre  dans  l'oisi- 
veté, et  qui,  pour  maintenir  sa  situation  sociale,  est  actuellement 
obligée  de  feire  preuve  de  capacité  et  d'iuteiligeuce.   Elle  s'ouvre 
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aux  classes  laborieuses  et  s'y  recrute  sans  cesse,  car  il  n'est  pas 
aujourd'hui  un  millionnaire  qui  n'ait  débuté,  lui  ou  ses  parens,  par 
être  un  simple  ouvrier  salarié.  S'il  est  arrivé  à  l'aisance,  c'est  exclu- 
siveraeot  à  son  travail  et  à  sa  valeur  morale  qu'il  le  doit  et  c'est  ce 
qu'on  ne  devrait  jamais  se  lasser  de  répéter  à  ceux  qui  se  plaignent 
de  leur  sort  et  qui  se  croient  victimes  de  l'organisntion  sociale.  Ceux 
qui  n'entrevoient  pas  la  possibilité  d'améliorer  régulièrement  leur 
sitUHiion  en  cherchent  les  moyens  dans  la  violence  et  deviennent 
un  danger  pour  l'ordre  public.  La  classe  moyenne  doit  servir  de 
soupape  à  ces  aspirations  et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  est  désirable 
de  la  voir  s'établir  en  Sicile.  C'est  à  elle  d'ailleurs  que  celle-ci  devra 
le  développement  de  son  industrie,  qui  fait  aujourd'hui  à  peu  près 
défaut.  Malgré  les  quelques  usines  métallurgiques  et  autres  qui  se 
rencontrent  dans  les  provinces  de  Messine  et  de  Palerme,  c'est  au 
continent  qu'il  faut  demander  les  machines  à  vapeur,  les  instru- 
mens  agricoles,  les  pressoirs  pour  la  vendange,  les  bouteilles  pour 
le  vin,  les  presses  pour  les  olives,  les  robinets  pour  les  récipiens 
d'huile,  et  tous  ces  objets,  quand  ils  viennent  de  France,  sont  sou- 
mis à  des  droits  élevés  qui  pèsent  en  définiàve  sur  l'agriculture,  doùi 
ils  entravent  l'essor.  Il  serait  désirable  qu'ils  pussent  êire  fabriqués 
dans  le  pays,  sans  pour  cela  que  l'industrie  prît  une  trop  grande 
extension  ,  parce  qu'en  Sicile  celle-ci  ne  doit  être  qae  l'auxiliaire 
de  l'agriculture. 

C'est  en  grande  partie  à  l'exagération  des  progrès  industriels 
qu'il  faut  attribuer  la  crise  agricole  que  subissent  aujourd'hui  la 
plupart  des  pays  d'Europe,  à  cause  de  la  surélévation  du  prix  de  la 
mam-d'œuvre  qu'ils  ont  provoquée,  et  de  l'augmeniation  des  frais 
de  production  qui  en  est  la  conséquence.  C'est  un  lieu-commun 
absolument  faux  de  prétendre  qu'elle  est  due  à  la  concurrence  des 
produits  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  qui  sont  vendus  sur 
nos  marchés  à  un  prix  insuffisamment  rémunérateur  pour  les  culti- 
vateurs européens.  Est-ce  bien,  en  effet,  cette  concurrence  qui  est 
la  cause  du  mouvement  agraire  de  l'Irlande;  de  l'avilissement  du 
prix  des  laines  en  Ecosse,  qui  a  diminué  d'un  tiers  la  population 
ovine  de  ce  pays;  du  bon  marché  des  viandes  fraîches  ei  salées  en 
Angleterre  ;  de  l'abandon  des  campagnes  en  France  par  la  popula- 
tion ouvrière  qui  émigré  dans  les  villes;  de  l'obligation  où  s'est 
trouvé  le  gouvernement  italien  d'expulser  en  neuf  ans  soixante  mille 
propriétaires  qui  ne  pouvaient  payer  leurs  impôts  et  de  la  misère 
où  se  trouvent  dans  plusieurs  provinces  les  classes  agricoles?  C'est 
êfiectivement  à  elle  qu'on  a  fait  remonter  la  responsabilité  de  ce 
malaise  général  et  c'est  dans  l'espoir  d'en  atténuer  les  eiïets  que 
tous  les  gouvernemens  ont  fait  un  retour  vers  les  idées  protection- 
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nistes  comme  si  les  droits  prolecteurs  avaient  jamais  remédié  à 
Ini  a«ece  soit.  Quelle  serait  d'ailleurs  la  conséquence  d  une  sure- 
?  a  ion  d  s  droits  sur  les  blés  nu  sur  les  besnaux?  D'accroître  te 
Drix  du  pain  et  de  la  viande.  Or  ce  prix,  trouve-t-on  qu  .1  m  est  pas 
^^core  assez  élevé  et  que  la  vie  en  France  et  ailleurs  so,t  à  trop 
bon  ntarchéT  En  comparant  les  prix  actuels  avec  ceux  d  autrefois, 
il  est  permis  d'en  douter.  Le  résultat  le  plus  clair  d'un  te.our  gêne- 
rai au  système  protecteur  serait  la  suppression,  ou,  tout  au  .noms, 
e  rata  Usse^ent  des  échanges  internationaux..  Personne,  je  sop- 
pose  .'  s  tait  affirn,er  que  ce  résultat  fût  désirah  e  et  que  l  huma- 
Sï'gàgnât  à  ce  que  les  peuples  restassent  counnès  chacun  dans 

''la  qûëstTon  des  droits  protecteurs  est  beaucoup  plus  complexe 
qu'elle  ne  parait.  Quand  on  va  au  fond  des  choses,™  s  aperçoit  qt^e 
ces  droits  ne  sont  le  plus  souvent  qu'uo  ,ro,npe-l'<B,l  et  que,  Imn 
de  prontn-au  pavs  qui  les  étahlit,  ils  lu.  sont  toujours  nni.mle  . 
Non   eu  ement  ils  pèsent  sur  les  consommateurs  indigènes  mais  ils 
vont  parfois  contre  l'objet  pour  le  ,uel  ils  ont  été  établis    Ainsi 
Zrres  er  sur  le  terrain  agricole  et  sicilien,  lu™  que  le  doniaine 
TLS  par  exemple,  apparùenne  à  un  Français,  ses  produits  en 
entrant  e,  France  smit  considérés  ™.n,ne  étrangers  et  iraités  comme 
tels    ,s  é-anent,  il  est  vrai,  d'un  sol  et  d'un  travail  étrangers 
mais  les  bénéfices  qu'ils  procure.,  enrichissent  --    pays.    1  en 
est  de   ces   bénéfices   comme    des    dividendes   louche»    par    les 
acionnaires  dans  les  entreprises  étrangères  telles  que  I  i-ih.ne  de 
Su  "le    chemins  de  fer  au.richiens  ou  les  charbonnages  be  ges 
uTrÏls  n'ont  pas  d'autre  objet;  ^l'es  sont  créées  pour    are 
fructifier  les  capitaux  naiionaux  |,ar  l'exploitation  des  richesses 
Ltu    Is  qui  s'y  rencontrent,  et  quand  ce  sont  des  Allen.ands  ou 
des  Anglais  qui  vont  s'y  établir,  ce  sont  eux  et  non  pas  nous,  qu. 
el  profitent  et  qui  recJeillent  les  fruits  des  dépenses  d'installation 

n:;r:iir„'rq"'?;en  vue  que  l'intérêt  <>.  prod-e- ■n^ 
gène  et  non  celui  du  pays  pris  dans  son  ensemble,  n  est  donc  ps^ 

fn  remé  le  à  la  crise  agricole  que  nous  "^\^'-^''"''^^^:i^Z  '  ù  t, 
crise  est  générale  et  n'est  pas  uniquement  due,  »"  "«  °"  ^^  ^■'"■ 
à  le  dire,  à  la  concurrence  étrangère,  mats  ttent  S""»"' *  'f  ^^^^^ 
ture  de  l'équilibre  entre  l'agricuHure  et  l'industrie.  U  ï  »  )"  «J" 
pour  la  pr  miére  à  ce  qne  la  se.cnde  ne  lu,  ™1*''"',  l^^. '^^J^f,, 
dont  elle  a  besoin,  et  par  conséquent  à  ce  qu'on  ne  lu.  donne  pas 
au  moyen  de  droiis  protecteurs  une  activité  factice. 

Fn  France   la  crise  a  d'autres  causes  encore,  telles  qtie  1  locerii 
Je  du  îend^main,  l'exagération  e.  la  mauvaise  assiette  des  .mpots, 
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le  gaspillage  des  deniers  publics,  le  désordre  qui  règne  dans  les 
esprits.  A  toutes  ces  causes  la  proleciion  ne  peut  rien,  et  c'est 
ailleurs  qu'il  faut  en  chercher  le  remède.  On  le  trouvera  quand  on 
voudra.  Il  faut  le  dire  et  le  répéter  sans  cesse,  la  proteciion  a  fait 
son  temps;  elle  a  actuellement  un  regain  de  faveur,  mais  il  ne 
peut  être  que  momentané.  Si  l'on  a  créé  des  ligues  de  naviga- 
tion, construit  des  chemins  de  fer,  percé  des  isthmes  et  creusé  des 
montagnes,  c'est  pour  que  les  produits  puissent  circuler  d'une 
extrémité  du  monde  à  l'autre;  si  l'on  a  supprimé  les  obstacles  natu- 
rels, ce  n'est  pas  pour  les  remplacer  par  les  obstacles  artificiels 
établis  auv  frontières.  Le  marché  du  monde  est  aujourd'hui  ouvert 
à  tous  ;  il  faut  que  chacun  puisse  aller  chercher  sur  tous  les  points 
les  pro'luits  dont  il  a  besoin  et  qu'il  s'ingénie  à  fabriquer  chez  lui 
ceux  (|u'il  pourra  donner  en  échange. 

La  Sicile,  dont  celle  di.-cussion  nous  a  un  peu  écartés,  est  mieux 
panagée  que  nous  sous  le  rapport  des  produits  du  sol,  pour  plu- 
sieurs desquels  elle  exerce  un  véritable  tnonopole.  L'avenir  est  à 
elle.  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  n'être  inférieure  à  aucun  pays. 
Toutes  les  industries  peuvent  y  fleurir,  son  climat  se  prête  aux  pro- 
ductions les  plus  variées,  son  monde  souterrain  est  plein  de  tré- 
sors ;  il  ne  dépend  que  d'elle  de  mettre  en  valeur  tous  ces  élémens 
de  richesse  et  de  prospérité.  Elle  a  joué  dans  l'histoire  un  rôle  trop 
consirlérable  pour  ne  pas  tenir  à  honneur  de  reprendre  sa  place  au 
premier  rang.  Sa  civilisation  a  brillé  dans  l'antiquité  comme  un 
phare;  elle  a  eu  ses  poètes  et  ses  savat)s  qui  ajoutaient  la  splendeur 
morale  à  la  s|)lendeur  matérielle  de  ses  villes;  plus  tard  elle  devint 
le  gienierde  l'Italie;  elle  fut  la  première,  sous  la  domination  arahe, 
à  î-ortir  de  l'obscurité  où  l'invasion  des  barbares  avait  plongé  l'Eu- 
rope ;  sa  pro-périié  ne  diminua  pas  sous  les  rois  normands,  qui  la 
dotèrent  d'un  gouvernement  représentatif.  Depuis  lors,  elle  s'est 
laissé  devancer,  mais  il  lui  sera  facile  de  regagner  le  terrain  perdu, 
car  elle  post-ède  des  hommes  distingués  qui  s'appliquentavec  ardeur 
à  meure  en  action  toutes  ses  forces  vives;  le  reste  est  l'alFaire  du 
gouvernement.  Assurer  la  sécurité  des  campagnes,  dissiper  l'igno- 
rance des  mas.ses,  ouvrir  des  voies  de  communication,  faciliter  les 
transactions  extérieures,  telle  doit  être  sa  mission,  et  il  n'y  faillira 
pas. 


J.  Claté. 


L'EAU    DE    MER 


SES    PROPRIÉTÉS     PHYSIQUES    ET    CHIMIQUES 


I.  F.-L.  Ekman,  Om  hafsvattnet  utmed  Bohuslâiska  kiisten  (Sur  l'eau  de  mer  dans 
le  voisinage  du  littoral  de  la  province  de  Botius*;  StockMoIra,  1870.  —  II.  H.  Tor- 
Doe,  On  the  air  in  seowater  ;  —  On  the  carbonic  acid  m  sea-water  ;  —  On  the 
amount  of  sait  in  the  water  ofthe  Noitoegian  sea;  Christiania,  iSxO.  —  III.  Ott» 
Petier.-son,  On  the  properties  of  water  and  ice,  —  Contributions  to  the  hydrogra- 
phy  ofthe  Siberian  sea;  Stockholm,  18S3. 

Sans  la  mer,  a-t-on  dit,  la  civilisation  n'aurait  pu  se  développer, 
et  le  monde  .^erait  resté  barbare.  Cet  élément,  dès  les  temps  pri- 
mitifs de  l'humanité,  n'a  pas  seulement  réuni  les  peuples  les  plus 
éloignés,  il  a  encore  inspiré  aux  nations  anciennes  l'idée  de  l'iulini, 
conception  qui  touche  a  celle  de  la  divinité  :  Homère  et  les  mytho- 
logues indous  croyaient,  l'un  au  fleuve  Océan,  les  autres  à  une 
étendue  liquide  sans  bornes,  comme  l'espace.  Kiifiri,  les  pêcheurs 
qui  jetaient  leurs  filets  grossiers  dans  les  criLjues  des  Cyclades 
furent  peut-être  les  premiers  naturalistes,  de  même  que  IrîS  navi- 
gateurs phéniciens  ont  été  les  premiers  ingénieurs  maiitiines.  De 
nos  jours  encore,  toutes  les  sciences  trouvent  dans  l'océan,  ou 
bien  un  champ  d'exploration  pour  ainsi  dire  illimité,  ou  bien  un 
ennemi  qu'il  faut  réduire.  Les  zoologistes,  installés  dans  leurs 'labo- 
ratoires, s'efforcent  de  déterminer  les  êtres  que  la  sonde  ramène 
des  profondeurs  les  plus  effrayantes;  les  hydrographes  et  les  con- 
structeurs étudient  les  courans,  élèvent  des  jetées,  creusent  des 
ports.  Le  public  visite  les  aquariums,  admire  les  digues,  les  dra- 
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deux  allées  plantées  de  grands  arbres.  Le  buste  de  Claude  Ber- 
nard repose  sur  un  hermès  ;  un  jeune  homme  nu,  vu  de  dos,  s'ap- 
proche de  la  gaine,  le  bras  élevé  et  portant  une  couronne.  Quels 
éloges  mérite  M.  de  Gravillon  pour  avoir  trouvé  la  belle  et  poé- 
tique attitude  de  cette  figure,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  rémi- 
niscence de  l'adorable  Jeunesse  de  Ghapu?  Une  œuvre  qui  paraît 
plus  originale  est  celle  qu'a  conçue  M,  Marquet  de  Vasselot  pour 
les  mines  de  Bruay.  Un  mineur,  en  tenue  de  travail ,  gravit  les 
degrés  du  monument  funéraire  et  désigne  du  doigt  le  buste  qui  le 
surmonte.  M.  Marquet  de  Vasselot  a  su  garder  du  style  à  cette 
figure  toute  réaliste.  Revenons  aux  images  des  vivans,  qui  sont 
innombrables,  mais  parmi  lesquelles  nous  mentionnerons  seulement 
le  buste  tourmenté  et  expressif  de  Victor  Hugo,  par  M.  Rodin,  le 
buste  du  professeur  Charcot,  par  M.  D.ilou,  dont  la  tête  trop  petite 
paraît  hors  de  proportions  avec  les  épaules,  et  le  buste  du  docteur 
Mesnet,  par  M.  Franceschi,  où  s'est  surpassé  ce  renommé  portrai- 
tiste en  marbre. 

M.  Ghapu  expose  deux  figures  décoratives  largement  traitées,  Ges 
statues,  destinées  à  faire  pen':^ans,  représentent,  l'une,  Pruser- 
pine  agenouillée  et  cueillant  des  narcisses;  l'autre,  Plulon,  baissé 
dans  l'herbe  et  fixant  les  yeux  sur  la  jeune  fille  qu'd  va  ravir  à  la 
terre.  On  aimera  surtout  la  Proserpîne^  dont  le  visage  et  l'attitude 
ont  la  grâce  charmante  de  la  renaissance  et  dont  les  draperies  ont 
l'ampleur  même  de  l'antique.  Ces  deux  marbres,  qui  doivent  être 
placés  dans  le  parc  de  Chantilly,  y  feront  le  meilleur  effet.  Le  groupe 
de  bronze  de  ÂL  Gain  ne  fera  pas  moins  bien  au  milieu  du  Jardin 
des  Tuileries.  C'est  un  rhinocéros  attaqué  par  des  tigres.  Le  mon- 
strueux animal  plonge  sa  corne  dans  le  ventre  d'un  des  tigres  ren- 
versé, tandis  que  l'autre  assaillant  se  brise  les  dents  et  s'aplatit  les 
griffes  sur  la  carapace  du  pachyderme.  Ce  combat  sauvage  atteint 
à  l'impression  du  drame.  On  ne  saurait  mettre  plus  de  force  dans 
le  mouvement,,  plus  de  chaleur  vitale  dans  l'exécution.  Si  Barye 
était  le  Fyt  des  sculpteurs,  Caïa  en.  est  le  Snyders.  —  Finissons, 
car,  même  pour  les  traiter  selon  leurs  petits  mérites,  nous  esti- 
mons qu'il  est  inutile  de  .signaler  les  innombrables  statues  de  genre, 
de  fantaisie  extravagante  ou  de  bas  réalisme,  qui  encombrent  le 
jardin  :  tels  les  savetiers,  les  garçons,  bouchers,  les  serruriers,  les 
paralytiques,  les  bonnes,  d'en  fans,  les  funambules  et  les  danseuses. 
Puisqu'il  s'agit  d'une  exposition  de  sculpture,  pourquoi  parler  de 
choses  qui  ne  sont  pas  de  lai  sculpture? 


Henry  IIoussaye. 
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VI.    —   LA     LANGUE 


L'origine  des  langues  est  un  mystère  pour  tous  les  savans.  Lors- 
qu'on examine  une  langue,  c'est-à-dire  cet  ensemble  de  sons  se 
groupant  d'une  manière  méthodique  et  exprimant  tous  les  tours  si 
délicats  de  la  pensée,  on  se  demande  avec  stupéfaction  qui  a  pu 
créer  une  telle  merveille;  et  lorsque,  parcourant  les  divers  pays 
du  globe ,  on  entend  parler  tant  de  langues  diverses ,  incompré- 
hensibles les  unes  aux  autres,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître 
qu'il  y  a  eu  des  auteurs  de  langues,  puisqu'elles  diffèrent  avec  les 
peuples. 

Gomme  il  est  constant  que  ces  créations  remontent  à  une  très 
haute  antiquité,  il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  eu  une  époque  de 
splendeur  dans  les  premiers  temps  du  monde  et  que  l'intelligence 
de  l'homme  a  été  capable  d'imaginer  et  de  composer  les  langues 
dans  les  diverses  tribus  formant  alors  la  société  humaine.  C'est  là, 
je  pense,  la  déduction  qu'il  est  permis  de  faire, 

(1)  Vojez  la  Revue  du  15  mai. 
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Nos  auteurs  ne  s'expliquent  pas  à  ce  sujet  d'une  manière  plus 
claire  que  les  lettrés  de  l'Occident,  quoique  les  monumens  écrits 
de  notre  littérature  soient  de  deux  mille  ans  plus  anciens  que  les 
poèmes  d'Homère.  Ils  fournissent  cependant  quelques  renseigne- 
mens  sur  les  transformations  subies  par  la  langue  écrite,  renseigne- 
mens  qui  seront  sans  doute  lus  avec  intérêt  par  tous  ceux  qui  se 
plaisent  aux  choses  de  l'antiquité. 

L'histoire  mentionne  que,  pendant  toute  la  période  de  temps 
qui  s'écoule  entre  la  création  du  monde  et  l'an  3000  avant  l'ère 
chrétienne ,  la  Chine  ne  connaissait  pas  la  langue  écrite.  La  cou- 
tume consistait  à  faire  des  nœuds  de  cordes  pour  rappeler  le  sou- 
venir d'un  fait.  Cet  usage  semble  s'être  conservé  dans  les  mœurs 
pour  fixer  une  action  que  l'on  tient  à  ne  pas  oublier  :  c'est  le  nœud 
du  mouchoir. 

Cette  absence  de  langue  écrite  constatée  ainsi  officiellement  a  un 
certain  intérêt.  Ce  fait  caractérise  un  état  d'ignorance  ou  un  état 
de  tranquillité  parfaite.  Il  existe  encore  dans  notre  extrême  Orient 
certaines  tribus  qui  ont  été  assez  complètement  séparées  du  reste 
du  monde  pour  ne  parler  qu'une  langue  de  tradition,  pure  de  toute 
corruption,  et  qui  ne  connaissent  pas  le  moyen  de  l'écrire.  Il  y  a 
quelques  raisons  de  croire  que  ces  tribus  ont  dû  conserver  intactes 
les  racines  des  mots  composant  leurs  langues  et  qu'un  érudit  trou- 
verait dans  l'étude  de  ces  idiomes  plus  d'un  rapprochement  à  faire 
avec  les  langues  célèbres  de  l'Orient. 

C'est  après  l'an  3000  qu'un  empereur  du  nom  de  Tchang-Ki  ima- 
gina les  lettres  appelées  tsiang,  qu'il  forma  d'après  les  constella- 
tions des  étoiles.  Ces  caractères  ne  portaient  pas  le  nom  de  lettres, 
mais  de  figures.  Ils  sont  de  dix  siècles  plus  anciens  que  les  carac- 
tères inventés  par  les  Égyptiens. 

Ces  figures  représentaient  les  objets  eux-mêmes  ;  c'était  donc  un 
système  d'écriture  très  primitif,  il  est  vrai,  mais  c'était  déjà  l'idée 
de  l'existence  possible  d'une  langue  écrite,  et  les  efforts  des  âges 
futurs  devaient  produire  des  procédés  plus  parfaits  qui  fixeraient 
définitivement  la  langue  et  deviendraient  les  compagnons  insépa- 
rables de  la  pensée. 

A  travers  les  siècles,  nous  pouvons  suivre  ces  progrès,  car  l'his- 
toire en  a  conservé  la  trace. 

Nous  n'avons  d'abord  que  des  figures  grOi.sières  représentant  les 
objets.  Plus  tard,  ces  traits  sont  modifiés  et  constituent  les  lettres 
appelées  li,  qui  sont  encore  des  caractères  figurant  les  objets,  mais 
en  lignes  courbes.  Ce  sont  les  caractères  qui  ont  servi  "à  composer 
les  livres  sacrés  de  Confucius  et  de  Lao-tze. 

Les  transformations  qui  suivirent  ces  premiers  essais  ne  sont 
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plus  du  même  ordre.  C'est  le  principe  qui  change,  et  l'on  invente 
des  caractères  appelés  tze  (mots),  écrits  d'après  la  prononciation  de 
l'objet.  C'est  l'écriture  des  sons. 

Plus  tard  encore,  sous  le  règne  de  l'empereur  Tsang-Ouang,  de 
la  dynastie  de  Tcheou  (783  avant  J.-C),  un  académicien  nommé 
Su-Lin  introduisit  le  principe  naturel  des  objets  dans  l'écriture.  Ces 
lettres  s'appellent  ia-tchiang.  Elles  ont  été  conservées  dans  les 
livres  sacrés  Y-King,  les  seuls  qui  aient  échappé  aux  flammes  lors 
de  l'incendie  des  livres  ordonné  par  l'empereur  Tsin-Su-Hoang. 

Ces  lettres  ta-tcliiang  ont  servi  pour  l'enseignement  public  jus- 
qu'à l'époque  où  s'opéra  la  nouvelle  transformation  sous  le  règne 
de  Tfcing  (2â6  avant  J.-C).  Cette  transformation  ne  porta  que  sur 
les  traitas,  qui  devinrent  plus  droits  et  en  relief.  Ces  caractères  s'ap- 
pellent les  baguettes  de  jade  et  sont  encore  utilisés  aujourd'hui 
dans  les  sceaux  officiels.  Les  inscriptions  placées  sur  les  édifices  et 
cePes  qui  figurent  sur  les  vases  de  grand  prix  appartiennent  aussi 
à  cette  écriture. 

Un  siècle  plus  tard ,  un  nouveau  progrès  est  accompli  :  il  est 
obtenu  par  la  combinaison  de  toutes  les  lettres  anciennes.  Les  carac- 
tères ainsi  formés  sont  plus  réguliers  dans  les  lignes,  et  notre  écri- 
ture actuelle  n'en  diffère  pas  beaucoup. 

Toutes  ces  transformations  successives  montrent  avec  quel  art 
sont  composés  nos  caractères,  où  tant  de  principes  divers  ont  été 
appliqués.  Ils  se  perfectionnent  lentement,  d'âge  en  âge,  et  chaque 
siècle  leur  donne  une  nouvelle  physionomie,  plus  en  rapport  avec 
les  progrès  de  l'intelligeoce.  C'est  comme  un  diamant  d'abord  à 
l'état  brut,  rugueux  et  sombre  d'éclat,  mais  qui,  peu  à  peu,  est 
usé ,  limé  jusqu'à  découvrir  les  facettes  de  son  cristal  limpide  et 
profond. 

Cependant,  notre  écriture  n'est  pas  encore  fixée.  Au  commence- 
ment du  t""  siècle,  un  sous-préfet  nommé  Tcheng-Miao  est  jeté  en 
prison.  Il  adresse  à  l'empereur  une  demande  en  grâce  et  compose 
ses  caractères  en  prenant  pour  base  l'écriture  li.  Trois  mille  mots 
se  trouvaient  dans  cette  demande,  et  leur  mode  de  formation  étant 
pins  simple  et  plus  facile  que  le  mode  jusqu'alors  adopté,  l'empe- 
reur, faisant  droit  à  la  requête,  ordonna  en  même  temps  l'introduc- 
tion du  système  li  dans  l'écriture  publique.  , 

C'est  sous  la  dynastie  des  Han  que  fut  opérée  la  dernière  trans- 
formation importante  de  la  langue  écrite.  Un  conseiller  de  l 'empe- 
reur, voulant  donner  à  son  souverain  des  informations  rapides  sur 
les  diverses  requêtes  qui  lui  étaient  adressées,  imagina  une  écriture  • 
demi-cursive  ayant  toujours  pour  base  le  système  liy  et  c'est  cette 
écriture  qui,  cinq  siècles  plus  tard,  devait,  en  se  transformant  en 
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cursive, constituer  la  langue  écrite  définitive  de  la  Chine.  Cette  écri- 
ture économise  un  temps  considérable,  perdu  dans  les  précédons 
systèmes,  soit  pour  dessiner  les  figures,  soit  pour  tracer  les  ligne-5 
dont  se  conoposait  un  mot. 

On  voit  par  ces  développemens  combien  notre  langue  peut  être 
rendue  difficile  si  l'on  se  propose  de  connaître  les  divers  systèmes 
d'écriture  qui  composent  nos  monumens  littéraires  et  nos  livres 
sacrés.  L'écriture  actuellement  adoptée,  la  cursive,  est  faite  de  telle 
sorte  qu'on  peut  éci'ire  un  mot  en  un  trait  de  pinceau  sans  aucune 
interruption.  Tous  les  traits  sont  liés.  C'est  un  progrès  incontes- 
table, très  commode  pour  les  divers  usages  de  la  vie;  mais  les 
lettres  officielles,  les  compositions  d'examens,  les  rapports  au  sou- 
verain, doivent  être  écrits  en  écriture  nette,  avec  un  grand  soin,  et 
c'est  un  travail  agsez  difficile.  Nous  avons  des  modèles  qui  varient 
selon  les  méthodes,  et  leur  étude  forme  une  des  occupations  les 
plus  importantes  de  notre  éducation. 

On  sait  sans  doute  comment  s'écrivent  les  lettres,  puisque  l'usage 
de  l'encre  de  Chine  n'est  pas  inconnu  en  Europe.  Il  ne  sera  peut- 
être  pas  inutile  de  savoir  qu'il  ne  suffit  pas  de  délayer  de  l'encre  st 
de  prendre  un  pinceau.  Il  faut  savoir  aussi  délayer  l'encre  à  un 
degré  déterminé  et  tenir  le  pinceau  dans  une  position  perpendicu- 
laire au  plan  de  la  table  sur  laquelle  on  écrit. 

Je  terminerai  ces  notes  en  apprenant  à  mes  lecteurs  d'Occident 
une  leçon  célèbre  sur  les  divers  moyens  d'écrire  avec  le  pinceau. 

Il  y  a  huit  moyens  d'écrire  avec  le  pinceau  :  1°  la  figure  d'une 
lettre  doit  être  vivante,  et  les  traits  doivent  être  plus  ou  moins  en 
relief,  selon  les  liaisons  de  la  lettre;  2°  les  parties  qui  composent 
une  lettre  doivent  être  droites,  énergiques,  proportionnées  :  le 
commencement  et  la  fin  doivent  se  faire  remarquer  par  des  traits 
distincts  ;  3°  les  traits  qui  ne  sont  pas  renfermés  dans  le  même  rnot 
doivent  être  naturels,  comme  des  nageoires  de  poisson  ou  des  ailes 
d'oiseau;  k''  les  pieds  d'une  lettre  doivent  être  proportionnels  à  la 
grandeur  de  la  lettre,  et  placés  soit  vers  le  haut,  soit  vers  le  bas, 
à  droite  ou  à  gauche;  5°  un  mot,  qu'il  soit  de  forme  carrée  ou 
ronde,  doit  être  composé  de  lignes  très  droites  dans  les  lignes 
droites  et  de  lignes  rondes  dans  les  courbes;  6"  les  lignes  de  jonc- 
tion doivent  être  d'une  courbe  progressive,  sans  bosses  ;  7°  l'arrêt 
d'une  ligne  droite  ne  doit  pas  être  pointu,  comme  le  pinceau  lui- 
même,  mais  très  énergique;  8°  avant  d'arriver  à  la  courbure  d'un 
trait,  il  faut  penser  à  diminuer  ou  à  fortifier  déjà  le  trait. 
w  Qu'on  remarque  toutes  les  expressions  que  contient  cette  leçon, 
et  peut-être  pourront-elles,  mieux  que  mes  développemens,-  faire 
comprendre  la  valeur  d'un  caractère,  sorte  de  miniature  où  l'idée 
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est  peinte  comme  en  un  tableau.  Ces  traits,  qui  se  croisent  en  tous 
sen-,  ces  nuances  du  pinceau,  ces  pleins  et  ces  déliés,  toutes  ces 
lignes  droites,  courbes,  expriment  et  représentent  les  tours  mul- 
tiples de  la  pensée  avec  tout  le  fini  d'une  œuvre  artistique. 

Il  y  a  dans  cette  méthode  d'écriture  appliquée  aux  langues  un 
avantage  qu'on  ne  peut  constater  en  Occident  que  pour  les  langues 
parlées.  Aux  yeux  des  Européens,  la  beauté  d'une  langue  réside 
daus  le  son,  et  il  n'est  pas  rare  d'entendre  vanter  l'harmonie  d'un 
mot  ou  même  d'une  phrase.  Mais  ces  manières  d'être  des  mots  ne 
se  représentent  pas  par  l'écriture.  Les  mots  sont  muets  et  n'ont  que 
des  relations  orthographiques.  L'énergie  ou  la  Jouceur  des  lettres 
ne  modifiera  en  rien  le  sens  d'un  mot  :  il  aura  toujours  la  même 
valeur,  et,  s'il  en  change  jamais,  ce  sera  par  un  artifice  de  style 
dont  il  n'est  pas  permis  d'abuser  sans  lasser  l'attention.  Et  cepen- 
dant l'esprit  n'est-il  pas  le  monde  des  nuances  et  des  délicatesses 
abstraites,  et  la  culture  de  l'intelligence  ne  tend-elle  pas  toujours  à 
augmenter  la  sensibihié  de  cette  faculté?  Comment  pni3voir  répondre 
à  cette  vocation  naturelle  si  l'on  n'a  à  sa  disposition  que  des  mots 
à  sens  fixe  ?  Et  si  un  auteur  parvient,  à  force  d'habileté  et  de  bon- 
heur, à  trouver  un  tour  particulier  qui  satisfera  l'esprit,  il  emporte 
avec  lui  son  secret,  et  quiconque  voudra  :<'en  servir  ne  sera  qu'un 
plagiaire.  Nous,  nous  ne  perdons  pas  ainsi  nos  trésors  :  nous  les 
conservons  ;  ils  vivent  dans  nos  caractères,  et,  une  fois  créés,  ils 
font  leur  tour  de  Chine  comme  une  expression  de  Voltaire  fait  le 
tour  du  monde,  avec  cette  différence  que  l'un  est  devenu  un  mot 
nouveau  et  que  l'autre  ne  sera  jaaiais  qu'une  citation.  J'espère,  par 
ces  comparaisons,  m' être  fait  comprendre;  non  pas  que  je  cherche 
à  vanter  les  avantages  de  l'un  des  systèmes  aux  dépens  de  l'autre, 
mais  je  trouve  que  les  langues  de  l'Occident  n'ont  pas  toutes  les 
ressources  qui  doivent  satisfaire  ou  passionner  un  écrivain.  J'ai 
fait  cette  observation  que  l'orateur  était  infiniment  au-dessus  de 
l'écrivain  :  Pourquoi  ?  Parce  que  la  vie  est  dans  le  son.  Eh  bien  ! 
c'est  cette  vie  qui  réside  dans  nos  caractères  :  ils  ont  non -seule- 
ment un  corps,  mais  une  âme  qui  peut  leur  donner  la  chaleur  et  le 
mouvement. 


VII.    —    LES     CLASSES. 

On  distingue,  en  Chine,  quatre  classes  ou  catégories  de  citoyens, 
selon  les  mérites  et  les  honneurs  que  la  coutume  et  les  lois  du 
pays  accordent  à  chacune  d'elles.  Ces  classes  sont  celles  des  lettrés, 
des  agriculteurs,  des  manufacturiers  et  des  commerçans.  Tel  est 
l'ordre  de  la  hiérarchie  sociale  en  Chine. 
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Les  lettrés  occupent  le  premier  rang  comme  représentant  la 
classe  qui  pense;  les  agriculteurs  ont  la  seconde  place  comme 
représentant  la  classe  qui  nourrit;  les  manufacturiers  jouissent 
aussi  d'une  assez  grande  considération  en  rapport  avec  leur  indus- 
trie, mais  la  classe  des  commevçans  est  la  dernière. 

A  vrai  dire,  les  deux  classes  estimées  et  honorées  sont  les  deux 
premières  :  elles  constituent  l'aristocratie  de  l'esprit  et  du  travail. 
Nos  gentilshommes  ne  pourraient  inscrire  dans  leurs  armes  par- 
lantes qu'une  plume,  —  je  veux  dire  un  pinceau,  —  ou  une  char- 
rue; dans  l'une,  le  ciel  pour  horizon;  dans  l'autre,  la  terre.  Ne 
semble-t-il  pas  que  les  seules  préoccupations  de  l'homme  aient  été 
de  tout  temps  tournées  vers  ces  deux  pôles,  vers  ces  deux  limites  : 
le  ciel,  c'e^i-à-dire  l'invisible  ei  l'inconnu  pour  la  pensée;  et  la 
terre,  que  foulent  les  pieds,  pour  le  travail  manuel?  Ce  sont  les 
sources  naturelles  du  labeur  humain  :  nous  en  avons  respecté  la 
disposition  pour  fixer  les  distinctions  sociales.  Si  la  science  est  la 
plus  haute  des  spéculations,  la  plus  noble  et  la  plus  honorée,  c'est 
qu'elle  fait  les  hommes  capables  de  gouverner  et  que  c'est  parmi 
les  lettrés  que  se  recrutent  les  fonctionnaires  de  l'état.  Mais  la  pré- 
férence accordée  aux  travaux  de  !'«  sprit  n'est  pas  exclusive.  L'a^^ri- 
culture  est  également  honorée,  parce  que  la  terre  est  le  principal 
objet  des  taxes.  Comparée  a  l'industrie  et  au  commerce,  l'agricul- 
ture est  appelée  la  racine,  et  celle-ci  les  branches. 

VIII.   —    LES    LETTRÉS. 

Tous  les  individus  appartenant  aux  quatre  classes  dont  j'ai  parlé 
dans  le  chapitre  précédent  sont  admis  à  prendre  part  aux  concours 
publics  qui  décernent  les  grades.  Ce  droit  est,  en  lui-même,  plus 
précieux  que  tous  ceux  qui  sont  inscrits  dans  un  code  célèbre, 
emphatiqt-ement  nommé  les  immortels  principes,  ou  les  Droits  de 
l'homme.  Il  n'existe  nulle  part  dans  le  monde  un  principe  plus  démo- 
cratique; et  je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas  songé  à  l'adopter  dans  les 
contrées  occidentales,  où  les  immortels  principes  n'ont  pas  encore 
assuré  le  meilleur  des  gouvernemens  et  l'état  social  le  moins  impar- 
fait. 

Les  grades,  qui  s'appellent  en  Chine  comme  dans  d'autres  pays 
de  l'Occident,  le  baccalauréat,  la  licence  et  le  doctorat,  ne  sont  pas 
de  simples  diplômes  témoignant  de  l'étendue  relative  des  connais- 
sances dans  les  lettres  et  les  sciences.  Ils  ont  un  tout  autre  carac- 
tère, en  ce  sens  qu'ils  confèrent  des  titres  auxquels  sont  attachés 
des  droits  et  des  privilèges.  La  chanson  de  Lindor  ne  serait  pas 
comprise  en  Chine,  et  les  vœux  «  d'un  simple  bachelier  »  ne  seraient 
pas  aussi  modestes. 
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J'ai  été  singulièrement  surpris  de  constater  combien  les  grades 
universitaires  étaient  peu  honorés.  Le  grade  de  bachelier,  par 
exemple,  est  absolument  déconsidéré,  et  par  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
obuou,  —  naturellement,  — et  par  ceux  qui  en  ont  subi  l'examen. 
On  n'avoue  pas  qu'on  est  bachelier;  on  ne  demande  pas  à  quelr- 
qu'nn  s'il  est  bachelier;  cela  serait  aussi  déplacé  que  de  demander 
son  âge  à  une  ex-jolie  femme.  Quant  aux  grades  de  licencié  et  de 
docteur,  les  personnes  seules  qui  veulent  se  livrer  aux  études 
sérieuses  et  se  consacrer  à  l'enseignement  supérieur  prennent  la 
peine  de  les  obtenir.  Mais  le  grade  de  docteur  n'est  pas  une  distinc- 
tion qui  crée  un  emploi  et  embelUt  une  carrière.  On  peut  être  doc- 
teur ès-lettres  ou  ès-sciences  et  solliciter  une  place  très  humble 
dans  une  administration  sur  le  pied  d'égalité  avec  un  ignorant.  Ce 
sont  là  des  anomalies  qu'on  m'a  assuré  être  régulières,  et  j'ai  con- 
staté qr.e,  malgré  ma  répugnance  à  admettre  de  telles  assertions, 
je  devais  les  accepter  comme  vraies. 

Je  me  demande  encore,  après  dix  années  de  séjour,  après  des 
études  nombreuses,  quel  peut  être,  dans  les  institutions  du  monde 
occidental,  le  principe  vraiment  digne  d'être  appelé  démocratique 
ou  libéral.  Je  n'en  vois  aucun,  et  personne  ne  m'en  a  montré  un 
q' i  le  fût  aussi  excellemment  que  le  droit  d'admission  de  tous  les 
citoyens  aux  concours  conférant  les  grades.  On  m'a  bien  parlé  du 
suffrage  universel,  rhais  c'est  une  rose  des  vents;  c'est  un  principe 
sans  principes  ;  et  c'est  se  faire  une  singulière  opinion  de  l'opinion 
publique  que  de  s'imaginer  qu'elle  pourra  se  manifester,  par  décret, 
à  une  époque  précise,  tel  jour,  à  telle  heure.  Chose  curieuse!  on 
ne  pourrait  pas  proposer  l'élection  des  académiciens  par  le  suffrage 
universel  sans  se  rendre  ridicule,  et  on  admet  que  ce  soit  le  même 
suffrage  qui  choisisse  les  législateurs!  Je  crois  que  ceux-ci  sont 
plus  difficiles  à  discerner  que  ceux-là.  Que  faut  il  conclure? 

Où  est  la.  récompense  accordée  au  travail  opiniâtre,  éclairé  par 
une  noble  intelligence  ?  Si  vous  êtes  pauvre,  n'ayant  pour  richesse 
qu'un  nom  honorable  et  l'ambition  de  le  bien  porter,  pourrez-vous, 
par  l'étude  seule  et  par  ses  succès,  vous  assurer  un  nom  dans  les 
fonctions  de  l'étal?  Pourrez-vous  vous  élever,  par  le  seul  crédit  de 
votre  science?  Pourrez-vous  lui  demander  de  conquérir  pour  vous 
un  droit  ?  Pourrez-vous  obtenir  par  elle  seule  les  honneurs  et  la 
puissance?  En  Chine,  oui  ;  en  Europe,  non. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  je  prétends  que  nos  coutumes 
sont  plus  libérales,  plus  justes  et  plus  salutaires  :  car  les  plus  instruits 
sont  les  plus  sages,  et  ce  sont  les  ambitieux  qui  tourmentent  la  paix 
publique.  Exigez,  pour  remplir  les  fonctions  élevées  de  l'état,  le 
renom  du  mérite  le  plus  élevé,  comme  on  exige  pour  les  fonctions 
militaires  la  bravoure  éprouvée,  le  culte  de  l'honneur,  et  la  science 


LÀ   CHINE   ET   LES    CHINOIS.  608 

des  combats,  et  vous  supprimerez  les  guerres  intestines  que  livrent 
aux  portes  des  ministères  les  intrigues  et  les  passe-droits.  C'est  là 
le  secret  de  la  stabilité  de  notre  pacifique  empire.  Il  suffirait  d'en 
adopter  le  système,  pour  changer  bien  des  changemens  ;  mais  le 
jour  où  l'Europe  cessera  d'aimer  ce  qui  change,  elle  sera  parfaite, 
—  et  nous  n'aurons  plus  rien  à  lui  envier. 

La  Chine  n'a  pas  d'enseignement  officiel. 

Notre  gouvernement  entend  mieux  la  liberté  'que  certains  états 
de  l'Occident,  où  l'on  impose  l'obligation  de  l'instruction,  sans  lui 
donner  de  but  précis.  Le  gouvernement  n'a  de  contrôle  que  sur  les 
concours.  Les  candidats  ne  sont  soumis  qu'à  une  seule  loi,  la  plus 
tyran n '"que  de  toutes  :  celle  de  savoir. 

Il  faut  encore  remarquer  que  nos  grades  ne  représentent  pas  seu- 
lement un  mérite  acquis,  mais  la  supériorité  du  mérite.  Les  grades 
sont,  en  effet,  obtenus  au  concours;  car  c'est  la  seule  manière  de 
donner  du  crédit  à  un  grade. 

Il  n'y  a  pas  de  meilleure  preuve  à  indiquer  que  ce  qui  se  ^passe 
à  propos  des  nominations  dans  les  armées  européennes,  par» le 
système  des  écoles  spéciales,  où  l'on  ne  peut  entrer  qu'à  la  suite 
d'un  concours.  Ces  écoles  deviennent  alors  de  véritables  institutions 
où  se  forme  un  esprit  de  corps,  exclusif,  fier  de  ses  privilèges,  et 
se  constituant  en  une  sorte  d'aristocratie  dont  l'influence  est  très 
élevée.  J'admire  l'École  polytechnique  et  ses  règlemens.  Ne  voyez- 
vous  pas  que!  prestige  elle  conserve,  malgré  les  diverses  révolu- 
tions qui  ont  détruit  tant  d'excellentes  choses?  C'est  que  le  grade 
impose  et  s'impose  ! 

Supposez  que  le  grade  d'avocat  soit  soumis  au  concours  ;  qu'on 
en  fixe  chaque  année  le  nombre.  Quels  ne  seraient  pas  les  bienfaits 
qu'apporterait  une  telle  réformel  Le  droit  de  plaider  deviendrait 
un  honneur,  et  l'esprit  de  corps,  auquel  prétendent  les  avocats, 
acquerrait  une  véritable  dignité.  Mais  c'est  un  caprice  de  mon  ima- 
gination, et  ne  serait-^e  que  pour  confirmer  la  vérité  d'un  principe 
évangélique,  il  faut  laisser  aux  derniers  le  privilège  de  pouvoir 
devenir  quelquefois  les  premiers.  C'est  en  ceci  que  réside  l'esprit 
démocratique. 

Les  études  se  font  dans  la  famille.  Les  familles  aisées  ont  des 
précepteurs  ;  mais,  dans  chaque  village  de  la  Chine,  les  parens  les 
moins  fortunés  peuvent  er.voyer  leurs  enfans  dans  les  écoles,  et  il 
y  a  des  écoles  de  jour  et  de  nuit.  Les  onfans  qui  les  fréquentent 
»ot  si  nouibreux  que  le  prix  de  l'admission  est  très  mipime. 
'  L'ordre  de  nos  concours  aura  peut-être  quelque  intérêt  pour  mes 
lecteurs  européens,  quoique  ce  soient  des  détails  connus  par  les 
voyageurs  qui  ont  écrit  sur  la  Chine.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de 


60 i  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

faire  découvrir  un  nouveau  monde,  mais  d'attirer  l'attention  sur 
certaines  institutions  qui  ne  sont  pas  complètement  barbares,  et 
pour  lesquelles  on  peut  professer  un  sentiment  qui  dépasse  les 
limites  de  la  pitié.  J'aide  mon  semblable  à  voir  par  mes  yeux  : 
c'est  toute  mon  ambition. 

Lorsque  les  candidats  se  jugent  suffisamment  prêts  pour  subir 
le  premier  examen,  ils  vont  se  faire  inscrire  à  la  sous-préfecture 
où  a  lieu  cet  examen.  Il  comporte  six  épreuves. 

Le  candidat  élu  à  la  suite  de  la  dernière  épreuve  est  désigné 
comme  apte  à  subir  les  examens  qui  ont  lieu  devant  le  préfet  au 
chef-lieu  de  la  province.  Cet  examen  comporte  également  un  cer- 
tain nombre  d'épreuves,  et  si  toutes  ont  été  victorieuses,  le  candidat 
élu  se  présente  devant  l'examinateur  impérial  délégué  spécialement 
dans  chaque  province. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  été  admis  par  cet  examinateur  que  le 
candidat  reçoit  le  grade  de  bachelier. 

Chaque  épreuve  dure  une  journée  entière,  et  il  en  faut  subir 
quinze  environ  pour  satisfaire  aux  conditions  du  programme.  Toutes 
ces  épreuves  sont  écrites,  et  les  candidats  sont  enfermés  dans  de 
petites  cellules,  sans  le  secours  d'aucun  livre,  n'ayant  avec  eux 
que  leur  pinceau,  l'encre  et  le  papier.  Ils  doivent  faire  leurs  com- 
popitions  sur  des  sujets  de  littérature  et  de  poésie,  d'histoire  et  de 
philosophie.  Ces  examens  ont  lieu  tous  les  ans  au  chef-lieu  de  la 
préfecture. 

Les  examens  du  second  degré  conférant  la  licence  ont  lieu  tous 
les  trois  ans.  Ils  se  passent  à  la  capitale  de  la  province  et  se  com- 
posent de  trois  examens  durant  chacun  trois  jours  et  fournissant 
une  durée  totale  de  douze  jours.  Les  candidats  sont  généralement 
très  nombreux,  quelquefois  plus  de  dix  mille  pour  deux  cents  élus  I 

Les  examens  du  troisième  degré  conférant  le  doctorat  ont  lieu  à 
Pékin  dans  le  même  ordre  que  les  examens  du  second  degré.  Les 
élus  de  ce  dernier  concours  subissent  encore  un  dernier  examen 
en  présence  de  l'empereur  et  sont  classés  par  ordre  de  mérite  en 
quatre  catégories  :  la  première  ne  compte  que  quatre  membres  ; 
ils  sont  reçus  immédiatement  académiciens.  La  seconde  catégorie 
comprend  les  candidats  académiciens,  qui  devront  de  nouveau  con- 
courir pour  entrer  à  l'académie.  La  troisième  catégorie  nomme  les 
attachés  aux  ministères,  et  la  quatrième  les  sous-préfets  ou  ayant 
rang  de  sous -préfet. 

Le  nombre  des  docteurs  admis  à  chaque  session  varie  entre  deux 
et  trois  cents. 

Les  académiciens  deviennent  les  membres  du  Collège  impérial 
des  Han-lin  et  forment  le  corps  le  plus  élevé  dans  lequel  on  choi- 
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sit  ordinairement  les  ministres  de  l'empereur.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  d'après  cette  énumération  que  la  vie  d'un  lettré  se  passe  en 
examens. 

A  vingt  ans,  en  Europe,  le  temps  est  arrivé  pour  la  plupart  de 
laisser  de  côté  l'étude  et  de  commencer  à  l'oublier.  Nous,  nous 
commençons  à  élever  notre  ambition,  c'est-à-dire  à  espérer  un 
nouveau  grade  auquel  correspondra  un  accroissement  d'honneur 
et  de  fortune. 

La  hiérarchie  chinoise  n'est  pas  fondée  sur  l'ancienneté,  mais  sur 
le  mérite.  Le  grade  fixe  la  position  ;  et  plus  la  position  s'élève,  plus 
il  faut  de  mérite  pour  en  être  le  titulaire.  On  n'aurait  pas  l'idée 
chez  nous  de  se  moquer  d'un  chef  de  bureau,  par  cette  simple  rai- 
son qu'un  chef  de  bureau  est  nécessairement  plus  capable  qu'un 
sous-chef.  La  hiérarchie  par  l'ancienneté  est  une  erreur  :  ce  n'est 
pas  le  crâne  dénudé  qui  fait  le  mérite,  et  les  jeunes  attachés  aux 
ministères  m'ont  suffisamment  édifié  sur  les  défaillances  de  l'an- 
cienneté pour  me  faire  d'autant  mieux  apprécier  la  sagacité  de 
nos  gouvernans  d'en  avoir  supprimé  la  cause. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  des  démonstrations  de  joie  qui 
accueillent  la  nouvelle  d'un  succès  remporté  dans  les  examens.  J'ai 
vu  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  c'est-à-dire  dans  les  deux  seuls 
pays  où  il  existe  des  universités,  des  processions  d'étudians,  des 
fêtes  de  félicitations  qui  certes  ne  manquaient  pas  d'entrain  ni  de 
grandeur.  Mais  en  Chine  ees  réjouissances  ont  une  grande  extension 
et  sont  extrêmement  populaires. 

Les  cérémonies  qui  se  fent  dans  la  famille  sont  aussi  pompeuses 
que  celles  du  mariage  :  les  parens  se  réunissent  d'abord  au  temple 
des  ancêtres  pour  leur  faire  l'offrande  de  l'honneur  qu'ils  ont  reçu  ; 
puis,  des  festins  magnifiques  sont  donnés  à  tous  les  membres  de  la 
famille  et  à  tous  les  amis.  Pendant  plusieurs  jours,  on  se  livre  à 
toutes  les  manifestations  de  la  joie  la  plus  vive.  L'élu  est  porté 
comme  en  triomphe.  Lorsqu'il  va  annoncer  la  nouvelle  de  son  suc- 
cès à  ses  connaissances  et  aux  membres  de  sa  famille,  un  orchestre 
de  musiciens  l'accompagne  ;  ses  amis  se  tiennent  autour  de  lui  por- 
tant des  bannières  de  soie  rouge  et  lui  font  cortège.  Il  est  acclamé 
par  la  population  comme  un  roi  qui  aurait  remporté  une  grande  vic- 
toire. Sur  les  murailles  de  sa  demeure  sont  affichées  des  lettres  por- 
tant à  la  connaissance  de  tous  le  succès  que  l'élu  a  remporté.  Ces 
mêmes  lettres  sont  envoyées  dans  toutes  les  familles  avec  lesquelles 
l'élu  entretient  des  relations. 

*-  Naturellement,  l'éclat  de  ces  fêtes  et  de  ces  honneurs  n'est  pas 
fait  pour  ralentir  l'ambition  des  candidats.  Toutes  ces  solennités 
attisent  l'émulation  et  excitent  ceux  qui  ont  conquis  les  palmes 
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du  premier  degré  à  prétendre  à  celles  du  second.  Les  fêtes  rela- 
tives au  succès  du  doctorat  prennent  les  proportions  d'une  fête 
publique  à  laquelle  se  joignent  tous  les  habitans  de  la  ville  où  est 
né  l'élu. 

Outre  les  examens  que  j'ai  mentionnés,  il  en  existe  encore  d'au- 
tres qui  succèdent  au  premier  degré  et  qui  donnent  droit  pour  les 
élus  à  une  pension  alinjeiitaire  ou  à  un  titre.  Les  lettré-  pourvus 
de  ce  litre  peuvent  concourir  pour  les  emplois  dépendant  de  la 
magistrature,  dont  les  membres  ne  sont  pas  les  élus  directs  des 
examens.  Si  l'on  ajoute  enfin  à  tous  ces  honneurs,  suflisans  déjà 
par  eux-mêmes  pour  enflammer  l'ambition  la  plus  lente,  la  pensée 
profondément  chère  au  cœur  des  Chinois,  que  ces  honneurs  rejail- 
lissent sur  la  famille,  qu'ils  sont  agréa' îles  aux  ancêtres  et  que  les 
parens  directs ,  le  père  et  la  mère ,  recevront  le  même  rang  et  la 
même  considération ,  on"  sentira  quelle  force  peut  avoir  sur  nos 
mœurs  l'in-titution  des  concours. 

Il  pourrait  arriver,  comme  cela  se  voit  ailleurs,  que  le  fils  par- 
venu méprisât  ses  parens  restés  dans  l'humble  position  où  il  est 
né  lui-même.  Mais  nos  lois  ont  été  prudentes,  et  ce  scandale  n'attriste 
pas  nos  pensées. 

Le  père  et  la  nière  s'élèvent  en  même  temps  que  leur  fils,  ils 
reçoivent  l'honneur  et  le  rai* g  de  son  grade,  et  il  n'y  a  que  des  heu- 
reux dans  la  famille  le  jour  d'un  triomphe  aux  examens.  Ah!  nos 
ancêtres  connaissaient  bien  le  cœur  humain  et  leurs  institutions  sont 
vraiment  sages  !  Elles  méritent  l'admiration  et  la  reconnaissance 
de  tous  les  amis  de  l'humanité.  Plus  j'apprendrai  la  civilisation 
moderne,  plus  ma  passion  pour  nos  vieilles  -institutions  augmen- 
tera ,  car  elles  seules  réalisent  ce  qu'elles  promettent  :  la  paix  et 
l'égalité. 


IX.    —   LE    JOURNAL    ET    L'oPIinON. 

Si  l'on  définissait  c  le  journal  »  aussi  exactement  que  le  permette 
la  complexité  d'un  tel  mot,  on  pourrait  dire  que  c'est  une  publica- 
tion périodique  destinée  à  créer  une  opinion  dans  le  public. 

Je  pense  que  bien  des  journaux  accepteraient  cette  définition,  car 
c'est  un  noble  métier  que  celui  de  créer  une  opinion  et  de  la  répandre 
presque  instantanément  à  des  milliers  d'exeinplaires,  dans  ce  grand 
monde  toujours  nouveau  qu'en  appelle  le  public.  Je  suis  un  à^ïsi- 
rateur  du  journal  e®  Ewro]>e.  Il  aide  à  pft«er  le  temps  agréabfcv 
ment;  en  voyage,  c'est  un  compagnon  qui  vous  suit  comme  s'il 
était  à  votre  service;   vous  le  retrouvez  partout,  dans  toutes  les 
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gares  ;  son  titi*e  seul  vous  est  agréable  à  apercevoir,  et  avec  un 
journal  on  regrette,  moins  les  absens.  C'est  là,  je  crois,  son  meil- 
leur éloge. 

L'influence  du  journal  sur  l'esprit  n'est  pas  aussi  grande,  qu'on 
pourrait  le  craindre.  Si  on  lisait  toujours  le  même  journal,  il  est 
possible  qu'àrla  longue,  étant  donné  que  le  journal  soit  assez  con- 
vaincu pour  dire  toujours  la  même  chose,  il  exerçât  sur  l'esprit  de 
l'abonné  une  influence  profonde.  Mais  le  public  lit  tant  de  jour- 
naux de  nuances  si  diverses  qu'où  finit  par  être  de  tous  les  groupes 
politiques,  ce  qui  est,  du  reste,  infiniment  commude  lorsque  les 
ministères  cbajagent 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  journaux  répondent  à  un  besoin.  Telle  que 
la  société  est  organisée,  il  est  devenu  nécessaire  d'utiliser  tous  les 
moyens  de  transmission  de  la  pensée  qui  sont  à  sa  disposition  pour 
lui  redire  tous  les  bruits  de  la  terre.  Le  journal  dit  généralement  ce 
qui  se  passe  lorsqu'il  est  très  bien  informé  ;  il  ne  dit  que  cela.  Quel- 
quefois il  se  risque  à  dire  ce  qui  ne  se  passe  pas,  mais  sous  toutes 
réserves  ;  ce  serait  la  seule  chose  intéressante,  et,  le  lendemain,  elle 
est  démentie.  A  part  cela,  le  journal  a  des  articles  d'opinion  que  les 
lecteurs  de  la  même  opinion  approuvent  très  haut;  mais  je  me 
suis  laissé  dire  qu'on  n'avait  jamais  vu,  —  sauf  en  province  peut- 
être,  —  des  convertis  du  journalisme. 

On  ne  peut  pas  dire  cependant  des  journaux  qu'ils  prêchent  dans 
le  désert,  mais  dans  le  public,  —  ce  qui  est  un  peu  de  l'essence 
du  désert,  —  ce  monde  mouvant,  tantôt  plaine,  tantôt  montagne, 
où  rien  n'est  stable  et  rien  ne  vit,  où  les  oasis  ne  sont  que  des 
mirages  et  qui  ne  semble  exister  que  par  le  bruit  des  tempêtes  qui 
soulèvent  ses  vagues  de  sable. 

C'est  en  effet  un  monde  insaisissable,  capricieux.  Ce  qui  lui  plaît 
aujourd'hui  lui  déplaît  demain  ;  il  n'est  jamais  satisfait.  Regardez 
ces  affolés  se  précipiter  à  toute  heure  du  jour  sur  les  journaux  :  ils 
en  lisent  dix,  vingt,  —  avec  le  Uiême  air  impassible,  —  et  vous  les 
entendez  toujours  gémir  :  Il  n'y  arien  dans  les  journaux!  On  attend 
le  soir  :  rien!  le  lendemain  :  rien  encore!  Arrive  enfin  une  nouvelle: 
tout  le  monde  la  sait  avant  le  journal  ! 

Quant  aux  articles  sérieux,  il  paraît  qu'on  ne  les  lit  jamais.  Ils 
sont  cependant  toujours  très  bien  faits  ;  mais  ils  n'ont  d'intérêt  que 
pour  leurs  auteurs,  qui  Jes  lisent  vingt  fois,  qui  les  relisent  aux  amis 
qui  ont  la  bonne  fortune  de  les  rencontrer,  sans  jamais  se  lasser. 
Pour  comprendre  cet  enthousiasme,  il  faut  avoix-  vu  son  article 
^imprimé  à  la  première  colonne  et  le  voir  entre  les  mains  de  quel- 
qu'un de  ce  grand  public;  voir  qu'on  le  Ht;  suivre  avidement  la 
pensée  de  cet  ami  inconnu...  On  l'embrasserait  si  on  l'osait;  on  lui 
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révélerait  le  nom  de  l'auteur.  Qui  n'a  pas  connu  ces  émotions?  ne 
peut  pas  connaître  le  rôle  du  journal;  c'est  une  institution  bien 
utile,  bien  précieuse  pour  ceux  qui  écrivent. 

Telle  est  mon  opinion  ;  elle  aidera  à  faire  comprendre  les  dévelop- 
pemens  qui  vont  suivre. 

On  chercherait  vainement  en  Chine  un  journal  ayant  quelque 
analogie  avec  un  journal  européen  (j'entends  un  journal  publié  sous 
le  régime  de  la  liberté  absolue  de  la  presse).  C'est  une  liberté  qui 
ne  fleurit  pas  dans  l'empire  du  Milieu  ;  et  j'ajouterai,  pour  ne  pas 
paraître  le  regretter,  qu'il  existe  de  grands  empires,  même  en  Occi- 
dent, où  cette  liberté  n'est  pas  entière.  Mais,  quoique  nous  n'ayons 
ni  liberté  de  la  presse,  ni  jouriialisme,  nous  avons  cppendant  une 
opinion  publique  et  on  verra  par  la  suite  de  ce  récit  qu'elle  n'est  pas 
un  vain  mot. 

Le  journal  chinois  a  son  histoire  et  ses  antiquités,  comme  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  nos  usages. 

Au  xii^  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  nous  lisons  dans  nos  livres 
que  le  peuple  a^'ait  coutume  de  chanter  des  chansons  adaptées  aux 
mœurs  de  chaque  pro\ince„  L'empereur  Hung-Hoarg,  de  la  dynas- 
tie des  Tcheou,  ordonna  de  compulser  tous  ces  chants  populaires 
afin  qu'il  connût  les  mœurs  de  son  peuple.  Ces  chants  ont  été  per- 
dus dans  le  grand  incendie  des  livres  ;  mais  Confucius  en  recueillit 
trois  cents  dont  il  a  composé  le  Livre  des  vers.  Nous  regardons 
cette  publication  comme  l'origine  du  journal  en  Chine. 

Quoiqu'il  n'y  ait  plus  eu  de  longtemps  de  publication  analogue,  et 
que  la  coutume  des  chansons  populaires  ne  se  soit  pas  maintenue,  il 
n'en  reste  pas  moins  ce  fait  que  les  souverains  de  la  Chine  ont  tou- 
jours été  informés  de  l'état  de  l'opinion  publique  relativement  aux 
actes  de  leur  gouvernement.  Il  existe  depuis  de  longs  siècles  un 
const-il  permanent  composé  de  -"onctionnaires  appelés  censeurs  et 
qui  ont  pour  mission  de  présenter  au  souverain  des  rapports  sur 
l'état  de  l'opinion  dans  les  diverses  provinces  de  l'Empire.  Ces  rap- 
ports constituaient  un  journal  ayant  l'empereur  et  les  hauts  digni- 
taires pour  lecteurs.  Plus  tard,  ces  rapports  ont  reçu  une  plus  grande 
publicité  et  aujourd'hui  ils  forment  le  journal  qui  s'appelle  \d  Gazette 
de  Plking  et  qui  est,  à  vrai  dire,  le  Journal  officiel  de  l'empire. 

La  liberté  de  la  presse  n'existe  pas  en  Chine,  parce  qu'elle  serait 
contraire  à  l'idée  que  nous  avons  du  caractère  de  la  vérité  de  l'his- 
toire. 

Pour  nous,  il  n'y  a  pas  d'histoire  contemporaine  publiée.  L'his- 
toire ne  publie  que  les  annales  des  dynasties,  et  tant  que  la  même 
dynastie  occupe  le  trône,  il  n'est  pas  permis  d'en  publier  l'histoire. 
Cette  histoire  est  écrite,  à  mesure  qu'elle  îe  déroule,  par  un  conseil 
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de  lettrés  qui  y  apportent  autant  de  soin  et  de  sage  lenteur  que  les 
immortels  de  l'Académie  française  à  composer  le  Dictionnaire  ? 

On  comprend  dès  lors  qu'il  soit  nécessaire  de  tenir  tous  ces  docu- 
mens  secrets  pour  qu'ils  soient  une  reproduction  fidèle  de  la  vérité  ; 
et  on  admettra  d'autant  plus  facilement  qu'il  en  soit  ainsi  que  les 
hommes  d'état  célèbres  suivent,  en  Europe,  exactement  le  même 
principe  pour  la  publication  des  mémoires  qu'ils  ont  écrits  sur  les 
événemens  contemporains.  Souvent  ces  mémoires  ne  voient  le  jour 
qu'un  temps  déterminé  après  leur  mort  et  ils  ne  serviront  de  docu- 
mens  historiques  que  lorsque  le  temps  sera  venu  d'écrire  l'his- 
toire, à  la  manière  de  Tacite,  sans  passion  et  sans  haine. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  ce  mutisme  de  l'histoire 
soit  absolu.  En  certaines  circonstances,  on  voit  d'audacieux  cen- 
seurs qui  ne  se  font  pas  faute  d'accuser  de  très  hauts  fonctionnaires 
sur  les  irrégularités  d'actes  administratifs,  ordonner  une  enquête, 
et,  selon  les  cas,  infliger  des  punitions  aux  coupables.  Le  souve- 
rain lui-même  n'est  pas  exempté  de  la  sévérité  des  reproches. 

Ce  conseil  des  censeurs  est  une  institution  vraiment  unique  en 
ce  qu'il  réalise  l'idéal  même  que  poursuit  le  journalisme  en  Europe. 
Il  est  composé  des  lettrés  les  plus  en  renom  de  toutes  les  provinces  ; 
ils  ont,  par  faveur  de  l'empereur,  le  privilège  de  pouvoir  tout  dire, 
même  les  on-dit,  et  ils  ne  sont  jamais  réprimandés  sur  la  légèreté 
de  leurs  informations. 

La  Gazette  officielle  n'est  généralement  reçue  que  dans  les  cercles 
officiels.  Le  peuple  ignore  complètement  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre 
des  faits  politiques.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  eu  des  tentatives  dans 
ce  sens,  mais  elles  n'ont  pas  réussi.  Depuis  que  les  ports,  en  effet, 
ont  été  ouverts  au  commerce  international,  les  étrangers  ont  fondé 
des  journaux  chinois  rédigés  par  des  Chinois  sur  le  modèle  des  jour- 
naux européens. 

L'exemple  est  contagieux,  le  bon  comme  le  mauvais,  et  il  s'est 
rencontré  des  Chinois  qui  ont  essayé  de  faire  paraître  des  journaux 
dans  les  provinces.  Ces  entreprises  se  sont  heurtées  contre  les  délits 
de  presse,  ce  poison  du  journalisme,  dont  les  gouvernemens  usent 
assez  fréquemment  lorsque  la  liberté  d'écrire  dépasse  la  mesure 
permise  par  les  lois  existantes. 

Le  journalisme  local  est  donc  mort  de  mort  violente,  et  personne 
ne  songe  à  le  ressusciter.  Les  étrangers  seuls  continuent  à  exploi- 
ter les  journaux  :  ils  sont  considérés  comme  neutres.  Les  plus  répan- 
dus de  ces  journaux  sont  :  le  Journal  de  Shanghaï  et  celui  de  Ilong- 
Kong. 

Il  y  a  d'autres  journaux  publiés  en  anglais,  mais  ceux-ci  n'ont 
d'abonnés  que  parmi  les  étrangers  résidans. 

TOME  mu.  —  1884.  39 
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Il  existe  une  autre  sorte  de  journal  qu'on  pourrait  appeler  un 
journal  intime  et  que  les  Chinois  ont  coutume  d'écrire,  lis  y  insè- 
rent leurs  impressions  de  voyage,  les  divers  événemens  importans 
auxquels  ils  assistent;  en  général,  tout  ce  qui  mérite  un  souve- 
nir. Mais  si  ces  relations  traitent  de  questions  concernant  la  poli- 
tique, elles  ne  peuvent  être  publiées  tant  que  la  même  dynastie 
est  souveraine  du  trône.  C'est  une  loi  qui  peut  paraître  excessive; 
mais  elle  atteint  son  but  si  l'on  veut  qu'il  y  ait  une  vérité  histo- 
rique absolue. 

La  presse  est  une  sorte  de' statistique  des  opinions  du  jour,  —  je 
prends  le  jour  comme  unité;  —  à  ce  point  de  vue,  les  journaux  ont 
une  grande  utilité  pratique  lorsque  ces  opinions  sont  nombreuses. 
En  Chine ,  où  la  presse  n'existe  pas ,  il  n'est  donc  pas  très  aisé  de 
rechercher  quelles  sont  les  opinions.  Néanmoins,  dans  l'ordre  poli- 
tique, nous  avons  aussi  nos  conservateurs  et  nos  démocrates  ;  nous 
avons  les  partisans  des  anciennes  traditions  de  l'empire  qui  ne  veu- 
lent à  aucun  prix  faire  de  concessions  à  l'esprit  nouveau.  Ils  pour- 
raient fraterniser  avec  les  réactionnaires  de  tous  les  pays.  L'esprit 
démocratique,  dont  nous  avons  aussi  de  nombreux  partisans,  n'a 
pas  les  mêmes  tendances  qu'en  Occident,  où  la  démocratie  admet 
une  infinité  de  sens  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  définir  ici,  mais 
qui,  assurément ,  ne  seraient  pas  du  goût  de  nos  démocrates. 
Ceux-ci  croient  simplement  servir  les  intérêis  du  peuple  et  de 
manière  à  ce  que  le  peuple  en  reçoive  quelque  profit.  Voilà,  je 
crois,  une  distinction  qu'il  était  utile  de  faire. 

Ces  démocrates  admettent  ce  principe  «  que  ce  qui  est  utile  à  la 
généralité  est  bon;  »  et,  dans  beaucoup  de  cas,  ils  ne  s'opposeront 
pas  à  une  réforme  sous  prétexte  d'obéir  à  des  scrupules  que  d'autres 
tiennent  pour  inviolables. 

La  voix  du  peuple  s'appelle  aussi  en  Chine  la  voix  de  Dieu  ;  c'est 
la  devise  qui  pare  le  blason  découronné  de  tous  les  peuples  de  la 
terre,  comme  s'ils  étaient  les  descendans  d'une  antique  dynastie 
issue  de  Dieu  même.  Cette  formule  existe  chez  tous  les  peuples; 
nos  liOO  millions  d'habitans  n'en  ignorent  pas  le  sens  protond,  et 
cette  voix  se  fait  entendre  jusqu'au  milieu  des  conseils  du  gouver- 
nement quand  les  circonstances  l'exigent. 

Le  peuple  est,  en  effet,  représenté  par  les  lettrés  qui  se  rendent 
des  provinces  dans  la  capitale;  et,  quoiqu'ils  n'aient  aucun  titre 
officiel,  ils  ont  cependant  le  droit  d'adresser  des  requêtes  dans  les- 
quelles ils  exposent  les  réclamations  nécessaires  ;  ces  requêtes  sont 
faites  au  nom  du  peuple. 

C'est  là  une  sorte  de  mandat  sans  élection;  les  érudits  et  les  let- 
trés ont  cet  honneur,  qu'ils  doivent  à  la  culture  de  leur  intelligence, 
d'être  les  avocats  naturels  du  peuple  pour  faire  entendre  la  voix  de 
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Dieu.  Magnifique  hommage,  me  semble-t-il,  rendu  au  travail  et  à 
la  persévérance,  et  qui  inspire,  pour  la  tradition  qui  perpétue  cet 
usage,  le  plus  grand  respect  ! 

Si  jamais  la  Chine  devait  changer  ses  mœurs  politiques  et  adop- 
ter un  des  modes  de  représentation  nationale  en  vigueur  chez  les 
peuples  de  l'Occident,  elle  se  souviendrait  de  celte  tradition  et 
n'accorderait  le  droit  de  vote  et  le  titre  de  mandataire  qu'à  ceux 
qui  se  seraient  honorés  par  l'étude  et  la  probité. 

Les  requêtes  présentées  par  les  lettrés  au  nom  des  provinces  sont 
examinées  avec  soin,  et,  lorsque  les  lois  le  permettent,  si  l'objet  de 
la  réclamation  est  juste,  acceptées  par  le  gouvernement. 

Mais  il  arrive  assez  fréquemment  que,  pour  répondre  aux  vœux 
contenus  dans  une  requête,  il  faudrait  une  loi  nouvelle.  Or,  chez 
nous,  le  code  est  fixe.  On  crée  alors  pour  ces  cas  particuliers  des 
exceptions  qui  pourront  à  leur  tour  établir  des  précédens  pour  de 
semblables  circonstances. 

C'est  ainsi  que  nous  comprenons  la  représentation  nationale.  La 
méthode  est  simple  et  ne  nous  impose  aucun  embarras.  Nous  n'avons 
pas  les  inquiétudes  qui  épuisent  les  états  à  gouvernemens  parle- 
mentaires. L'empire  est  semblable  à  une  grande  famille  dont  le  chef 
souverain  dirige  tous  les  intérêts  et  maintient  tous  les  droits  avec 
l'autorité  que  les  siècles  de  l'histoire  lui  ont  léguée  et  que  le  res- 
pect des  traditions  a  consacrée.  Le  jour  où  l'empire  appellera  par 
toutes  les  voix  du  peuple  l'attention  de  ses  gouvernans  sur  la  néces- 
sité d'un  changement  dans  les  institutions  fondamentales  de  l'état, 
ces  changemens  pourront  s'effectuer  sans  secousse,  parce  qu'ils  ne 
seront  pas  inspirés  par  la  passion,  mais  par  le  désir  seul  de  mainte- 
nir la  paix  dans  toutes  les  provinces. 

Mais  ce  jour  n'a  pas  encore  vu  poindre  les  premières  lueurs  de 
son  aurore,  et  si  le  journalisme  importé  dans  nos  ports  a  pu  croire 
un  moment  à  l'influence  qu'il  prétendait  exercer  sur  les  idées,  il  a 
dii  reconnaître  après  expérience  que  c'était  un  rêve. 

Pour  se  rendre  compte  de  l'excellence  d'une  nouvelle  invention, 
il  ne  suffit  pas  qu'un  journal  ou  qu'une  revue  en  démontrent  les 
bienfaits.  Dans  un  pays  où  le  prestige  de  l'article  n'existe  pas,  il  est 
nécessaire  que  ce  soient  les  essais  eux-mêmes  qui  démontren  la 
réalité  du  progrès  que  l'on  cherche  à  établir.  On  ne  peut  juger 
sans  apprécier  les  conséquences.  C'est  là  notre  seul  crime  devant 
l'Europe. 

Le  sujet  auquel  je  touche  est  des  plus  délicats  à  trailer  ;  car  je 
veux  dire  mon  opinion,  et  je  ne  veux  pas  paraître  dédaigner  ce  qui 
fait  l'étonnement  même  des  Européens.  Mais,  quand  on  est  sincère, 
on  est  d'avance  excusable. 
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Le  caractère  essentiel  de  la  civilisation  occidentale  est  d'être 
envahissant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  démontrer. 

Autrefois,  les  hordes  barbares  envahissaient  aussi,  non  pas  pour 
apporter  les  bienfaits  d'un  esprit  nouveau,  mais  pour  piller  et  rui- 
ner les  états  florissans.  Les  civilisés  suivent  la  même  v^ie,  mais 
prétendent  arriver  à  l'établissement  du  bonheur  sur  la  terre.  La 
violence  est  le  point  de  départ  du  progrès.  Je  me  flatte  de  pen- 
ser que  la  méthode  n'est  pas  parfaite  et  qu'elle  trouvera,  notam- 
ment en  Chine,  autant  de  détracteurs  qu'il  y  a  de  bons  esprits.  En 
Chine,  comme  partout  où  vivent  des  êtres  humains,  la  lutte  pour  la 
vie  tend  au  bonheur  et  le  seul  progrès  appréciable  est  celui  qui 
assure  la  paix  et  combat  le  paupérisme.  La  guerre  et  le  paupé- 
risme sont  les  deux  fléaux  de  l'humanité,  et  le  jour  où  la  Chine  sera 
convaincue  que  l'esprit  nouveau  dont  s'enorgueillit  le  monde  occi- 
dental, avec  toutes  ces  inventions  ingénieuses  qui  nous  font  battre 
des  mains  lorsque  nous  en  constatons  les  prodiges,  possède  le  secret 
qui  fait  les  peuples  paisibles  et  accroît  leur  bien-être,  ah  1  ce  jour-là, 
la  Chine  entrera  avec  enthousiasme  dans  le  concert  universel.  Ceux 
qui  nous  connaissent  n'en  ont  jamais  douté. 

Mais  cette  conviction  a-t-elle  été  faite  ? 

Sait-on  quelles  sont  les  importations  du  commerce  dans  ces  ports 
qu'un  traité  fameux  a  rendus  internationaux?  Les  armes  à  feu  1  Nous 
espérions  des  engins  de  paix,  on  nous  vend  des  machines  de  guerre, 
et,  en  fait  d'institutions  modernes  civilisatrices,  nous  inaugurons  le 
militarisme  ! 

Et  l'on  trouve  que  nous  sommes  défians  ! 

Eh  bien!  dussé-je  indigner  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  moi, 
nous  haïssons  de  toutes  nos  forces  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
menace  la  paix  et  excite  l'esprit  de  combat  dans  l'âme  humaine, 
suffisamment  imparfaite.  Qu'avons -nous  besoin  de  ces  guerres, 
détestées  des  mères,  et  vers  quel  idéal  peut  nous  conduire  l'espoir 
d'armer  un  jour  de  fusils  nos  AOO  millions  de  sujets?  Est-ce  là 
une  pensée  de  progrès?  Détourner  la  richesse  publique  de  la  voie 
qui  lui  est  naturellement  enseignée  par  l'esprit  de  raison  pour  la 
faire  contribuer  ensuite  à  organiser  toutes  les  angoisses  qui  nais- 
sent et  de  l'emploi  et  de  l'abus  de  la  force,  c'est,  il  me  semble, 
s'amoindrir  et  se  corrompre.  Nous  ne  verrons  jamais  dans  le  mili- 
tarisme un  élément  de  civilisation  :  loin  de  là!  nous  sommes  con- 
vaincus que  c'est  le  retour  à  la  barbarie. 

Mais  les  armes  à  feu  ne  sont  pas  les  seules  importations  de  pre- 
mière nécessité  qui  nous  aient  été  offertes.  A  dire  vrai,  ce  sont  à 
peu  près  les  seules  dont  l'utilité  nous  ait  été  démontrée  :  la 
démonstration  a  été  parfaite.  Mais  il  est  d'autres  essais  qui  n'ont 
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pas  réussi  et  à  propos  desquels  on  a  toujours  pensé  que  nous  oppo- 
sions un  parti-pris  contraire  aux  lois  de  la  raison. 

Gomme  je  l'ai  déjà  dit,  tout  est  soumis  en  Chine  à  l'examen,  et 
l'examen  porte  non-seulement  sur  le  mérite  du  système  proposé, 
mais  sur  les  avantages  qu'il  a  procurés.  Je  prends  pour  exemple  les 
chemins  de  fer.  Ils  n'ont  pas  réussi,  quoique  ce  soit  une  merveil- 
leuse manière  de  voyager;  mais  quelque  merveilleuse  qu'elle  soit, 
est-elle  jugée  utile?  Jusqu'à  présent,  non.  Dès  lors,  elle  n'est  pas 
entreprise.  De  plus,  l'exécution  d'un  tel  projet  apporterait  dans  les 
mœurs  une  grande  perturbation  :  nous  tenons  par-dessus  tout  aux 
traditions  de  la  famille,  et,  parmi  elles,  il  n'en  existe  pas  de  plus 
chère  que  le  culte  des  ancêtres  et  le  respect  de  leurs  tombes.  La 
locomotive  renverse  tout  sur  son  passage,  elle  n'a  ni  cœur,  ni  âme  ; 
il  faut  qu'elle  passe  comme  l'ouragan. 

Nos  peuples  ne  sont  donc  pas  encore  décidés  à  se  laisser  envahir 
par  le  cheval  de  feu  ;  et  vraiment  on  ne  peut  trop  leur  en  vouloir 
quand  on  se  rappelle  que  l'Institut  de  France  lui-même  se  refusa  à 
admettre  le  projet  de  Fulton  relatif  à  l'application  de  la  vapeur  à  la 
locomotion  des  navires.  Ils  méritent  bien  autant  d'indulgence  que 
les  savans  de  l'Académie,  et  même  on  les  verrait  mettre  en  pièce  les 
ballons,  par  ignorance  de  la  force  ascensionnelle,  refuser  de  s'éclai- 
rer par  la  lumière  du  gaz,  qu'ils  seraient  quelque  peu  parens  avec 
les  Occidentaux...  Ceci  m'amène  à  dire  qu'on  ne  convainc  que  l'es- 
prit et  qu'il  vaut  mieux  démontrer  par  des  faits  évidens  une  vérité 
d'importance  que  l'imposer  violemment  en  foulant  aux  pieds  les 
traditions  et  les  mœurs. 

On  n'accepte  jamais  ce  qui  est  imposé,  c'est  une  expérience  qu'il 
n'est  pas  même  nécessaire  d'aller  faire  en  Chine.  En  France,  racontc- 
t-  on,  le  peuple  ne  voulait  pas  manger  de  pommes  de  terre,  parce 
que  la  pomme  de  terre  lui  était  imposée  :  on  l'avait  rendue  obliga- 
toire. Le  peuple  n'en  voulut  pas  ;  il  ne  voulut  même  pas  en  goûter. 
Il  fallut  l'exemple  de  la  cour;  il  fallut  même,  si  l'on  en  croit  l'his- 
toire, que  défense  expresse  fût  faite  de  manger  des  pommes  de 
terre...  et  alors  tout  le  monde  en  mangea.  Voilà  de  la  vraie  civi- 
lisation, celle  qui  procède  par  la  connaissance  du  cœur  humain, 
le  même  sous  toutes  les  latitudes.  Que  de  pommes  de  terre  on 
nous  ferait  manger  si  on  s'y  était  pris  de  la  bonne  manière  I  Mais 
on  ne  nous  a  apporté  que  la  pomme  de  discorde  ! 

Demandez  à  un  Chinois  comment  il  appelle  les  Anglais  :  il  vous 
répondra  que  ce  sont  les  marchands  d'opium.  De  même,  il  vous 
dira  que  les  Français  sont  des  missionnaires.  C'est  sous  chacun  de 
ces  deux  aspects  qu'il  les  connaît,  et  on  comprendra  aisément  qu'il 
garde  dans  sa  mémoire  un  souvenir  ineflaçable  de  ces  étrangers. 
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puisque  les  uns  ruinent  sa  santé  aux  dépens  de  sa  bourse  et  que 
les  autres  bouleversent  ses  idées.  Je  constate  seulement  le  fait; 
car  il  se  peut,  après  tout,  que  l'opium  et  les  religions  nouvelles 
soient  des  progrès  irrésistibles.  Le  lecteur  impartial  appréciera. 

Les  étrangers  qui  débarquent  en  Chine  n'ont  qu'un  but  :  la 
spéculation;  et,  ce  qui  est  infiniment  curieux,  tous  ces  étrangers 
spéculateurs  nous  méprisent,  parce  que  nous  sommes  défians. 
N'est-ce  pas  là  une  observation  qui  vaut  son  pesant  d'or?  Défians  ! 
vraiment,  il  n'y  a  pas  de  quoi!  Notre  ennemi,  dit  le  fabuliste  uni- 
versel, c'est  notre  maître;  mais  c'est  aussi  celui  qui  en  veut  à  notre 
bourse,  sous  prétexte  de  civilisation.  Défians  !  Mais  nous  ne  le 
serons  jamais  assez  1 

Nous  sommes  obligés  de  confondre  dans  notre  esprit  tous  les 
peuples  et  tous  les  individus  et  de  les  appeler  d'un  même  nom  :  les 
étrangers.  Mais  je  tiens  à  affirmer  que  nous  savons  distinguer  les 
bons  des  mauvais,  car  il  est  des  étrangers  qui  honorent  leur  natio- 
nalité par  le  respect  qu'ils  témoignent  pour  nos  institutions.  Je 
veux  parler  des  diplomates  qui  nous  séduisent  par  leur  distinction 
et  qui  accomplissent  des  tâches  souvent  délicates  avec  une  courtoi- 
sie et  un  tact  qui  font  le  meilleur  éloge  de  leur  civilisation;  je  veux 
parler  aussi  des  érudits  qui  viennent  étudier  nos  langues  et  pui- 
ser dans  nos  livres  les  enseignemens  que  la  plus  antique  des  socié- 
tés humaines  nous  a  donnés.  Ceux-là  ne  sont  pas  pour  nous  des 
étrangers,  mais  des  amis  avec  lesquels  nous  sommes  fiers  d'échan- 
ger nos  pensées,  et  nous  rêvons  quelquefois  de  progrès  et  de  civi- 
lisation avec  ces  fils  légitimes  de  l'humanité,  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  charlatans  qui  abordent  sur  nos  rivages. 

En  terminant  cette  revue  de  l'opinion  sur  des  sujets  divers,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  parler  des  missionnaires  et  de  l'état  de 
l'opinion  à  leur  égard.  J'avais  l'intention  de  dire  toute  ma  pensée 
et  d'exprimer,  à  côté  du  bien  qu'on  dit,  le  mal  qu'on  ne  dit  pas. 
Mais  j'aurais  craint  de  paraître  passionné,  et  je  me  suis  engagé,  en 
écrivant  ces  impressions,  à  ne  rien  dire  qui  pût  laisser  supposer 
que  je  ne  sais  pas  respecter  la  liberté  de  penser.  Heureusement, 
j'ai  trouvé,  dans  une  des  publications  de  la  société  des  élèves  de 
l'École  libre  des  sciences  politiques,  école  dont  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  un  des  élèves,  un  travail  de  M.  de  La  Vernède,  et  j'y  ai  lu 
ce  que  je  n'osais  pas  moi-même  dire  de  peur  de  n'être  pas  suffi- 
samment écouté.  Voici,  en  effet,  ce  que  je  lis  dans  cette  note  (1)  : 
«  Il  y  a  trois  siècles,  les  écrits  des  missionnaires  donnaient  une 
description  enthousiaste  de  la  Chine.  Chacun,  disaient- ils,  est  heu- 

(1)  Annuaire,  exercice  1875-76. 
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reux  dans  ce  merveilleux  pays  :  Dieu  l'a  comblé  de  mille  faveurs; 
il  lui  a  donné  de  riches  étoffes,  un  breuvage  délicieux  et  parfumé, 
des  produits  en  abondance. 

«  La  puissante  et  intelligente  société  de  Jésus  avait  bien  compris 
tout  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer  :  aussi  envoya-t-elle  en  Chine  des 
personnages  très  distingués  qui  saisirent  tout  de  suite  qu'il  fallait 
se  concilier  les  sympathies,  s'identifier  avec  les  idées  des  Chinois, 
se  dépouiller  complèteaient  de  leur  caractère  européen,  avant  de 
parler  de  dogmes  et  de  mystères  à  ce  grand  peuple  qui  n'y  aurait 
rien  compris.  Eu  1579,  nous  voyons  d'illustres  et  habiles  Italiens 
parcourir  la  Chine  enseignant  l'astronomie,  la  physique,  les  arts  et 
la  religion. 

u  Accueillis  avec  empressement  par  l'empereur,  pensionnés  sur 
le  trésor,  ils  captivent  toutes  les  classes  de  la  sociéié  par  leurs 
manières  irrésistibles.  Ils  n'avaient  qu'à  parler  pour  convaincre. 
C'est  qu'ils  ne  dénigraient  pas,  comme  on  le  fait  à  présent,  le  culte 
admirable  des  ancêtres,  ce  culte  que  nous  retrouvons  à  Rome  dans 
l'antiquité.  Ils  respectaient  Coufucius  et  ils  se  gardaient  bien  d'of- 
fenser les  antiques  convictions  sur  lesquelles  repose  l'édilice  poli- 
tique de  l'empire. 

«  Gomme  couronnement  de  leur  œuvre  intelligente,  le  grand 
empereur  Kang-Hi  décrète  un  édii  qui  leur  permet  d'ouvrir  des 
églises.  L'exposé  des  motifs  est  des  plus  curieux  : 

«  Moi,  premier  président  du  ministère  des  rites,  je  présente  avec 
respect  cette  requête  à  Votre  Majesté  pour  obéir  humblement  à  ses 
ordres. 

«  Nous  avons  délibéré,  moi  et  mes  assesseurs,  sur  l'affaire  qu'elle 
nous  a  communiquée,  et  nous  avons  trouvé  que  ces  Européens  qui 
ont  traversé  de  vastes  mers  sont  venus  des  extrémités  de  la  terre, 
attirés  par  votre  haute  sagesse  et  votre  incomparable  vertu.  Ils  ont 
présentement  l'intendance  et  le  tribunal  des  mathématiques;  ils 
ont  rendu  de  grands  services  à  l'empire.  On  n'a  jamais  accusé  les 
Européens  qui  sont  dans  les  provinces  d'avoir  fait  aucun  mal  ni 
d'avoir  commis  aucun  désordre  ;  la  doctrine  qu'ils  enseignent  n'est 
pas  mauvaise  ni  capable  de  causer  des  troubles. 

«  Nous  sommes  d'avis  qu'il  faut  leur  laisser  ouvrir  des  églises 
et  permettre  à  tout  le  monde  d'adorer  Dieu  comme  il  l'entend.  » 

«  Mais  bientôt  les  dominicains  et  les  franciscains,  jaloux  de  la 
puissance  des  jésuites  dans  l'extrême  Orient,  firent  sortir  du  Vati- 
can le  blâme  et  la  persécution;  ils  détruisirent  le  magnifique  édi- 
'  fice  élevé  par  eux  et  les  firent  expulser  eu  1773  par  une  bulle  du 
pape  Clément  XIV. 

«  Les  lazaristes  les  remplacèrent  par  une  méthode  nouvelle.  Ils 
froissèrent  les  habitudes  morales  de  la  nation,  ses  préjugés,  ses 
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croyances.  Les  jésuites  eussent  été  d'excellens  auxiliaires  pour  la 
politique  et  le  commerce  des  Européens;  ils  dominaient  dans  toute 
la  Chine  et  préparaient  petit  à  petit  ce  grand  peuple  à  recevoir  et  à 
échanger  ses  richesses  avec  les  peuples  de  l'Occident.  Les  lazaristes 
compromirent  tout.  » 

Cette  situation  est  un  exposé  très  véridique.  Il  est  juste  d'affir- 
mer que,  partout  oii  le  zèle  des  missionnaires  [ne  s'exercera  que 
sur  les  esprits,  ils  ne  trouveront  aucune  hostilité  de  la  part  du 
gouvernement.  S'ils  ont  pour  but  l'éducation  de  l'âme  par  l'obser- 
vation des  principes  évangéliques,  ils  feront  bien  de  les  appliquer 
eux-mêmes  avant  d'être  assurés  de  rencontrer  dans  notre  empire 
des  sympathies  et  non  des  défiances.  Que,  sous  le  manteau  de  la 
religion,  ils  cachent  des  intentions  suspectes  ,  ce  sont  des  manœu- 
vres détestées  même  des  Chinois ,  et  personne  n'entreprendrait 
d'excuser  des  missionnaires  qu'un  zèle  trop  ardent  a  transformés  en 
agens  de  renseignemens. 

Je  crois  avoir  assez  dit  pour  espérer  pouvoir  obtenir  quelque  sur- 
sis dans  l'opinion  de  ceux  qui  nous  jettent  à  la  tête  le  nom  de  bar- 
bares. Nous  sommes  défians,  voilà  tout!  Mais  le  moyen  de  ne  pas 
l'être? 

Dans  un  siècle  où  tout  s'entreprend,  ne  trouvera-t-on  pas  un 
meilleur  système  que  .le  protectorat  pour  définir  l'alliance  avec  les 
contrées  lointaines?  Ne  pourrait-on  pas  apprendre  à  se  connaître 
de  gouvernement  à  gouvernement  et  préparer  d'un  commun  accord 
toutes  les  concessions  que  des  esprits  faits  pour  s'entendre  peuvent 
se  faire  mutuellement?  La  cause  de  la  civilisation  y  gagnerait...  ce 
qu'elle  perdra  à  chaque  coup  de  canon.  Mais  on  aime  le  bruit  et 
la  fumée,  et  les  lauriers  de  la  gloire  ne  fleurissent  que  sur  les 
ruines. 

X.    —    ÉPOQUES    PRÉHISTORIQUES. 

Les  peuples  de  l'Occident  n'ont  pas  d'histoire  ancienne;  ils  ne 
sont  même  pas  certains  de  l'authenticité  de  faits  importans  qui  se 
sont  passés  il  y  a  quinze  cents  ans  à  peine.  Au-delà  de  l'ère  chré- 
tienne, on  ne  diistingue  rien  de  défini  :  c'est  le  chaos  de  l'histoire; 
les  ténèbres  sont  suspendues  sur  le  monde  occidental. 

Plus  on  s'éloigne  des  bords  du  couchant,  plus  l'obscurité  dimi- 
nue. La  lumière  grandit  à  mesure  qu'on  marche  vers  l'Orient,  le 
pays  du  soleil.  Voici  Rome  et  les  peuples  de  la  péninsule  qui  nous 
apportent  déjà  cinq  siècles  d'histoire;  puis  la  Grèce  et  les  colonies 
asiatiques,  qui  atteignent  dans  leurs  poèmes  le  xii"  siècle.  Péné- 
trons plus  avant  sur  la  terre  d'Asie  et  sur  les  contrées  qui  l'avoisi- 
nent  :  nous  découvrons  les  civilisations  qui  ont  brillé  d'un  vif  éclat 
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sur  les  bords  de  l'Etiphiate  et  du  Nil.  Babylone  et  Ninive,  d'une 
part,  Memphis  et  Thèbes,  de  l'autre,  sont  encore  dans  leurs  ruines 
les  témoignages  imposans  d'une  brillante  civilisation  remontant 
dans  la  suite  des  âges  au-delà  du  xx*  siècle. 

Tous  les  peuples  qui  touchent  aux  bords  de  la  Méditerranée  ont 
eu  de  magnifiques  destinées,  et  leurs  travaux  ont  servi  à  la  civili- 
sation universelle. 

Derrière  eux  cependant,  l'histoire,  qu'aucun  préjugé  n'arrête  et 
qui  cherche  la  vérité,  leur  découvre  des  ancêtres  et  inscrit  déjà  sur 
ses  tablettes  la  date  de  quatre  mille  ans.  Elle  cherche  la  trace  de 
tous  ces  états  qui  semblent  avoir  été  les  tribus  dispersées  d'un 
grand  peuple  et  qui  tour  à  tour  ont  disparu  dans  une  tourmente 
d'invasions,  emportant  dans  leur  tombe  les  secrets  de  leur  origine. 

On  croirait,  à  juger  les  événemens  d'après  la  méthode  sentimen- 
tale, qu'une  volonté  mystérieuse  a  élevé,  puis  anéanti  chacun  de 
ces  états,  en  faisant  passer  la  puissance  entre  les  mains  d'un  peuple 
privilégié  qui  en  usait  au  gré  de  son  caprice  et  en  était  dépos- 
sédé quelque  temps  après.  C'est  là,  en  effet,  une  manière  d'expli- 
quer les  événemens  historiques  qui  ne  manque  pas  d'originalité.  Mais 
il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  de  ces  divers  états  pour  se 
rendre  compte  que,  géographiquement,  leur  avenir  était  naturelle- 
ment instable  et  q  l'ils  devaient  tôt  ou  tard  être  emportés  dans  un 
grand  courant,  quelques  luttes  qu'ils  se  soient  livrées  entre  eux 
avant  cette  époque  décisive.  Ils  étaient  sur  la  route  des  peuples  de 
l'Occident  et  sur  celle  de  l'Orient  :  ils  devaient  donc  fatalement  être 
la  proie  des  uns  et  des  autres,  et  il  est  certain  que,  si  tous  ces  états, 
au  lieu  de  s'être  détruits  les  uns  les  autres,  avaient  pu  être  assez 
puissans  pour  résister  aux  invasions  et  devenir  à  leur  tour  coloni- 
sateurs, l'Occident  aurait  eu  un  autre  destin.  La  fondation  de  Mas- 
silia,  au  vi"  siècle,  est  une  preuve  de  la  justesse  de  cette  opinion; 
mais  ce  n'est  qu'un  fait  isolé.  Ce  que  je  prétends  établir,  le  voici: 
s'il  y  a  eu  des  peuples  asiatiques  depuis  les  bords  de  la  mer  Médi- 
terranée jusqu'aux  montagnes  du  Thibet  qui  aient  joui  d'une  civili- 
sation parfaite  dans  l'antiquité  la  plus  reculée,  pourquoi  les  peu- 
ples de  la  Chine,  cette  terre  mystérieuse  que  les  conquérans 
classiques  n'ont  pas  pu  atteindre,  ne  seraient-ils  pas  dépositaires 
de  la  même  civilisation?  C'est,  pour  un  érudit  européen,  une  vérité 
d'induction  qu'il  est  permis  de  proposer  sans  qu'il  en  coûte  à  la 
logique. 

Il  serait  curieux,  en  effet,  que  les  sables  brûlans  de  la  Perse  et 
'de  l'Arabie  aient  été  peuplés,  et  que  les  contrées  fertiles  de  l'Em- 
pire du  Milieu  confinant  aux  mers  de  l'Océan-Pacifique  ne  l'aient  pas 
été!  C'est  un  contre-sens  impossible  à  admettre,  et,  si  l'on  veut 
bien  se  souvenir  que  déjà,  aux  époques  anciennes  des  royaumes  de 
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Darius,  les  ambitions  des  conquérans  rêvaient  de  pénétrer  au-delà 
de  ce  pays  des  Scythes  indomptés,  chez  ces  peuples  dont  ils  con- 
naissaient à  peine  le  nom,  on  se  convaincra  sans  doute  que  la  Chine 
est  historiquement  le  plus  ancien  des  états  de  la  terre  et  en  pos- 
session df'S  traditions  les  plus  exactes  de  la  race  humaine. 

La  Chine  n'a  dû  qu'à  sa  situation  géographique  d'avoir  été  épar- 
gnée par  les  conquêtes.  A  l'est,  elle  a  les  mêmes  frontières  que 
l'Océan,  c'est-à-dire  un  vaste  continent  inhabité;  au  nord,  les  glaces 
du  pôle;  au  sud,  des  chaînes  de  montagnes  et  des  tribus  errantes. 
Ce  n'est  qu  à  l'ouest  qu'elle  est  menacée.  Mais  les  peuples  qui  s'éten- 
dent de  ce  côté  de  ses  frontières  lui  servent  de  bouclier,  et,  pendant 
toute  l'antiquité,  la  Chine  entend  le  bruit  lointain  des  combats  et 
assiste,  sans  y  prendre  part,  à  tous  les  bouleversemens  sociaux. 

A  partir  du  moment  où.  le  silence  établit  son  empire  entre  nos 
grandes  murailles  et  le  tombeau  d'Alexandre,  notre  isolement 
devient  absolu  :  il  a  été  le  même  durant  toute  l'antiquité. 

Supposez  une  tribu  appartenant  à  la  race  la  plus  antique  de  l'hu- 
manité et  oubliée  du  reste  du  monde  dans  un  coin  de  la  terre,  se 
développant  d'après  la  loi  de  nature,  selon  la  notion  du  progrès, 
c'est-à-dire  avec  l'intuition  du  meilleur,  cherchant  ses  propres  res- 
sources en  elle-même,  ne  songeant  pas  à  sortir  des  limites  dans 
lesquelles  elle  vit;  au  contraire,  croyant  habiter  un  monde  distinct 
des  autres,  et  vous  vous  représenterez  la  nation  chinoise,  que  per- 
sonne ne  peut  connaître,  parce  qu'elle  est  un  type  unique  dans 
l'humanité. 

On  ne  peut  connaître,  en  effet,  qu'en  comparant,  et  on  ne  peut 
comparer  que  deux  termes  ayant  des  points  de  contact,  autrement 
on  verse  dans  l'erreur.  C'est  là  l'origine  de  tous  les  préjugés  qui 
ont  cours  sur  la  Chine  et  sur  les  Chinois. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  la  Chine  soit  dédaignée  même  par 
les  savans,  et  que  nos  lettres  aient  moins  de  faveur  auprès  d'eux 
que  les  hiéroglyphes  de  l'Egypte.  Cependant  il  serait  assez  curieux 
de  constater  que  nos  maximes  philosophiques  ont  précédé  celles 
des  grands  maîtres  de  la  Grèce,  que  nos  arts  florissaient  à  une 
époque  où  Athènes  était  encore  à  fonder  et  que  nos  principes  de 
gouvernement  étaient  en  vigueur  longtemps  avant  que  les  souve- 
rains de  l'Egypte  eussent  dicté  leurs  codes.  Ce  sont  là  des  sujeis 
dignes  d'attirer  l'attention  et  qui  méritent  au  moins  autant  d'intérêt 
que  l'étude  des  inscriptions  chaldéennes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  m'étant  proposé  de  m'instruire  dans  la  con- 
naissance des  antiquités  et  de  savoir  l'opinion  des  érudits  de  l'Oc- 
cident sur  l'origine  du  monde,  j'ai  consulté  les  sources  et  je  n'ai 
rien  appris  de  très  défini  sur  la  question. 
11  y  a  environ  six  mille  ans,  le  premier  homme  aurait  paru  sur 
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la  terre  ;  sa  femme  aurait  attiré  sur  lui  la  colère  du  Créateur,  et 
leurs  descendans  se  seraient  trouvés  dès  lors  exposés  à  toutes  les 
vengeances  du  ciel.  Les  hommes  seraient  ces  descendans.  Voilà  la 
théorie  de  l'Occident  réduite  à  une  simple  expression;  elle  pro- 
clame un  Créateur,  Dieu,  et  une  créature,  l'homme.  Mais  com- 
ment sont  nés  les  arts  et  les  coutumes?  Comment  se  sont  formés 
tous  les  élémens  de  la  vie  sociale?  A  quelle  époque  la  société 
a-t-elle  été  organisée?  Autant  de  questions  sur  lesquelles  n'existent 
que  des  lueurs,  et,  quant  aux  principes,  ils  sont  même  contredits 
par  certains  savans,  qui  les  traitent  d'hypothèses  ou  d'imaginations. 
Que  ces  critiques  soient  fondées  ou  non,  qu'elles  soient  faites  au 
nom  de  la  science  ou  au  nom  de  la  passion,  je  n'ai  pas  à  le  savoir; 
mais  la  Bible  a  pour  nous  un  grand  mérite  :  c'est  que  c'est  un  livre 
ancien  et  un  livre  de  l'Orient.  A  ce  double  point  de  vue,  il  nous 
est  cher,  et  l'on  verra,  par  la  suite,  que  notre  histoire  sacrée,  sous 
quelques  aspects,  n'en  est  pas  absolument  différente. 

L'histoire  de  la  Chine  comprend  deux  grandes  périodes  :  celle 
qui  s'étend  depuis  l'an  1980  avant  l'ère  chrétienne  jusqu'à  nos 
jours,  dite  période  officielle,  et  l'autre  remontant  dans  l'antiquité  à 
dater  de  l'an  1980,  dite  période  préhistorique. 

Je  vais  essayer  de  donner  un  résumé  de  cette  période  préhisto- 
rique que  nos  livres  développent  avec  un  grand  soin,  car  elle  est 
la  période  d'enfantement  de  notre  civilisation  et  l'introduction  à  la 
vie  sociale. 

L'histoire  ne  dit  pas  comment  est  venu  l'homme,  mais  elle  éta- 
blit qu'il  y  a  eu  un  premier  homme.  «  Cet  homme  était  placé  entre 
le  ciel  et  la  terre  et  savait  à  quelle  distance  il  était  placé  de  l'un 
et  de  l'autre.  Il  connaissait  le  principe  de  causalité,  l'existence  des 
élémens,  et  comment  les  germes  des  êtres  vivans  étaient  formés.  » 

L'imagination  populaire  se  représente  encore  ce  premier  homme 
comme  doué  d'une  grande  puissance  et  portant  dans  chacune  de 
ses  mains  le  soleil  et  la  lune. 

Nos  livres  sacrés  donnent,  comme  on  le  voit,  à  la  lecture  du 
texte  qui  définit  la  nature  de  l'homme,  une-  idée  élevée  de  son 
origine  et  proclament  le  principe  de  la  personnalité.  Cet  être, 
placé  entre  le  ciel  et  la  terre,  c'est-à-dire  portant  un  esprit  dans 
une  envelojipe  terrestre,  sait  qui  il  est,  ni  Dieu  ni  matière,  mais 
doué  d'une  intelligence  qu'inspirera  le  principe  de  causalité  et 
entouré  d'élémens  qui  viendront  en  aide  aux  ressources  de  son 
invention. 

Tel  est  l'homme,  le  premier.  A  quelle  époque  paraît-il?  Il  y  a 
des  milliers  d'années;  le  nombre  en  est  incalculable.  L'histoire  de  cet 
homme  et  de  ses  descendans  forme  la  période  préhistorique  qui 
s'est  accomplie  dans  les  limites  de  notre  empire. 
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On  remarquera  la  tradition  populaire  qui  met  le  soleil  et  la 
lune  dans  chacune  des  mains  du  premier  homme.  Le  soleil  et  la 
lune  symliolisent  chez  nous  le  masculin  et  le  féminin,  et  c'est  de 
leur  réunion  que  date  l'ère  de  l'humanité  souffrante,  abandonnée. 
Cette  tradition  se  rapproche  du  texte  de  la  Bible  et  a  quelque  rap- 
port avec  l'aventure  de  la  pomme  dans  le  paradis  terrestre.  iNous 
représentons  la  même  catastrophe  par  la  rencontre  subite  du  soleil- 
masculin  et  de  la  lune-féminin.  C'est,  je  crois,  une  manière  aussi 
voilée  de  faire  comprendre  le  péché  originel,  mais  un  peu  mieux 
spécifiée. 

Cette  préface  de  l'histoire  des  hommes  précède  immédiatement 
le  récit  de  leurs  premiers  essais  de  civilisation,  si  l'on  peut  expri- 
mer par  ce  mot  les  premiers  pas  de  l'homme  sur  la  terre  et  ses 
premières  conquêtes  sur  l'ignorance. 

La  notion  d'une  Providence  céleste  veillant  sur  les  hommes  et 
fécondant  leurs  efforts  apparaît  dans  notre  histoire  avec  une  grande 
force  de  vérité,  par  ce  fait  que  les  hommes  ont  été  gouvernés  par 
des  empereurs  d'une  sagesse  inspirée  et  qui  ont  été  les  organisa- 
teurs de  la  civilisation  chinoise.  Ces  empereurs  sont  considérés 
comme  saints.  L'histoire  ne  leur  assigne  pas  de  date  certaine,  mais 
nous  apprend  quels  furent  leurs  travaux. 

Le  premier  empereur  est  appelé  l'empereur  du  ciel.  Il  a  déter- 
miné l'ordre  du  temps,  qu'il  a  divisé  en  dix  troncs  célestes  et  douze 
branches  terrestres,  le  tout  formant  un  cycle.  Cet  empereur  vécut 
dix-huit  mille  ans.  Le  second  empereur  est  l'empereur  de  la  terre; 
il  vécut  aussi  dix-huit  mille  ans;  on  lui  attribue  la  division  du 
mois  en  trente  jours.  Le  troisième  empereur  est  l'empereur  des 
hommes.  Sous  son  règne  apparaissent  les  premières  ébauches  de 
la  vie  sociale.  Il  partage  son  territoire  en  neuf  parties,  et,  à  cha- 
cune d'elles,  il  donne  pour  chef  un  des  membres  de  sa  famille. 
L'histoire  célèbre  pour  la  première  fois  les  beautés  de  la  nature  et 
la  douceur  du  climat.  Ce  règne  eut  quarante-cinq  mille  cinq  cents 
ans  de  durée. 

Pendant  ces  trois  règnes  qui  embrassent  une  période  de  quatre- 
vingt-un  mille  ans,  il  n'est  question  ni  de  l'habitation  ni  du  vête- 
ment. L'histoire  nous  dit  que  les  hommes  vivaient  dans  des  cavernes, 
sans  crainte  des  animaux,  et  la  notion  de  la  pudeur  n'existait  pas 
parmi  eux. 

A  la  suite  de  quels  événemens  cet  état  de  choses  se  transforma- 
t-il?  L'histoire  n'en  dit  mot.  Mais  on  remarquera  le  nom  des  trois 
premiers  empereurs  qui  comprennent  trois  termes,  le  ciel,  la  terre, 
les  hommes,  gradation  qui  conduit  à  l'hypothèse  d'une  décadence 
progressive  dans  l'état  de  l'humanité. 

C'est  sous  le  règne  du  quatrième  empereur,  appelé  empereur  des 
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nids,  que  commence  véritablement  la  lutte  pour  la  vie.  L'homme 
cherche  à  se  défendre  contre  les  animaux  sauvages  et  se  construit 
des  nids  en  bois.  Il  se  sert  de  la  peau  des  animaux  pour  se  couvrir, 
et  les  textes  font  la  distinction  entre  les  deux  expressions  :  se  cou- 
vrir et  se  vêtir. 

L'agriculture  est  encore  inconnue. 

Le  cinquième  empereur  est  l'empereur  du  feu.  C'est  lui  qui,  par 
l'observation  des  phénomènes  de  la  nature,  découvrit  le  feu  et  indi- 
qua le  moyen  de  le  produire.  Il  enseigna  aux  hommes  la  vie  domes- 
tique; on  lui  doit  l'institution  de  l'échange  et  l'invention  des  cordes 
de  nœuds  pour  fixer  le  souvenir  de  certains  faits  importans.  La  vie 
sauvage  a  presque  complètement  disparu. 

Son  successeur,  Fou-Hy,  enseigna  aux  hommes  la  pêche,  la 
chasse,  l'élève  des  animaux  domestique>.  Il  proclama  les  huit  dia- 
grammes, c'est-à-dire  les  principes  fondamentaux  qui  contiennent 
en  essence  tous  les  progrès  de  la  civilisation  et  qui  ont  donné  nais- 
sance à  la  philosophie.  C'est  aussi  pendant  ce  règne  que  s'est  orga- 
nisée la  propriété. 

Ce  grand  empereur,  que  nos  livres  considèrent  comme  inspiré 
par  la  Providence  pour  préparer  le  bonheur  des  hommes,  régla  la 
plupart  des  institutions  qui  constituent  actuellement  les  mœurs  de 
la  Chine.  Il  a  défini  les  quatre  saisons  et  réglé  le  calendrier.  Dans 
son  système,  le  premier  jour  de  l'année  est  le  premier  jour  du  prin- 
temps, ce  qui  correspond  à  peu  près  au  milieu  de  l'hiver  dans  le 
calendrier  en  usage  chez  les  peuples  de  l'Occident.  L'institution  du 
mariage,  avec  toutes  ses  cérémonies,  date  de  ce  règne  :  le  don  de 
fiançailles  consistait  alors  en  peaux  d'animaux.  Il  enseigna  aux 
hommes  l'orientation  en  fixant  les  points  cardinaux.  Il  inventa  aussi 
la  musique  par  la  vibration  des  cordes. 

Le  successeur  de  Fou-Hy  est  Tcheng-Nung,  ou  empereur  de 
l'agriculture.  Il  étudia  les  propriétés  des  plantes  et  enseigna  le 
moyen  de  guérir  les  maladies.  Il  entreprit  de  grands  travaux  de 
canalisation  ;  il  fit  creuser  des  rivières  et  arrêta  les  progrès  de  la 
mer.  C'est  de  son  règne  que  date  l'emblème  du  dragon  qui  se 
trouve  actuellement  dans  les  armes  de  l'empereur.  L'histoire  men- 
tionne l'apparition  de  ce  cheval  fantastique  comme  un  événement 
mystérieux,  sorte  de  prodige  assez  fréquent  dans  la  plupart  des 
souvenirs  de  l'antiquité. 

Le  successeur  de  Tcheng-Nung  est  l'empereur  Jaune,  qui  continua 
l'œuvre  commencée  par  ses  prédécesseurs  en  créant  l'observatoire, 
les  instrumens  à  vent,  les  costumes,  l'ameublement,  l'ârc,  la  voi- 
ftire,  le  navire,  les  monnaies.  Il  publia  un  livre  de  médecine.  On  y 
lit  pour  la  première  fois  l'expression  de  «  tâter  le  pouls,  n  La  valeur 
des  objets  fut  également  réglée  ;  ainsi  il  est  dit  :  «  Les  perles  sont 
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plus  précieuses  que  l'or.  »  La  femme  de  cet  empereur  éleva  les 
premiers  vers  à  soie. 

C'est  sous  ce  règne  que  fut  organisée  la  division  administrative 
de  l'empire. 

Le  réunion  de  huit  maisons  voisines  s'appela  un  puits.  Trois 
puits  formèrent  un  ami,  et  trois  amis  composèrent  un  vijiage.  La 
sous-préfecture  comprit  cinq  villages;  dix  sous-préfectures  firent  un 
département  ;  dix  départemens,  un  district,  et  dix  districts,  une 
province. 

Les  premières  mines  de  cuivre  ont  été  exploitées  par  l'empereur 
Jaune. 

La  règne  du  successeur  de  cet  empereur  porte  une  date  certaine  : 
c'est  l'année  2399,  et  jusqu'à  l'année  1980,  époque  à  laquelle  com- 
mence la  période  officielle,  les  empereurs  qui  se  succèdent  sont  tous 
considérés  comme  saints.  Jusqu'à  cette  date,  la  puissance  impériale 
ne  s'est  pas  transmise  par  l'hérédité.  Chaque  empereur,  sur  le  déclin 
de  sa  vie,  choisissait  le  plus  digne  d'occuper  le  trône  et  abdiquait 
en  sa  faveur. 

Sous  le  règne  du  dernier  empereur  saint,  c'est-à-dire  vers  l'an 
2000,  l'histoire  mentionne  de  grands  travaux  hydrauliques  accom- 
plis pendant  les  inondations,  qui  causèrent  de  grands  désastres. 
C'est  le  seul  fait  de  ce  genre  qui  puisse  avoir  quelque  rapport  avec 
le  déluge.  Il  reste  à  savoir  s'il  y  a  concordance  de  date  :  c'est  une 
question  que  je  ne  mé  chargerai  pas  de  résoudre,  et  qui  n'offre  du 
reste  qu'un  médiocre  intérêt  depuis  qu'il  a  été  démontré  que  le 
déluge  n'a  pas  été  universel. 

Tel  est,  en  un  rapide  résumé,  le  sommaire  de  nos  annales  mysté- 
rieuses. Elles  n'ont  pas  l'intérêt  séduisant  des  fables  de  la  mytho- 
logie ;  elles  racontent  simplement  les  commencemens  de  l'histoire 
du  monde  en  nous  initiant,  pas  à  pas,  aux  progrès  accomplis.  C'est 
la  vie  primitive. 

Nous  attachons  un  grand  prix  à  tout  ce  qui  est  ancien,  et  parmi 
les  traditions  populaires  qui  ont  résisté  au  temps  il  n'en  est  pas  de 
plus  estimée  que  celle  où  l'enseignement  de  la  tivilisaiion  nous  est 
présenté  comme  inspiré  par  la  Providence.  Nous  aimons  à  rattacher 
nos  institutions  à  un  principe  supérieur  à  l'homme  :  ainsi  Moïse 
rapporta  à  son  peuple  le  texte  des  lois  qu'il  venait  d'écrire  sous  la 
dictée  de  Dieu.  Le  monde  chrétien  ne  pourra  pas  trouver  trop 
étrange  notre  spiritualisme,  puisqu'il  est  la  base  de  sa  foi. 
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Il  en  est  ainsi  de  l'amour  dans  les  chants  de  Heine.  Ce  n'est  d'abord 
qu'une  plainte  mélodieuse,  une  fanfare  de  triomphe,  un  accent  d'ar- 
dent espoir  qu'il  jette  au  vent  de  la  solitude,  mais  sa  voix  a  réveillé 
tous  les  échos  de  la  nature,  qui  lui  renvoient  l'un  après  l'autre  ses 
propres  paroles  multipliées  et  prolongées,  et  bientôt,  perdant  tout 
étroit  caractère  d'intimité,  cet  amour  s'est  universalisé  jusqu'à 
embrasser  la  nature  entière  et  à  prendre  pour  compagnons  et  con- 
fidens  toutes  les  belles  choses  de  la  création.  Les  fleurs  s'associent 
à  sa  tendresse  et  lui  fournissent  à  l'envi  mille  sélams  parfumés,  les 
étoiles  sympathisent  avec  ses  désirs,  les  oiseaux  chantent  par  avance 
l'épithalame  des  voluptés  prochaines,  les  sources  murmurent  le  nom 
chéri,  l'air  transparent  se  peuple  de  visions  heureuses.  Dans  l'ivresse 
dont  le  remplit  la  magie  de  l'amour,  le  poète  est  devenu  un  roi  qui 
ne  voit  rien  qui  ne  l'aime,  un  dieu  qui  ne  voit  rien  qui  ne  le  prie. 
Mais  tout  à  coup  une  parole  cruelle  ou  mauvaise  a  retenti,  qui  a 
mis  à  néant  toute  cette  illusion  riante  ;  les  oiseaux  sont  devenus 
muets,  les  étoiles  se  sont  couvertes  d'un  crêpe  de  nuages,  les  fleurs 
se  sont  flétries  et  courbées,  les  eaux  loiniaines  se  sont  précipitées 
avec  un  bruit  sinistre,  et  il  n'est  plus  rien  dans  la  naiure  qui  ne 
donne  un  signe  de  mort,  ne  fasse  un  geste  de  menace,  ne  siflle 
une  insulte,  une  invitation  au  désespoir.  Le  roi  et  le  dieu  de 
tout  à  l'heure  se  sont  évanouis,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  pauvre 
enfant  de  nature  supérieure,  embarrassé  de  son  cœur,  qui  ne  lui 
sert  qu'à  souffrir,  et  de  son  génie,  qui  ne  lui  sert  qu'à  mieux  com- 
prendre le  néant  de  toute  espérance  et  l'inutilité  de  tout  elfort 
généreux. 

Henri  Heine  n'aimait  pas  Pétrarque,  et  il  s'est  exprimé  plusieurs 
fois  sur  son  compte  avec  le  plus  profond  dédain.  Pour  toutes  les 
raisons  que  nous  avons  dites,  ce  dédain  n'a  rien  qui  doive  étonner, 
et  cependant,  il  nous  semble  qu'en  l'exprimant,  le  poète  s'est  fait 
tort  à  lui-même  et  ne  s'est  pas  estimé  à  sa  juste  valeur.  Mieux 
éclairé  sur  lui-même,  il  eiit  imité  l'exemple  de  ces  capitaines  victo- 
rieux qui  ne  parlent  jamais  de  leurs  rivaux  qu'avec  estime  et  défé- 
rence. Si  Pétrarque  en  effet  a  un  rival,  c'est  Heine, 'précisément  par 
le  contraste  qui  les  oppose  l'un  à  l'autre,  comme  les  deux  inter- 
prètes les  plus  dissemblables  de  l'éternelle  illusion  qui  mène 
l'humanité,  illusion  maudite  ou  bénie  selon  les  siècles,  qui  tantôt 
conduit  au  salut  et  à  la  vie,  comme  chez  Pétrarque,  et  tantôt,  comme 
chez  Heine,  conduit  à  la  damnation  et  à  la  mort. 


Emile  Montégut.  - 


LA 
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LA    FAMILLE.    —     RELIGION    ET     PHILOSOPHIE.    —    LE    MARIAGE. 
LE    DIVORCE.    —    LA    FEMME. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quelles  ont  dû  être  mes  stupéfactions 
au  fur  et  à  mesure  que  je  m'introduisais  plus  avant  dans  les  mœurs 
de  l'Occident.  Non-seulement  les  questions  qui  m'ont  été  posées 
révélaient  la  plus  étrange  ignorance,  mais  les  livres  mêmes  qui 
avaient  la  prétention  de  revenir  de  Chine  racontaient  les  choses  les 
plus  extravagantes. 

Si  l'on  se  contentait  de  dire  que  nous  sommes  des  mangeurs  de 
chiens  et  que  nous  servons  à  nos  hôtes  des  œufs  de  serpent  et  des 
rôtis  de  lézard,  pa^se  encore  1  Je  ne  verrais  pas  non  plus  un  grand 
inconvénient  à  ce  qu'on  prétendît  que  nous  sommes  des  polygames, 
—  il  y  en  a  tant  d'autres,  —  et  que  nous  donnons  nos  enfans,  — 
nos  chers  petits  enfans!  —  en  nourriture  à  des  animaux...  dont  le 
nom  m'échappe  en  français  :  il  y  a  des  excentricités  d'une*  telle 
nature  qu'il  est  inutile  de  s'en  alarmer;  il  suffit  de  rétablir  la 
vérité. 

En  toutes  choses  il  y  a  le  vraisemblable  et  l'invraisemblable  ;  et, 
il  faut  savoir  distinguer  entre  les  enfantillages  et  les  choses  sérieuses, 
entre  l'erreur  et  le  parti-pris.  Je  n'ai  pas  tardé  à  reconnaître  que 
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c'était  le  parti -pris  qui  entraînait  l'erreur,  et  je  me  suis  promis, 
lorsque  j'en  serais  un  peu  capable,  de  donner  mes  impressions  per- 
sonnelles sur  la  Chine,  croyant  que  ma  qualité  de  Chinois  serait 
au  moins  aussi  avantageuse  que  celle  de  voyageur  pour  atteindre 
ce  but. 

Rien  n'est  plus  imparfait  qu'un  carnet  de  voyage  :  le  premier 
venu  représente  à  lui  seul  toute  la  nation  dont  on  prétend  retracer 
les  mœurs.  Une  conversation  avec  un  déclassé  est  un  document  pré- 
cieux pour  un  voyageur.  Un  mécontent  se  fera  l'interprète  de  ses 
rancunes  et  jettera  le  mépris  sur  sa  propre  classe.  Toutes  les  notes 
seront  faussées,  il  n'y  aura  jien  d'exact. 

C'est  vraiment  naïveté  de  ma  part  d'insister.  Les  Occidentaux 
se  connaissent-ils  entre  eux?  Dans  un  même  pays  n'existe-t-il  pas 
des  contrées  inconnues,  des  régions  incertaines?  Les  mœurs  ne 
sont-elles  pas  variables  comme  les  caractères,  et,  pour  certains 
détails,  n'y  a-t-il  pas  un  point  précis  où  le  silence  accueille  l'inter- 
rogation ?  Les  mœurs  représentent  la  résultante  de  tous  les  souve- 
nirs du  passé;  c'est  l'œuvre  lente  de  tous  les  siècles  qui  se  sont 
écoulés  là  même  où  vous  voulez  porter  votre  attention,  et,  pour 
comprendre,  il  vous  faut  connaître  cette  longue  suite  de  traditions, 
sinon  vous  allez  à  l'aventure  et  votre  récit  n'a  aucune  autorité. 

Il  faut  bien  le  dire  :  souvent  le  livre  est  fait  avant  le  voyage, 
par  cette  seule  cause  que  le  but  du  voyage  est  le  livre  qui  sera 
publié.  On  s'en  va  pour  chercher  trois  cents  pages  d'impression  : 
il  s'agit  bien  de  la  vérité!  Au  contraire;  ce  qui  doit  assurer  le  succès 
du  livre,  c'est  l'étrange,  l'horrible,  les  plaies  hideuses,  les  scan- 
dales ou  bien  les  coutumes  les  plus  répugnantes. 

Mais  montrer  la  vie  simple  qui  s'écoule  au  foyer  de  la  famille; 
étudier  la  langue  pour  méditer  sur  les  traditions;  vivre  de  la  vie 
de  chaque  jour,  en  mandarin  avec  les  mandarins,  en  lettré  avec  les 
letti'és  ;  en  ouvrier  avec  les  ouvriers,  en  un  mot,  en  Chinois  avec 
les  Chinois,  —  ce  serait  vraiment  se  donner  trop  de  mal  pour  un 
livre!  Et  cependant,  ne  sont-ce  pas  là  les  conditions  qu'il  est  indis- 
pensable de  remplir  pour  espérer  de  donner  quelques  renseignemens 
qui  aient  de  la  valeur?  N'est-il  donc  plus  nécessaire  d'apprendre 
pour  savoir? 

Je  prêche  des  convertis  :  la  chose  est  trop  évidente.  Le  voya- 
geui'  qui  rencontre  un  géant  inscrira  sur  ses  notes  :  «  Les  peuples 
de  ces  contrées  lointaines  sont  d'une  haute  taille.  »  Apercevra-t-il, 
au  contraire,  un  nain,  il  écrira  :  «  Dans  ces  contrées  on  ne  voit 
que  des  nains  ;  on  se  croirait  dans  le  pays  décrit  par  Gulliver.  »  Il 
en  est  des  mœurs  comme  des  faits  :  constate-t-on  un  cas  d'infan- 
ticide? vite  le  carnet  :  «  Ces  gens  sont  des  barbares!  »  Apprend-on 
qu'un  mandarin  a  failli  à  l'honneur?  encore  le  carnet  :  «  Le  man- 
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darinat  est  avili  !  »  Ce  n'est  pas  plus  difficile,  et  c'est  ainsi  que 
s'écrit  l'histoire,  conformément  au  proverbe  connu  :  A  beau  mentir 
qui  vient  de  loin. 

Je  suis  d'avis  que  les  nations  civilisées  devraient  instituer  une 
académie  qui  aurait  pour  mission  de  contrôler  les  livres  d'impres- 
sions de  voyages  et,  en  général,  toutes  les  publications  qui  se  rap- 
portent aux  mœurs,  aux  principes  de  gouvernement,  aux  lois  des 
pays  étrangers.  11  ne  devrait  pas  être  permis  de  fausser  la  vérité 
sous  prétexte  de  spéculation,  ou,  du  moins,  puisque  tous  les  droits 
sont  facultatifs,  il  devrait  y  avoir  une  sorte  d'index  qui  signalerait 
tel  livre  comme  menteur  ou  tel  autre  comme  sincère.  L'honnêteté 
de  l'écrivain  est  une  qualité  qu'il  serait  moins  difficile  de  désirer, 
puisque  les  efforts  que  chacun  tenterait  pour  dire  vrai  seraient  recon- 
nus, estimés  et  récompensés.  Pourquoi  n'établirait-on  pas  un  cordon 
sanitaire  contre  la  calomnie? 

Je  me  suis  proposé  dans  ce  livre  de  représenter  la  Chine  telle 
qu'elle  est;  de  décrire  les  mœurs  chinoises  avec  la  connaissance 
que  j'en  ai,  mais  avtc  l'esprit  et  le  goût  européens.  J'ai  voulu  mettre 
mon  exjérience  native  au  service  de  mon  expérience  acquise;  en  un 
mot,  je  tâche  de  penser  comme  un  Européen  qui  aurait  acquis  tout 
ce  que  je  sais  de  la  Chine,  et  qui  se  plairait  à  établir  entre  les  civi- 
lisations de  l'Occident  et  de  l'extrême  Orient  les  comparaisons  et  les 
rapprochemens  aux(|uels  cette  étude  peut  donner  lieu. 

Si  je  passe  en  revue  l'éducation  et  la  famille,  on  reconnaîtra  que 
je  n'ignore  pas  quelles  en  sont  en  Europe  les  diverses  formes  d'or- 
ganisation. Mon  lecteur  m'accompagnera  :  il  entrera  avec  moi,  chez 
moi  ;  je  le  présenterai  à  mes  amis  et  il  partagera  nos  plaisirs.  Je  lui 
ouvrirai  nos  vieux  livres  ;  je  lui  apprendi'ai  noire  langue  ;  il  par- 
courra nos  coutumes.  Puis,  nous  irons  ensemble  dans  les  provinces; 
pendant  la  route,  nous  causerons  en  français,  en  anglais,  en  alle- 
mand ;  nous  parlerons  de  sa  patrie,  de  ceux  qui  attendent  son  retour. 
Nous  charmerons  nos  soirées  en  feuilletant  nos  poètes,  et  il  sentira 
l'émotion  le  gagner  quand  il  entendra  l'harmonie  de  nos  vers  unie 
à  la  profondir'ur  des  sentimens.  Alors  il  se  fera  une  autre  idée  de 
notre  civilisation;  il  en  aimera  ce  qu'elle  a  d'élevé  et  de  juste;  et, 
s'il  a  des  critiques  à  faire,  il  se  rappellera  que  rien  n'est  parfait 
dans  le  monde  et  qu'il  faut  toujours  espérer  en  un  avenir  meilleur. 
Qui  sait  s'il  n'osera  plus  me  révéler  toute  sa  pensée,  quand  je  lui 
aurai  ouvert  toutes  grandes  les  portes  de  mon  hospitalité?  Mais  il 
me  sufTn-a  d'avoir  éveillé  en  lui  autre  chose  que  du  dédain. 

Çà  et  là  ou  trouvera  des  critiques  sur  les  mœurs  de  l'Occident. 
11  ne  faut  pas  oublier  que  je  tiens  une  plume  et  non  un  pinceau, 
et  que  j'ai  appris  la  manière  de  penser  et  d'écrire  à  l'européenne. 
Les  critiques  sont,  en  effet,  le  sel  du  discours  :  on  ne  peut  pas 
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toujours  admirer,  et,  de  temps  à  autre,  on  se  plaît  à  penser  comme 
ce  paysan  qui  en  voulait  à  Aristide  parce  qu'il  était  fatigué  de  l'en- 
tendre appeler  «  le  juste.  »  On  ne  peut  pas  éternellement  louer 
sans  devenir  banal,  et  je  me  suis  efforcé  de  ne  pas  l'être. 

Mon  lecteur  voudra  donc  bien  se  rappeler  que  toutes  mes  cri- 
tiques n'auroni  pas  d'autre  importance  ;  elles  donneront  plus  de 
mouvement  au  style,  que  je  m'excuse  de  présenter  avec  ses  imper- 
fections, et  qui  n'a  d'autre  ambition  que  d'être  clair. 

J'ai  cherché  à  instruire  et  à  plaire,  et  si,  parfois,  je  me  laisse 
entraîner  par  le  sujet  jusqu'à  affirmer  mon  amour  pour  mon  pays, 
j'en  demande  pardon  d'avance  à  tous  ceux  qui  aiment  leur  patrie. 

I.    —   CONSIDÉRATIONS    SUR    LA    FAMILLE, 

L'institution  de  la  famille  est  la  base  sur  laquelle  repose  tout 
l'édifice  social  et  gouvernemental  de  la  Chine. 

La  société  chinoise  peut  se  définir  :  l'ensemble  des  familles. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  l'influence  de  l'esprit  de 
famille  a  prévalu  dans  tous  les  ordres  d'idées  et  nous  disons,  d'après 
Confucius,  que,  pour  gouverner  un  pays,  il  faut  d'abord  avoir  appris 
à  gouverner  la  famille. 

La  famille  est  essentiellement  un  gouvernement  en  miniature  : 
c'est  l'école  à  laquelle  se  forment  les  gouvernans,  et  le  souverain 
lui-même  en  est  un  disciple. 

La  différence  entre  lOrient  et  l'Occident  est  tellement  caracté- 
ristique au  point  de  vue  de  l'organisation  de  la  famille,  qu'il  m'a 
paru  intéressant  de  donner  d'abord  une  idée  générale  de  cette 
institution,  me  réservant  d'en  détailler  plus  tard  les  traits  prin- 
cipaux. 

J'en  esquisse  à  grands  traits  les  caractères  généraux  :  ce  sera 
comme  un  croquis  dont  j'achèverai  les  contours. 

La  famille  chinoise  peut  être  assimilée  à  une  société  civile  en 
participation.  Tous  ses  membres  sont  tenus  de  se  prêter  assistance 
et  de  vivre  en  communauté.  L'histoire  fait  mention  d'un  ancien 
ministre,  nommé  Tchang,  qui  réunit  sous  son  toit  tous  les  mem- 
bres de  sa  famille  issus  de  neuf  générations.  Cet  exemple  est  cité 
comme  un  modèle  que  nous  devons  nous  efforcer  d'imiter. 

Ainsi  constituée,  la  famille  est  une  sorte  d'ordre  religieux  soumis 
à  des  règlemens  fixes.  Toutes  les  ressources  viennent  se  réunir 
dans  une  même  caisse  et  tous  les  apports  sont  faits  par  chacun, 
sans  distinction  du  plus  et  du  moins.  La  famille  est  soumise  au 
régime  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  —  grands  mots  qui  sont 
inscrits  dans  les  cœurs  et  non  sur  les  murs. 

Chacun  des  membres  de  la  famille  doit  se  conduire  de  telle  sorte 
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que  la  bonne  harmonie  existe  entre  eux.  C'est  un  devoir.  Mais  la 
perfection  ne  se  rencontre  nulle  part,  et  si  nous  concevons  un 
idéal,  nous  savons  par  expérience  que  toute  règle  a  ses  exceptions, 
comme  il  y  a  des  taches  au  soleil. 

Si,  par  des  circonstances  fortuites,  cet  accord  vient  à  être  trou- 
blé ;  si  l'ordre  ne  se  maintient  pas  dans  la  famille,  alors  la  loi  auto- 
rise le  partage  des  biens  de  la  communauté,  partage  qui  se  fait  par 
égalité  entre  tous  les  membres  du  sexe  masculin.  J'expliquerai  plus 
loin  pourquoi  les  femmes  n'en  profitent  pas. 

Cette  organisation  a  des  avantages  incontestables  au  point  de  vue 
de  l'assistance.  Qu'un  membre  de  la  famille  tombe  malade,  il  reçoit 
aussitôt  tous  les  secours  dont  il  a  besoin  ;  que  le  travail  cesse  pour 
tel  autre  de  rapporter  les  ressources  qui  seraient  nécessaires  pour 
assurer  son  existence,  la  famille  intervient  aussitôt,  soit  pour  répa- 
rer les  injustices  du  sort  à  son  égard,  soit  pour  adoucir  les  maux 
et  les  privations  qu'engendre  la  vieillesse. 

Comme  on  le  voit,  c'est  l'institution  du  système  patriarcal  tel 
qu'il  florissait  autrefois  pendant  la  période  biblique. 

L'autorité  appartient  au  membre  le  plus  âgé  de  la  famille,  et, 
dans  toutes  les  circonstances  importantes  de  la  vie,  c'est  à  lui  qu'on 
soumet  les  décisions  à  prendre.  Il  a  les  fonctions  d'un  chef  de  gou- 
vernement; tous  les  actes  sont  signés  par  lui  au  nom  de  la  famille. 

Le  voyageur  qui  parcourt  nos  campagnes  peut  se  rendre  facile- 
ment compte  de  la  véracité  de  ces  renseignemens.  Qu'il  demande 
à  qui  appartient  telle  propriété  qu'il  désigne  de  la  main,  on  lui 
répondra  :  C'est  à  telle  famille.  S'il  examine  plus  attentivement 
encore  ce  qu'il  désire  savoir,  il  ira  lire,  sur  les  bornes  qui  servent 
à  délimiter  chaque  propriété,  le  nom  de  la  famille  propriétaire. 

Les  choses  se  passent  chez  nous  comme  elles  se  passent  en  Occi- 
dent après  la  mort.  Dans  les  cimetières  qui  se  trouvent  aux  portes 
des  villes,  on  voit  des  tombes  sur  lesquelles  sont  écrhs  ces  mots  : 
«  S<^pulture  de  famille.»  Là  vont  se  réunir  des  frères  qui  souvent  se 
sont  à  peine  vus  ;  là  vont  dormir,  côte  à  côte,  des  parons  qui  n'ont 
jamais  pu  s'aimer.  Ils  sont  réconciliés  dans  la  mort  et  leurs  parts 
sont  égales.  jNous,  nous  commençons  dès  cette  vie  l'ouvrage  que  la 
mort  achève  fans  contestations. 

Chaque  famille  a  ses  statuts  réglant  les  coutumes  :  c'est  une 
sorte  de  droit  écrit.  Tous  les  biens  que  possède  la  famille  y  sont 
inscrits  avec  leur  affectation  respective.  On  croirait  lire  un  testa- 
ment. Ainsi,  le  produit  de  telle  terre  est  destiné  à  créer  des  pen- 
sions pour  les  vieillards;  telle  autre  fournira  la  somme  qui  doit 
assurer  les  primes  accordées  aux  jeunes  gens  après  leurs  examens. 
Les  ressources  qui  servent  à  subvenir  aux  frais  de  l'éducation  des 
enfans,  celles  qui  constituent  les  donations  aux  filles  mariées,  en 
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un  mot,  toutes  les  dépenses  qui  répondent  à  des  exigences  prévues 
sont  inscrites  dans  le  revenu. 

Les  statuts  ne  déterminent  pas  seulement  les  conditions  de  la  vie 
matérielle,  ils  définissent  aussi  les  devoirs,  et  tel  de  leurs  articles 
fiie  les  punitions  qui  doivent  être  infligées  à  celui  des  membres  de 
la  famille  qui,  par  une  conduite  coupable  ou  par  dissipation,  aura 
porté  une  atteinte  grave  à  l'honneur  de  la  famille. 

Sans  doute  on  ne  comprendrait  pas  que  ces  coutumes  pussent  se 
maintenir  si  tout,  dans  l'éducation,  n'en  proclamait  le  respect. 
Notre  système  d'éducation  est  justement  préparé  pour  le  but  qu'elle 
se  propose  d'atteindre,  c'est-à-dire  qu'elle  inspire  souverainement 
l'amour  de  la  famille.  Sans  cette  précaution,  la  famille  serait  pro- 
bable ment  aussi  divisée  en  Orient  qu'elle  l'est  en  Occident,  où,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  elle  n'existe  plus  comme  force  sociale,  oix 
elle  n'a  d'autre  avantage  que  de  créer  des  relations  dont  l'utilité  se 
manifeste  pour  recueillir  les  successions  inattendues,  —  circon- 
stances qui  seules  réveillent  l'esprit  de  famille. 

11  y  a  cinq  principes  généraux  qui  forment  et  maintiennent,  par 
l'éducation,  le  culte  de  la  famille.  Ce  sont  :  la  fidélité  au  souve- 
rain, le  respect  envers  les  parens,  l'union  entre  les  époux,  l'accord 
entre  les  frères,  la  constance  dans  les  amitiés.  Ces  principes  sont 
l'essence  même  de  l'éducation  et  tendent  à  introduire  dans  l'esprit 
la  conviction  qu'il  est  nécessaire  d'y  enraciner  pour  aimer  la  famille 
et  en  maintenir  l'antique  organisation,  en  dépit  des  incompatibilités 
d'humeur  qui  servent  généralement  d'excuse  aux  moias  excusables 
désordres. 

La  famille  dans  laquelle  nous  naissons  a  derrière  elle  quarante 
siècles  de  paix,  et  chaque  génération  qui  passe  en  accroît  le  pres- 
tige. Aussi,  qu'on  ne  soit  pas  étonné  si  l'esprit  de  fannlle  est  si 
puissant  en  Chine,  et  si  le  premier  article  de  notre  symbole  est  la 
fidélité  envers  le  souverain.  Le  souverain  est,  en  effet,  )a  clé  de 
voûte  de  tout  notre  édifice;  il  est  le  chef  de  toutes  les  familles,  le 
patriarche  auquel  sont  dus  tous  les  dévoûmens.  Servir  le  souve- 
rain, c'est  servir  le  grand  maître  de  la  famille  universelle  et  hono- 
rer sa  propre  famille.  C'est  ce  qui  explique  suffisamment  que  le 
mobile  le  plus  élevé  de  l'ambiiion  soit  d'appartenir  aux  adminis- 
trations de  l'état. 

Le  respect  envers  les  parens  ou  l'amour  filial  est  un  sentiment 
qui  se  manifeste  sous  tous  les  cieux.  Il  vit  dans  le  cœur  de  l'homme  ; 
c'est  un  sentiment  naturel.  En  Chine,  le  respect  filial  est  très  grand, 
it  il  a  sa  particularité  dans  ce  fait  que  les  parens  bénéficienc  de 
tous  les  services  rendus  par  leurs  enfans.  Ainsi,  non-seulement  les 
enfans   doivent  respect  et  recunnaissance  à   leurs  parens,  mais 
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ceux-là  même   qui  reçoivent  des  bienfaits  du   fait  des  enfans  en 
font  remonter  la  reconnaispance  aux  parens. 

Qu'un  fonctionnaire  de  l'état  soit  anobli,  ses  parens  deviennent 
nobles  en  même  temps.  L'anoblissement  a  un  eiïet  rétroactif;  et, 
à  mesure  que  la  dignité  du  rang  s'élève,  elle  s'élève  également 
dans  la  famille  des  ascendans. 

Cette  coutume  est  caractéristique  et  elle  établit  une  différence 
profonde  entre  les  mœurs  de  l'Orient  et  celles  de  l'Occident.  La 
noblesse  ne  consiste  pas  uniquement,  chez  nous,  dans  le  titre  hono- 
rifique que  confère  un  souverain.  Nous  distinguons  deux  sortes  de 
noblesse  :  l'une  est  héréditaire  et  le  fils  aîné  seul  en  est  le  titu- 
laire, comme  cela  se  pratique  encore  en  Angleterre;  l'autre  s'at- 
tache au  rang  d'une  fonction  de  l'état. 

La  noblesse  héréditaire  ne  s'accorde  que  dans  de  rares  circon- 
stances :  elle  est  octroyée  pour  honorer  et  immortaliser  des  services 
éminens,  la  valeur  guerrière,  par  exemple.  La  noblesse  qui  s'at- 
tache au  rang  de  la  charge  occupée  dans  l'étal  est  une  sorte  de 
noblesse  de  robe:  elle  ne  se  transmet  pas  aux  descendans,  mais 
aux  ascendans.  Un  fonctionnaire  est-il  promu,  ses  parens  obtiennent 
une  dignité  égale  à  la  sienne  ;  ils  sont  vraiment  anoblis,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  par  droits  d'auteurs,  afin  de  recevoir  l'hommage 
de  la  piété  filiale;  mais  les  enfans  du  fonctionnaire,  quelle  que  soit 
l'élévation  de  son  rang,  n'ont  droit  à  aucun  privilège. 

L'aristocratie  chinoise  est  donc  composée  et  de  ceux  dont  le  rang 
officiel  constitue  la  noblesse  et  de  ceux  qui  la  tiennent  de  l'hérédité: 
celle- ci, ''quand  elle  n'est  pas  soutenue  par  le  mérite  personnel,  est 
sans  influence  dans  l'empire  du  Milieu. 

J'ai  indiqué  l'union  entre  les  époux  comme  un  principe  faisant 
partie  du  programme  de  l'éducation;  c'est,  en  effet,  un  principe 
dont  on  ne  saurait  trop  vanter  l'excellence,  puisqu'en  Chine  le 
mariage  est  indissoluble.  Non  pas  qu'il  faille  comprendre  ce  mot  au 
point  de  vue  légal  (on  sait  que  dans  certains  cas  la  loi  chinoise  auto- 
rise la  dissolution  du  mariage),  mais  au  point  de  vue  du  respect 
dû  à  la  famille,  et  plus  spécialement  aux  parens. 

L'indissolubilité  du  mariage  tient  à  une  cause  précise  qui  dépend 
des^circonstances  mêmes  dans  lesquelles  il  se  produit.  En  Chine,  on 
se  marie  jeune,  et  ce  sont  les  parens  qui  choisissent  eux-mêmes 
pour  leur  enfant  l'épouse  qui  lui  convient. 

En  Europe,  rien  de  semblable  :  ce  sont  les  jeunes  gens  qui 's'avi- 
sent déjuger  s'il  convient  ou  non  de  se  marier,  et  s'il  est  temps  de 
rompre  avec  la  vie  de  garçon.  11  existe  un  grand  nombre  de  motifs 
au  profit  desquels  on  sacrifie  les  plus  belles  années  du  mariage, 
celles  qui  sont  les  plus  heureuses  pour  la  femme.  Chez  nous,  nous 
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observons  encore  les  us  et  coutumes  du  bon  vieux  temps.  Ce  sont 
les  parens  qui  marient  leurs  enfans  et  ils  croient,  en  vérité,  que 
leur  expérience  n'est  pas  tout  à  fait  inutile  pour  bien  choisir  la 
femme  qui  convient  à  leur  fils. 

Le  mariage  est  exclusivement  considéré  en  Chine  comme  une 
institution  de  famille  ;  il  a  pour  but  unique  l'accroissement  de  la 
famille;  et  une  famille  n'est  prospère  et  heureuse  que  lorsqu'elle 
devient  plus  nombreuse.  Dès  lors,  il  est  logique  que  les  époux 
respectent  une  union  voulue  par  les  parens,  au  nom  même  du  prin- 
cipe de  l'amour  filial. 

J'ai  parlé  aussi  de  la  fraternité  :  ce  n'est  pas  un  vain  mot.  Les 
mots  sont  toujours  effectifs  chez  nous,  et  celui  de  fraternité,  sur- 
tout entre  frères,  a  une  réalité  vraie. 

La  fraternité  est  un  sentiment  qui  a  sa  source  dans  la  famille  et 
y  puise  sa  force.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  dans  les  sociétés  où 
la  famille  a  péri,  la  fraternité  ait  perdu  son  caractère.  Il  s'est  sub- 
stitué à  sa  place  une  sorte  de  sentiment  qui  ressemble  à  la  résigna- 
tion, —  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  chrétienne,  —  et  qui,  aidé  de 
l'habitude,  finit  par  créer  le  modus  vivendi  entre  frères.  Nos  mœurs 
sont  tout  à  fait  difl"érentes. 

L'amitié  fait  aussi  partie  de  nos  devoirs  les  plus  précieux  ;  ce 
n'est  pas  un  sentiment  inutile.  Les  amis  sont  les  amis,  et,  pour  me 
servir  des  mêmes  expressions  que  La  Fontaine,  je  dirai  que  ni  le 
nom  ni  la  chose  ne  sont  rares.  Nous  possédons  même  une  antique 
formule  qui  se  chantait  autrefois  et  qui  définit  simplement  les 
devoirs  de  l'amitié.  £n  voici  la  traduction  littérale  : 


Par  le  ciel  et  par  la  terre, 

En  présence  de  la  lune  et  du  soleil, 

Par  leur  père  et  par  leur  mère, 

A  et  B  se  sont  juré  une  inébranlable  amitié. 

Et  maintenant  si  A,  monté  sur  un  char, 
Rencontre  B  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  grossière, 
A  descendra  de  son  char 
Peur  marcher  au-devant  de  B. 

Qu'un  autre  jour  B,  voyageant  sur  un  beau  cheval, 
Vienne  à  rencontrer  A,  chargé  d'un  ballot  de  colporteur, 
B  descendra  de  cheval, 
Comme  A  était  descendu  de  son  char. 

^    \'oilà  sans  doute  de  l'amitié  pratique,  celle  qui  va  plus  loin  que 
la  bourse,  ce  cap  que  l'amitié  ne  franchit  qu'à  regret,  comme  si 
elle  n'était  qu'un  art  d'agrément. 
Les  exemples  du  dévoùment  de  l'amitié  abondent  dans  notre  his- 
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toire  nationale.  Ainsi  tel  quittera  son  vêtement  pour  habiller  son 
ami  devenu  pauvre  qu'il  a  rencontré  sur  son  chemin.  Cet  exemple 
est  assez  fréquent  et  ne  crée  pas  des  saint  Martin.  A  ce  propos, 
j'ai  remarqué  que  généralement  dans  les  pays  chrétiens,  on  pré- 
sente à  l'admiration  de  tous  des  traits  de  moeurs  absolument  ordi- 
naires. L'exercice  des  vertus  est  présenté  comme  une  nàerveille. 
Est-ce  par  excès  d'humilité ,  ou  est-ce  simplement  l'aveu  de  ses 
propres  faiblesses?  Je  pencherais  plutôt  vers  cette  dernière  opinion. 

A  mon  sens,  le  mot  charité  gâte  bien  des  bentimens  humains.  La 
prétention  qu'on  a  de  plaire  à  Dieu  et  à  ses  saints,  c'est-à-dûre  à 
tout  le  monde,  fait  qu'on  néglige  ses  spécialités.  La  charité  est  une 
manière  de  faire  le  bien,  mais  comme  c'est  une  manière  divine, 
les  hommes  ne  l'exercent  qu'à  la  méthode  des  imitateurs.  11  y  a  un 
certain  secret  dans  le  procédé  qu'on  n'apprend  pas.  J'ai  lu  cette 
pensée  :  «  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  »  Je  crois  que  de, même 
celui  qui  veut  faire  Dieu  ne  fait  pas  l'ange.  Nous  n'avons  pas  ces 
ambitions,  et  nous  nous  en  trouvons  bien.  Assister  ses  amis  tombés 
dans  le  malheur  est  chez  nous  un  usage ,  ce  n'est  pas  une  vertu. 

Non-seulement  les  riches  secourent  leurs  amis  malheureux  ; 
mais  aussi  les  pauvres  tiennent  en  aide  à  leurs  amis  plus  pauvres 
qu'eux.  Appartenez-vous  à  la  classe  des  lettrés,  tous  vos  amis  lettrés 
se  cotisent  pour  vous  secourir.  Ér.es-vous  un  ouvrier,  vos  confrères 
agissent  de  la  même  manière.  C'est  un  usage  entre  gens  d'une 
même  classe.  Il  y  a  même  des  cotisations  réunies  entre  amis  pour 
contribuer  au  mariage  d'un  des  leurs;  d'autres  cotisations  sont 
également  rassemblées  pour  secourir  la  veuve  de  l'ami  ou  élever 
ses  enfans  :  l'être  humain  n'est  pas  isolé. 

Ce  qui  m'a  frappé  dans  les  mœurs  du  monde  occidental,  c'est 
l'indifférence  du  cœur  humain.  Le  malheur  des  autres  n'a  aucun 
attrait;  au  contraire,  on  a  même  écrit  qu'il  faisait  plaisir.  Le  fait 
n'est  pas  louable,  et  cependant  on  ne  manque  ni  de  cœur  ni  de  bon 
sens.  La  seule  cause  est  qu'on  n'est  pas  pratique. 

Alfred  de  Musset,  le  poète  favori  d'un  grand  nombre,  a  écrit  ces 
vers  : 

Celui  qui  ne  sait  pas  durant  les  nuits  brûlantes 

Se  lever  en  sursaut,  sans  raisou,  les  pieds  nus, 

Marcher,  prier,  pleurer  des  larmes  ruisselantes 

Et  devant  l'infini  joindre  les  mains  tremblantes, 

Le  cœur  plein  de  pitié  pour  des  maux  inconnus...  * 


Pour  des  maux  inconnus  !  voilà  bien  l'idéal  !  La  pitié  pour  les 
maux  qu'on  ns  connaît  pas  remplace  celle  qu'on  devrait  avoir  pour 
les  maux  que  l'on  connoît  trop.  Je  n'ai  jamais  rien  lu  de  pareil  ; 
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OU  c'est  un  pathos  sans  nom,|  ou  c'est  une  parodie  de  la  compas- 
sion. Mais  en  poésie,  tout  s'excuse,  même  le  non-sens  :  c'est  une 
licence.  iS^'importe  !  les  plus  beaux  vers  font  triste  mine  quand  on 
leur  oppose  la  simple  vérité  :  tel  un  rayon  de  soleil  dans  des  décors 
d'opéra. 


II.    —   RELIGION    ET    PHILOSOPHIE, 


De  tout  temps  les  religions  ont  existé. 

Primitivement,  elles  constituaient  le  lien  mystérieux  qui  réunit 
la  créature  au  Créateur,  et  leurs  symboles  traduisaient  l'adoration 
et  la  reconnaissance.  Sous  les  formes  si  diverses  qui  expriment  la 
sympathie  de  l'âme  humaine  pour  l'esprit  universel,  on  découvre 
toujours  la  pensée  du  surnaturel  unie  aux  plus  étranges  pratiques. 
Dans  ses  élans  vers  Dieu,  l'homme  fait  des  chutes  et  se  souvient  de 
sa  nature  imparfaite.  Mais  il  y  a  un  premier  élan  qui  est  comme 
ailé.  Les  religions  sont  moins  compliquées  à  mesure  que  l'on 
remonte  le  cours  des  âges  ;  elles  se  simplifient  et  tendent  vers  cette 
unité  qui  définit  pour  nous  l'harmonie  de  la  beauté.  Il  semble  qu'elles 
ont  dû  être  alors  dignes  de  Dieu.  Mais  cet  éclat  diminue  graduelle- 
ment en  même  temps  que  le  monde  vieillit  et  finit  par  ne  plus  jeter 
que  de  faibles  lueurs  à  travers  les  ombres  qui  s'allongent  sur  le 
chemin  de  l'humanité,  comme  au  déclin  d'un  beau  jour  d'été. 

Cette  impression,  je  l'ai  ressentie  en  étudiant  nos  vieux  livres  et 
en  lisant  les  admirables  maximes  de  nos  sages;  je  l'ai  ressentie 
aussi  en  cherchant  dans  les  livres  sacrés  des  Occidentaux  le  secret 
de  notre  destinée.  Il  m'a  paru  que  le  grand  jour  de  la  lumière 
sereine  avait  déjà  lui  et  que  nous  n'en  recevions  plus  que  les  der- 
niers et  pâles  reflets.  Partout,  je  vois  resplendir  une  vérité  dont  la 
beauté  est  une  ;  il  me  semble  entendre  un  immense  chœur  où  toutes 
les  voix  de  la  terre  et  du  ciel  s'harmonisent;  et  lorsque,  quittant 
l'enchantement  de  ce  rêve,  j'écoute  les  clameurs  tumultueuses  du 
monde  devenu  un  chaos  de  croyances,  l'étonnement  s'empare  de 
mon  esprit,  et  je  douterais  qu'il  y  eût  une  vérité,  si  cette  foi  ne 
s'imposait  malgré  moi  à  ma  conscience. 

Nous  n'avons  rien  à  envier  à  l'Occident  dans  ses  croyances  reli- 
gieuses, quoique  nous  ne  nous  placions  pas  au  même  point  de 
vue.  Aussi  bien  je  ne  discuterai  pas  sur  le  mérite  des  religions  : 
l'homme  est  si  petit,  vu  de  haut,  qu'il  importe  peu  de  savoir  de 
quelle  manière  il  honore  Dieu.  Dieu  comprend  toutes  jes  langues, 
^et  surtout  celle  qui  s'exprime  dans  le  silence  par  les*  mouvemens 
intérieurs  de  l'âme.  Nous  possédons  aussi  les  adorateurs  par  l'âme 
et  les  adorateurs  par  les  lèvres.  Les  uns  et  les  autres  ne  se  connais- 
sent pas;  nous  avons  la  religion  idéale,  celle  qui  force  au  recueille- 
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ment  de  l'esprit,  et  nous  avons  la  religion  terrestre,  celle  qui  force 
aux  manifestations  des  bras  et  des  jambes,  tin  un  mot,  nous  con- 
naissons la  contrefaçon  et  la  sincérité. 

Les  religions  sont  au  même  niveau  que  l'esprit.  Nous  avons  la 
religion  des  lettrés,  qui  correspond  à  l'état  de  culture  du  corps  le 
plus  éclairé  de  l'empire  :  c'est  la  religion  de  Confucius,  oif  mieux 
sa  philosophie,  car  sa  doctrine  est  celle  d'un  chef  d'école  qui  a 
laissé  des  maximes  morales,  mais  qui  ne  s'est  pas  livré  à  des  spécu- 
lations philosophiques  sur  les  destinées  de  l'homme  et  la  nature  de 
la  Divinité. 

Confucius  vivait  au  vi^  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  et  son  sou- 
venir a  tant  de  prestige  qu'il  n'y  a  pas  une  ville  en  Chine  qui  n'ait 
un  temple  élevé  en  son  honneur.  Son  système  philosophique  con- 
siste essentiellement  dans  l'éducation  du  cœur  humain  et  le  mot 
éducation  est  vraiment  celui  qui  exprime  le  mieux  le  but  de  cette 
doctrine.  Élever,  c'est-à-dire  soulever  de  terre  l'homme  inerte,  que 
le  mauvais  emploi  de  ses  facultés  a  abaissé  ;  lui  ouvrir  les  yeux, 
pour  lui  montrer  la  splendeur  bleue  du  monde  illimité;  l'habituer 
peu  à  peu  à  sortir  de  son  néant  et  à  se  sentir  esprit,  être  pensant, 
voulant  et  connaissant.  Penser,  vouloir,  connaître,  sont  les  trois 
degrés  de  cette  éducation  qui  commence  par  le  réveil  et  s'achève 
par  la  science,  et  dont  le  formulaire  possède  les  plus  belles  maximes 
que  jamais  philosophe  ait  écrites  sur  l'humanité. 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  la  doctrine  de  Confucius 
s'en  tienne  à  des  maximes  ou  à  des  conseils  sans  indiquer  de 
méthode  précise.  Il  y  a  un  enseignement  très  exact  dans  cette  doc- 
trine, et  c'est  véritablement  un  cours  pratique  d'éducation  morale. 
Je  vais  essayer  d'en  faire  connaître  le  plan. 

Le  principe  sur  lequel  repose  ce  système  est  de  maintenir  la  rai- 
son dans  des  limites  fixes. 

Confucius  disait  que  le  cœur  humain  est  semblable  à  un  cheval 
au  galop  qui  n'écoute  «  ni  le  frein  ni  la  voix  ;  »  ou  bien  à  un  torrent 
qui  descend  les  pentes  rapides  des  montagnes;  ou  encore  à  une 
flamme  qui  éclate.  C.^  sont  des  forces  violentes,  qu'on  ne  peut  se 
flatter  de  maîtriser  qu  en  les  maintenant,  sans  attendre  qu'elles  se 
développent. 

Il  disait  que  le  cœur  humain  a  un  idéal  invariable  :  la  justice  et 
la  sagesse,  et  que  les  cinq  sens  ont  des  puissances  de  séduction 
qui  l'écartent  de  cet  idéal.  S'armer  volontairement  contre  les  dan- 
gers de  ces  séductions,  tel  est  le  moyen  que  Confucius  conseille  à 
ses  adeptes,  et  l'arme  invincible  qu'il  leur  donne,  c'est  le  respect. 

Le  respect  est  le  sentiment  général  qui  s'étend  à  chaque  action 
de  la  vie.  La  cause  première  de  la  corruption  est  la  négligence  ;  il 
n'y  a  pas  de  quantité  négligeable  pour  la  raison. 
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C'est  la  négligence  qui  nous  met  au  pouvoir  de  l'habitude,  qu'on 
a  appelée  cyniquement  une  seconde  nature,  comme  si  la  nature 
n'était  pas  une  et  identique  !  C'est  le  respect  qui,  s'étendant  à  tous 
les  actes  de  la  vie,  surtout  les  plus  insignifians,  en  écarte  les 
influences  malsaines  et  opère,  de  proche  en  proche,  l'œuvre  patiente 
de  l'éducation. 

Confucius  nous  fait  observer  que  les  cinq  sens  tels  qu'on  les 
définit  constituent  des  facultés,  mais  non  pas  des  dons.  L'homme 
a  cependant  reçu  de  la  nature  des  dons,  et  il  nous  les  indique  : 
ce  sont  :  la  physionomie  respectueuse,  la  parole  douce,  l'ouïe  fine, 
l'œil  clairvoyant,  la  pensée  réfléchie.  Ces  états  particuliers  de  nos 
facultés  doivent  être  développés  sans  relâche. 

La  base  du  système  philosophique  de  Confucius  est  donc  le 
respect,  comme  la  charité  est  la  base  de  la  doctrine  évangélique. 
Le  respect  s'adresse  aux  actions,  la  charité  aux  individus,  ou  pour 
parler  exactement  «  à  son  prochain.  » 

J'imagine,  —  c'est  un  caprice  de  mon  esprit,  —  que  Confucius 
a  pu  entrevoir  cette  charité  qui  crée  un  prochain.  Mais  notre  mora- 
liste n'aura  pas  osé  proposer  un  but  aussi  parfait;  il  fallait  la  pré- 
somption d'un  Dieu  pour  croire  à  l'existence  d'un  prochain.  Il  a 
préféré  laisser  à  l'homme  l'initiative  de  la  charité,  et  s'il  lui  donne 
la  clé  pour  parvenir  à  la  perfection  humaine,  il  ne  désespère  pas 
que  l'humanité  n'en  reçoive  quelques  bienfaits. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  un  cours  de  religion,  encore 
moins  de  convertir,  d'autant  que  Confucius  laisse  chacun  libre 
d'adorer  Dieu  comme  il  l'entend.  Mais  je  ferai  remarquer  que  ce 
système  qui  consiste  à  élever  le  cœur  de  l'homme  pour  diriger 
ensuite  toutes  ses  pensées  vers  Dieu,  comme  une  sorte  de  consé- 
quence du  bien  moral  obtenu,  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de 
logique.  Il  paraît  juste  que  l'être  humain  se  pare  de  toutes  les  splen- 
deurs de  la  vertu  pour  communiquer  avec  l'Être  divin,  et  présenter 
l'adoration  comme  un  but  est  une  idée  élevée,  sublime,  qui  satis- 
fait l'esprit  et  enchante  la  raison. 

On  m'accusera  peut-être  d'embellir  le  sujet  et  de  ne  montrer 
que  la  beauté  des  théories.  Mon  lecteur  sait  bien  mieux  que  moi 
que  les  livres  ont  de  magnifiques  reliures  et  qu'on  ne  les  ouvre 
guère  ;  que  les  préceptes  ne  rendent  pas  tous  les  hommes  sages  ; 
et  qu'il  ne  suffit  pas  de  les  connaître  pour  les  appliquer.  J'ai  entendu 
dire  que  notre  morale  était  semblable  aux  langues  mortes,  qui  ne 
se  parlent  plus;  volontiers  on  lui  donnerait  l'épithète  d'archéolo- 
gique... Mais  je  connais  bien  des  morales  qui  ont  le  même  sort, 
'  et  les  maximes  de  fraternité  et  d'égalité,  voire  même  de  liberté, 
me  paraissent  occuper  davantage  les  arrangeurs  de  mots  que  des 
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disciples  sincères.  Critique  qu'il  m'est  aisé  de  faire  :  tour  à  tour 
les  hommes  composant  la  grande  tribu  humaine  aiment  à  discuter 
sur  la  paille  énorme  du  voisin  et  oublient  la  poutre  imperceptible. 
Ce  sont  des  inconséquences  qui  ne  font  que  mieux  ressortir  l'utilité 
des  maximes  ;  car  avec  un  peu  plus  de  respect  et  moins  de  négli- 
gence, la  vie  serait  plus  digne  et  plus  estimable. 

Je  reviens  encore  aux  maximes  pratiques.  Confucius  a  dans  sa 
doctrine  quantité  de  petits  moyens  qui  combattent  victorieusement 
les  grosses  erreurs  :  c'est  comme  l'homéopathie  appliquée  aux 
maladies  de  l'âme.  Il  défend,  pour  citer  un  de  ces  moyens,  l'idée 
fixe,  c'ebt-à-dire  le  préjugé.  11  dit  :  Tous  les  hommes  sont  sembla- 
bles, les  anciens  et  les  nouveaux;  ce  qui  est  le  bien  pour  les  uns 
est  aussi  le  bien  pour  les  autres;  ils  ne  diffèrent  pas.  Les  imiter 
dans  la  sagesse  de  leur  conduite  et  s'appliquer  à  les  connaître, 
c'est  le  meilleur  chemin  à  suivre  pour  se  connaître  soi-même. 

En  un  mot,  il  cherche  à  créer  un  point  de  vue  d'ensemble  qui 
réunira  toutes  les  consciences  ;  personne  n'échappera  à  ce  magné- 
tisme, et,  sans  arrière-pensée,  sans  la  conception  d'un  autre  idéal, 
tous  les  esprits  se  tourneront  vers  le  soleil  du  monde  moral  pour 
en  recevoir  la  bienfaisante  lumière. 

il  dit  encore  :  «  Entrez  dans  le  domaine  intime  de  la  nature  et 
étudiez  le  bien  et  le  mal,  vous  serez  pénétré  par  le  sentiment  de  la 
nature  elle-même,  et,  rnalgré  les  vastes  dimensions  de  l'univers  et 
les  distances  qui  séparent  les  situations  sociales,,  vous  concevrez 
dans  votre  conscience  le  principe  de  l'égalité  des  êtres. 

«  Si  vous  maintenez  la  conscience,  vous  restrein  ?rez  le  désir  et 
arriverez  à  l'idéal  de  la  vie  terrestre,  qui  est  la  tranquillité  de  l'es- 
prit. 

«  La  tranquillité  est  une  sorte  d'attention  vigilante.  C'est  lors- 
qu'elle est  complète  que  les  facultés  humaines  déploient  toutes 
leurs  ressources ,  parce  qu'elles  sont  éclairées  par  la  raison  et 
maintenues  par  la  connaissance.  » 

Je  m'arrête  :  il  n'est  pas  nécessaire  de  développer  davantage 
cette  magnifique  doctrine  qui  constitue  un  des  plus  splendides 
hommages  rendus  par  l'homme  à  son  Créateur. 

La  religion  de  Confucius  n'admettait  primitivement  ni  images, 
ni  prêtres.  On  a  ajouté  depuis  à  la  doctrine  certaines  cérémonies 
qui  ont  établi  les  règles  d'un  culte.  Mais  ces  cérémonies  occupent 
peu  les  esprits  qui  considèrent  les  principes. 

L'unité  religieuse  n'existe  pas  en  Chine  :  où  existe-t-elle  ?  L'unité 
est  un  état  de  perfection  qui  n'existe  nulle  part.  Mais  si  la  Chine  a 
plusieurs  relii^ions,  je  m'empresse  de  dù-e  qu'elle  n'en  a  que  trois; 
c'est  bien  peu. 

Outre  la  religion  de  Confucius,  il  y  a  celle  de  Lao-Tsé,  qui  n'est 
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plus  pratiquée  que  dans  la  basse  classe  et  qui  a  pour  principe  la 
métempsycose,  —  et  la  religion  de  Fô,  ou  le  bouddhisme,  doctrine 
qui  appartient  cà  la  métaphysique  et  dans  laquelle  on  trouve  d'ad- 
mirables points  de  vue. 

Le  bouddhisme  doit  son  origine  à  un  saint  réformateur  nommé 
Bouddha,  qui  vivait  au  \f  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Selon  lui, 
le  monde  matériel  est  une  illusion;  l'homme  doit  tendre  à  s'isoler 
au  milieu  de  la  nature,  à  s'immobiliser.  C'est  la  doctrine  de  la  con- 
templation en  Dieu,  c'est-à-diie  dans  l'être  immatériel.  Le  but  de 
cette  vie  idéale  est  d'amener  l'extase;  alors  le  principe  divin  s'em- 
pare de  l'âme,  l'envahit,  la  pénètre,  et  la  mort  achève  cette  union 
mystique.  Tel  est  le  principe  abstrait  de  cette  religion,  qui  a  ses 
temples,  ses  autels  et  un  culte  très  pompeux.  J'ajouterai  que  les 
moines  bouddhistes,  qui  vivent  dans  de  vastes  monastères,  possè- 
dent de  grandes  richesses. 

Gomme  on  le  remarque  dans  tous  les  pays,  la  religion  a  ses  par- 
tisans sincères,  ses  détracteurs  et  ses  indiflérens.  Ceux-ci  sont  nom- 
breux en  Chine.  L'indifférence  est  une  sorte  de  négligence  qui  s'at- 
tache aux  choses  de  l'esprit,  c'est  une  maladie  qu'on  ne  soigne 
pas.  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  il  s'y  produit  des  indifférons. 
Mais  je  n'ai  pas  à  constater  dans  nos  mœurs  la  haine  religieuse  : 
c'est  pour  moi  une  chose  stupéfiante.  Je  comprends  qu'on  haïsse... 
le  moi,  par  exemple,  mais  une  idée  religieuse,  une  religion! 

Quant  à  l'athéisine,  on  a  d  t  que  c'était  un  produit  de  la  civilisa- 
tion moderne.  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  civilisés  pour  n'avoir 
aucune  crovance. 


m.   —    LE    MARIAGE. 

En  Chine,  on  considère  comme  des  phénomènes  le  vieux  garçon 
et  la  vieille  fille. 

C'est  à  dessein  que  je  commence  ce  sujet  sous  la  protection  de 
cette  observation,  car  il  me  sera  plus  facile  de  dire  les  choses  les 
plus  singulières  sans  exciter  un  trop  grand  étonuement. 

Le  vieux  garçon  et  la  vieille  fille  sont  des  produits  essentiellement 
occidentaux,  et  cette  manière  d'exister  est  absolument  contraire  à 
nos  moeurs.  On  dit  en  Europe  que  quiconque  est  bon  pour  le  ser- 
vice est  soldat  ;  chez  nous  la  formule  peut  rester  la  même;  il  suffit 
de  substituer  au  mot  soldat  celui  de  marié. 

Très  sérieusement  on  considère  le  célibat  comme  un  vice.  Il  faut 
avoir  des  raisons  pour  l'excuser  ;  en  Occident,  il  faut  avoir  des 
excuses  pour  expliquer  le  mariage.  Cette  forme  est  peut-être  exa- 
gérée, mais  elle  est  parisienne,  et  quand  on  parle  du  mariage  en 
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Chine,  on  se  trouve  aux  antipodes  du  mariage  parisien.  Les  détails 
qui  vont  suivre  sont  donc  nécessairement  curieux. 

Les  Chinois  se  marient  de  très  bonne  heure,  le  plus  souvent  avant 
vingt  ans.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  jeunes  gens  de  seize  ans 
épouser  des  jeunes  filles  de  quatorze  ans,  et  l'on  peut  être  grand'- 
mère  à  trente  ans  !  On  chercherait  en  vain  des  causes  cli'matoio- 
giques  à  ces  dispositions  de  nos  mœurs.  Elles  sont  une  consé- 
quence de  l'institution  même  de  la  famille  et  du  culte  des  ancêtres. 
Au  nord  ou  au  sud  de  la  Chine,  c'est-à-dire  dans  des  régions  où  l'on 
peut  éprouver  la  chaleur  des  tropiques  ou  le  froid  de  la  Sibérie,  ces 
mœurs  sont  les  mêmes  :  on  se  marie  jeune  dans  toutes  les  provinces 
de  l'empire. 

La  première  préoccupation  des  parens,  c'est  le  mariage  de  l'en- 
fant, dès  que  l'adolescence  se  manifeste.  Longtemps  même  avant 
que  l'âge  ait  sonné,  les  parens  font  leur  choix.  Ceux-ci  ont  déjà  fait 
part  à  des  amis  de  leur  intention  d'unir  leur  fils  à  leur  fille,  ils 
conviennent  entre  eux  d'en  réaliser  le  projet  dès  que  le  temps  sera 
venu. 

Souvent  le  choix  de  l'épouse  est  fait  dans  le  cercle  même  de  la 
famille.  Il  y  a  enfin  les  amis  des  amis  qui  s'occupent  de  faire  les 
mariages,  qui  servent  d'intermédiaires...  désintéressés  et  ont  quel- 
quefois la  main  heureuse.  Car,  chez  nous  comme  ailleurs,  le  mariage 
est  une  chance  et  les  époux  ne  se  connaissent  que  lorsqu'ils  sont 
mariés. 

Faire  sa  cour  est  un  devoir  inconnu  et  que  nos  mœurs,  du  reste, 
rendent  irréalisable.  En  Europe,  on  s'accorde  avant  le  mariage  quel- 
ques semaines  pour  apprendre  à  s'aimer.  C'est  une  sorte  de  stage, 
de  trêve  précédant  le  grand  jour,  et ,  pendant  cet  intervalle ,  on 
donne  des  fêtes  et  de  grands  dîners.  C'est  une  existence  charmante 
qui  sert  de  préface  au  mariage  et  dont  les  souvenirs  deviendront  plus 
chers  à  mesure  que  croîtront  les  années  de  mariage.  Il  est  clair  que 
personne  ne  veut  prendre  la  responsabilité  de  l'union  projetée  :  ou 
dit  aux  jeunes  gens  :  Apprenez  à  vous  connaître  ;  vous  avez  deux 
mois,  et  alors  vous  direz  oui  ou  non.  Se  connaît-on,  ou  plutôt  peut- 
on  se  connaître?  Évidemment  non.  Je  conclus  qu'il  vaut  mieux  que 
les  parens  soient  les  seuls  agens  matrimoniaux  responsables  et  que 
les  enfans  épousent,  à  l'heure  dite. 

J'ai  entendu  citer  cette  phrase  :  «  Dans  le  mariage,  la  période  la 
plus  heureuse  se  passe  avant  le  mariage.  »  Un  Parisien  jurerîrit 
qu'un  homme  marié  seul  a  pu  faire  cette  déclaration,  mais  il  faut 
avouer  que  ces  mœurs-là  sont  bien  aussi  curieuses  que  les  nôtres! 

Les  mariages  se  font,  par  principe,  entre  familles  de  même  situa- 
tion sociale.  Il  y  a  certainement  des  mariages  excentriques,  mais 
c'est  l'exception. 
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Lorsque  le  choix  est  résolu,  c'est-à-dire  lorsque  la  jeune  fille  a 
été  désignée,  les  parens  du  futur  font  officiellement  la  demande  en 
mariage.  Cette  demande  est  suivie  de  la  cérémonie  des  fiançailles. 

A  cette  occasion,  les  parens  échangent  les  contrats  de  mariage 
signés  par  les  chefs  de  famille  et  les  parens.  Chez  nous,  les  chefs  de 
famille  remplacent  les  officiers  de  l'état  civil  et  les  notaires.  Puis  le 
fiancé  envoie  à  sa  future  deux  bracelets  en  or  ou  en  argent,  selon 
la  fortune  de  la  famille.  Ce  sont  les  cadeaux  de  fiançailles.  Ces  cou- 
tumes sont  exactement  les  mêmes  qu'en  Occident,  mais  en  Chine 
elles  s'accomplissent  hors  la  vue  de  la  fiancée.  Les  bracelets  sont 
attachés  par  un  fil  rouge  qui  symbolise  le  lien  conjugal. 

La  remise  de  la  corbeille  a  lieu  quelque  temps  après  et  est  l'oc- 
casion de  cérémonies  pompeuses.  Le  fiancé  envoie  à  sa  future  plu- 
sieurs dizaines  de  corbeilles  richement  ornées  et  contenant  la  soie, 
le  coton,  les  broderies,  les  fleurs,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitue 
la  toilette  de  la  mariée. 

A  ces  cadeaux,  qui  peuvent  être  d'une  grande  richesse,  se  trou- 
vent joints  des  mets  exquis  pour  la  famille,  et  particulièrement  des 
gâteaux  de  circonstance  que  la  famille  de  la  fiancée  doit  distribuer 
à  tous  ses  amis  en  leur  faisant  lannonce  oflîcielle  du  mariage  de 
leur  fille.  De  son  côté,  la  fiancée,  après  réception  de  la  corbeille, 
envoie  à  son  futur  un  costume  ou  l'uniforme  de  son  rang,  s'il  est 
déjà  mandarin,  costume  qui  sera  porté  par  le  futur  le  jour  de  son 
mariage.  Dans  chacune  des  deux  familles,  un  grand  festin  réunit, 
le  jour  des  fiançailles,  les  parens  et  amis  respectifs. 

Le  mariage  doit  toujours  être  célébré  dans  l'année  où  a  été 
fait  l'envoi  de  la  corbeille.  La  veille  du  jour  fixé  pour  la  cérémonie, 
les  parens  de  la  jeune  fille  envoient  au  futur  tout  ce  qui  constitue 
la  dot  de  sa  femme,  ses  toilettes,  l'argenterie,  les  meubles,  le  linge, 
en  un  mot,  son  ménage.  L'envoi  de  ces  divers  objets  se  fait  toujours 
avec  une  grande  mise  en  scène. 

Le  soir  du  même  jour,  à  sept  heures,  la  famille  du  marié  envoie 
à  sa  fiancée  une  chaise  à  porteurs  garnie  de  satin  rouge  brodé.  Cette 
chaise  est  conduite  par  un  orchestre  de  musiciens,  des  domestiques 
portant  des  lanternes  ou  des  torches  si  la  famille  a  un  rang  offi- 
ciel, un  parapluie  rouge,  un  écran  vert  (ce  sont  les  insignes  offi- 
ciels), puis  les  tablettes  sur  lesquelles  sont  inscrits  tous  les  titres 
que  la  famille  possède  depuis  plusieurs  générations.  Ce  môme  soir, 
la  famille  de  la  mariée  donne  un  grand  dîner,  appelé  invitation, 
et  la  chaise  est  exposée  au  milieu  du  salon  pour  être  admirée  par 
les  invités.  Pendant  le  dîner ,  les  musiciens  envoyées  par  le  futur 
font  entendre  des  airs  joyeux.  La  famille  du  marié  donne  également 
le  grand  dîner  de  l'invitation,  et  tous  les  objets  constituant  la  dot 
de  la  mariée  sont  exposés  aux  regards  de  tous. 
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Le  jour  du  mariage,  dès  le  matin,  quatre  personnes  choisies 
parmi  les  parens  ou  les  amis  du  futur  se  rendent  au  domicile  de 
la  mariée  et  l'invitent  à  se  rendre  chez  son  fiancé.  Elle  monte  dans 
sa  chaise  et  est  portée  par  quatre  ou  huit  hommes,  selon  le  rang 
de  sa  famille  ou  de  celle  dans  laquelle  elle  doit  entrer.  Sa  chaise 
est  précédée  par  celles  des  quatre  envoyés,  et  le  cortège,  ainsi 
formé,  se  rend  vers  la  maison  oii  habite  la  famille  de  son  fiancé. 
Son  arrivée  est  annoncée  par  des  fanfares  joyeuses  et  des  détona- 
lions  de  boîtes  d'artifices.  Aussitôt  après,  la  chaise  est  apportée 
dans  le  salon  où  sont  rangés  les  membres  de  la  famille,  les  amis, 
les  dames  d'honneur  et  les  garçons  d'honneur.  Un  de  ceux-ci,  por- 
tant devant  sa  poitrine  un  miroir  méiallique,  se  présente  devant  la 
chaise,  dont  le  rideau  est  encore  baissé,  et  salue  trois  fois.  Ensuite 
une  des  dames  d'honneur,  entrouvrant  le  rideau,  invite  la  mariée 
(elle  est  encore  voilée)  à  descendre  de  sa  chaise  et  à  se  rendre  dans 
sa  chambre,  où  l'attend  son  fiancé  en  costume  de  cérémonie.  C'est 
à  ce  moment  que  les  époux  se  voient  pour  la  première  fois.  Après 
cette  entrevue,  ils  sont  introduits  dans  le  salon,  conduits  par  deux 
personnes  déjà  mariées  depuis  longtemps  et  ayant  eu  des  enfans  du 
sexe  masculin.  Ce  sont  les  anciens  du  mariage,  et  nous  les  appelons 
«  le  couple  heureux.  » 

Au  milieu  du  salon  se  trouve  une  table  sur  laquelle  on  a  disposé 
lin  brûle-parfums,  des- fruits  et  du  vin.  Dans  notre  esprit,  cette 
table  est  placée  à  la  vue  du  ciel.  Les  mariés  se  prosternent  alors 
devant  la  table  pour  remercier  l'Éire  suprême  de  le^  avoir  créés,  la 
terre  de  les  avoir  nourris,  l'empereur  de  les  avoir  protégés  et  les 
parens  de  les  avoir  élevés.  Puis  le  marié  présente  sa  femme  aux 
membres  de  sa  famille  et  à  ses  amis  présens.  Pendant  toute  la  durée 
de  la  cérémonie,  la  musique  continue  de  jouer,  et  pendant  le  dîner 
qui  suit  cette  cérémonie. 

On  remarquera  la  simplicité  de  ces  cérémonies.  Elles  ne  sont  ni 
religieuses  ni  civiles  ;  aucun  prêtie  n'y  assiste,  aucun  fonctionnaire 
ne  s'y  présente  ;  il  n'y  a  ni  consécration  ni  acte.  Les  seuls  témoins 
du  mariage  sont  Dieu,  la  famille,  les  amis. 

Pendant  toute  la  soirée,  après  le  dîner,  les  portes  de  la  maison 
restent  ouvertes  et  tous  les  voisins,  même  les  passans,  ont  le  droit 
d'entrer  dans  la  demeure  et  d'y  aller  voir  la  mariée,  qui  se  tient 
debout  dans  le  salon,  séparée  du  public  par  une  table  sur  laquelle 
sont  posés  deux  chandeliers  allumés. 

Le  lendemain  du  mariage,  c'est  au  tour  de  la  mariée  à  conduire 
son  époux  dans  sa  famille,  où  les  mêmes  cérémonies  s'accom- 
plissent. 

Yoilà  quelles  sont,  vues  d'ensemble,  les  coutumes  du  mariage. 
Elles  ne  varient  que  par  la  splendeur  des  détails  dans  les  familles 
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riches,  et  l'on  peut  aisément  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  réaliser  avec  un  tel  cadre.  Si  les  mœurs  accordaient  aux 
riches  de  l'Occident  la  coutume  des  cortèges,  les  cérémonies  du 
mariage  seraient  aussi  imposantes  que  le  sont  celles  des  obsèques. 
Mais  il  en  est  tout  autrement  :  le  cérémonial  est  une  coutume  qui  a 
disparu  des  mœurs  occidentales  ;  on  le  supprime  autant  qu'on  peut, 
et  il  n'y  a  plus  guère  que  les  campagnes  où  les  mariages  soient  encore 
des  noces.  On  y  danse,  on  y  chante,  on  y  fête  une  grande  joie. 

Les  mariages  que  j'ai  vus  dans  la  société  élevée  sont  bien  la 
chose  la  moins  gaie  du  monde.  On  ne  va  pas  à  la  célébration  du 
mariage  civil  :  ceux  qui  admettent  la  consécration  religieuse  se 
hâtent  de  sortir  de  l'église.  A  peine  rentré  chez  soi,  on  change  de 
toilette  et  on  prend  le  train.  Vraiment  on  ferait  mieux  de  faire  venir 
le  maire  et  le  curé  dans  un  sleeping-car  et  de  procéder  rapidement 
à  la  célébration  du  mariage  avant  le  départ  du  train.  Les  invités  se 
tiendraient  sur  le  quai  de  la  gare  et  l'on  pourrait  même  prier  les 
locomotives  d'exécuter  un  chœur  pour  impressionner  la  mariée.  Je 
crois  qa'on  finira  par  en  arriver  là. 

J'ai  la  naïveté  de  croire  à  l'influence  des  cérémonies  :  elles  obli- 
gent au  respect  de  l'acte  accompli.  Malgré  vous,  vous  sentez  la 
grandeur  de  quelque  chose  que  vous  ne  définissez  pas,  mais  qui 
existe.  Les  cérémonies  font  sentir  le  mystère  et,  par  elles,  nous 
savons  nous  élever  au-dessus  de  nos  petitesses.  Moins  les  céré- 
monies sont  imposantes,  moins  l'action  accomplie  est  importante. 
C'est  pourquoi  le  mariage  a  perdu  son  charme. 

Chose  curieuse  !  les  honneurs  rendus  aux  morts  restent  les 
mêmes;  les  cérémonies  publiques  sont  respectées  et  le  deuil  ne  les 
discute  pas.  C'est  que  l'on  peut  ridiculiser  à  bon  compte  les  céré- 
monies des  vivans;  mais,  en  présence  de  la  mort,  on  laisse  faire  la 
coutume,  et  les  plus  sérieux  ne  contrôlent  ^as  les  cérémonies  de 
la  douleur. 

Le  culte  du  sérieux  a  remplacé  dans  la  civilisation  moderne  tous 
les  autres  cultes.  Il  y  en  avait  jadis  de  charmans  que  des  livres 
anciens  m'ont  appris  à  connaître.  On  vivait  alors  en  communication 
plus  directe  avec  la  nature.  J'ai  retrouvé  dans  ces  anciennes  des- 
criptions bien  des  traits  de  ressemblance  avec  nos  mœurs  actuelles 
qui  me  font  conclure  que  les  changemens  ne  sont  pas  des  progrès, 
du  moins  rarement.  Quand  je  contemple  les  beaux  costumes  du 
temps,  les  chapeaux  à  plumes  et  les  manteaux  brodés,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  trouver  très  laids  le  tube  noir  qui  sert  aujourd'hui 
de  couvre-chef  et  cet  habit  noir  si  étrange  que  tout  fe  monde  porte, 
surtout  les  domestiques. 

Je  parierais  fort  que,  si  on  faisait  l'histoire  complète  du  costume 
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et  des  coutumes,  on  remarquerait  que  leurs  changemens  corres- 
pondent à  quelque  événement  de  nature  sérieuse.  Toutes  les  cou- 
tumes locales  entretenaient  l'affection  du  sol  natal;  le  costume 
maintenait  le  rang.  Aujourd'hui  tout  le  monde  se  ressemble  dans 
tous  les  pays  de  l'Occident,  et  on  ne  tient  plus  à  grand'chose.  Si 
c'est  là  le  progrès  désiré,  il  est  complet,  et  j'admire  sans  envie. 


IV.   —    LE     DIVORCE . 

Le  divorce  existe  en  Chine,  mais  d'une  certaine  manière.  J'ai 
dit  que  le  mariage  créait  un  lien  indissoluble  au  point  de  vue  de 
la  famille;  le  législateur  seul  a  introduit  une  disposition  d'excep- 
tion, et  il  ne  l'a  introduite  que  dans  l'intérêt  même  de  la  famille. 
A  vrai  dire,  le  divorce  est  une  nécessité  légale. 

Que  le  lecteur  ne  cherche  pas  ici  une  ihèse  favorable  ou  con- 
traire à  la  loi  du  divorce.  Je  ce  fais  concurrence  ni  à  Alexandre 
Dumas  fils  ni  à  Ai.  Naquet.  Je  raconte  ce  que  nous  pensons  du 
divorce  en  Chine;  je  ne  peux  donc  pas  dire  ce  qu'on  en  penserait 
si  la  famille  était  organisée  en  Chine  comme  elle  l'est  chez  les 
nations  occidentales. 

On  fait  des  lois  pour  les  sociétés  à  mesure  que  ces  sociétés  se 
transforment  ;  les  lois  marquent  les  évolutions  :  j'allais  dire  les 
révolutions.  Il  se  peut  donc  que  les  législateurs  trouvent  le  moment 
favorable  d'introduire  le  divorce;  cela  est  très  admissible,  mais  je 
n'en  ai  pas  fait  la  preuve. 

Ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  l'an  253  avant  l'ère  chrétienne,  époque 
à  laquelle  fut  publié  notre  code,  le  divorce  existait  en  Chine.  Quand 
fut-il  promulgué  comme  loi?  La  réponse  est  obscure;  mais  Vol- 
taire, fort  heureusement,  nous  l'apprend  :  «  Le  divorce  est  à  peu 
près  de  la  même  date  que  le  mariage  :  je  crois  que  I^  mariage  est 
de  quelques  semaines  plus  ancien.  »  L'esprit  vient  toujours  à  bout 
de  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'âge  exact  du  divorce,  il  n'a  pas  été  institué 
à  la  légère  et  il  est  entré  dans  le  code  accompagné  d'un  dispositif 
qui  en  tait  une  mesure  sérieuse.  La  loi  a  prévu  d'avance  certaines 
circonstances  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici  et  qui  sont  dans  la 
mémoire  de  tous  les  gens  mariés.  Sur  ces  chapitres,  l'Orient  et 
l'Occident  s'entendent  à  merveille.  Mais  il  y  a  chez  nous  une  ori-  ' 
ginalité.  Nous  possédons  deux  cas  de  divorce  inédits  en  Europe.  Us 
consistent  dans  la  désobéissance  poussée  jusqu'à  l'injure  envers  les 
parens  de  l'un  ou  de  l'autre  des  conjoints,  et  dans  la  stérilité  con- 
statée à  un  âge  fixé  par  la  loi. 
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Que  ces  principes  paraissent  étranges,  je  n'en  disconviens  pas; 
mais  si  l'on  se  rappelle  l'organisation  de  la  famille  selon  les  prin- 
cipes que  j'ai  déjà  exposés,  on  comprendra  la  raison  de  ces  deux 
cas  particuliers.  Ils  viennent  confirmer  l'opinion  que  j'ai  avancée 
au  sujet  du  rôle  social  de  la  famille  dans  la  société  chinoise. 

Toutes  ces  observations  ne  sont  que  des  préliminaires.  La  seule 
question  intéressante  dans  le  divorce  est  de  savoir  si  on  en  use. 
Toutes  les  personnes  que  j'ai  rencontrées  et  qui  m'ont  interrogé 
sur  nos  mœurs  m'ont  toujours  adressé  cette  question  :  Divorce-t-on 
beaucoup  en  Chine?  La  première  fois,  cette  demande  m'a  étonné; 
puis,  en  réfléchissant,  j'ai  compris  que  c'était,  en  effet,  la  seule 
chose  qu'il  importe  de  savoir.  Lorsque,  pour  la  première  fois,  la 
souffrance  vous  oblige  à  aller  chez  un  dentiste,  vous  demandez  à 
vos  amis  si  «  ça  fait  bien  mal.  »  Vous  avez  l'inquiétude  de  l'inconnu. 
Il  se  passe  quelque  chose  de  semblable  pour  le  divorce  :  on  en  a 
peur,  et  c'est  pourquoi  on  questionne  :  «  Divorce-t-on  beaucoup 
chez  vous?  «  Rai^surez-vous,  esprits  timorés  et  naïfs,  le  divorce 
n'est  pas  si  terrible  qu'il  en  a  l'air.  A  force  de  le  craindre,  vous  le 
rendez  menaçant,  comme  Croquemitaine,  lorsqu'il  suffit  pour  l'an- 
nihiler qu'il  iroit  un  remède  pire  que  le  mal.  Voilà  sa  vraie  défini- 
tion en  Chine.  11  s-ufTit  qu'il  puisse  être  utile  pour  que  sa  présence 
soit  excusable;  mais  il  a  un  vice  originel  de  «  mal  nécessaire,  » 
parce  qu'il  est  un  témoignage  de  l'imperfection  humaine  et  qu'il 
rompt  le  charme  que  nous  voyons  dans  le  mariage,  union  projetée 
et  contractée  par  la  famille  pour  la  famille. 

Le  seul  cas  sérieux  de  divorce,  à  part  celui  de  l'adultère,  qui 
est  puni  par  le  mari  de  main  de  maître,  consiste  dans  la  stérilité, 
puisque  le  but  du  mariage  est  de  donner  des  enfans  à  la  famille 
pour  honorer  les  porens  et  continuer  le  culte  des  ancêtres.  Eh  bien! 
même  lorsque  la  stérilité  de  la  femme  est  constatée  à  l'âge  voulu 
par  la  loi,  même  dans  ce  cas-là,  le  mari  n'use  pas  de  son  privilège 
légal.  Le  divorce  est  une  rupture  violente,  et,  pour  s'y  résoudre 
froidement,  il  faut  pouvoir  oublier  la  femme  qu'on  a  aimée  en  dépit 
de  sa  stérilité.  Peut- elle  être  rendue  responsable  d'un  malheur 
dont  elle  souffre  autant  que  son  mari?  Mais  non;  alors  les  époux 
restent  unis.  Voilà  la  leçon  de  l'expérience.  Il  est  certain  qu'on 
raisonne  toujours  profondément  avant  de  changer  sa  vie;  on  se 
demande  si,  en  prenant  une  autre  femme  légitime,  on  en  aura  des 
enfans;  peut-être  n'est-ce  qu'une  chance  à  courir...  A  quoi  bon 
alors  attrister  son  existence  par  des  essais  aussi  douteux?  On  reste 
donc  unis  et  on  adopte  un  enfant  choisi  parmi  les  enfans  de  la 
famille,  conformément  à  la  loi  sur  l'adoption.  C'est  là  un  moyen 
dont  on  use  fréquemment  pour  guérir  le  mal  de  la  stérilité,  surtout 
lorsque  la  famille  est  riche. 
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Je  multiplierais  les  exemples  que  j'arriverais  à  la  même  conclu- 
sion que  le  divorce  autorisé  par  la  loi  est  condamné  par  l'usage. 
C'est  un  fait  indéniable.  On  aura  beau  dire,  le  divorce  n'est  pas  une 
loi  de  nature  ;  c'est  la  conséquence  d'un  certain  état  social,  et,  en 
fait,  qu'il  soit  légal  ou  illégal,  n'existe-t-il  pas  partout?  Que  sont 
les  séparations,  sinon  une  sorte  de  divorce?  Seulement  je  suis  porté 
à  croire  que,  dans  les  pays  où  le  divorce  n'existe  pas  légalement, 
il  y  aurait  moiûs  de  divorces  qu'il  n'y  a  actuellement  de  sépara- 
tions, s'il  existait.  Jitre  divorcé  !  passe  encore  la  séparation  ;  mais  le 
divorce!  on  réfléchirait  comme  chez  nous  avant,  d'arriver  à  cette 
extrémité;  les  demi-mesures  ne  font  pas  réfléchir  sérieusement. 
Que  de  gens  qui  se  séparent  et  qui,  dans  les  mêmes  circoustauces, 
ne  divorceraient  pas!,.  Mais  je  m'aperçois  que  je  plaide  pour  le 
divorce,  ce  dont  je  m'excuse,  parce  que  les  situations  respectives 
de  la  société  occidentale  et  de  la  nôtre  sont  absolument  différentes. 
Chez  nous,  la  femme  se  marie  sans  dot.  Le  mot  sublime  d'Harpa- 
gon :  «  Sans  dot  !  »  n'aurait  aucun  sens.  L'argent  et  la  femme  n'ont 
aucun  rapport  entre  eux  ;  les  femmes  n'héritent  pas.  Ah!  certes,  je  ne 
veux  pas  médire  du  sexe  féminin,  mais  c'est  là  une  des  institutions 
les  plus  heureuses  de  la  Chine,  et  une  des  plus  habiles.  Le  mariage 
d'argent  n'existe  pas. 

J'ai  cherché  à  expliquer  à  mes  compatriotes  ce  qu'on  entendait 
par  un  mariage  d'argent;  ils  ont  toujours  compris  que  c'était  un 
acte  de  commerce,  une  affaire.  Chez  nous,  les  pareiis  comptent 
longtemps  à  l'avance  les  titres  d'honorabilité  de  la  famille  à  laquelle 
on  va  demander  une  épouse.  On  s'informe  au  sujet  des  qualités  de 
la  jeune  fille.  Ailleurs,  en  Occident,  on  compte  les  écus  de  la  dot; 
on  calcule  les  espérances,  c'est-à-dire  les  décès  des  parens,  et, 
quand  on  a  bien  compté,  additionné  et  qn'ôn  arrive  à  un  chiffre 
rond,  le  mariage  est  fait  :  bon  parti.  N'est-ce  pas  ainsi  ?  Pourquoi 
le  :  «  Sans  dot  !  »  de  Molière  serait-il  sublime  s'il  n'en  était  pas 
ainsi  ? 

Les  mariages  d'argent  sont  l'injure  la  plus  violente  qu'on  puisse 
faire  aux  femmes.  Mais  elles  ne  sentent  pas  l'affront,  puisque,  se 
laissant  acheter,  elles  ont  souvent  même  le  courage  de  se  vendre. 

J'avoue  que  le  divorce  ne  me  paraît  plus  nécessaire  quand  on 
examine  un  tel  état  social.  On  est  si  peu  uni  par  le  mariage!  Aà! 
nos  mœurs  sont  plus  solides,  plus  dignes,  et  il  m'est  impossible 
d'admirer,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  ce  mélange  4^ 
traditions  solennelles  et  de  petites  choses  mesquines  qui  ressemble 
à  une  pièce  d'opéra-bouffe.  Ainsi  constitué,  le  mariage  est  devenu 
si  fragile  qu'il  faut  des  procédés  d'une  grande  délicatesse  pour  le 
traiter  dans  ses  écarts,  et  le  divorce  étant  une  pièce  d'artillerie  de 
siège,  je  crains  fort  qu'il  n'emporte  dans  sa  foudre  ce  qu'il  reste  de 
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bon  dans  le  mariage.  Mais  ce  n'rst  pas  mon  affaire.  Le  bon  ménage 
est  très  en  honneur  en  Chine.  Une  vieille  chanson  du  Livre  des 
vers  célèbre  les  bons  ménages  dans  une  ode  naïve  dont  voici  la  tra- 
duction : 

Le  coq  a  chanté!  dit  la  femme. 
L'homme  répond  :  On  ne  voit  pas  clair, 
Il  ne  fait  pas  encore  jour. 

—  Lève-toi!  et  va  examiner  l'état  du  ciel! 

—  Déjà  l'étoile  du  matin  a  paru  :  — 
Il  faut  partir;  souviens-toi 
D'abattre  à  coups  de  flèches 

L'oie  sauvage  et  le  canard. 

Tu  as  lancé  tes  flèches  et  atteint  le  but. 

Buvons  un  peu  de  vin 

Et  passons  ensemble  notre  vie  : 

Que  DOS  iûstrumens  de  musique  s'accordent, 

Qu'aucun  son  irrégulier  > 

Ne  fra.ipe  nos  oreilles  ! 


Telle  est  la  chanson  des  époux,  qui  ne  sont  ni  Roméo  ni  Juliette, 
quoiqu'on  pourrait  s'y  méprendre.  Elle  n'a  d'aufre  ambition  que 
d'enseigner  les  devoirs  et  non  de  poétiser  les  grandes  passions.  Et 
ce  chasseur,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  un  pauvre  montagnard 
indigne  de  votre  intérêt,  oijligé  de  chasser  pour  soutenir  sa  dure 
existence.  C'est  un  homme  d'une  condition  opulente,  car  l'ode  se 
termine  ainsi  : 


Offre  des  pierres  précieuses 
A  tes  amis  qui  viennent  te  voir; 
Ils  les  emporteront 
Suspendues  à  leur  ceinture. 


J'ai  dit  que  le  divorce  était  condamné  par  l'usage.  C'est  surtout 
dans  la  société  aristocratique  qu'il  est  le  plus  méprisé.  Plutôt  que 
de  livrer  au  grand  jour  les  secrets  de  la  vie  intime,  lorsque  les 
causes  de  la  rupture  ne  sont  pas  extrêmement  graves,  on  préfère  le 
système  des  concessions  mutuelles. 

Du  reste,  la  femme  est  intéressée^  pour  des  questions  de  vanité, 
à  conserver  la  paix  et  à  ne  pas  désirer  le  divorce,  car  elle  ne  pos- 
sède rien  que  les  honneurs  attachés  à  sa  qualité  d'épouse. 

Le  mariage  donne  à  la  femme  tous  les  privilèges  .dont  jouit  le 
mari,  même  celui  de  porter  l'uniforme  de  son  rang.  Dans  ces  con- 
ditions, divorcer  serait  d'une  extrême  maladresse,  et,  si  la  femme 
le  comprend,  le  mariage  restera  uni. 
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Pour  être  chinoises,  ces  dispositions  de  nos  législateurs  au  sujet 
de  l'influence  de  la  femme  n'en  sont  pas  moins  habiles.  Il  est  presque 
impossible  chez  nous  qu'on  puisse  dire  :  Cherchez  la  femme!  C'est 
un  principe  d'Occident.  Comme  je  l'établirai  dans  un  autre  cha- 
pitre, la  femme  est  tout  aussi  heureuse  en  Chine  qu'en  Europe; 
mais,  n'ayant  pas  l'esprit  de  personnalité  trop  développé, 'elle  ne 
songe  ni  aux  scandales  ni  aux  intrigues. 

Dans  les  familles  aristocratiques,  on  est  surtout  aristocrate;  on  a 
la  fierté  du  rang  qui  maintient  l'esprit  de  conduite,  et  l'on  cher- 
cherait en  vain  des  occasions  de  plaisanter  aux  dépens  des  nobles. 
En  Occident,  on  a  écrit  cette  phrase  :  «  Je  ne  connais  aucun  endroit 
où  il  se  passe  plus  de  choses  que  dans  le  monde.  »  Cela  est  vrai; 
tout  s'y  passe.  Ce  monde-là  se  retrouve  partout  ;  mais  je  constate 
qu'on  le  plaisante,  ce  qui  ne  se  voit  pas  en  Chine. 

Dans  les  classes  ouvrières,  le  divorce  ne  se  produit  que  très  rare- 
ment. Là,  tous  les  membres  de  la  famille  travaillent  pour  assurer 
le  pain  quotidien  ;  les  discussions  sont  une  perte  de  temps.  Le 
père,  la  mère,  les  enfans  s'en  vont  ensemble  aux  champs,  comme 
dans  la  vie  antique.  S'ils  se  querellent,  ce  qui  leur  arrive  bien  quel- 
quefois, ils  en  sont  quittes  pour  se  réconcilier  :  après  la  pluie,  le 
beau  temps.  Quand,  par  hasard,  les  motifs  de  la  brouille  devien- 
nent graves,  lorsque  le  mari  dissipe  le  bien  de  la  communauté  et 
que  la  femme  s'adresse  au  magistrat  pour  obtenir  le  divorce,  le 
plus  souvent  le  magistrat  s'abstient  de  prononcer  la  séparation  défi- 
nitive. Il  est  le  juge,  et,  à  ce  titre,  il  attend  que  les  bons  conseils 
opèrent  un  changement  dans  le  cœur  du  coupable.  Sa  prudence  est 
presque  toujours  clairvoyante. 

Enfin  il  est  encore  une  autre  considération  qui  peut  arrêter  à 
temps  la  femme  résolue  à  demander  le  divorce  :  ce  sont  ses  enfans 
et  l'espoir  qu'elle  fonde  dans  leur  avenir.  En  Chine,  c'est  la  mère 
qui  élève  ses  enfans,  et  nous  ne  serons  jamais  assez  civilisés  pour 
comprendre  une  éducation  plus  parfaite.  La  mère  fait  passer  son 
ambition  dans  le  cœur  de  ses  enfans  :  par  eux,  elle  peut  devenir 
noble,  honorée,  et  quand  un  sentiment  pareil  réside  dans  le  cœur 
de  la  femme,  il  est  une  force.  Nous  avons  fait  de  la  femme  un  être 
espérant  toujours.  C'est  cet  espoir  qu'elle  oppose  sans  cesse  aux 
douleurs  qui  l'assiègent  lorsque  son  mari  la  rend  trop  malheu- 
reuse» Elle  patiente  pour  que  ses  enfans  la  récompensent  un  jour 
et  la  vengent  des  mépris  du  mari. 

Il  me  serait  impossible  de  terminer  ce  sujet  sans  dire  quelques 
mots  de  l'adultère,  que  les  lois,  en  Europe,  ne  punissent  pas  comme 
un  crime.  Chez  nous,  il  est  admis  que  le  mari  seul  a  le  droit  de 
tuer  sa  femme  lorsqu'il  la  surprend  en  flagrant  délit.  Voilà  qui 
résout  la  question  du  divorce. 
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Cependant  on  a  dit,  au  sujet  des  pénalités  châtiant  la  femme  adul- 
tère, des  excentricités  telles  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  les 
citer.  Alexandre  Dumas  fils  dit  dans  son  livre ,  la  Question  du 
divorre  :  «  Dans  le  Tonkin  et  en  Chine,  la  femme  adultère  est 
livTée  à  un  supplice  que  Philyre,  la  mère  du  centaure  Chiron,  avait 
trouvé  fort  agréable  sans  doute.  11  est  vrai  que  c'était  un  dieu  qui 
avait  pris  pour  elle  la  forme  d'un  cheval.  Après  ce  supplice ,  un 
éléphant  dressé  à  ces  exécutions  saisit  la  femme  avec  sa  trompe, 
l'élève  en  l'air,  la  laisse  retomber  et  l'écrase  sous  ses  pieds.  »  Je 
pourrais  me  contenter  du  texte;  il  se  réfute  assez  de  lui-même. 
Mais  cet  exemple  montre  le  système  adopté  pour  dépeindre  nos 
mœurs.  Il  est  de  fait  qu'il  y  a  bien  moins  d'éléphans  en  Chine  qu'en 
France  :  à  peine  y  en  a-t-il  deux  ou  trois  à  Pékin,  que  l'on  va  voir, 
par  curiosité,  comme  les  animaux  des  ménageries.  Mais  c'est  de 
mode  de  faire  de  la  Chine  l'asile  de  la  barbarie.  Existe-t-il  quelque 
part  une  coutume  inhumaine,  cruelle  :  Comment!  vous  n'avez  pas 
deviné  dans  quel  pays?  C'est  en  Chine. 

Il  faudrait  revenir  sur  ces  fantaisies  de  l'imagination,  et,  ne 
serait-ce  que  par  amour  de  la  vérité,  les  prouver  ou  se  rétracter. 


V.    —  LA    FEMME. 

On  se  représente  généralement  la  femme  chinoise  comme  un 
être  amoindri,  pouvant  à  peine  marcher  et  emprisonnée  dans  son 
intérieur  au  milieu  de  ses  servantes  et  des  concubines  de  son  époux. 
C'est  là  une  de  ces  fantaisies  de  l'imagination  qu'il  faut  cesser  d'ad- 
mettre, quoi  qu'il  en  coûte  à  l'amour-propre  des  voyageurs. 

Il  en  est  de  tout  ce  qu'on  dit  à  propos  de  ces  mœuVs  comme  de 
l'écrevisse  qu'un  dictionnaire  célèbre  définissais  :  un  petit  animal 
rouge  qui  marche  à  reculons.  Il  est  évidemment  difficile  de  chan- 
ger une  opinion  à  laquelle  on  s'est  habitué,  mais  devant  l'évidence 
il  faut  être  de  bonne  foi  et  avouer  qu'on  ne  vous  y  reprendra  plus. 
Donc  l'écrevisse  n'est  pas  rouge  et  ne  l'a  jamais  été.  De  même, 
la  femme  chinoise  marche  aussi  bien  que  vous  et  moi  ;  elle  court 
même  sur  ses  petits  pieds,  et,  pour  mettre  le  comble  au  désespoir 
des  conteurs  de  merveilles,  elle  sort,  se  promène  dans  sa  chaise  et 
n'a  même  pas  de  voile  pour  se  protéger  contre  les  regards  trop 
indiscrets. 

Quel  livre  curieux,  —  pour  les  Chinois,  —  on  composerait  avec 
tout  ce  qui  s'est  dit  sur  eux  1  Quel  ne  serait  pas  leur  étonnement 
de  se  savoir  si  mal  connus  lorsque  tant  de  voyageurs  ont  parcouru 
leurs  villes  et  reçu  leur  hospitalité  !  Mais  une  des  erreurs  qui  nous 
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flattent  le  moins  et  pour  laquelle  je  me  risque  à  donner  une  rectifi- 
cation, c'est  celle  qui  fait  de  la  femme  un  être  ridicule,  grotesque, 
sans  influence,  uniquement  créé  pour  mettre  au  monde  nos  enfans. 

C'est  se  faire  une  singulière  idée  de  la  femme.  Sans  nul  doute 
notre  femme  ne  ressemble  pas  à  la  femme  d'Occident,  mais  c'est 
toujours  la  femme,  avec  tout  ce  qui  ne  se  définit  pas,  et;  à  quel- 
ques nuances  près,  elles  sont  toutes  filles  d'Eve,  s'il  faut  entendre 
par  cette  expression  la  disposition  instinctive  qui  les  pousse  à  domi- 
ner le  genre  masculin.  Le  meilleur  service  qu'on  puisse  rendre  à  la 
femme,  c'est  de  la  diriger  et  de  lui  laisser  croire  qu'elle  dirige  pour 
flatter  son  amour-propre.  Nos  tradiiions  nous  permettent  de  faire  le 
bonheur  de  la  femme  en  ce  que,  chez  nous,  le  masculin  est  repré- 
senté par  le  Soleil  et  le  féminin  par  la  Lune.  L'un  éclaire,  l'autre 
est  éclairé  ;  l'un  est  éblouissant  de  clarté,  l'autre  lui  doit  ses  pâles 
rtflets.  Mais  le  soleil  est  l'astre  bienfaisant  et  généreux,  et  la  lumière 
qu'il  cède  à  la  lune  a  le  don  d'éclairer  aussi  :  elle  a  une  douceur 
tempérée  qui  calme  les  esprits  chagrins  et  apaise  les  passions  du 
cœur. 

La  nature  elle-même  a  donc  ?ervi  de  modèle  à  ces  distinctions 
et  personne  n'aurait  fidée  bizarre  de  penser  que  ses  préceptes  ont 
pu  être  mal  interprétés. 

J'ai  remarqué  que  le  soleil  était  du  genre  masculin  dans  la  plupart 
des  langues,  sauf  dans. la  langue  allemande,  où  la  lune  est  du  genre 
masculin  et  le  soleil  du  féminin.  C'est  une  exception  très  curieuse 
et  qui  serait  très  commentée  par  un  lettré  du  Céleste-Empire.  II 
croirait  que  ce  sont  les  Allemandes  qui  conduisent  la  politique  et 
dirigent  les  administrations  de  l'état  et  que  les  Allemands  travail- 
lent au  trousseau  de  leurs  filles;  ce  qui  ne  serait  pas  tout  à  fait  la 
vérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  les  exceptions  confirment  les  règles 
générales,  il  est  permis  d'établir  comme  une  loi  la  supériorité  du 
masculin  sur  le  féminin.  En  Chine ,  cette  loi  a  la  force  d'une  loi 
naturelle  et  elle  a  donné  naissance  à  certaines  conséquences  qui 
ont  fondé  des  coutumes  et  créé  des  devoirs. 

L'homme  et  la  femme  comme  membres  de  la  famille  ont  des 
devoirs  spéciaux  auxquels  se  rapportent  des  systèmes  d'éducation 
différens.  Leur  rôle  social  est  défini  d'avance,  et  ils  sont  chacun 
élevés  pour  suivre  la  direction  qui  convient  à  leur  classe.  L'homme 
et  la  femme  reçoivent  donc  une  éducation  séparée.  L'un  entre- 
prendra les  études  qui  conduisent  aux  emplois  de  l'état  ;  l'autre 
ornera  son  intelligence  de  connaissances  utiles  et  apprendra  la 
science  précieuse  du  ménage. 

Nous  pensons  que  la  science  approfondie  est  un  fardeau  inutile 


LA   CHINE    ET   LES    CHINOIS.  303 

pour  la  femme;  non  pas  que  nous  lui  fassions  l'injure  de  supposer 
qu'elle  nous  est  inférieure  pour  l'étude  des  lettres  et  des  sciences, 
mais  parce  que  ce  serait  la  iaire  dévier  de  sa  véritable  voie.  La 
femme  n'a  pas  besoin  de  se  perfectionner  :  elle  naît  parfaite;  et  la 
science  ne  lui  apprendrait  jamais  ni  la  grâce,  ni  la  douceur,  ces 
deux  souveraines  du  foyer  domestique  qui  s'inspirent  de  la  nature. 

Ces  principes  sont  essentiels  dans  les  mœurs  chinoises,  et  ce  qui 
les  distingue ,  c'est  qu'ils  sont  appliqués  à  la  lettre,  comme  une 
nécessité. 

Que  la  femme  ne  connaisse  pas  les  antichambres  des  ministères 
où  l'Européenne  se  pare  de  toutes  les  séductions  de  son  sexe  pour 
charmer  la  société  des  hommes,  elle  n'a  pas  à  le  regretter.  Sa  vie 
n'a  pas  d'importance  au  point  de  vue  politique,  et  les  hommes  font 
seuls  leurs  affaires.  Mais  passez  le  seuil  de  la  maison,  vous  entrez 
dans  son  royaume  et  elie  y  gouverne  avec  une  autorité  que  n'ont 
certes  pas  les  femmes  européennes. 

En  France,  la  femme  suit  la  condition  de  son  mari,  mais  en 
aucun  lii'u  du  monde  elle  n'est  plus  soumise  au  mari.  J'ai  cru  naï- 
vement que  ce  mot  de  condition  avait  une  grande  étendue,  mais 
je  me  suis  aperçu  qu'il  fallait  étudier  le  droit  pour  le  connaître, 
afin  de  savoir  qu'il  n'accorde  aucun  pouvoir  à  la  femme.  En  se 
mariant,  la  femme  devient  une  mineure,  une  interdite;  elle  est 
en  tutelle,  et  la  loi  arme  le  mari  contre  sa  femme  de  manière  à  lui 
enlever  même  la  liberté  de  disposer  de  ce  qui  lui  appartient. 
Yoilà  des  détails  de  mœurs  qui  étonneraient...  les  femmes  chi- 
noises ;  car  la  femme  chinoise  peut  remplacer  le  mari  dans  toutes 
les  circonstances  où  il  fait  acte  de  maître,  et  la  loi  lui  reconnaît  le 
pouvoir  de  vendre  et  d'acheter,  d'aliéner  les  biens  en  communauté, 
de  contracter  des  effets  de  commerce,  de  marier  ses  en  fans  et  de 
leur  accorder  des  dots  qu'il  lui  plaît  de  leur  donner.  En  un  mot, 
elle  est  libre  et  l'on  comprendra  d'autant  plus  facilement  qu'il  en 
soit  ainsi  qu'il  n'existe  chez  nous  ni  notaires  ni  avoués,  et  que  par 
suite  il  n'a  pas  été  nécessaire  de  créer  des  exceptions  légales  pour 
pouvoir  ensuite  s'en  débarrasser  au  moyen  d'actes  de  procédure. 

La  vie  de  famille  forme  la  femme  chinoise,  et  elle  n'aspire  qu'à 
être  une  savante  dans  l'art  de  gouverner  la  famille.  C'est  elle  qui 
dirige  l'éducation  de  ses  enfans;  elle  se  contente  de  vivre  pour  les 
siens,  et  si  le  ciel  lui  a  donné  un  bon  mari,  elle  est  certainement  la 
plus  heureuse  des  femmes. 

J'ai  dit  ailleurs  que  l'éclat  des  honneurs  obtenus  par  le  mari 
rejaillissait  sur  elle  et  que  même,  par  ses  enfans,  elle  pouvait  obtenir 
toutes  les  satisfactions  de  la  vanité,  ces  faiblesses  du  cœur  humain 
excusables  sous  tous  les  cieux.    Elle   a   donc  un  intérêt  en  se 
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mariant  :  celui  d'élever  son  rang;  elle  a  le  même  intérêt  en  accom- 
plissant tous  les  devoirs  de  la  maternité. 

L'existence  de  la  femme  n'est  donc  pas  à  critiquer,  mais  à  louer, 
puisqu'elle  est  conforme  à  l'ordre  établi  par  la  Providence,  et  je 
connais  bon  nombre  d'Européens  qui  seraient  de  cet  avis  s'ils 
l'osaient. 

Ce  sujet  ne  serait  pas  intéressant  si  je  ne  parlais  pas  du.,,  con- 
cubinage :  c'est  le  mot  à  effet  de  cette  étude. 

Le  mépris  qui  s'attache  au  mot  lui-même  m'empêchera  de  trouver 
un  lecteur  impartial  :  car  on  peut  avoir  toutes  les  maîtresses  du 
monde,  hormis  une  concubine.  Le  mot  seul  excuse  la  chose.  On 
eût  dit  que  les  Chinois  avaient  des  maîtresses  que  pas  la  moindre 
critique  ne  les  atteindrait.  Ce  sont  des  nuances  qu'il  est  difficile  de 
faire  comprendre.  La  maîtresse  ou  la  concubine  diffère  en  Chine 
de  la  maîtresse  telle  qu'elle  est  en  Europe,  en  ce  que,  en  Chine,  elle 
est  reconnue  :  c'est  une  sorte  de  maîtresse  légitime. 

Il  existe  des  circonstances,  —  elles  peuvent  exister,  —  où  le 
mariage  entre  deux  époux  cesse  d'être...  ce  qu'il  doit  être.  Il  peut 
survenir  des  raisons  spéciales  qui  peuvent  briser  la  carrière  matri- 
moniale du  mari.  Souvent  le  changement  d'humeur,  les  infirmités 
en  sont  la  cause.  En  Europe,  les  hommes  trouvent  facilement  des 
maîtresses,  et  le  double  ménage  n'est  pas  une  institution  inconnue 
dans  le  monde  chréti&n.  Dans  nos  mœurs,  où  le  sort  de  l'enfant  inté- 
resse plus  spécialement  qu'aucun  autre  et  où  la  prospérité  de  la 
famille  est  l'honneur  même  de  la  famille ,  cette  dispersion  des 
eiifans  nés  en  dehors  du  mariage  eût  été  contraire  aux  usages 
admis.  Le  concubinage  a  donc  été  institué  dans  ce  dessein,  et  il 
dispense  l'homme  de  chercher  ses  aventures  hors  de  chez  lui. 

L'institution  en  elle-même  est  très  difficile  à  admettre,  au  pre- 
mier abord,  —  pour  un  Européen,  elle  ne  paraît  pas  délicate,  — 
mais  sous  prétexte  de  délicatesse,  on  commet  des  crimes  bien  plus 
grands,  lorsque  des  enfans  issus  de  relations  galantes  seront  jetés 
dans  la  vie  avec  une  tache  ineffaçable  dans  leur  état  civil  et  se  trou- 
veront sans  ressources  et  sans  famille.  Je  trouve  ces  maux  plus 
graves  que  la  brutalité  du  concubinage. 

Ce  qui  excuse  le  concubinage,  c'est  qu'il  est  toléré  par  la  femme 
légitime;  et  le  sacrifice  qu'elle  fait,  elle  en  connaît  la  valeur,  car 
l'amour  lie  les  cœurs  en  Chine  comme  partout.  Mais  l'amour  vrai 
calcule  entre  deux  maux  et  choisit  le  moindre  dans  l'intérêt'de  la 
famille.  Il  ne  faut  donc  pas  voir  dans  la  présence  de  la  concubine  au 
foyer  de  la  famille  un  autre  but  que  l'intérêt  de  la  famille. 

La  monogamie  est  le  caractère  du  mariage  chinois.  La  loi  punit 
très  sévèrement  toute  personne  qui  aurait  contracté  un  second 
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préoccupé,  pe  remémorait-il  celte  furieuse  malédiction  du  chef  de 
famille  qui  était  venue  le  chercher  jusqu'au  pied  des  autels?  Ou  bien 
rimmatèrielle  fiancée  qu'il  s'était  donnée  pour  l'éternité  revenait-elle 
trop  soHveiit  lui  rappeler  un  rendez-vous(^ont  s'alarmait  sa  con- 
sciei]ce?/Qui  pouvait  dire  si,  durant  les  heures  de  méditation  qu'il 
prolongeait  de  plus  en  plus  sous  la  tonnelle  où  lui  avait  été  remise 
cette  lettre  qui  l'appelait  à  La  Prée  une  première  fois,  il  ne  voyait 
point  passer  entre  lui  et  son  bréviaire  celle  qui  avait  dit  : 
—  Je  ne  vous  quitterai  plus  ! 

Peut-être  se  montrait-elle  désormais,  non  pas  dans  son  linceul, 
consumée  avant  le  tombeau  par  un  amour  sans  espoir,  mais  jeune, 
(^mais  fcelle,  mais  vivante,.,  la  Simone  du  livre  à  serrure.  Un  soir, 
Ursule  vit  son  maître  jeter  dans  le  feu,  d'un  geste  éperdu,  comme  il 
eût  brûlé  quelque  engin  de  maléfice,  un (petit^cahier  relié  en  cha- 
grin noir.  Cette  exécution  ne  Sbffit  pas  à  lui  rendre  sa  liberté  d'es- 
prit, son  humeur  militante  et  résolue.  II  n'avait  plus  de  confiance 
en  lui-même  ni  en  sa  vocation,  des  pensées  l'obsédaient  qui  n'étaient 
point  les   siennes,  mais  évidemment  celles  de  Simone  communi- 
quées, soufflées  à  son  oreille  ;  le  beau  zèle  qui  l'avait  enflammé 
naguère  s'était  dépensé  dans  un  premier  excès.  Brusquement,  pour 
fuir  l'espèce  de  remords  indéfinissable  qui  harcelait  son  âme  timo- 
rée, il  demanda  d'être  envoyé  dans  une  paroisse  plus  petite,  plus 
retirée  qu'Arc-sur- Loire.  Son  évêque  exauça  ce  vœu,  qui  semblait 
dicté  par  une  humilité  profonde. (Et  l'aéèé^iFulgence  devait  pousser 
plus  loin  encore  le  goût  de  l'anéantissement,  la  terreur  des  respon- 
sabilités.  Il  quitta  bientôt   après  le  ministère  actif.   Le  bruit  se 
répandit  qu'il  avait  disparu  au  fond  d'une  de  ces  chartreuses  où 
s'immole  jusqu'à  la  dernière  volonté,  jusqu'à  la  moindre  initiative, 
où,  sous  le  joug  étroit  d'une  règle  inflexible,  on  ne  risque  plus  de 
s'égarer,  de  faire  le  mal  en  croyant  faire  le  bien.  Mais  quels  murs 
sont  assez  hauts,  assez  impénétrables  pour  barrer  le  passage  à  un 
souvenir,  —  ce  revenant  que  rien,  n'exorcise  2 
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XI.  —  l'Éducation. 

Le  but  que  je  me  suis  proposé  d'atteindre  a  été  de  faire  connaître 
les  caractères  de  la  civilisation  chinoise  dans  son  état  primitif,  et 
d'en  établir  l'originalité.  Tout  le  monde  connaît  ces  boules  d'ivoire 
concentriques  sculptées  à  jour,  qui  étonnent  l'imagination  par  la 
délicatesse  de  leur  exécution.  Elles  sont  le  produit  d'une  patience 
habile  qui  dirige  dans  l'intérieur  d'une  sphère  d'ivoire  une  pointe 
d'acier  recourbée  et  qui  y  découpe  lentement,  par  des  procédés 
ingénieux,  ces  petites  sphères  concentriques  dont  les  surfaces  seront 
ensuites  ornées  de  dessins  variés.  Ces  sculptures  à  l'aiguille,  dans 
une  matière  aussi  dure  que  l'ivoire,  donnent  l'idée  de  notre  esprit. 
Nous  procédons  par  ordre,  avec  lenteur,  et  nous  nous  appliquons  à 
bien  faire  ce  que  nous  faisons,  avec  méthode  et  avec  patience. 

L'éducation  a  une  inûuence  capitale  sur  les  destinées  d'un  état; 
de  son  organisation  dépendent  la  grandeur  et  la  prospérité  d'une 
société.  Notre  gouvernement  a  de  bonne  heure  compris  la  nécessité 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai  et  du  l*""  juin. 
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de  répandre  l'instruction  dans  tout  l'empire,  et,  dans  un  ouvrage 
écrit  avant  l'ère  chrétienne,  il  est  fait  mention  de  m  V ancien  système 
d'instruction  »  en  vertu  duquel  toutes  les  villes  et  tous  les  villages 
devaient  être  pourvus  d'une  école  commune.  Selon  l'esprit  de  nos 
institutions,  le  but  poursuivi  en  rendant  l'éducation  générale  est  de 
répandre  la  science  dans  la  masse  du  peuple,  afin  d'en  extraire  le 
véritable  talent  et  de  le  faire  servir  au  bien  de  l'état. 

Nous  ne  dissimulons  nullement  cette  tendance  de  nos  méthodes, 
car  nous  ne  comprenons  que  l'éducation  qui  se  transforme  en  ser- 
vices réels  au  profit  de  tous. 

Aussi  nos  systèmes  d'instruction  sont-ils  très  différens  de  ceux 
qui  sont  en  usage  en  Occident,  où  le  mot  l'emporte  sur  la  chose. 
L'instruction  obligatoire  ne  vise  qu'à  l'elTet  :  ce  n'est  pas  un  sys- 
tème d'éducation.  On  croit  qu'en  répandant  une  certaine  dose  d'in- 
struction on  aura  tout  fait  pour  le  bonheur  d'un  peuple;  mais  l'in- 
struction sans  système  d'éducation  est  lettre  morte.  C'est  un  cours 
sans  profondeur;  il  ne  produit  pas  le  jugement,  il  ne  développe  pas 
la  nature.  Selon  la  méthode  chinoise,  l'obligation  réside  dans  la 
méthode  de  s'instruire.  L'état  ne  se  préoccupe  pas  d'autre  chose. 
Avant  de  faire  des  savans,  ce  qui  arrivera  toujours  assez  tôt,  il 
songe  à  en  faire  de  bons  instrumens  de  travail  :  car  il  ne  suffit  pas 
d'être  apte  à  apprendre,  il  faut  savoir  et  pouvoir  apprendre. 

J'ai  remarqué  que  l'état,  en  Europe,  était  plus  particulièrement 
préoccupé  de  faire  des  programmes  que  d'enseigner  des  méthodes. 
J'avoue  que  ce  procédé  me  paraît  manquer  de  logique,  et  qu'il  y 
a  beaucoup  de  chances  pour  que  l'enseignement  ainsi  donné  ne 
porte  pas  beaucoup  de  fruits,  quel  qu'en  soit  d'ailleurs  l'esprit. 

On  ne  se  préoccupe,  en  effet,  que  de  l'esprit  de  l'enseignement, 
et  on  est  satisfait,  on  croit  avoir  atteint  le  but,  si  les  maîtres  ces- 
sent ou  de  prendre  leurs  exemples  dans  la  morale  religieuse,  ou  de 
les  choisir  dans  un  manuel  de  philosophie  positiviste.  En  somme, 
on  s'occupe  dans  les  systèmes  d'instruction  d'un  certain  nombre  de 
détails  qui  concernent  des  opinions,  et  le  système  est  parfait  s'il 
renferme  des  mots  sonores  à  la  mode. 

Ces  différences  d'appréciation  sur  un  sujet  aussi  grave  que  celui 
de  l'éducation  précisent  nettement  la  distance  qui  sépare  la  civili- 
sation européenne  de  la  nôtre.  Nos  institutions  ont  été  visiblement 
établies  pour  résister  et  durer,  quand  on  réfléchit  avec  quelle  sagesse 
méditée  elles  ont  été  établies,  puisqu'en  les  étudiant  on  perçoit  ce 
qui  rend  les  autres  défectueuses. 

'En  éducation,  nos  règlemens  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  s'adres- 
sent aux  enfans;  les  autres  aux  étudians. 

Les  règlemens  qui  définissent  l'instruction  des  enfans  sont  con- 
tenus dans  un  des  seize  discours  de  l'empereur  Yong-Tching, 
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appelé  le  Saint-Édit,  et  on  y  trouve  tous  les  conseils  qui  doivent 
inspirer  la  conduite  des  parens  et  des  maîtres  pour  bien  diriger  les 
jeunes  intelligences  des  enfans.  Avec  quelle  autorité  l'empereur  y 
engage  les  parens  à  habituer  de  bonne  heure  leurs  enfans  à  envi- 
sager le  côté  sérieux  des  choses;  à  leur  montrer  des  principes 
plutôt  que  des  circonstances,  des  lois  plutôt  que  des  faits;  et  à 
préparer  leurs  esprits  à  acquérir  la  qualité  précieuse  de  l'attention  ! 
Tous  les  efforts  de  l'éducation  dans  le  premier  âge  devront  tendre 
à  élever  l'atteni ion  et  à  combattre  les  mauvaises  habitudes.  Parmi 
celles-ci,  le  sage  empereur  cite  :  «  l'habitude  de  répéter  avec  la 
bouche,  tandis  que  le  cœur  (l'esprit)  pense  à  autre  chose.  »  Il 
recommande  qu'on  apprenne  aux  enfans  à  ne  pas  trop  facilement 
se  contenter,  mais  à  interroger,  afin  qu'ils  acquièrent  le  désir  de 
savoir.  Puis  l'empereur  apprend  aux  parens  leurs  devoirs  pour  diri- 
ger cette  éducation,  obtenir  de  leurs  enfans  l'obéissance,  et  les  con- 
duire sagement  jusqu'à  l'âge  où  les  éludes  commenceront  à  avoir 
un  buj;. 

La  première  pensée  qui  doive  occuper  l'esprit  d'un  étudiant  est 
la  suivante  :  «  former  une  résolution.  »  Il  est  admis  que,  lors- 
qu'une résolution  est  fermement  arrêtée,  le  but  désiré  sera  atteint. 
Je  ne  connais  aucun  principe  plus  efficace  que  celui-là  :  faire 
dépendre  de  la  volonté  seule,  unie  à  la  persévérance,  le  succès  des 
études.  De  tels  principes  non-seulement  dirigent  les  efforts,  mais 
préparent  le  caractère.  Les  conseils  que  nous' devons  suivre  ont 
aussi  une  grande  valeur  au  point  de  vue  de  l'étude  en  elle-même, 
et  je  les  propose  à  la  méditation  de  tous  les  étudians  qui  désirent 
parvenir  sûrement  au  succès  : 

^alyser  chaque  jour  le  travail  accompli  ; 

Récapituler  tous  les  dix  ou  vingt  jours  ce  qui  a  été  précédemment 
appris  ; 

Commencer  l'étude  à  cinq  heures  du  matin  ;  prêter  aux  études 
autant  d'attention  qu'un  général  en  prête  aux  opérations  de  son 
armée  ; 

N'interrompre,  sous  aucun  prétexte,  ses  études  durant  cinq  ou 
dix  jours; 

]Ne  pas  craindre  d'être  lent,  craindre  seulement  de  s'arrêter. 

Et  enfin,  un  dernier  avis  : 

Le  temps  passe  avec  la  rapidité  de  la  flèche  ;  en  un  clin  d'œil,  un 
mois  s'écoule,  un  second  lui  succède,  et  voici  que  l'année  est  déjà 
terminée. 

Je  crois  qu'il  serait  difficile  de  me  convaincre  que  cette  méthode 
n'est  pas  la  bonne  et  qu'il  est  préférable  d'abandonner  l'intelligence 
à  son  initiative.  Certes,  il  existe  des  esprits  d'élite  qui  n'ont  pas 
besoin  d'être  conseillés ,  mais  ils  sont  exceptionnels,  Ce  sont  les 
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intelligences  ordinaires  que  les  méthodes  doivent  se  proposer  de 
développer,  et  pour  celles-là  il  faut  procéder  par  ordre,  avec  patience 
et  avec  clarté.  Je  suis  persuadé  que  tous  ceux  qui  réussissent  ne  doi- 
vent pas  leurs  succès  à  l'e^iprit  de  renseignement,  mais  à  la  méthode 
qu'ils  ont  suivie.  C'est  piturquoi  nos  légisîaieurs  ont  préféré  instituer 
les  préceptes  qui  conduisent  au  succès. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  ils  ont  enseigné  le  meilleur 
moyen  de  s'instruire,  mais  ils  ont  rendu  l'éducation  obligatoire 
par  ce  seul  fait  que  les  parens  sont  responj?al>les  de  leurs  enfans 
et  qu'ils  sont  récompensés  par  l'état  ou  punis  selon  la  conduite 
qu'ils  observent  à  l'égard  de  leurs  enfans.  Il  est  aisé  de  com- 
prendre avec  quelle  force  un  pareil  système  agit  sur  l'éducation. 
Notre  langue  est  remplie  d'expressions  proverbiales  qui  font  allu- 
sion à  l'excellence  de  l'éducation  :  «  Pliez  le  mûrier,  lorsqu'il  est 
jeune  encore.  —  Si  l'éducation  ne  se  répand  pas  daus  les  familles 
comment  obtiendra- t-on  des  hommes  capables  de  gouverner  ?  » 
Aussi  est-ce  avec  un  sentiment  de  légitime  orgiieil  que  je  constate 
la  quantité  inooml)rable  d'hommes  sachant  lire  et  écripe  dans 
notre  immense  empire  ;  presque  tous  les  habitans  de  1^,  Chine  sont 
instruits. 

Et  cependant  ils  vivent  en  paix.  Ah  !  c'est  là  un  de  nos  titres  de 
^îoire!  De  même  que  nous  n'avons  pas  employé  la  poudre  pour 
faire  sauter  le  monde,  nous  n'avons  pas  abu.sé  de  l'imprimerie  pour 
corrompre  ks  esprits  et  exciter  les  passions  inutiles.  L'éducation  ne 
se  comprendrait  pas  dans  ce  sens.  Les  livres  qui  sont  classiques, 
c'est-à-dire  obligatoires,  dont  l'étude  et  ia  coDDais.«ance  conduisent 
aux  honneurs  et  à  la  fortune,  ne  parlent  que  de  la  directioQ  de  i'esr 
prit,  des  devoirs  de  chacun  d'entre  nous  dans  nos  diverses  situa- 
lions  ;  en  un  mot,  l'édacanon  nous  apprend  d'al iord  à  vivre  raison- 
nablement, à  nous  mettre  dans  le  droit  chemin,  à  nous  rappeler  ce 
que  nous  sommes,  et  ce  que  nous  serons  si  nous  nous  mainte- 
Hons  par  le  respect. 

Pour  exprimer  toute  ma  pensée,  je  dirai  que  nos  enfans  sont  ce 
que  seraient  ces  mêmes  enfans  dans  le  monde  chrétien  si  l'éduca-^ 
tion  consistait  à  apprendre,  sous  la  direction  de  parens  responsables, 
l'évangile,  les  livres  saints,  l'histoire,  les  écrits  des  grands  écrivains 
(les  anciens)  et  la  poésie.  C'est  là  une  comparaison  qui  prouve, 
puisque  notre  sodété  est  heureuse,  que  dans  l'éducation  tout  dépend 
de  l'exemple,  de  même  que,  pour  faire  un  bon  dessinateur,  tout 
dépend  du  modèle.  En  éducation  le  modèle,  c'est  l'exemple,  et  un 
modèle,  n'est-ce  pas  une  chose  parfaite? 

11  faut  donc  nécessairement  une  logique  invariable,  absolue,  sinon 
le  système  n'a  plus  de  centre  de  gravité  et  vous  courez  les  aven- 
tures de  rinstabilité.  La  nature  humaine  est  un  organisme  d'une 


824  REVUE    DES    ftEUX   MONDES. 

telle  sensibilité,  —  nous  l'appelons,  en  Chine,  un  petit  monde,  — 
qu'il  faut  bien  la  connaître  avant  de  la  soumettre  à  un  traitement. 
Or,  certes,  il  vaut  mieux,  un  million  de  fois  mieux,  qu'elle  soit 
brute,  ignorante,  que  mal  instruite,  je  veux  dire  mal  élevée. 

Je  plaindrai  ceux  qui  ne  penseront  pas  comme  moi,  et,  en  fait 
de  socialisme,  puisqu'il  en  faut  nécessairement  un,,  ou  l'un  ou 
l'autre,  j'aime  mieux  le  socialisme  d'état  qui  règle  tout,  sous  la 
protection  de  l'opinion  publique,  que  le  socialisme  des  caprices 
irréguliers  qui  ne  conduit  qu'aux  anarchies.  Comme  le  dit  un  de 
nos  proverbes  :  Il  vaut  mieux  être  chien  et  vivre  en  paix  que  d'être 
homme  et  vivre  dans  l'anarchie. 

XII.    —     LE    CULTE     DES    ANCÊTRES. 

Parmi  les  croyances  qui  tiennent  le  plus  au  cœur  des  Chinois  il 
faut  citer  en  première  ligne  celle  qui  se  rattache  au  culte  des 
ancêtres.  C'est  la  base  même  de  la  vie  morale  en  Chine. 

Honorer  les  ancêtres,  leur  rendre  un  culte,  est  uii  devoir  aussi 
important  que  celui  de  la  prière  chez  les  chrétiens.  11  n'en  existe 
pas  de  plus  grand  ni  de  plus  populaire. 

Chaque  famille  honore  ses  ancêtres.  Leurs  noms  sont  inscrits  sur 
des  tablettes  qui  portent  en  même  temps  la  mention  des  services 
rendus  par  chacun  d'eux  et  les  titres  qu'ils  ont  obtenus  de  leur 
vivant.  Ces  tablettes  sont  placées  dans  l'ordre  même  de  la  filiation  de 
manière  à  représenter  une  sorte  d'arbre  généalogique,  et,  selon  la 
fortune  des  familles,  le  monument  des  ancêtres  peut  recevoir  les 
proportions  magnifiques  d'un  temple  où  réside  éternellement,  comme 
un  feu  sacré,  l'âme  de  la  famille.  Ce  temple  est  la  demeure  des 
ancêtres,  et  c'est  là  qu'à  des  dates  fixés  tous  les  membres  de  la 
famille  se  réunissent  pour  honorer  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  donner 
à  leur  mémoire  l'hommage  de  la  reconnaissance. 

Ce  culte  existe  dans  toute  la  Chine,  dans  les  plus  humbles  comme 
dans  les  plus  opulentes  familles.  Il  constitue  l'honneur  même  de  la 
famille. 

J'éprouve  une  certaine  gêne  à  faire  connaître  ces  mœurs  et  à  en 
faire  l'éloge  dans  la  société  européenne,  ot  elles  sont  absolument 
opposées  à  l'idée  que  l'on  se  fait  des  ancêtres  ;  et  je  dois  m'excuser 
pour  la  hardiesse  de  notre  opinion  relative  à  la  constitution  de 
la  famille,  qui  est  considérée  comme  formée  et  de  ses  Dopmbres 
vivans  et  des  âmes  de  ceux  qui  sont  morts. 

La  mort  ne  brise  pas  le  pacte  de  l'amour  dans  la  famille  ;  elle  le 
divinise  en  quelque  sorte,  elle  le  rend  sacré.  Les  morts  ne  sont 
pas  oubliés.  L'oubli  pour  les  morts,  c'est  une  loi  eu  Occident,  peu 
y  contredisent;  et  à  part  les  familles  où  par  vanité,  dit-on, — il  fau- 
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drait  dire  par  un  noble  orgueil,  —  on  conserve  la  mémoire  de  ceux 
qui  ont  illustré  le  nom  dans  les  grandes  charges  de  l'état,  on  ne  sait 
généralement  rien  des  aïeux  au-delà  de  trois  générations.  L'aïeul 
c'est-à-dire  le  père  du  grand-père,  est  Vœ  de  la  famille,  et,  quant  aux 
grand'mères,  la  nuit  qui  les  enveloppe  est  encore  plus  obscure. 
J'ai  entendu  traiter  ce  sujet  avec  une  désinvolture  qui  m'a  inté- 
ressé ;  car  c'est  un  côté  vraiment  intéressant  de  l'histoire  de  la  civi- 
lisation moderne,  qui  use  tout,  consume  tout,  ridiculise  tout,  j'allais 
dire  :  même  ce  qui  est  sacré!  —  C'est  un  reste  de  simplicité. 

Les  ancêtres  s'appellent  les  vieux,  et  il  faut  ajouter  à  ce  mot  un 
sens  qui  n'est  pas  dans  le  dictionnaire.  Pauvres  vieux,  en  effet, 
moins  cbers  que  les  tapisseries  antiques  qui  décorent  les  escaliers 
somptueux  des  hôtels  neufs,  dont  le  souvenir  a  moins  de  prix  qu'un 
bahut  moisi  ou  que  des  faïences  fêlées,  et  dont  les  noms  à  demi 
effacés  sur  les  pierres  tombales  des  cimetières  ne  sont  reconnus  par 
personne  !  Ils  sont  entrés  dans  le  néant  ! 

J'ai  visité  les  cimetières,  ces  villes  des  morts,  tristes  comme  des 
lieux  maudite.  Les  immorlelles  noircies  par  le  temps  jonchent  les 
tombes  anciennes,  qui  ne  connaissent  plus  les  fleurs  nouvelles.  Ah» 
j'exècre  ces  immortelles,  ces  fleurs  sans  parfum  et  sans  fraîcheur^ 
qui  ne  se  fanent  pas,  et  qui  symbolisent  l'hypocrisie  du  souvenir 
Elles  dispensent  de  revenir!  Les  roses,  elles,  ne  vivent  que  l'espace 
d'un  malin... 

Nous  portons  nos  morts  dans  les  champs,  sur  les  collines  qui 
entourent  les  villes,  aussi  haut  que  nous  le  pouvons,  plus  près  du 
ciel;  et  les  tombes  que  nous  élevons  à  la  mémoire  de  nos  vieux  y 
resteront  indéfiniment,  au  milieu  de  la  nature  immortelle.  Les  morts 
dorment  en  paix  ! 

Cependant  j'ai  lu  que  les  morts  étaient  honorés  en  Occident  : 
et,  en  effet,  j'ai  vu  de  somptueuses  funérailles  et  des  deuils 
superbes;  j'ai  vu,  le  jour  de  la  fête  des  Morts,  Ja  foule  encombrer 
les  cimetières;  mais  qu'ils  sont  peu  nombreux,  les  vivans,  auprès 
de  la  grande  foule  des  morts  dont  le  souvenir  n'a  ims  duré  !  Le 
culte  des  morts  va-t-il  plus  loin  que  le  bout  de  l'an?  Peut-être 
pas. 

Les  cérémonies  concernant  le  culte  des  ancêtres  ont  lieu  en 
Chine  chaque  année  au  printemps  et  à  l'automne.  Ces  cérémonies 
ont  pour  caractère  particulier  la  reconnaissance  et  se  font  avec  une 
grande  solennité.  Ces  anniversaires  sont  l'occasion  de  réunions  de 
famille;  c'est  déjà  un  résultat  qui  a  son  bon  côté. 

D'ans  les  familles  fortunées,  le  temple  des  ancêtres  est  assez  vaste 
pour  contenir  des  appartemens  où  sont  reçus  les  membres  de  la 
famille  qui  n'habitent  pas  la  même  ville.  On  V  voit  même  des  salles 
disposées  pour  servir  d'école,  et  comme  les  temples  sont  générale- 


326  BFVHB   DES  DEDX   MONI>E?. 

ment  construits  à  la  campagne,  ils  servent  quelquefois,  pendant 
l'été  de  villas  de  plaisance.  Dans  les  fainiHes  nombreuses,  on  s  y 
réunir  souvent;  ainsi  aux  fêtes  du  mariage,  à  l'époque  des  exa- 
men^. Toutes  les  joies  de  la  famille  se  piussent  en  launlle,  c  est- 
k-dire  au  milieu  des  ancêtres,  et  ce  sont  ainsi  chez  eu^  des  absens 

aui  ne  sont  pas  oubliés.  .  ,    i    pu-«« 

Ces  usages  S'^nt  les  mêmes  dans  toutes  les  provmces  de  la  thine. 
Dans  chaque  village,  où  presque  tous  les  habitans  sm.t  parens,  on 
voit  des  chapelles  dédiées  aux  ancêtres.  C'est  notre  clocher.  ^ 

L'empereur  honore  le  fonctionnaire  qui  a  rempli  avec  devouraent 
et  intelligence  les  hautes  charges  qui  lui  ont  é^é  confiées  durant 
sa  vie  -^  non  pas  en  lui  élevant  une  statue,  —  ma-s  un  temple 
où  sa  postérité  célébrera  le  culte  des  ancêtres.  Aux  époques  anni- 
versaires, ces  céré-Monies  se  font  non-seulement  en  présence  des 
membres  de  la  famille,  mais  l'empereur  y  envoie  des  délègues  qui 
le  représentent.  Ce  temple  porte  en  inscription  le  nom  et  les  titres 
du  fonctionnaire  défunt  et  rappelle  les  services  éminens  qu'il  a 
rendus  à  l'état.  Cet  honneur  ne  s'accorde  que  rarement  :  c  est  le 
bâton  de  maréchal  de  la  famille. 

xni.  —  l'oeuvre  de  la  sainte-enfancb. 

Une  formule,  célèbre  en  Europe,  a  vanté  l'art  de  mentir  :  «  Men- 
tez mentez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose  1  »  Ou  ne  peut  pas 
donner  de  meilleure  preuve  de  la  vérité  de  ce  principe  que  l'opi- 
nion qui  s'est  faite  eu  France  sur  le  sort  de  certains  petits  Chinois 
que  leurs  cruels  paréos  jetaient  aux  immondices  et  abandonnaient 
à  la  voracité  d'animaux  domestiques,  hôtes  ordinaires  de  la  fange. 
En  soi,  cette  œuvre  de  la  Sainte-Enfance  a  un  caractère  si  tou- 
chant, quand  au  nom  de  l'enfance  misérable,  on  réunit  les  petits 
sous  de  l'enfance  heureuse,  ces  sous  qui  représenteni  les  friandises 
inutiles  et  qui  deviennent  un  trésor,  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  et  de  croire  à  la  fable.  Ces  pauvres  petits  Chinois  jetés 
aux...  quelle  imagination  periule  a  pu  iavenier  une  pareille  intamiel 
Certainement,  dans  bien  des  esprits,  cette  opinion  n'a  pas  été 
conservée,  car  bon  nombre  de  voyageurs  qui  ont  visité  ces  con- 
trées de  l'extrême  Orient  ont  démenti  cette  calomnie  outrageante; 
mais  l'œuvre  continue  toujours  à  prospérer  en  Chine,  et  on  pourrait 
s'imaginer  qu'il  eu  est  de  même  de  la  cause. 

Il  m'est  arrivé,  à  moi  personnellement,  dans  Paris,  d'entendrf 
derrière  moi  une  vieille  dame  qui  disait  en  me  désignant:  u  VoilS 
un  Chinois!  Qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  mes  sous  qui  font  acheté?  » 
Elle  n'avait  pas,  fort  heureusement  pour  moi,  son  titre  de  propriété 
très  en  règle,  sans  quoi  j'eusse  été  sans  doute  exposé  à  lui  donnée 
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l'intérêt  de  ses  sous  :  toute  bonne  action  ne  doit-elle  pas  rap- 
porter? Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  retenu  le  propos;  on  n'a  pas  tou- 
jours d'aussi  bonnes  fortunes. 

Il  est  de  fait  que  l'amour  des  parens  pour  les  enfans  est  le  même 
dans  tout  l'univers.  Cet  aniour  est  inné,  et  les  Chinois  ne  font  pas 
exception  à  celte  règle.  Qu'il  existe  des  créatures  dénaturées  qui 
abandonnent,  dans  un  moment  d'oubli  d'elles-mêmes  ou  pour 
détruire  la  preuve  d'une  faute,  le  pauvre  petit  être  qui  vient  de 
naître,  c'est  un  crime  que  tous  les  codes  punissent  et  qui  est  aussi 
fréquent  en  Europe  qu'en  Chine.  La  misère,  le  vice,  et  la  crainte 
conduisent  aux  mêmes  conséquences. 

On  s'explique,  dii-on,  l'abandon  des  enfans  en  Chine,  parce  qu'ils 
sont  extrêmement  nombreux  et  que  la  misère  est  très  grande.  Cet 
argument  est  essentiellement  faux  :  la  misère  n'est  pas  aussi  grande 
qu'on  veut  bien  le  dire,  et  il  existe  bien  des  m.oyens  de  protéger 
l'enfance  contre  la  niisère. 

En  premier  lieu,  les  lois  punissent  les  infanticides  comme  un 
assassinat  commis  sur  les  proches  parens  ;  de  plus,  l'état  subven- 
tionne les  établisseniens  d'assistance  publique  pour  secourir  les 
enfans  abandonnés,  11  y  a,  en  outre,  des  institutions  de  bienfai- 
sance fondées  par  des  particuliers  et  dans  lesquelles  l'enfance  aban- 
donnée trouve  un  asile  et  une  protection.  Non-seulement  ces  éta- 
blissemens  ont  reçu  une  attribution  spéciale  définie  par  leurs  règle- 
raens,  mais  ces  mêmes  règlemens  déterminent  des  récompenses 
pour  les  sages-femmes  qui  auraient  apporté  un  enfant  trouvé  ou 
déclaré  un  crime  d'infanticide.  Les  textes  de  nos  lois  sont  extrê- 
mement sévères,  et,  lorsqu'un  crime  semblable  a  été  commis,  non- 
seulement  les  auteurs  du  crime  sont  punis,  mais  encore  le  chef  de 
la  famille  et  les  voisins,  l'un  comme  responsable,  les  autres  comme 
complices. 

Ainsi  que  je  l'ai  établi  dans  les  chapitres  qui  précèdent,  l'ac- 
croissement de  la  famille  n'est  pas  considéré  comme  un  malheur. 
Les  enfans  du  sexe  masculin  en  sont  l'honneur  en  ce  qu'ils  sont  les 
continuateurs  de  la  famille. 

11  est  rare  qu'on  entende  parler  d'infanticides  dans  les  villes,  oii 
les  ressources  de  l'existence  sont  plus  abondantes  que  dans  les  cam- 
pagnes. Mais  dans  celles-ci  certaines  coutumes  existent  qui  favo- 
risent l'éducation  des  enfans,  surtout  des  filles.  Dans  toutes  les 
familles,  dès  qu'il  naît  un  enfant  mâle,  la  coutume  est  de  lui  choisir 
celle  qui  sera  un  jour  sa  femme.  On  prend  alors,  dans  une  famille 
*roisine,  une  petite  fille  qui  est  élevée  en  même  temps  qtie  son  futur 
mari  et  dans  la  même  maison.  Elle  est  élevée  comme  si  elle  appar- 
tenait à  la  famille. 

11  existe  encore,  pour  les  parens  pauvres,  un  autre  moyen  d'échap- 
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per  à  la  misère  et  de  protéger  l'existence  de  leurs  enfans  du  sexe 
féminin  :  c'est  la  vente  de  l'enfant  à  une  famille  riche  dans  laquelle 
elle  servira  comme  domestique. 

Ce  terme  de  vente  choque  les  oreilles  délicates  et  sent  quelque 
peu  l'esclavage  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  au  mot.  Les  enfans 
vendues  sont  élevées  par  la  famille  qui  les  achète  et  les  ^emploie  à 
son  service  jusqu'à  leur  majorité.  Elles  sont  alors  dotées,  puis 
mariées,  et  elles  deviennent  libres.  Ces  femmes,  qui  furent  des 
enfans  vendues,  peuvent  recevoir  tous  les  droits  que  confère  la 
maternité,  et  leur  origine  n'est  pas  une  tache  humiliante. 

Ce  sont  là  des  usages  qu'il  faut  accepter  et  ne  pas  blâmer,  parce 
qu'ils  viennent  en  aide  à  la  famille  trop  nombreuse,  et  qu'ils  favo- 
risent même  l'accroissement  de  la  famille. 

Il  existe  des  fa.Dilles  en  grand  nombre  qui  conservent  avec  elles 
tous  leurs  enfans  et  leur  prodiguent  les  plus  tendres  soins.  La  mère 
qui  travaille  aux  champs  en  porte  deux  sur  elle  pendant  qu'elle  se 
penche  péniblement  vers  la  terre.  Ils  sont  attachés,  l'un  sur  ses 
épaules,  l'autre  dans  les  plis  de  sa  robe,  et  ils  sourient  aux  oiseaux 
qui  voltigent  autour  d'eux  pendant  que  la  pauvre  mère  poursuit 
son  dur  labeur. 

Dans  les  villes  flottantes  j'ai  même  vu  des  enfans,  attachés  dans 
des  paniers,  attendant  le  retour  de  leur  mère.  Hélas!  la  pauvreté  a 
ses  dangers,  mais  pourquoi  n'aurait-elle  pas  ses  dévoûmens  comme 
la  richesse,  à  qui  tout  est  facile? 

Les  missionnaires  ont  fondé  des  hôpitaux  et  des  écoles  avec  les 
sommes  provenant  de  la  moisson  des  petits  sous.  Ces  établisse- 
mens  rendent  de  grands  services  à  la  classe  pauvre,  et  je  n'ai  pas 
à  critiquer  une  œuvre  qui  fait  le  bien. 

XIV.   —    LES    CLASSES    LABORIEUSES. 

J'ai  cherché,  dans  les  ouvrages  les  plus  récens  qui  ont  été  écrits 
sur  la  Chine,  quelle  était  l'opinion  que  l'organisation  des  classes 
laborieuses  avait  fait  naître  dans  l'esprit  des  voyageurs  européens. 

Je  n'ai  pas  osé  traiter  moi-même  ce  sujet,  de  crainte  d'être  con- 
sidéré comme  un  optimiste  qui  voit  toutes  choses  du  fond  de  son 
cabinet  d'étude  et  qui  estime  un  peu  le  bonheur  de  l'humanité 
d'après  le  sien  propre  :  ce  qui  arrive  généralement  à  tous  ceux  qui 
écrivent  sur  les  classes  pauvres.  On  constate  toujours  deux. faits  : 
ou  que  les  pauvres  sont  pauvres  par  leur  faute,  et  alors  ils  sont 
indignes  de  pitié,  ou  qu'ils  sont  les  êtres  les  plus  heureux  de  la 
création. 

Il  est  probable  que  je  n'aurais  pas  échappé  à  cette  critique. 

J'ai  donc  ouvert  les  livres  écrits  par  ceux  qui  ont  vu  :  ce  sont  des 
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Européens,  —  des  Anglais  et  des  Français,  —  et  je  prierai  mes 
lecteurs  de  se  contenter  des  renseignemens  que  contiennent  les 
récits  de  ces  voyageurs. 

Je  lis  dans  l'ouvrage  de  M.  J.  Thompson,  publié  à  Paris,  en  1877, 
la  relation  suivante  sur  la  situation  des  ouvriers  à  Canton  : 

«  En  dépit  de  ses  terribles  exigences,  le  travail,  même  pour  le 
plus  pauvre  ouvrier,  a  des  momens  d'interruption.  Alors,  assis  sur 
un  banc  ou  tout  simplement  par  terre,  il  fume  et  cause  tranquille- 
ment avec  son  voisin,  sans  être  le  moins  du  monde  dérangé  par  la 
présence  de  son  excellent  patron,  qui  semble  trouver  dans  les  sou- 
rires et  l'heureux  caractère  de  ses  ouvriers  des  élémens  de  richesse 
et  de  prospérité. 

«  En  parcourant  ces  quartiers  de  travail,  on  peut  s'expliquer 
comment,  en  réalité,  cette  grande  ville  est  bien  plus  peuplée  qu'on 
ne  le  croirait  d'abord.  La  plupart  des  ateliers  sont  aussi,  pour  les 
ouvriers  qui  les  occupent,  une  cuisine,  une  salle  à  manger  et  une 
chambre  à  coucher.  C'est  là  que,  sur  leurs  bancs,  les  ouvriers 
déjeunent  ;  c'est  là  et  sur  les  mêmes  bancs  que,  la  nuit  venue,  ils 
s'étendent  pour  dorràr.  C'est  là  aussi  que  se  trouve  tout  ce  qu'ils 
possèdent  :  une  jaquette  de  rechange,  une  pipe,  quelques  o:  ne- 
mens  qu'ils  portent  à  tour  de  rôle,  et  une  paire  de  petits  bâtons 
de  bois  ou  d'ivoire.  Mais,  de  tous  leurs  trésors,  le  plus  précieux, 
qu'ils  portent  avec  eux,  consiste  en  une  bonne  provision  de  santé  et 
un  cœur  satisfait. 

«  L'ouvrier  chinois  est  content  s'il  échappe  aux  angoisses  de  la 
faim  et  s'il  a  une  santé  suffisante  pour  lui  permettre  simplement 
de  vivre  et  de  jouir  de  la  vie  dans  un  pays  si  parfait  que  le  seul 
fait  de  l'habiter  constitue  le  vrai  bonheur.  La  Chine  est,  selon  lui, 
un  pays  où  tout  est  établi  et  ordonné  par  des  hommes  qui  savent 
exactement  ce  qu'ils  doivent  savoir,  et  qui  sont  payés  pour  empê- 
cher les  gens  de  troubler  l'ordre  en  cherchant  ambitieusement  à 
quitter  la  condition  où  la  Providence  les  a  fait  naître.  On  dira  cepen- 
dant que  le  Chinois  n'est  pas  dénué  d'ambition,  et  en  un  sens  on 
aura  raison.  Les  parens  ont  l'ambition  d'avoir  .des  enfans  instruits 
et  qui  puissent  se  présenter  aux  examens  établis  par  le  gouverne- 
ment pour  les  candidats  aux  fonctions  publiques,  et  il  n'y  a  pas 
d'hommes  au  monde  qui  convoitent  plus  ardemment  le  pouvoir,  la 
fortune,  les  places  que  ne  le  font  les  Chinois  qui  ont  passé  avec 
quelque  succès  leurs  examens.  Gela  tient  à  ce  qu'ils  savent  qu'il 
n'y  a  pas  de  limites  à  la  réalisation  de  leurs  ambitieux  projets.  Les 
plus  pauvres  d'entre  eux  peuvent  aspirer  aux  plus  hautes  fonctions 
du  gouvernement  impérial.  » 

M.  Herbert  A.  Gilles,  attaché  au  corps  consulaire  du  gouverne- 
ment britannique,  a  pubUé,  en  J  876,  un  livre  qui  a  pour  titre  : 
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Chinese  Sketches.  J'y  trouve  quelques  passages  que  je  me  permet- 
trai de  citer. 

La  préface  de  cet  ouvrage  contient  le  jugement  suivant  : 

«  On  croit  généralement  que  la  nation  chinoise  forme  une  race 
déo-radée  et  immorale;  que  ses  habitaiis  sont  absolument  déshon- 
nêtes,  cruels,  et  en  tous  points  dépravés  ;  que  l'opium^  un  fléau 
plus  terrible  que  le  gin,  exerce  parmi  eux  d'effroyables  ravages 
dont  les  excès  ne  pourront  être  arrêtés  que  par  le  christianisme. 
Un  séjour  de  huit  années  en  Chine  m'a  appris  que  les  Chinois  sont 
un  peuple  infatigable  au  travail,  sobre,  et  heureux.  » 

Dans  ie  même  ouvrage,  un  peu  plus  loin,  je  lis  encore  : 

«  Le  nombre  des  êtres  humains  qui  souffrent  du  froid  et  de  la 
faim  est  relativement  bien  moindre  [far  smaller)  qu'en  Angleterre, 
et,  à  ce  point  de  vue,  qui  est  d'une  très  grande  importance,  il  faut 
reconnaître  aussi  que  la  condition  des  femmes  des  basses  Classes 
est  bien  meilleure  {far  better)  que  celle  de  leurs  sœurs  euro- 
péennes. La  femme  n'est  jamais  battue  par  son  mari  [ivife  beating 
is  unknoivn)  ;  elle  n'est  sujette  à  aucun  mauvais  traitement;  et  même 
il  est  hors  d'usage  de  lui  parler  avec  celte  langue  gi'ossière  qu'il 
n'est  pas  rare  d'entendre  dans  les  contrées  occidentales.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations,  —  j'allais  dire  ces  certificats, 
—  et  extraire  de  bon  nombre  de  livres  des  détails  sinon  curieux,  du 
moins  justificatifs,  sur  la  condition  des  classes  laborieuses  de  la 
Chine.  On  y  apprendrait,  par  exemple,  quel  est  le  bon  marché  de 
la  vie.  Avec  quatre  sous  par  jour  un  ouvrier  peut  vivre,  et  son 
salaire  n'est  jamais  inférieur  à  un  franc.  Généralement,  dans  les 
familles  d'ouvriers,  la  femme  exerce  une  profession  :  ou  elle  fait  un 
petit  commerce,  ou  elle  sert  à  la  journée  dans  les  maisons  de  son 
voisinage.  Les  familles,  même  nombreuses,  peuvent  donc  suffire  à 
leur  existence. 

Dans  les  provinces,  «  la  lutte  pour  la  vie  »  -a  de  nombreux  auxi- 
liaires. Les  terres  sont  cultivées  sur  toute  l'étendue  de  notre  vaste 
empire,  et  les  travaux  des  champs  occupent  une  grande  partie  de 
la  population.  Tous  les  cultivateurs  sont  généralement  aisés,  soit 
qu'ils  possèdent  la  terre,  ou  qu'ils  en  soient  seulement  les  fer- 
miers. L'impôt  foncier  est  excessivement  minime,  puisfju'il  ne  repré- 
sente pas,  en  moyenne,  un  franc  par  habitant,  et  il  est  de  règle 
que  le  fermier  ne  doit  pas  le  fermage  dans  les  mauvaises  années, 
^oici,  du  reste,  une  relation  que  je  lis  dans  le  rapport  de  M.  de 
La  Vernède,  rapport  que  j'ai  déjà  cité,  et  qui  achèvera  la  démonstra- 
tion que  j'eusse  hésité  à  présenter  sous  ma  responsabilité  personnelle. 

«  INous  avons  parcouru  les  provinces  ;  nous  avons  vu  une  immense 
agglomération  de  population  arrivée  à  une  telle  densité  que,  la  terre 
ne  suffisant  pas  dans  certains  endroits,  elle  construit  des  habitations 
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et  cultive  des  jardins  jusque  sur  des  radeaux;  nous  avons  vu  des 
provinces  ayant  cent  cinquante  mille  kilomètres  carrés,  renfermant 
cinquante  millions  d'habitans,  et  admirablement  cultivées  sur  toute 
leur  étendue. 

«  Dans  le  Petchili,  par  exemple,  la  propriété  territoriale  est 
excessivement  divisée  :  les  exploitations  agricoles  se  font  sur  une 
petite  échelle,  mais  l'intelligence  avec  laquelle  elles  sont  dirigées 
empêche  les  graves  inconvêniens  du  morcellenient. 

a  Les  fermes,  les  métairies  ombragées  de  grands  arbres  s'épa- 
nouissent, comme  des  bouquets  de  fleurs,  au  milieu  de  vastes 
plaines  portant  de  riches  Dûoissons.  L'abondance  des  bras,  le  bon 
marché  de  la  main-d'œuvre,  permettent  un  mode  de  culture  par 
rangée  alternative.  La  terre  est  admirablement  cultivée  et  l'agri- 
culture donne  de  magnifiques  résultats. 

a  Lorsqu'on  vient  d'explorer  les  belles  provinces  de  la  Chine,  la 
pensée  ne  peut  s'empêcher  de  se  reporter  sur  les  malheureux  pays 
de  l'Asie-Mineure  et  de  l'Egypte.  Là  le  désert  est  la  règle,  le  champ 
cultivé  l'exception;  la  ferme  se  montre  toujours  isolée,  entourée 
d'espaces  incultes. 

«  En  parcourant  les  bords  du  Yang-Tsé-Kiang,  nous  avons  vu  des 
villages  riches  et  propres  se  succéder  sans  interruption,  une  popu- 
lation active  et  laborieuse  montrant  sur  son  visage,  comme  dans  sa 
manière  d'agir,  qu'elle  était  contente  de  son  sort.  Descendons  le 
Nil  pendant  quelques  kilomètres,  dirigeons-nous  sur  un  village 
important ,  nous  apercevrons  des  centaines  de  monticules  en  boue 
grisâtre  qui  sont  loin  d'avoir  l'aspect. d'une  habitation  humaine. 
Quelle  différence  avec  les  jolis  villages  que  nous  avons  traversés 
dans  le  Hupé,  sur  les  bords  du  lac  de  Poyang  ! 

«  Économe  et  sobre,  patient  et  actif,  honnête  et  laborieux,  le 
peuple  chinois  a  une  puissance  de  travail  qui  surpasse  celle  de 
bien  des  nations  de  l'Occident.  C'est  là,  un  facteur  important  qu'il 
ne  faut  pas  négliger  dans  les  questions  de  haute  politique.  » 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ces  témoignages,  et  ne  puis  que  féliciter 
et  remercier  leurs  auteurs  d'avoir  dit  avec  sincérité  ce  qu'ils  ont 
vu.  La  rareté  du  fait  mérite  qu'on  le  signale, 

XV.    —   LES    PLAISIRS. 

Une  des  nombreuses  questions  qui  m'ont  été  adressées  le  plus 
souvent  a  été  de  savoir  si  l'on  s'amusait  en  Chine,  et  comment  on 
s'amusait.  S'amuse-t-on?  Alors  c'est  un  pays  charmant. 

Ah  !  s'amuser  !  quel  mot  civilisé,  et  qu'il  est  dilïicile  de  le  tra- 
duire ! 

Je  répondis,  un  jour,  à  une  femme  d'esprit  qui  me  posait  cette 
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éternelle  même  question  :  «  Mais  qu'est-ce  donc  que  s'amuser  ?  » 
Elle  pensa  que  je  cherchais  à  l'embarrasser;  mais  elle  reprit  : 
«  Ce  que  vous  faites  en  ce  moment,  par  exemple  :  vous  amusez- 
vous?  »  J'étais  embarrassé  à  mon  tour,  ou  du  moins  je  crus  l'être  : 
«  Certes,  oui!  répondis-je;  c'est  donc  là  s'amuser?  —  Sans  doute!.. 
Eh  bien!  ajouta-t-elle,  avec  un  sourire  charmant,  s'amuse-t-on?  >;  Et 
je  dus  avouer  qu'on,  ne  s'amusait  pas  de  la  même  manière. 

Car  enfin  on  s'amuse,  et  beaucoup,  quand  on  n'est  pas  dépourvu 
d'esprit,  ou  tout  au  moins  de  bonne  humeur.  L'esprit  joue  dans  nos 
plaisirs  le  plus  grand  rôle.  Naturellement  on  l'excite,  on  le  met  en 
train,  on  lui  donne  des  ailes  ;  mais  il  est  le  grand  organisateur  de 
nos  amusemens. 

La  vie  au  dehors  n'est  pas  organisée  comme  la  vie  à  l'européenne. 
On  ne  cherche  pas  les  distractions  et  les  amusemens  hors  de  chez 
soi.  Les  Chinois  qui  ont  quelque  fortune  sont  installés  de  manière  à 
n'avoir  pas  à  désirer  les  plaisirs  factices  qui  sont  en  somme  la  preuve 
qu'on  se  plaît  peu  chez  soi.  Ils  ont  pensé  d'avance  à  l'ennui  qui  aurait 
pu  les  envahir  et  ils  se  sont  prémunis  contre  l'occurrence.  Ils  n'ont 
nas  cru  que  les  cafés  et  autres  lieux  publics  fussent  absolument 
nécessaires  pour  perdre  agréablement  son  temps.  Ils  ont  donné  à 
leurs  habitations  tout  le  confortable  que  des  hommes  de  goût  peu- 
vent y  désirer  :  des  jardins  pour  se  promener,  des  kiosques  pour  y 
trouver  de  l'ombre  pendant  l'été,  des  fleurs  pour  charmer  les  sens. 
A  l'intérieur,  tout  est  disposé  pour  la  vie  de  famille  :  le  plus  souvent 
le  même  toit  abrite  plusieurs  générations.  Les  enfans  grandissent, 
et,  comme  on  se  marie  très  jeune,  on  est  vite  sérieux.  On  pense 
aux  amusemens  utiles,  à  l'étude,  à  la  conversation,  et  les  occasions 
de  se  réunir  sont  si  nombreuses  ! 

Les  fêtes  sont  très  en  honneur  en  Chine  et  on  les  célèbre  avec  un 
grand  entrain.  Ce  sont  d'abord  les  anniversaires  de  naissance,  et 
ils  reviennent  fréquemment  dans  les  familles.  Ces  fêtes  consistent 
surtout  en  festins  ;  on  oifre  des  cadeaux  à  la  personne  fêtée  ;  c'est 
une  suite  de  réunions  qui  ne  manquent  pas  de  chorme. 

INous  avons  aussi  les  grandes  fêtes  populaires  :  celle  du  nouvel 
an,  qui  met  tout  le  monde  en  mouvement.  Les  fêtes  des  Lanternes, 
des  Bateaux-dragons,  des  Cerfs-volans  sont  plutôt  des  fêtes  popu- 
laires que  des  amusemens,  mais  elles  sont  l'occasion  de  rendez-vous, 
et  de  réunions  de  famille  qui  donnent  beaucoup  d'animation.  Ces 
fêtes  officielles  ne  sont  pas  les  seules.  On  fête  également  les  fleuss, 
auxquelles  on  prête  certains  pouvoirs  allégoriques,  et  chaque  fleur 
possède  son  anniversaire.  On  s'adresse  de  famille  à  famille  des 
invitations  à  venir  contempler  un  beau  clair  de  lune,  un  ravissant 
point  de  vue,  une  fleur  rare.  La  nature  fait  toujours  partie  de  la 
fête,  qui  s'achève  par  un  festin.  Les  convives  sont  aussi  invités  à 
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composer  des  vere  qui  sont  les  chronogrammes  de  la  soirée.  Pen- 
dant la  belle  saison,  on  fait  beaucoup  d'excursions.  On  va  surtout 
dans  les  monastères  bouddhistes,  où  l'on  trouve  tout  à  souhait: 
merveilleuse  vue  sur  les  montagnes,  fruits  exquis,  et  le  meilleur 
thé.  Les  moines  bouddhistes  s'entendent  à  merveille  à  recevoir  les 
«  partyès  »  et  à  faire  les  honneurs  de  leurs  domaines. 

Ces  promenades,  quand  on  peut  les  faire  aux  environs  de  la  ville, 
sont  très  fréquentes.  On  en  rapporte  toujours  quelques  poésies 
inspirées  par  les  circonstances.  C'est  notre  manière  de  prendre 
des  croquis. 

Lorsque  la  contrée  que  l'on  habite  n'est  pas  privilégiée  de  la 
nature,  on  entreprend  de  lointains  voyages  soit  par  eau,  soit  en 
chaise. 

Les  montagnes  de  Soutchéou  sont  aussi  fréquentées  que  les  val- 
lées d'Interlaken,  et  à  une  certaine  époque  de  l'année  on  s'y  ren- 
contre avec  le  high-life  venu  des  environs  pour  admirer  les  mer- 
veilles de  la  création. 

Les  voyages  sur  l'eau  sont  également  très  appréciés.  Les  bateaux 
qui  font  le  service  sont  organisés  pour  recevoir  les  touristes  les 
plus  difficiles  à  contenter.  Bon  dîner,  bon  gîte  et  le  reste  ;  et  on 
laisse  passer  les  heures  que  charment  tantôt  la  musique  du  bord, 
tantôt  le  murmure  mélodieux  des  vagues,  au  milieu  des  soupirs  de 
la  brise.  Le  soir,  on  illumine  sur  le  pont  et  dans  le  salon,  et  rien 
n'est  plus  poétique  que  ces  grandes  ombres  qui  glissent  sur  les 
flots,  et  les  éclats  de  rire  dans  le  silence  de  la  nuit.- 

La  femme  n'a  pas  en  Chine  le  pouvoir  d'amusement  qu'on  lui 
reconnaît  en  Europe.  Elle  fait  des  visites  à  ses  amies  ;  elle  reçoit  les 
leurs  à  son  tour.  Mais  ces  réunions  sont  interdites  aux  hommes. 
Ainsi  une  des  causes  qui  excitent  et  produisent  les  plaisirs  du  monde, 
c'est-à-dire  la  meilleure  part  des  amusemens,  est  supprimée  dans 
l'organisation  de  la  société  chinoise.  Les  hommes  se  réunissent  très 
souvent,  mais  seuls;  et  ils  ne  font  pas  de  visites  aux  dames  en 
dehors  du  cercle  de  la  famille. 

Les  Chinois  qui  sont  admis  dans  le  monde  des  Européens,  qui 
assistent  aux  soirées  et  aux  fêtes,  auraient  fort  mauvaise  grâce  de 
prétendre  vanter  l'excellence  de  leurs  mœurs  au  point  de  vue  de 
l'organisation  des  relations  sociales.  A  vrai  dire,  on  peut  comparer 
des  institutions  qui  ont  un  caractère  politique,  on  ne  peut  pas 
comparer  des  coutumes  ;  elles  ont  le  même  privilège  que  les  goûts 
et  les  couleurs.  Chacun  prend  son  plaisir  là  où  il  le  trouve,  est  un 
proverbe  tout  à  fait  juste  qui  exprime  ma  pensée:  car' dans  ce  cas 
on  le  trouve  toujours  là  où  on  le  prend.  Mais  il  est  probable  que  nos 
législateurs,  en  diminuant  autant  que  possible  le  nombre  des  cir- 
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constances  qui  pouvaient  mettre  en  présence  l'homme  et  la  femme, 
ont  agi  dans  l'intérêt  de  la  famille. 

Il  existe  un  proverbe  chinois  qui  dit:  «  Sur  dix  femmes,  neuf 
femmes  jalouses.  »  De  leur  côté,  les  hommes  ne  sont  pas  parfaits; 
la  paix  de  la  famille  est  donc  exposée  à  de  grands  dangers. 

J'ai  déjà  dit  que  les  institutions  de  la  Chine  n'ont  qu'un  but  : 
l'organisation  de  la  paix  sociale,  et,  pour  en  assurer  la  réalisation, 
le  seul  principe  qui  ait  paru  souverain  a  été...  la  fuite  des  occa- 
sions. Cela  est  très  pratique.  Ce  n'est  peut-être  pas  d'une  bravoure 
chevaleresque;  mais,  parmi  les  braves,  combien  succombent  à  la 
tentation  ? 

Ce  sujet  est  délicat  à  traiter  par  la  nature  même  des  passions 
qu'il  met  en  scène  ;  cependant  il  mérite  qu'on  s'y  arrête. 

Le  remède  aux  situations  in  extremis  du  mariage  est  l'exécution 
sommaire,  sans  autre  forme  de  procès.  C'est  le  célèbre  :  «  Tue-la  !  » 
si  spirituellement  commenté  par  Alexandre  Dumas  fils.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  contesterai  ce  droit  du  mari  dans  un  moment  où  sa 
dignité  et  son  autorité  sont  gravement  compromises.  Mais  enfin  je 
suis  de  l'avis  de  nos  sages  :  il  vaut  mieux  ne  pas  en  arriver  à  ces 
sortes  d'explications  qui  gâtent  l'existence,  quelque  juste  qu'ait  été 
la  punition,  car  dans  la  plupart  des  cas,  on  aimait  la  femme  qui 
vous  trompait,  et  il  s'ensuit  des  souvenirs  pénibles. 

Le  remède  qui  consiste  à  prendre  un  avocat  et  un  avoué  et  à 
plaider  en  public  une  cause  qui  devrait  être  cachée  comme  un  secret, 
me  paraît  n'ofirir  que  de  médiocres  consolations.  C'est  donner  un 
diplôme  à  sa  qualité  de  mari  trompé,  et  nulle  part  cette  situation 
ex-matrimoniale  n'a  inspiré  la  compassion,  encore  moins  le  respect. 

Il  n'y  a  donc  que  des  ennuis  et  des  bouleversemens  dans  l'insti- 
tution de  la  société  occidentale  telle  qu'elle' existe.  Mon  expérience 
personnelle  à  ce  sujet  et  ce  que  j'en  ai  lu  m'ont  complètement 
instruit.  Je  ne  partage  cependant  pas  l'opinion  d'un  grand  nombre 
d'Occidentaux,  qui  prétendent  que  la  plupart  des  femmes  trom- 
pent leur  mari.  Cela  doit  être  exagéré,  quoique  j'aie  entendu  une 
femme  me  dire  que  c'était  le  luxe  du  mariage  et  que  les  hommes 
s'habituaient  à  leur  nouvelle  existence  avec  résignation.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  que  le  mariage  soit  si  abandonné  ;  ce  ne  sera  plus  bien- 
tôt qu'une  simple  formalité  légale  approuvée  par  les  notaires.  Ce 
ne  sera  sans  doute  pas  un  progrès,  mais  je  concède  que  ce  sera 
très  amusant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  sacrifice  que  nous  nous  sommes  imposé  est 
digne  d'avoir  été  fait.  11  est  du  reste  conforme  à  l'opinion  que  nous 
avons  de  la  nature  de  l'homme.  Nous  pensons  que  l'homme  est 
originairement  enclin  à  la  vertu  et  qu'il  ne  se  pervertit  que  par  la 
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orce  des  mauvais  exemples,  en  devenant  souillé  de  ce  que  nous 
appelons  «  la  poussière  du  monde.  » 

Gonfucius  classe  parmi  les  choses  dangereuses  la  femme  et  le  vin. 
L'histoire  universelle  se  charge  de  lui  donner  raison.  Arrive-t-il  un 
scandale,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  la  première  pensée  est  celle-ci  : 
Cherchez  la  femme  !  L'Occident  ofl're  cette  particularité  remarquable 
qu'il  présente  l'exemple  et  la  critique  :  il  est  donc  aisé  de  s'éclairer. 
Cherchez  la  femme!  est  un  dicton  qui  n'aurait  pas  son  application 
chez  nous;  il  faut  pour  le  comprendre  traverser  l'Oural  et  même 
aller  plus  loin  vers  le  couchant,  où  alors  vous  trouverez  la  femme. 

Je  suis  certain  que  ces  observations  n'ont  jamais  été  faites  à 
■propos  de  nos  mœurs,  le  goût  étant  de  les  critiquer  avant  tout  et 
de  les  trouver...  chinoises,  c'est-à-dire  extravagantes.  Leur  grand 
défaut,  —  et  tout  esprit  sincère  en  conviendra  avec  moi,  —  c'est 
qu'elles  sont  trop  raisonnables.  Les  grands  enfans  sont  comme  les 
petits,  ils  n'aiment  pas  les  prix  de  sagesse.  C'est  le  caractère  vrai  de 
la  société  occidentale:  la  honte  de  paraître  sage.  On  voudrait  bien 
l'être,  mais  on  se  pare  du  mauvais  exemple  comme  d'une  action 
qui  distingue,  et  ce  plaisir-là  pervertit,  car  c'est  jouer  avec  le  feu. 

Nous  sommes  restés  sérieux...  Ah  !  le  mot  est  violent  ;  mais  qui 
veut  la  fin  doit  prendre  les  moyens,  et  si  nous  avons  le  bonheur  dans 
la  famille,  c'est  que  nous  avons  supprimé...  les  tentations.  La  gaîté 
en  souffre  un  peu,  mais  les  bonnes  mœurs  se  maintiennent.  Et  puis, 
maintenant,  les  voyages  sont  si  faciles,  —  nous  avons  l'Europe! 

Je  ne  voudrais  pas  cependant  laisser  supposer  que  le  monde  chi- 
nois, et  principalement  la  jeunesse,  soit  enchaîné  par  des  coutumes 
tyranniques.  Tout  le  monde  connaît  les  exceptions,  dont  il  est  inutile 
de  parler.  Mais  on  a  présenté  comme  une  exception  ces  bateaux 
appelés  bateaux  de  fleurs  qui  se  trouvent  aux  abords  des  grandes 
villes,  et  que  certains  voyageurs  s'entêtent  à  vouloir  dépeindre 
comme  des  lieux  de  débauche.  Rien  n'est  moins  exact. 

Les  bateaux  de  fleurs  ne  méritent  pas  plus  le  nom  de  mauvais 
lieux  que  les  salles  de  concert  en  Europe.  11  suffirait  de  conduire 
en  aval  de  Paris,  sous  les  coteaux  de  Saint-Germain,  la  frégate 
qui  moisit  au  pont  Royal  et  de  lui  donner  un  air  de  fête  qu'elle  n'a 
plus  pour  en  faire  un  bateau  de  fleurs. 

C'est  un  des  plaisirs  favoris  de  la  jeunesse  chinoise.  On  organise 
des  parties  sur  l'eau,  principalement  le  soir,  en  compagnie  de 
femmes  qui  acceptent  des  invitations.  Ces  femmes  ne  sont  pas 
mariées;  elles  sont  musiciennes,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elles  sont 
invitées  sur  les  bateaux  de  fleurs. 

Lorsque  vous  voulez  organiser  une  partie,  vous  trouvez,-  à  bord, 
des  invitations  toutes  prêtes  sur  lesquelles  vous  inscrivez  le  nom 
de  l'artiste,  le  vôtre,  et  l'heure  de  la  réunion. 
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C'est  une  manîft'e  agréable  de  passer  le  temps  quand  il  est  trop 
lent.  On  trouve  sur  les  bateaux  tout  ce  qu'un  gourmet  peut  dési- 
rer, et  dans  la  fraîcheur  du  soir,  auprès  d'une  tasse  de  thé  déli- 
cieusement parfumé,  la  voix  harmonieuse  de  la  femme  et  le  son 
mélodieux  des  instrumens  ne  sont  pas  considérés  comme  des  débau- 
ches nocturnes. 

Les  invitations  ne  sont  faites  que  pour  une  durée  d'une  heure; 
on  peut  en  prolonger  le  temps,  si  la  femme  n'a  pas  d'autre  invita- 
tion, —  et  naturellement  la  dépense  est  doublée. 

Ces  femmes  ne  sont  pas  considérées  dans  notre  société  sous  le 
rapport  de  leurs  mœurs  ;  elles  peuvent  être  à  cet  égard  ce  qu'elles 
veulent  être;  c'est  leur  affaire.  Elles  exercent  la  profession  de 
musiciennes  ou  dames  de  compagnie,  peu  importe  le  nom,  et  on 
les  paie  pour  le  service  qu'elles  rendent,  comme  on  paie  un  méde- 
cin ou  un  avocat.  Elles  sont  généralement  instruites,  et  il  y  en  a  de 
jolies.  Lorsqu'elles  réunissent  la  beauté  et  le  talent,  elles  sont  évi- 
demment très  recherchées.  Le  charme  de  leur  conversation  devient 
aussi  apprécié  que  celui  de  leur  art,  et  on  devise  sur  de  nombreux 
sujets  qu'il  plaît  de  soumettre  au  jugement  des  femmes.  On  adresse 
même  des  vers  à  celles  qui  peuvent  en  composer,  et  il  en  est  qui 
sont  assez  instruites  pour  répondre  aux  galanteries  rythmées  des 
lettrés. 

Quant  à  prétendre  .que  ces  réunions  sont  tout  le  contraire  et 
qu'il  s'y  passe  des  scènes  de  cabinets  particuliers,  c'est  absolu- 
ment fausser  la  vérité.  Les  étrangers  qui  ont  rapporté  ces  détails 
ont  dépeint  ce  qu'ils  espéraient  voir  à  la  place  des  sérénades  aux- 
quelles ils  ne  comprenaient  rien. 

Les  femmes  musiciennes  sont  souvent  invitées  dans  la  maison  de 
la  famille.  Elles  viennent  après  le  dîner  pour  faire  de  la  musique, 
comme  on  invite  en  Europe  les  artistes  lorsque  l'on  veut  amuser 
ses  convives.  Si  ces  musiciennes  étaient  des  femmes  de  mauvaises 
mœurs,  elles  ne  franchiraient  pas  le  seuil  de  notre  demeure,  et 
surtout  ne  paraîtraient  pas  en  présence  de  nctre  femme. 

Ces  artistes  reçoivent  également  chez  elles  sur  invitation.  Vous 
les  invitez  à  vous  recevoir  chez  elles  à  dîner.  Vous  commandez  le 
dîner  et  vous  invitez  vos  amis  qui  peuvent  amener  de  leur  côté  les 
personnes  qu'ils  ont  engagées  pour  la  circonstance.  On  organise 
ainsi  des  soirées. 

Les  invitations  peuvent  aussi  avoir  pour  objet  d'assister  .au 
théâtre,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  le  soir  aux  abords  d'un  théâtre, 
notamment  à  Shanghaï,  des  centaines  de  chaises  à  porteurs  magni- 
fiquement drapées  et  parfumées.  Ce  sont  les  chaises  des  invitées 
qui  attendent  la  sortie  du  théâtre. 

Ces  usages  démontrent  suffisamment  que  le  rôle  séduisant  de  la 
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femme  est  fortement  apprécié  dans  l'empire  du  Milieu  et  que  ce 
ne  sont  pas  les  dispositions  qui  manquent.  Le  cœur  humain  est  par- 
tout le  même  :  il  n'y  a  que  les  moyens  de  ne  pas  le  diriger  qui 
varient.  Sans  doute  bien  des  romans  d'aventures  s'esquissent  dans 
une  invitation  ;  ce  n'était  d'abord  qu'un  désir  d'entendre  de  la 
musique,  mais  cette  musique  est  si  perfide  !  Confucius  l'a  aussi 
désignée  parmi  les  choses  dangereuses  :  le  son  de  la  voix  pénètre 
dans  le  souvenir  ;  on  renouvelle  les  invitations,  et  celui  qui  invite 
peut  bien  à  son  tour  n'être  pas  tout  à  fait  indifférent.  Donc  : 

rherbe  tendre  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  vous  poussant,  — 

on  glisse  dans  le  roman,  et  cela  se  passe  en  Orient  comme  en  Occident  : 
c'est  extrêmement  coûteux.  Ce  ne  le  sera  du  reste  jamais  assez,  car 
il  n'y  a  que  les  plaisirs  qui  ruinent  qui  soient  vraiment  agréables. 

J'ai  parlé  des  réunions  entre  hommes.  Je  dois  faire  remarquer 
que  les  sujets  de  conversation  ne  toucl.ent  jamais  à  la  politique. 
On  évite  avec  soin  toute  cause  qui  pourrait  troubler  la  bonne  har- 
monie dans  les  esprits.  Tout  au  plus  parle-t-on  des  nouvelles  du 
jour.  On  cause  voyages;  on  s'entretient  de  ses  amis  absens,  dont  on 
lit  les  lettres  et  les  vers.  Puis  on  fait  des  jeux  de  mots,  et  notre 
langue,  très  riche  en  monosyllabes,  se  prête  merveilleusement  à  ces 
sortes  de  passe-temps.  En  général,  on  recherche  les  antithèses,  les 
expressions  en  relief  ou  imagées,  les  oppositions  de  mots  et 
d'idées.  Ces  plaisirs  sont  très  à  la  mode. 

Les  dames  jouent  beaucoup  aux  cartes  et  aux  dominos.  Elles 
savent  admirablement  la  broderie,  mais  elles  n'apprennent  pas  le 
chant.  Elles  ont  la  ressource  de  la  conversation,  ressource  si  pré- 
cieuse chez  les  femmes  ;  et  il  est  inutile  de  demander  s'il  se  trouve 
chez  nous  des  Gélimène  et  des  Arsinoé.  Il  y  a  toujours  un  prochain 
très...  apprécié  dans  la  conversation  du  beau  sexe.  C'est  un  pen- 
chant irrésistible,  ressemblant  un  peu  à  de  l'instinct  et  qu'on  peut 
constater  comme  une  preuve  de  la  communauté  d'origine  de  l'espèce 
féminine. 

Un  passe-temps  que  je  ne  trouve  pas  en  Europe  aussi  cultivé 
qu'en  Chine,  est  celui  que  procurent  les  fleurs  et  les  soins  dont 
elles  sont  l'objet.  Les  femmes  aiment  passionnément  les  fleurs,  leur 
rendent  un  véritable  culte,  les  idéalisent,  et  même  leurs  leuilles 
tombées  leur  inspirent  des  poésies  sentimentales. 

XVI.  —   LA    SOCIÉTÉ    EUROPÉENNE. 

La  différence  essentielle  qui  caractérise  la  société  européenne,  si 
on  la  compare  à  la  nôtre    est  qu'elle  est  infiniment  plus  exigeante 
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-pour  tout  ce  qui  constitue  l'organisation  de  l'existence.  Supposez 
que  )e  monde  chinois  devienne  subitement  ans^^i  difficile  à  satisfaire 
que  le  monde  occiiental  se  plaîtàl'êire,  je  ne  doule  pas  qu'il  s'offrît 
les  mêmes  satisfactions.  Cela  appartient  à  l'évidence. 

Mais  ces  transformations  du  goût  ne  se  produisent  pas  à  l'impro- 
viste,  et  rien  n'est  plus  dur  à  déraciner  que  les  vieux  usages.  Il 
faut  d'abord  qu'ils  tombent  en  désuétude,  presque  d'eux-mêmes, 
comme  une  poutre  raoisie,  et  qu'une  vie  nouvelle  pénètre  dans  la 
société.  C'est  une  œuvre  de  substitution,  lente,  méthodique,  qui 
doit  procéder  par  principes  et  qui  exige  la  patiente  persévérance  du 
temps. 

Mes  compatriotes  et  moi,  qui  avons  goûté  du  fruit  de  l'arbre  d'Oc- 
cident, savons  très  bien  que  ce  fruit  ade  belles  couleurs,  qu'il  est  savou- 
reux, et  que  l'Europe  est  une  admirable  partie  du  monde  à  visiter. 
Mais  on  n'y  trouve,  en  sonmie,  (jue  les  salisliictions  appartenant  à 
,1a  vie  de  plaisirs,  et  elles  finissent  par  lasser  les  moins  sérieux. 

L'Européen  est  surtout  fier  de  ses  ressources  d'amusemens,  et  il 
faut  à  des  étrangers  une  grande  passion  des  choses  sérieuses  pour 
se  mettre  à  étudier  au  milieu  d'obstacles  si  divers.  Le  long  séjour 
que  j'ai  fait  en  Occident  m'a  permis  de  pratiquer  la  vie  du  monde 
telle  qu'on  l'entend,  principalement  à  Paris,  tout  en  observant  le  pro- 
gramme d'études  spéciales  qui  nous  avait  été  tracé,  —  et  l'on  sait 
que  nous  avons  fait  honneur  à  nos  professeurs.  Je  puis  donc  parler 
de  mes  momens  perdus,  coaime  un  étudiant  en  vacances  qui  vient 
de  terminer  ses  examens. 

On  a  toujours  dit  des  Chinois  qu'ils  étaient  soupçonneux.  Ce  mot 
a  beaucoup  de  sens,  mais  on  uous  l'applique  en  général  dans  le 
plus  déûivorable.  C'est  une  erreur  :  il  faut  dije,  pratiques.  C'est  une 
qualité  qui  nous  porte  à  estimer  le  moyen  terme  comme  étant  l'in- 
dice du  meilleur.  Nous  ne  comprenons  rien  aux  exceptions.  Aussi  il 
ne  nous  a  pas  été  difficile  de  constater  qu'il  faut  se  résoudre,  dans 
la  société  européenne,  ou  à  s'amuser  beaucoup,  ou  à  s'ennuyer 
beaucoup.  Il  n'y  a  pas  de  milieu.  J'appellerais  volontiers  le  monde 
occidental  l'empire  des  Exceptions,  par  opposition  à  l'empire  du 
Milieu.  Je  demande  pardon  pour  ce  mot,  mais  il  rend  ma  pensée. 

La  grande  civilisation  ne  nous  étale  que  des  surprises  et  non  un 
état  régulier.  Ce  n'est  pas  la  surface  unie  et  brillante  du  lingot  d'or 
qui  sort  du  creuset  ;  c'est  un  minerai  où  se  distinguent  tantôt  des 
filons  d'or  pur,  tantôt  des  alliages,  tantôt  des  calcaires  qu'il  fa\it 
soumettre  à  l'analyse  pour  y  trouver  les  poussières  d'or  qu'il  con- 
tient. Les  éblouissemens  du  luxe  ne  représentent,  à  nos  yeux,  que 
des  curiosités  et  non  pas  des  progrès  réels.  Ainsi,  pour  citer  un 
exemple  qui  définisse  ma  pensée,  on  s'est  habitué  h  dire  que  l'An- 
gleterre est  un  pays  riche,  parce  qu'il  y  a  de  grandes  fortunes. 
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C'est  une  mauvaise  raison,  à  mon  sens.  On  peut  seulement  dire 
que  c'est  un  pays  riche  en  riches.  C'est  donc  un  point  de  vue  excep- 
lionuel.  Cependant,  parlez  des  Anglais  en  France,  on  dira  toujours 
qu'ils  sont  riches,  c'est  une  idée  fixe.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner 
qu'il  y  en  ait  tant  au  sujet  de  nos  mœurs. 

C'est  l'application  de  la  formule  :  Ab  uno  disre  omncs,  formule 
qui  s'-ra  toujours  a{)pliquée  parce  que  le  temps  manque  pour  dis- 
cerner le  vrai  des  choses.  Les  à-peu-près  sullisent  anipiement;  on 
prend  une  note  sur  un  carnet,  on  en  fait  un  volume.  Gela  s'appelle 
de  rassimilaiion. 

J'ai  pris  soin  de  noter  presque  jour  par  jour  les  divers  incidens 
de  ma  vie  parisienne,  et  je  me  suis  plu  à  les  classer  en  les  réunis- 
sant dans  deux  portefeuilles,  dont  i'im  a  pour  litre  :  Points  d'in- 
terrogation^ et  l'autre  :  Points  d'exclamation.  Mon  lecteur  recon- 
naîtra facilement  les  uns  et  les  autres,  et  je  m'épargnerai  ainsi 
le  désagrément  de  paraître  toujours  questionner  ou  m'éionner. 

J'ai  dit  quelles  raisons  avaient  décidé  nos  législateurs  à  séparer 
la  société  des  hommes  de  celle  des  femmes.  J'ai  fréquenté  en  Europe 
et  surtout  à  Paris,  les  sociétés  de  conversation;  elles  m'ont  particu- 
lièrement charmé.  Autrefois,  m'a-t-on  dit,  on  aimait  à  se  rencon- 
trer dans  le  ïnonde  des  élégans  de  l'esprit,  et  les  salons  était-nt  plus 
recherchés  qu'aujourd'hui.  J'ai  vu  dans  ceux  qui  existent  encore 
des  femmes  charmantes,  très  attachées  aux  choses  de  l'esprit,  les 
adoptant  quelquelois  par  goût,  quelquefois  par  méthode,  pour  se 
venger  de  la  politique  qui  absorbe  leurs  maris,  —  ou  pour  faire 
diversion  à  la  nullité  de  ceux-ci,  quand  elle  est  devenue  incurable. 

Dans  le»  salons  dignes  encore  de  ce  nom,  la  femme  a  toujours  la 
souveraineté  de  l'esprit;  c'est  peut-être  la  cause  pour  laquelle  les 
salons  ont  dit^paru.  Les  hommes,  peu  flattés  d'être  vus  au  vit  de  leur 
insuffisance,  ont  cessé  d'apprécier  ces  sortes  de  réunions,  où  leurs 
infirmités  intellectuelles  servaient  le  plus  souvent  de  cibles  :  il  ne 
faut  pas  trop  leur  en  vouloir.  Il  est  toujours  excessivement  fâcheux 
d'être  classé  parmi  les  nigauds  ou  les  bornés  par  une  femme 
éclairée. 

Quelle  merveilleuse  chose  que  l'esprit  de  la  femme!  Cela  est 
indélinissable  :  c'est  à  la  fois  léger  et  profond;  c'est  vraiment  déli- 
cieux, et  lorsque  deux  jolis  yeux  scintillent  au  milieu  des  éclats  de 
rire  de  ce  lutin  qui  ne  se  pose  nulle  part  et  qui  voltige  partout, 
semtilable  au  papillon  dans  un  rayon  de  soleil,  c'est  une  perfection 
qui  laisse  bien  loin  dans  l'oubli  les  habits  noirs  et  leurs  préten- 
lious. 

Ma  profession  de  foi  est  bien  facile  à  faire  :  elle  a  pour  idéal 
l'esprit  de  la  femme.  iNe  me  demandez  pas  lequel?  Il  n'y  a  pas  de 
type  à  lixer;  je  l'ai  quelquefois  rencontré  et   ce   fut  un  éclair 
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d'^éblouissement.  Je  suis  un  admirateur  passionné  de  l'esprit.  C'est 
la  seule  chose  qui  distingue,  et  qui  suffise.  On  se  lasse  de  tout, 
excepté  de  cela.  Quand  il  tarit  chez  les  autres,  on  en  garde  encore 
une  petite  provision,  et  il  console  de  la  société  d'un  tas  de  gens  qui 
ne  sauront  jamais  rien  de  ce  que  vous  sentez. 

L'esprit  est  très  aristocrate  :  il  est  indulgent  pour  le  bon  sens 
tout  simple  et  qui  se  sait  terre  à  terre,  mais  quel  est  son  dédain 
pour  cet  esprit  pédant,  multicolore,  emprunté,  étiqueté,  qui  res- 
semble à  un  blason  acheté  ou  à  une  décoration  trop  étrangère!  Les 
lemmes  ont  un  flair  pour  le  connaître  quand  il  est  authentique,  et 
j'aurais  compris  qu'on  les  consultât  sur  le  choix  des  académiciens. 
Avoir  la  voix  des  femmes,  quelle  n'eût  pas  été  la  gloire  d'appar- 
tenir à  l'illustre  compagnie!  J'ai  vu  des  réunions  très  suivies,  mais 
où  l'on  savait  trop  que  l'on  se  réunissait.  Chacun  avait  eu  soin  de 
polir  monsieur  son  esprit  et  d'essayer  ses  ailes.  On  préparait 
d'avance  ses  mots,  comme  des  soldats  qui  vont  à  la  revue.  Ces  pré- 
paratifs sont  excellons  en  stratégie;  mais  l'esprit,  pour  faire  cam- 
pagne, doit  hattre  la  campagne  !  La  nature  est  son  meilleur  guide. 
Ne  pas  savoir  ce  qu'on  va  dire,  mais  c'est  charmant!  C'est  comme 
une  promenade  on  ne  sait  où,  où  il  vous  plaira;  on  est  certain 
d'avance  de  ne  pas  avoir  vu  ce  qu'on  va  voir,  on  dé'couvret  Mais 
avoir  préparé  d'avance  ses  surprises  pour  se  surprendre  soi-même; 
avoir  brossé  un  décor  à  la  hâte  et  le  présenter  comme  une  inspira- 
tion, c'est  digne  d'un  faiseur  de  tours. 

L'esprit  n'a  de  bonheur  que  dans  le  naturel,  l'inattendu  ;  c'est  le 
frère  jumeau  de  la  vérité,  cette  grande  inconnue  que  les  Occiden- 
taux ont  faite  si  séduisante  qu'on  perd  son  temps  à  la  regarder  et 
à  lui  faire  des  complimens!  Je  n'ai  pas  aimé  les  sociétés  mélan- 
gées; elles  sont  devenues  à  la  mode,  mais  c'est  un  tort.  Dans  un 
salon  très  distingué  du  noble  faubourg,  j'ai  vu  des  réunions  de 
personnes  appartenant  à  des  classes  très  différentes.  Tout  le  monde 
y  avait  de  l'esprit  ou  un  talent,  chacun  accordait  son  instrument. 
Celui-là,  professeur  très  admiré,  (répondait  à  des  définitions,  c'était 
son  cours  en  miniature  ;  après  ses  réponses  les  invités  semblaient 
se  recueillir  un  instant,  et  les  :  «  Très  bien!  »  s'unissaient  aux  : 
«  C'est  très  juste!  »  Un  soir  on  demanda,  je  m'en  souviens,  au 
célèbre  académicien  la  définition  de  la  modestie.  Il  répondit 
qu'elle  naissait  du  sentiment  que  nous  avions  de  notre  exacte 
valeur.  Nous  avons  tous  admiré  la  justesse  et  la  profondeur  de  cette 
pensée. 

Il  y  avait  aussi,  dans  ce  salon,  un  comédien  qui  représentait  l'es- 
prit des  autres  avec  une  immense  assurance.  J'ai  été  étonné  que  ce 
personnage  occupât  la  place  d'honneur,  et  que  des  gentilshommes 
et  des  académiciens  fussent  relégués  aux  autres  rangs.  Nous  obser- 
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vons  en  Chine  une  rigoureuse  étiquette  à  l'égard  des  distinctions 
sociales  acquises.  On  m'a  dit  que  l'étiquette  n'était  plus  de  mise  en 
France  :  je  l'ai  cru  sans  peine. 

Le  monde  de  l'Institut  a  une  grande  dignité.  C'est  un  corps  qui 
rappelle  celui  des  lettrés  ;  il  forme,  je  crois,  la  seule  compagnie 
qui  n'ait  pas  vu  abaisser  son  crédit.  Il  est  vrai  que  les  conditions 
qu'il  faut  remplir  pour  en  faire  partie  sont  restées  les  mêmes;  il 
suffit  d'être  le  premier  dans  son  ordre.  Cela  seul  explique  le  main- 
tien du  rang.  J'admire  grandement  cette  institution  qui  crée  l'aris- 
tocratie de  la  science  et  dont  les  palmes  sont  glorieuses.  Ce  sont 
vraiment  les  seuls  insignes  qu'un  homme  puisse  s'enorgueillir  de 
porter  ;  car  ils  confèrent  un  honneur  qui  honore. 

Les  femmes  chinoises,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  portent  les  insignes 
du  grade  de  leurs  maris  et  suivent  leur  qualité.  C'est  un  usage  qui 
devrait  être  étendu  à  beaucoup  d'autres  positions  élevées.  Cela 
ferait  naître  l'émulation  et  donnerait  aux  femmes  mariées  un  pri- 
vilège qu'elles  apprécieraient  hautement,  et  que  beaucoup  de  maris 
trouveraient  très  salutaire.  Il  est  très  bon  que  l'ambition  de  la  femme 
serve  de  prétexte  au  mari  pour  s'élever  ;  il  est  très  bon  aussi  que 
le  mari  ait  la  satisfaction  d'anoblir  sa  femme  ;  ce  sont  des  petits 
cadeaux  qui  entretiennent  l'amitié,  cette  fleur  rare  du  mariage  dont 
les  épines  n'ont  pas  toujours  des  roses. 

L'esprit  du  monde  m'a  paru  surfait  :  je  ne  l'ai  pas  retrouvé  dans 
le  monde  de  l'esprit.  Il  se  compose  d'inutilités  dont  le  charme  ne 
s'impose  pas.  A  première  vue  il  plaît ,  puis  il  lasse  bientôt.  C'est 
du  bruit  sans  harmonie. 

J'ai  remarqué  que  la  distinction  chez  les  hommes  ne  se  soutenait 
pas.  En  présence  de  la  maîtresse  de  la  maison,  ils  sont  d'une  poli- 
tesse exquise;  mais  à  peine  sont-ils  délivrés,  qu'ils  se  croient  au 
club  et  deviennent  extrêmement  communs.  En  France,  j'ai  entendu 
critiquer  le  respect  de  son  rang  comme  étant  une  pose.  Il  est 
cependant  indispensable  d'être  ce  qu'on  représente,  ou  alors,  il 
n'est  plus  possible  de  s'entendre  sur  le  sens  des  mots. 

Il  n'y  a  que  la  canaille  qui  affirme  hautement  son  rang.  Celle-là 
seule  a  conservé  sa  fierté,  quelque  dégoût  qu'elle  inspire.  J'ai  vu, 
dans  nos  contrées  d'Orient,  des  mendians  qui  avaient  des  airs  de 
rois  en  exil  ;  en  Italie,  j'ai  rencontré  d'anciens  Césars  sous  des  man- 
teaux de  haillons.  Ces  gens-là  avaient  un  chic  inimitable.  Sans 
doute,  s'ils  avaient  dû  revêtir  un  habit,  ils  auraient  perdu  bien  vite 
cette  noblesse  de  l'air  qui  impose,  malgré  tout,  le  respect.  Le  cos- 
tume a  une  grande  influence  sur  les  mœurs,  et  c'eât  un  des  points 
d'interrogation  les  plus  fortement  soulignés  dans  mes  nQtes  d'im- 
pressions. 

Quelle  raison  a  pu  faire  supprimer  ces  magnifiques  costumes  qui 
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distinguaient  toutes  les  classes  et  tous  les  rangs?  S'est-on  imaginé 
détruire  les  distinctions  sociales?  Je  crains  que  ce  ne  soit  la  distinc- 
tion elle-mêdie  qui  ait  souffert  de  ceite  réforme.  Peut-on  imaginer 
un  ensemble  moins  harmonieux  qu'une  réunion  d'habits  noirs?  J'ai 
entendu  des  maîtresses  de  maison  nous  dire  chaque  fois  qu'elles 
nous  faisaient  l'honneur  de  nous  inviter  :  «  Surtout,  veoez  en»  cos- 
tume. N'allez  pas  vous  affubler  de  cet  horribie  habit  noir  que  por- 
tent nos  seigneurs  et  maîtres;  n'allez  pas  suivre  nos  modes.  »  Et 
nous  avons  été  toujours  félicité  sur  la  beauté  de  notre  costume; 
j'ai  entendu  vanter  l'éclat  de  nos  couleurs,  la  richesse  de  notre  soie 
et  l'imposante  élégance  du  costume. 

Chose  infiniment  curieuse  !  tout  le  monde  regrette  la  disparition 
des  costumes  et  personne  n'a  l'idée  de  les  rajeunir.  On  se  console 
avec  les  bals  costumés,  une  des  plus  ravissantes  inventions  des  plai- 
sirs mondains,  et  des  plus  miles  en  même  temps.  J'y  ai  vu  des 
gentilshommes  de  toutes  les  cours  des  règnes  passés,  depuis  le 
siècle  de  François  l*'^  jusqu'aux  derniers  jours  de  la  monarchie,  oii 
commencent  les  décadences...  du  costume.  C'était  un  cours  d'histoire 
générale  vraiment  féerique!  et  c-omme  ces  hommes  étaient  devenus 
subitement  distingués,  nobles,  fiers,  grands,  ainsi  qu'il  convient  à 
des  hommes  ! 

Je  ne  parle  pas  du  sexe  féminin  qui,  heureusement  pour  la  société 
moderne,  n'a  pas  abandonné  ses  charmantes  toilettes.  La  mode  en 
change  les  dessins  assez  souvent;  mais  elle  ne  les  détruit  pas,  et 
ressuscite  qiielquefois  les  anciens  modèles  satis  qu'on  y  trouve  à 
redire.  Les  femmes  n'auraient  jamais  eu  l'idée  de  s'impot-er  un  uni- 
forme de  société  ;  comment  ont-elles  pu  laisser  aux  hommes  la  pos- 
sibilité de  l'adopter?  Elles  aiment  les  brillsns  costumes  et  elles  se 
plairaient  à  les  admirer.  C'est  un  point  d'interrogation  que  j'ai  placé 
souvent  devant  l'esprit  de  mes  interlocutrices  et  qu'elles  n'ont 
jamais  pu  résoudre  à  ma  complète  satisfaction.  L'une  d'elles  cepen- 
dant  m'a  fait  observer  que  l'habit  noir  érait  beaucoup  plus  com- 
mode pour  en  changer;  elle  a  remarqué  que  le  costume  définissait, 
autrefois  les  partis  politiques  et  que  si  cette  mode  avait  sul>sisté, 
les  hommes  se  ruineraient  en  costumes.  «  C'est  seulement  depuis 
la  révolution  française,  a-t-elle  ajouté,  avec  un  sourire.  Com- 
prenez-vous, monsieur  le  mandarin?  »  Il  était. inutile  de  me  le 
demander,  car  la  réponse  ne  manquait  pas  d'à-propos. 

Il  m'a  été  donné  de  voir  de  grands  bals  officiels  et  d'assister  II 
la  prise  d'assaut  des  buffets.  C'est  cui^eux  au  plus  hant  point,  et 
si  je  n'avais  été  exactement  renseigné  sur  la  n)aiiière  d<.int  on  mange 
dans  le  grand  monde  officiel,  j'aurais  pu  écrire  sur  mes  tablettes, 
au  chapitre  :  de  l'Étiquette,  la  phrase  suivante  :  «  Les  personnes 
composant  la  classe  la  plus  distinguée,  lorsqu'elles  sont  admises  eu 
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présence  du  chef  de  l'état,  ne  se  mettent  pas  à  table,  mais  s'y  pré- 
pilent  avec  une  furie  guerrière.  »  C'est  cependant  de  cette  manière 
que  les  Européens  ont  été  prendre  des  notes  dans  leurs  voyages, 
rapportant,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  de  leur  coupable  étourde- 
rie,  les  images  sur  lesquelles  sont  représentés  les  supplices  souf- 
ferts dans  l'enfer  de  Bouddha,  et  les  présentant  au  public  comme 
les  tortures  de  notre  système  d'instruction  judiciaire.  Ce  serait 
infâme  si  ce  n'était  grotesque  !  Mais  je  reviens  aux  affamés  qui 
attendent  l'ouverture  des  portes  :  c'est  tout  aussi  grotesque,  et  j'in- 
vite les  partisans  de  l'école  réaliste  à  contempler  cette  scène,  qu'on 
pourrait  appeler  «  la  mêlée  des  habits  noirs.  » 

C'est  d'abord  un  torrent,  bondissant  à  travers  tous  les  obstacles, 
s'éteiidant  partout  où  se  trouve  un  espace  vide,  puis  par  degrés  se 
resserrant,  se  rapetissant  jusqu'à  former  une  masse  compacte,  véri- 
table chaos  de  dos  noirs  sur  lesquels  pendent  des  têtes  chauves 
enveloppées  dans  des  cols  empesés.  Ces  têtes  font  des  raouvemens 
indéfinissables  marquant  les  progrès  de  l'entassement;  puis  les 
bras  qui  se  lèvent,  les  mains  qui  approchent  du  but  et  parviennent 
à  saisir  le  mets  délicat  si  avidement  désiré  et  qui  arrive  enfin,  à 
moitié  écrasé,  dans  la  bouche  de  son  heureux  vainqueur.  Ce  pre- 
mier succès  enhardit  l'appéiit.  Cette  fois,  la  coupe  arrive  jusqu'aux. 
lèvres,  et  la  bouche  et  les  poches  se  bourrent  simultanément  de 
friandises  habituées  à  ne  se  rencontrer  que  dans  les  recoins  les 
plus  cachés  de  l'estomac. 

Tel  est  le  monde  vu  de  dos.  Voici  maintenant  "  le  monde  vu  de 
face  :  car 

Ce  n'e^t  pas  tout  de  boire, 
Il  faut  sortir  d'ici... 

et  c'est  un  nouveau  spectacle,  tout  aussi  intéressant  que  le  précé- 
dent. 

Au  premier  plan  s'agite  toujours  la  masse  des  dos  noirs.  Ce  sont 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore  arrivés,  mais  qui  luttent  encore  et  pous- 
sent toujours.  Plus  loin,  les  satisfaits,  serrés  le  long  des  tables, 
opèrent  un  mouvement  tournant,  leur  masse  impo-ante  s'ébranle; 
on  se  foule,  on  s'écrase  et  on  sort  de  cette  mêlée  bosselé,  défoncé, 
moulu,.,  mais  repui  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  restent;  car  il  en 
est  qui  ont  assez  d'estomac  pour  se  faire  prier,  —  poliment,  —  par 
les  domestiques  de  céder  la  place  aux  autres. 

Je  n'ai  jamais  été  au  bal  sans  assister  à  cette  bataille. 

Les  bals  qui  ne  sont  pas  officiels  sont  les  bals  du  monde»  Mais 
on  ne  s'y  amuse  pas  autant;-  c'est  froid,  guindé  et  gênant.  U  est 
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absolument  difficile  de  trouver  unies  dans  le  monde  la  simplicité  et 
la  distinction.  Si  vous  n'êtes  pas  un  danseur...  intéressé,  il  y  a  de 
nombreuses  chances  de  s'ennuyer.  Avez-vous  remarqué  l'air  d'indif- 
férence de  tout  ce  grand  monde?  C'est  quelquefois  glacial.  Les 
danses  sont  silencieuses;  quelques  groupes  causent  à  voix  basse; 
on  va,  on  vient,  on  entre,  on  sort,  on  disparaît.  On  se  rencontre 
sans  avoir  l'air  de  se  reconnaître;  à  peine  se  touche--t-on  la  main. 
Tout  ce  monde  semble  préoccupé.  Généralement  on  cherche  une 
personne  qui  n'est  pas  au  bal.  Gela  est  constant.  Chacun  a  une 
personne  qui  n'est  pas  venue,  et  on  reste  pour  se  donner  une 
excuse.  Quelle  comédie  que  le  monde  des  salons  ! 

Quand  il  s'y  trouve  par  hasard  un  personnage,  on  l'entoure;  on 
représente  une  petite  cour,  plaisir  d'autant  mieux  ressenti  que  cela 
a  un  petit  air  de  conspiration...  autorisée,  comme  les  loteries.  C'est 
de  cette  manière  qu'on  soutient  les  gouvernemens  qui  savent 
attendre.  C'est  inoffensif  et  c'est  un  genre.  On  se  croit  dangereux  1 

Le  seul  monde  où  on  se  plaise  complètement,  c'est  le  monde 
des  artistes,  et  je  comprends  sous  ce  nom  cette  société  priviligiée 
où  chacun  n'est  ni  noble,  ni  bourgeois,  ni  magistrat,  ni  avocat,  ni 
notaire,  ni  avoué,  ni  fonctionnaire,  ni  négociant,  ni  bureaucrate, 
ni  rentier,  mais  n'est  rien  qu'artiste,  et  s'en  contente.  Ltre  artiste  ! 
c'est  la  seule  ambition  qui  ferait  désirer  d'appartenir  à  la  société 
européenne. 

On  me  pardonnera  cet  engouement,  car  je  ne  vois  pas  pourquoi 
j'admirerais  les  études  de  notaire  et  d'avoué.  Nous  sommes  plus  de 
quatre  cent  millions  d'habitans  en  Chine  qui  n'en  usons  pas,  et  les 
titres  de  propriété,  les  actes,  les  contrats,  —  en  un  mot  tout  ce  qui 
intéresse  les  affaires,  —  n'en  sont  pas  moins  réguliers.  Mon  admi- 
ration pour  la  classe  des  artistes  est  sans  réserve,  car  ce  sont  les 
seuls  hommes  qui  se  soient  proposé  un  but  élevé  ;  ils  vivent  pour 
penser,  pour  montrer  à  l'homme  sa  grandeur  et  son  immatérialité. 
Tour  à  tour  ils  l'émeuvent  et  l'enthousiasment,  et  réveillent  ses 
facultés  endormies  en  créant  pour  lui  des  œuvres  où  resplendira 
une  idée.  L'art  ennoblit  tout,  élève  tout.  Qu'importe  le  prix  dont  on 
paiera  l'œuvre?  Est-ce  le  nombre  des  billets  de  banque  qui  excitera 
la  passion  de  l'artiste,  comme  il  enflamme  le  zèle  d'un  avocat? 
Non.  La  seule  chose  qui  échappe  à  la  fascination  de  l'or, 'c'est  l'art, 
quel  que  puisse  être  l'artiste.  Il  est  essentiellement  libre,  et  c'est 
pourquoi  il  est  seul  digne  d'être  estimé  et  honoré. 

Le  monde  artistique  comprend  un  grand  nombre  d'artistes  de 
diverses  classes  et  on  y  voit  les  mêmes  distinctions  sociales  que 
dans  les  autres  sociétés.  11  y  a  les  favoris  de  l'inspiration.  L'art 
possède,  même  en  France,  cette  patrie  des  artistes,  son  roi,  si  par 
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ce  titre  on  veut  proclamer  le  plus  grand  par  la  pensée.  Son  génie 
poétique  a  profondément  remué  son  siècle,  et  il  en  sera  l'orgueil 
parmi  d'autres  renommées  glorieuses. 

Tous  les  esprits  qui  cherchent  à  entrevoir  une  clarté  dans  le 
domaine  de  l'idéal  appartiennent  à  cette  société  d'hommes  indé- 
pendans  qu'on  nomme  les  artistes.  Leur  société  est  exclusive;  elle 
n'admet  pas  de  faux  frères  et  nul  ne  peut  prendre  le  titre  d'artiste 
sans  l'être.  C'est  une  noblesse  qui  ne  s'achète  pas.  J'ajouterai  encore, 
pour  faire  connaître  toute  ma  pensée,  que  tous  les  artistes  de  tous 
les  pays  se  tendent  la  main  par-dessus  les  frontières  et  font  fi  des 
politiques  qui  prétendent  les  séparer.  L'esprit  humain,  qui  s'est 
exercé  aux  audaces  de  l'inspiration,  ne  contrôle  plus  ni  distances  ni 
passeports  :  plus  l'âme  s'élève,  plus  l'humanité  grandit  pour  ache- 
ver de  se  transfigurer  dans  la  fraternité. 


XVII.   —    ORIENT    ET    OCCIDENT. 

La  plupart  des  inventions  célèbres  qui  ont  changé  les  civilisations 
et  créé  les  révolutions  dans  les  idées  n'appartiennent  généralement 
pas  aux  nations  qui  en  sont  favorisées. 

Il  est  de  fait  qu'une  idée  aussitôt  exprimée  appartient  à  l'huma- 
nité. On  comprend  cependant  qu'un  peuple  soit  fier  de  ses  décou- 
vertes quand  elles  définissent  un  progrès. 

Les  applications  diverses  de  la  vapeur  et  de  réfectricité  sont  de 
merveilleuses  inventions  auxquelles  ont  concouru  toutes  les  nations 
de  l'Occident.  Mais  il  est  d'autres  découvertes  non  moins  précieuses 
qui  proviennent  de  sources  souvent  très  lointaines,  dont  on  ne  peut 
remonter  le  cours  jusqu'à  leur  origine. 

Telles  sont  les  sciences  exactes,  qu'aucun  pays  de  l'Occident  ne 
peut  se  vanter  d'avoir  créées  ;  tels  sont  les  caractères  alphabétiques 
qui  ont  servi  à  écrire  les  sons  ;  tels  sont  les  beaux-arts,  qui  ont  eu 
leurs  chefs-d'œuvre  dans  l'antiquité  la  plus  reculée  ;  telles  sont  les 
langues  modernes  elles-mêmes,  qui  doivent  leurs  radicaux  à  une 
commune  origine,  le  sanscrit  ;  telles  sont  les  propriétés  du  magné- 
tisme, importées  de  l'Orient,  et  qui  ont  permis  de  créer  l'art  de  la 
navigation  ;  tels  sont  les  genres  littéraires,  qui,  tous,  sans  en  excepter 
un  seul,  ont  été  créés  dans  le  monde  ancien.  La  poésie  et  toutes 
ses  formes  d'inspiration,  depuis  l'épopée  jusqu'à  l'idylle,  le  drame 
et  la  comédie,  l'art  oratoire,  la  fable,  la  métaphysique  et  toutes  ses 
branches,  la  législation,  la  politique  et  ses  nombreuses  institu- 
tions, sont  autant  de  genres  représentés  par  des  chefs-d'œuvre  plus 
de  deux  mille  ans  avant  le  grand  siècle  de  Louis  XIV. 

Les  nations  occidentales  étaient  plongées,  il  y  a  moins  de  six 
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-cents  ans,  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance.  Plusieurs  parmi  elles 
n'étaient  pas  fondées,  et  telle  qui  resplendit  aujourd'hui  de  tout 
l'éclat  de  la  renommée  n'était  qu'une  imperceptible  puissance. 

Ces  remarques  sont  curieuses  à  faire  :  elles  sont  surtout  impor- 
tantes pour  un  Chinois,  qui  a  bien  quelque  droit  de  jeter  sa  poignée 
de"  merveilles  dans  la  balance  universelle  où  s'estiment  tous  les 
services  rendus  à  l'humanité. 

Si  l'on  veut  bien  considérer  le  peu  de  rapports  que  nous  avons 
eus  avec  les  autres  peuples,  il  faudra  cependant  convenir  qu'il  est 
au  moins  surprenant  que  nous  ayons  connu  tout  ce  que  nous  con- 
naissons. On  s'accorde  généralement  cà  dire  qu'à  l'exception  de  l'as- 
tronomie et  de  la  géographie,  toutes  les  autres  sciences  que  nous 
possédons  sont  le  résultat  de  nos  propres  investigations,  et,  tandis 
qu'il  n'existe  aucun  peuple  sur  le  globe  terrestre  qui  puisse  reven- 
diquer comme  un  droit  la  propriété  d'un  système  de  civilisation, 
qui  puisse  prétendre  s'être  formé  de  lui-même  et  être,  en  un  mot, 
original,  nous  seuls  nous  pouvons  nous  pai-er  de  cette  gloire.  Nous 
n'avons  imité  personne;  il  n'existe  de  civilisation  chinoise  qu'en 
Chine. 

Si  on  étudie  notre  théâtre,  par  exemple,  on  le  reconnaîtra  origi- 
nal comme  celui  des  Grecs,  j'espère  avoir  prochainement  le  loisir 
d'en  faire  connaître  les  principales  œuvres,  quoique  de  savans  éru- 
dits,  —  Stanislas  Julien  entre  autres,  —  en  aient  publié  divers  frag- 
mens.  Mais  ces  travaux  ne  sont  pas  suffisans  pour  fixer  le  génie 
particulier  de  notre  école  littéraire,  qui  excelle  dans  beaucoup  de 
genres,  et  qui  fournirait  d'amples  matières  à  l'étude  des  Occiden- 
taux. 

Ce  qu'il  m'importe  de  faire  remarquer  dès  maintenant,  —  et  j'en 
conçois  la  raison  depuis  que  je  me  suis  donné  le  plaisir  d'étudier 
les  littératures  de  l'Europe  et  leur  histoire,  —  c'est  que  nous  for- 
mons un  monde  à  part  dans  l'univers  terrestre  et  que  la  seule  ques- 
tion qui  se  dresse  devant  l'esprit  attentif  est  de  savoir  s'il  n'a  pas 
existé  entre  notre  Orient  et  l'Occident  une  civilisation  type  qui  ait 
étendu  ses  rameaux  dans  un  sens  ou  dans  l'autre;  ou  bien,  en 
employant  une  autre  figure,  n'aurait-il  pas  existé  une  source  com- 
mune jaillissant  des  divers  sommets  d'une  crête  de  montagnes, 
sorte  de  ligne  de  partage,  et  se  répandant  sur  deux  versans  opposés, 
vers  l'orient  et  vers  l'occident? 

Cette  hypothèse  peut  être  acceptée,  à  moins  qu'on  ne  suppose 
que  les  diverses  ti'ibus  composant  la  race  humaine,  dispersées  à  la 
suite  de  quelque  grand  cataclysme,  se  sont  successivement  élevées 
par  les  elïorts  continus  du  travail,  amassant  péniblement  tous  les 
trésors  de  la  science  et  parvenant  ainsi,  par  une  suite  non  inter- 
rompue de  progrès,  jusqu'à  un  état  stable  et  défini. 
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Je  ne  vois  que  ces  deux  inanières  d'interpréter  notre  destinée  : 
ou  le  monde  humain  établi  dans  ses  demeures  respectives,  éclairé 
subitement  par  une  connaissance  révélée  et  mis  en  possession  de 
toutes  les  forces  actives  de  l'intelligence,  ou  le  monde  humain  cher- 
chant à  tâtons,  isolément,  le  chemin  qui  le  conduira  dans  une  con- 
trée favorable  pour  y  élire  domicile  et  y  préparer  son  avenir. 

Telles  sont  les  deux  seules  hypothèses  plausibles,  et  je  ne  puis  dire 
à  laquelle  je  donnerais  la  préférence.  S'il  est  vrai  que  la  civilisation 
acquise  actuellement  a  été  le  résultat  du  labeur  incessant  de  la  race 
humaine,  que  de  siècles  ont  dû  s'écouler  avant  de  produire  un 
chant  d'Homère  ou  un  livre  de  Gonfucius!  que  d'existences  ont  dû 
peser  sur  la  terre  avant  les  premiers  essais  de  civilisation  !  que  de 
sons  ont  dû  frapper  les  échos  avant  de  fonder  toutes  ces  langues 
régulièrement  construites,  ces  grammaires  savantes,  ces  formes  si 
multiples  de  la  poésie  et  de  la  littérature!  L'esprit  se  prend  de  ver- 
tige à  contempler  rimmeusiié  de  ces  travaux.  S'il  en  est  ainsi, 
pourquoi  donc  cette  similitude  de  découvertes  correspondant  à  des 
besoins  identiques?  et  pourquoi  ces  diflërences  si  marquées  dans 
les  langues,  c'est-à-dire  dans  l'expression  de  la  pensée  qui  est  le 
propre  de  l'homme?  Certes  on  reconnaît  çà  et  là  des  traits  de  res- 
semblance; mais  ces  traits  sont  épars,  et  il  semble  qu'une  volonté 
mystérieuse  ait  pris  plaisir  à  emmêler  tous  les  fils  qui  auraient  pu 
faire  retrouver  la  trace  suivie  par  le  genre  humain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'estimerais  satisfait  si,  de  l'étude  et  de  la 
comparaison  de  nos  sources,  nous  pouvions  tirer  de  quoi  éclairer  le 
monde  lointain  des  souvenirs  et  reconstituer  la  généalogie  de  l'hu- 
manité. La  science  ne  pourra-t-elle  donc  jamais  jeter  aux  hommes 
cette  grande  parole  de  paix:  «  Vous  êtes  frères!  »  La  civilisation 
du  monde  occidental  est,  si  je  puis  m* exprimer  ainsi,  une  nouvelle 
édition,  revue  et  corrigée,  des  civilisations  antérieures.  La  nôtre  a 
subi  sans  doute  bien  des  éditions,  mais  nous  la  trouvons  suffisam- 
ment corrigée,  et,  dans  tous  les  cas,  nous  n'avons  pas  d'éditeur 
qui  songe  à  en  préparer  une  nouvelle.  11  semble  que  le  système 
consistant  à  améliorer  sans  cesse,  suivant  le  précepte  du  grand  let- 
tré Boileau  : 

Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  Totre  ouvrage, 

soit  plus  rationnel.  On  nous  fait  volontiers  ce  reproche  :  Pourquoi 
restez-vous  staiionnaires?  Eh!  quand  on  est  bien  ou  aussi  bien  que 
'  possible,  est-on  sûr,  en  changeant  le  présent,  d'obtenir  un  meilleur 
avenir?  That  is  the  question.  Le  mienx,  dii-on,  est  l'ennemi  du 
bien,  et  la  sagesse  consiste  à  savoir  se  borner. 

Je  n'en  \eux  nullement  à  la  civilisation  moderne,  que  je  trouve 
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agréable  ;  mais  le  désir  des  nouveautés  est-il  un  moyen  de  tendre 
au  progrès  vrai?  Est-on  dans  le  vrai  lorsqu'on  suppose  que  le  pro- 
grès consiste  dans  le  changement?  C'est  là  une  question  de  thèse 
qui  aurait  ses  partisans  et  ses  adversaires  et  que  je  ne  me  hasarde- 
rai pas  à  discuter.  Ce  que  je  me  bornerai  à  dire,  quant  à  présent, 
c'est  que  nous  connaissons  la  poudre  depuis  longtemps,  —  on  nous 
fait  l'honneur  d'admettre  que  nous  avons  inventé  la  poudre;  — 
mais,  c'est  en  ceci  que  nous  différons  d'opinion  avec  nos  frères 
d'Occident,  nous  ne  l'avons  employée  que  pour  faire  des  feux  d'ar- 
tifice, et,  sans  les  circonstances  qui  nous  ont  fait  faire  la  connais- 
sance des  Occidentaux,  nous  ne  l'aurions  pas  appliquée  aux  armes 
à  feu.  Ce  sont  les  jésuites  qui  nous  ont  appris  l'art  de  fondre  des 
canons.  Ite.,  docete  omiies  gentes. 

Nous  réclamons  aussi  la  priorité  pour  l'invention  de  l'imprime- 
rie. Il  n'est  plus  mis  en  doute  aujourd'hui  par  personne  qu'au 
X®  siècle  l'art  de  la  typographie  fut  connu  et  appliqué  en  Chine.  Y 
aurait-il  donc  une  grande  difficulté  à  admettre  que  le  principe  de 
cette  invention  merveilleuse  ait  pénétré  vers  l'Occident  par  la  voie 
de  la  Mer-Rouge  ou  de  l'Asie-Mineure?  Je  ne  le  crois  pas.  J'en  dirais 
autant  des  propriétés  de  l'aiguille  aimantée  :  tous  les  travaux  d'éru- 
dition qui  ont  été  entrepris  à  ce  sujet,  —  et  ils  sont  nombreux,  — 
établissent  l'antiquité  de  cette  précieuse  découverte  et  nous  l'attri- 
buent. Il  est  avéré  que  les  Arabes  se  servaient  du  compas  de  mer 
à  l'époque  des  croisades  et  qu'il  a  été  transmis  aux  croisés,  qui 
l'ont  rapporté  en  Occident.  En  Chine,  la  propriété  de  l'aiguille 
aimantée  remonte  à  une  haute  antiquité.  On  trouve  dans  un  Dic- 
tionnaire chinois  écrit  l'an  121  de  l'ère  chrétienne  cette  définition 
du  mot  Aimant:  «  Pierre  avec  laquelle  on  peut  imprimer  une  direc- 
tion à  l'aiguille.  »  Et,  un  siècle  plus  tard,  nos  livres  expliquent 
l'usage  du  compas. 

Ce  sont  là  des  questions  de  détail  qui  n'ont  en  elles-mêmes  qu'un 
intérêt  relatif,  mais  qui  me  permettent  de  fonder  sur  des  bases  cer- 
taines l'opinion  si  contestée  que  nous  soyons  autre  chose  que  des 
naïfs  quand  nous  nous  refusons  à  admettre  le  système  des  chan- 
gemens.  Yoilà  déjà  à  notre  actif  la  poudre,  l'imprimerie,  la  bous- 
sole, et  je  pourrais  y  adjoindre  la  soie  et  la  porcelaine,  qui  certes 
sont  de  magnifiques  inventions  de  notre  industrie  et  qui  suffiraient 
à  nous  assigner  un  rang  parmi  les  nations  civilisées.  Il  faut  conclure 
que,  si  dans  l'ordre  des  découvertes  éminemment  utiles,  nous  avons 
conquis  une  place  distinguée,  nous  pouvons  aussi  apporter  dans  nos 
institutions  et  nos  lois  le  même  esprit  pratique  et  obtenir  des  résul- 
tats suffisamment  parfaits  pour  ne  pas  désirer  de  les  voir  changer, 
sous  prétexte  de  savoir  ce  qu'il  en  adviendrait. 

Il  existe  donc,  sans  contestation,  une  civilisation  humaine  dont 
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les  monumens  remontent  à  une  époque  où  le  monde  occidental 
n'existait  pas;  civilisation  contemporaine  des  dynasties  célèbres  de 
l'Egypte  et  des  patriarchies  de  Chaldée,  s'étant  fondée  elle-même 
dès  les  premiers  âges  de  l'humanité  et  n'ayant  plus  varié  depuis 
plus  de  mille  ans.  Tel  est  le  fait  historique. 

Nos  relations  avec  les  peuples  avoisinant  nos  frontières  n'ont  pas 
laissé  de  traces  dans  leur  histoire.  Pour  la  première  fois,  Arrien 
parle  des  Chinois  comme  du  peuple  ayant  exporté  les  soies  écrues 
et  manufacturées  qu'on  apportait  par  la  voie  de  Bactres,  vers 
l'ouest.  C'est  le  seul  renseignement  un  peu  ancien,  mais  moderne 
pour  nous,  qui  révèle  notre  existence  au  peuple  romain,  le  maître 
du  monde  ! 

Il  paraît  démontré  que  les  Romains  n'ont  eu  aucuns  rapports 
avec  les  peuples  de  notre  empire.  Notre  histoire  mentionne  seule- 
ment une  ambassade  chinoise  qui  fut  envoyée  sous  la  dynastie  des 
Han,  l'an  9h  de  l'ère  chrétienne,  afin  de  chercher  à  nouer  quelques 
relations  avec  le  monde  occidental.  Cette  ambassade  atteignit  l'Arabie 
et  en  rapporta  un  usage  qui  fut  sans  doute  très  apprécié,  puisqu'il 
fut  immédiatement  adopté  :  c'est  celui  des  eunuques.  C'est  là,  je 
crois,  la  seule  allusion  que  fasse  notre  histoire  aux  relations  de  la 
Chine  avec  les  peuples  étrangers. 

Cependant,  si  les  habilans  du  Céleste-Empire  n'ont  pas  franchi 
les  limites  de  leur  territoire  pour  entreprendre  des  voyages  dans 
les  lointains  pays  de  l'Ouest,  ou  si,  tout  au  moins,  le  souvenir  n'en 
a  pas  été  conservé  par  l'histoire,  il  est  un  fait  incontestable,  c'est 
que  des  peuples  étrangers  sont  venus  s'installer  chez  nous,  et  que 
même  actuellement,  il  existe  des  descendans  de  ces  anciennes  tribus 
errantes.  Parmi  eux  se  trouvent  les  Juifs  qui  émigrèrent  dans  nos 
foyers  deux  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  sous  la  dynastie  des 
Han,  c'est-à-dire  à  une  des  époques  les  plus  florissantes  de  l'empire. 
C'est  un  jésuite  qui  a  fait  au  xviii^  siècle  dernier  la  découverte 
de  cette  colonie  juive,  et  la  relation  qu'il  a  écrite  à  ce  sujet  mérite 
d'être  rapportée. 

«  Pour  ce  qui  concerne  ceux  qu'on  nomme  ici  Tiao-Kin-Kiao  (la 
secte  qui  arrache  les  nerfs),  il  y  a  deux  ans,  je  voulais  la  visiter 
dans  l'idée  qu'ils  étaient  Juifs  et  dans  l'espérance  de  trouver  parmi 
eux  l'Ancien  Testament.  Je  leur  fis  des  protestations  d'amitié  aux- 
quelles ils  répondirent  immédiatement;  ils  eurent  même  la  cour- 
toisie de  me  venir  voir.  Je  leur  rendis  leur  visite  dans  le  Li-paï-ssé 
qui  est  leur  synagogue  et  où  ils  étaient  rassemblés  :  ce.  fut  là  que 
jr'eus  de  longs  entretiens  avec  eux.  J'examinai  leurs  inscriptions, 
dont  quelques-unes  sont  en  chinois  et  d'autres  dans  leur  propre 
langue.  Ils  me  montrèrent  leurs  livres  religieux  et  me  permirent 
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de  pénétrer  jusque  dans  l'endroit  le  plus  secret  de  leur  temple, 
dans  celui-là  même  d'où  le  vulgaire  est  exclu.  Il  y  a  un  lieu 
réservé  pour  le  chef  de  la  synagogue,  qui  n'y  entre  jamais  qu'avec 
un  profond  respect. 

«  Us  me  dirent  que  leurs  ancêtres  étaient  venus  d'un  royaume  de 
l'Ouest,  appelé  le  royaume  de  Juda,  conquis  par  Josué,  après  qu'il 
eut  quitté  l'Egypte,  passé  la  mer  Rouge,  et  traversé  le  désert;  que 
les  Juifs  qui  émigrèrent  d'Egypte  étaient  au  nombre  de  six  cent 
mille.  Us  m'assurèrent  que  leur  alphabet  avait  vingt-sept  lettres, 
mais  qu'ils  n'en  employaient  ordinairement  que  vingt-deux;  ce  qui 
s'accorde  avec  le  témoignage  de  saint  Jérôme,  portant  que  l'hébreu 
a  vingt-deux  lettres,  dont  cinq  sont  doubles. 

«  (juand  ils  lisent  la  Bible  dans  leur  synagogue,  ils  se  couvrent 
la  figure  d'un  voile  transparent  en  mémoire  de  Moïse,  qui  descendit 
de  la  montagne  le  visage  ainsi  voilé,  lorsqu'il  donna  le  Décalogueà 
son  peuple.  Us  font  la  lecture  d'une  section  tous  les  jours  de  sabbat. 
Les  Juifs  de  la  Chine,  commD  ceux  de  l'Europe,  lisent  donc  la  loi  en 
entier  dans  le  cours  d'une  année. 

«  Us  me  parlèrent  d'une  manière  fort  insensée  du  paradis  et  de 
l'enfer.  Quand  je  les  entretins  du  Messie  promis  dans  les  Écritures, 
ils  se  montrèrent  très  surpris  de  mes  paroles  ;  et  lorsque  je  les 
informai  que  son  nom  était  Jésus,  ils  répondirent  que  la  Bible  fai- 
sait mention  d'un  saint  homme  nommé  Jésus,  lequel  était  fils  de 
Sirach,  mais  qu'ils  ne  connaissaient  pas  le  Jésus  dont  je  parlais.  » 

Voilà  donc  un  souvenir  authentique  qui  a  deux  mille  ans  de  date! 
On  ne  voit  que  dans  la  nation  juive  un  tel  attachement  à  la  nationa- 
lité. Prenez  les  peuples  que  vous  voudrez  :  au  bout  de  quatre  ou  cinq 
générations  ils  seront  complètement  naturalisés  :  les  Juifs,  jamais! 
Us  restent  ce  qu'Us  sont  partout  où  ils  vont,  attachés  à  leur  reli- 
gion, à  leur  caractère,  à  leurs  coutumes;  et  ce  n'est  pas  un  fait 
sans  importance,  au  point  de  vue  de  l'histoire  générale,  que  le  main- 
tien permanent  d'une  espèce  particulière  au  milieu  d'un  peuple  de 
quatre  cents  millions  d'habitans. 

U  est  certain  que,  dans  les  bouleversemens  qui  suivirent  les 
grandes  invasions,  beaucoup  de  tribus,  débris  de  peuples  d'antique 
race,  sont  venues  chercher  un  abri  dans  nos  paisibles  contrées.  Il 
faudrait  étudier  les  pratiques  religieuses  locales,  observer  certaines 
coutumes,  faire  des  recherches  minutieuses  sur  les  caractères,  et 
sans  aucun  doute  on  arriverait  à  mettre  en  lumière  des  faits  inté- 
ressans  pour  l'histoire  de  l'antiquité. 

L'introduction  du  christianisme  n'a  pas  laissé  chez  nous  de  date 
précise.  Tous  les  peuples  cependant  paraissent  avoir  été  évangélisés 
par  les  apôtres  dès  les  premieis  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Les 
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jésuites  ont  prétendu  que  le  christianisme  fut  prêché  en  Chine  au 
VI®  siècle  par  des  évêques  nestoriens.  Mais  ces  faits  ne  sont  pas 
très  certains.  11  en  est  de  même  de  l'opinioa  relative  à  la  présence 
de  saint  Thomas  dans  nos  contrées.  Il  y  a  eu  certainement  de  très 
bonne  heure  une  mission  chrétienne  en  Chine  :  car  on  ne  peut  pas 
attribuer  au  hasard  seul  l'identité  de  certaines  cérémonies  boud- 
dhistes avec  les  cérémonies  du  culte  catholique.  Quoi  qu'il  en  soit, 
au  xîii®  siècle  des  églises  chrétiennes  existaient  à  Nan-Kiny;,  et  le  fait 
est  consigné  dans  les  récits  du  célèbre  voyageur  Marco  Polo. 

C'est  à  dater  du  viii®  siècle  que  le  voile  qui  couvre  le  monde  de 
la  Chine  est  levé  ;  c'est  le  siècle  des  relations  de  l'empire  avec  les 
Arabes  et  c'est  de  cette  époque  que  date  véritablement  notre  nais- 
sance historique  dans  le  raonrie.  Les  relations  écrites  du  séjour  des 
Arabes  dans  nos  contrées,  relations  écrites  par  eux-mêmes  et  dont 
il  existe  des  traductions,  témoignent  de  la  prospérité  de  notre  empire 
et  obligent  à  admettre  qu'il  y  a  juste  mille  ans  la  Chine  jouissait 
d'une  brillante  civilisation,  11  est  vraisemblable  de  supposer  que 
les  Arabes  apprirent  nos  arts  et  s'approprièrent  nos  découvertes, 
qui  parvinrent  ensuite  dans  les  contrées  occidentales,  où  elles  furent 
perfectionnées.  C'est  du  moins  une  opinion  que  je  crois  avoir  clai- 
rement démontrée. 


XVIII.    —    L   ARSENAL    DE    FOD-TCHEOU. 

J'ai  dit,  dans  le  cours  de  C3S  études  qui  se  rattachent  à  notre 
civilisation,  que  la  Ctiine  avait  à  maintes  reprises  témoigné  de  son 
désir  de  s'initier  aux  travaux  et  aux  arts  des  Européens.  J'ai  démon- 
tré que  l'esprit  de  nos  institutions  nous  invitait  à  pratiquer  les 
arts  utiles  et  que  le  seul  effort  des  peuples  étrangers  devait  con- 
sister à  montrer  d'abord  l'utinté  de  leurs  nouveaux  procédés  et  de 
leurs  découvertes  mécaniques.  Je  n'ai  pas  cru  être  excessif  aux 
yeux  des  Occidentaux  en  réclamant  pour  mes  compatriotes  ce  droit 
incontestable  qui  réside  dans  le  choix. 

Les  jésuites,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  vanter  les  excellentes 
méthodes  quand  il  s'agit  d'arriver  à  un  résultat,  avaient  admira- 
blement compris  notre  caractère,  et  il  n'a  pas  dépendu  d'eux  seuls 
qu'ils  n'aient  pas  rendu  de  plus  grands  services  à  la  cause  de  la 
civilisation  universelle.  Ils  savaient  que  tout  progrès  est  lent  de  sa 
nature  même  et  qu'il  est  la  conquête  d'un  travail  assidu  au  lieu 
, d'être  l'œuvre  violente  d'une  conquête.  Ils  ont  donc  lai'ssé  en  Chine 
de  grands  souvenirs,  et  je  n'éprouve  aucun  embarras  à  le  recon- 
naître en  rendant  cet  hommage  à  la  vérité. 
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De  nombreuses  années  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où  la 
liberté  de  l'enseignement  a  été  donnée  aux  jésuites, —  en  Chine  ;  — 
un  long  siècle  a  passé  qui  a  soulTlé  sur  le  monde  occidental  comme 
un  vent  de  tempête,  déracinant  les  dynasties  et  les  croyances, 
bouleversant  les  institutions,  élevant  de  nouveaux  trônes  et  fon- 
dant, au  milieu  du  cliquetis  des  armes  et  du  tonnerre  des  canons, 
la  civilisation  actuelle  qui  semble  être  arrivée  à  l'apogée  de  son 
éclat,  sans  avoir  pu  cependant  assurer  le  règne  de  la  paix.  Un 
des  résultats  les  plus  brillans  de  cette  grande  tourmente  a  été  l'ou- 
verture de  débouchés  nombreux  pour  le  commerce  international, 
dont  le  développement  a  été  vraiment  merveilleux.  Tous  les  peu- 
ples ont  pratiqué  l'échange  et  rivalisé  de  zèle  pour  établir  la  supé- 
riorité de  leurs  produits.  Les  expositions  universelles  ont  récom- 
pensé ces  efforts  du  travail,  et  parmi  toutes  les  nations  du  monde 
accourues  dans  les  diverses  capitales  de  l'Europe ,  l'empire  du 
Milieu  a  tenu  un  rang  distingué. 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  les  circonstances  politiques  qui  ont 
précédé  l'établissement  définitif  des  relations  sociales  entre  la  Chine 
et  les  peuples  de  l'Occident.  Je  n'en  ai  ni  le  droit  ni  le  goût.  J'ai 
déjà  dit  que,  dans  leurs  conversations,  les  gens  bien  élevés  ne  dis- 
cutaient pas  des  questions  politiques,  et  ces  études  n'ont  pas  d'autre 
prétention  que  d'être  une  causerie  en  réponse  aux  questions  qui 
m'ont  été  si  souvent  adressées. 

Je  n'ai  pas  non  plus  la  pensée  de  dire  mon  opinion  sur  les  carac- 
tères divers  des  étrangers  qui  vivent  dans  nos  ports  et  qui  convoi- 
tent, —  pour  la  plupart,  —  une  plus  grande  extension  d'influence. 
Les  uns  et  les  autres  apportent  dans  leurs  relations,  en  l'exagérant 
outre  mesure,  l'esprit  qui  est  particulier  à  leur  race.  Nous  n'avons 
pas  la  faculté  de  leur  donner  le  caractère  qu'il  nous  plairait  qu'ils 
eussent;  nous  ne  pouvons  que  souhaiter  qu'ils  nous  aident  à  rendre 
plus  faciles  et  plus  durables  les  relations  réciproques. 

Au  reste,  parmi  les  étrangers,  il  en  est  qui  ont  mis  au  service  de 
la  Chine  leurs  lumières  ou  leurs  connaissances  pratiques  et  dont 
les  efforts  ont  été  couronnés  de  succès.  La  patience  qu'ils  ont 
apportée  dans  leur  tâche  bienfaisante  et  le  tact  dont  ils  ont  fait 
preuve  dans  leurs  premiers  essais  d'innovation  ont  été  les  agens 
victorieux  de  leurs  entreprises;  ils  n'ont  eu  ni  à  regretter  une 
opposition  systématique  des  Chinois  contre  leurs  tentavives  ni  à 
se  plaindre  du  mauvais  vouloir  de  nos  fonctionnaires.  Ces  regrets 
et  ces  plaintes  n'ont  généralement  été  exprimés  que  lorsqu'ils  ont 
été  motivés;  il  me  suffit  de  constater  que  ceux  qui  ont  réussi  ne 
les  ont  pas  excités  ni  n'en  ont  jamais  témoigné. 

Leurs  œuvres  sont  debout  :  des  arsenaux  ont  été  fondés  dans 
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plusieurs  de  nos  villes  et  de  nos  ports,  des  mines  ont  été  mises 
en  e.Nploitation,  un  réseau  de  lignes  télégraphiques  relie  diverses 
provinces  de  l'empire  à  la  capitale,  des  steamers  battant  pavillon 
chinois  font  commerce  le  long  de  la  tôte  et  sur  le  cours  de  nos 
grands  fleuves.  Ce  sont  là  des  résultats  qui  font  honneur  à  ceux 
qui  ont  contribué  à  les  produire,  et  s'ils  ne  sont  pas  encore  aussi 
complets  qu'ils  doivent  l'être,  ils  attestent  du  moins  qu'il  y  a  eu  un 
pas  de  fait  dans  la  voie  des  entreprises  industrielles.  En  outre,  les 
livres  de  sciences,  traduits  en  chinois,  se  vulgarisent  parmi  nos 
populations,  qui  n'auront  plus  peur  du  cheval  de  feu  quand  il  fera 
son  apparition  dans  les  campagnes. 

Parmi  les  étrangers  qui  ont  ouvert  le  sillon  de  la  bonne  semence, 
M.  Prosper  Giquel,  dont  le  nom  est  souvent  prononcé  en  France 
quand  il  s'agit  des  choses  de  la  Chine,  occupe  une  place  mar- 
quante, et,  dans  cet  aperçu  de  l'influence  exercée  par  la  jeune 
Europe  sur  notre  vieil  empire,  l'élablissemant  qu'il  a  créé  vient  se 
présenter  naturellement  à  ma  pensée  :  je  veux  parler  de  l'arsenal 
de  Fou-tchéou.  Cette  œuvre  a  eu,  en  efi'et,  un  grand  succès,  et  si 
je  me  plais  à  le  mentionner  ici,  c'est  moins  pour  rendre  hommage 
à  l'habileté  professionnelle  et  à  l'énergie  de  ceux  qui  l'ont  créée  et 
dirigée  qu'aux  mesures  administratives,  établies  avec  une  parfaite 
connaissance  du  caractère  chinois,  grâce  auxquelles  un  nombreux 
personnel  d'Européens  et  d'Asiatiques  a  pu  vivre  en  bonne  intelli- 
gence. Les  règlemens  qui  ont  amené  ce  résultat  pourront  servir  de 
modèle  chaque  fois  que  des  étrangers  auront  à  fonder  un  établisse- 
ment pour  le  compte  de  notre  gouvernement  ou  de  nos  compa- 
triotes. Il  ne  suiïit  pas  cependant,  comme  on  pourrait  être  tenté  deje 
croire,  d'être  animé  de  bonnes  intentions  pour  trouver  le  succès  en 
Chine.  Là,  comme  partout  ailleurs,  s'applique  le  proverbe  :  «  Aide- 
toi,  le  ciel  t'aidera!  »  et  s'il  est  besoin  de  le  démontrer,  la  carrière 
de  M.  Giquel  dans  notre  empire  en  est  la  meilleure  preuve. 

A  son  arrivée  en  Chine,  AI.  Giquel  était  oflicier  de  marine.  Dès 
les  premiers  temps  de  son  séjour,  il  apprit  la  langue  mandarine  et 
se  familiarisa  avec  nos  mœurs  et  nos  institutiohs.  Dans  les  années 
1862,  1863  et  186/i,  il  prit  une  part  importante  dans  la  répres- 
sion de  la  rébellion  des  Taïpings  en  organisant  et  en  commandant, 
avec  plusieurs  de  ses  camarades  de  la  marine  et  de  l'armée,  un 
corps  franco-chinois  dans  la  province  de  Tche-Kiang.  C'est  ainsi 
qu'il  mérita  et  ses  premiers  grades  dans  la  hiérarchie  chinoise 
et  les  hautes  amitiés  qui  le  désignèrent  plus  tard  au  choix  de 
l'empereur  pour  la  création  de  l'arsenal  de  Fou-Tchéoù.  Des  récom- 
penses auxquelles  tout  le  monde  a  applaudi  l'ont  portée  par  la 
suite,  à  des  dignités  qui  ne  se  confèrent  chez  nous  qu'aux  fonc- 
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tionnaires  du  rang  le  plus  élevé.  Un  arsenal  est,  dans  le  sens  exact 
du  mot,  une  manufacture  ou  un  dépôt  d'armes  ou  d'engins  de 
guerre;  l'établissement  de  Fou-Tchéou  ne  fabrique  ni  poudre,  ni 
fusils,  ni  canons.  C'est  spécialement  un  ensemble  de  chantiers  et 
d'usines  affectés  à  des  constructions  navales  ayant  pour  but,  non- 
seulement  de  construire  des  navires  de  guerre,  mais  de  tirer  parti 
des  richesses  métallurgiques  de  la  Chine.  Par  les  écoles  qui  sont 
attachées  aux  travaux,  par  les  cours'que  font  des  professeurs  euro- 
péens, l'arsenal  est  aussi  une  école  d'application.  Les  élèves  qu'il  a 
formés,  et  dont  plusieurs  ont  terminé  leur  éducation  en  Europe, 
sont  déjà  des  ingénieurs  habiles,  prêts  à  prendre  la  direction  de 
plusieurs  branches  d'industrie  déjà  créées  ou  à  créer. 

L'inauguration  des  travaux  a  eu  lieu  en  1867.  J'étais  trop  jeune 
alors  pour  apprécier  les  difficultés  d'une  telle  entreprise,  et  mes 
souvenirs  ne  donneraient  pas  la  mesure  exacte  des  efforts  qu'ils  ont 
coûtés.  Mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  citer  ici  un  des  passages 
du  savant  Mémoire  adressé  par  le  directeur  de  l'arsenal  à  la  Société 
des  ingénieurs  civils  de  Paris. 

«  Au  commencement  de  l'année  1867,  quelques  travaux  prépa- 
ratoires, tels  que  logemens  du  personnel  et  magasins,  furent  mis 
en  train;  mais  ce  n'est  guère  qu'au  mois  d'octobre  de  cette  même 
année,  au  retour  d'un  voyage  que  j'avais  fait  en  France  pour 
réunir  le  matériel  et  le  personnel,  que  les  travaux  de  l'arsenal 
proprement  dit  ont  reçu  leur  impulsion  réelle.  Je  me  rappellerai 
toujours  l'impression  pénible  que  j'éprouvai  quand  je  me  trouvai 
en  face  d'une  rizière  nue,  sur  laquelle  il  fallait  faire  surgir  des  aie- 
liers.  De  l'outillage  acheté  en  France  il  ne  nous  était  encore  rien 
arrivé;  nous  nous  trouvions  dans  un  port  qui  ne  présentait  aucune 
ressource,  comme  machines  et  outils  européens.  Il  fallait  pourtant 
se  mettre  à  l'œuvre.  Une  petite  cabane  carrée,  la  seule  qui  se  trou- 
vât sur  le  terrain  et  dont  je  ne  puis  vous  décrire  l'image,  nous 
servit  d'atelier  des  forges;  on  y  bâtit  de  suite  deux  feux,  mis  en 
train  au  moyen  d'un  soufflet  chinois  ;  nous  en  tirâmes  nos  premiers 
clous.  Avec  des  charpentiers  indigènes,  nous  construisîmes  des  son- 
nettes pour  enfoncer  des  pieux  et  nous  procédâmes  à  l'installation 
d'un  chantier.  Pendant  ce  temps,  les  remblais  étaient  vigoureuse- 
ment poussés,  au  moyen  de  douze  cents  hommes.  Car  nous  avions 
à  élever  notre  terrain  de  l'",80  pour  le  mettre  au-dessus  des  hautes 
crues,  et  comme  il  fallait  calmer  l'impatience  bien  naturelle  des 
Chinois,  qui  demandaient  à  voir  des  résultats  dans  le  plus  bref  délai, 
nous  entreprîmes  la  construction  d'une  série  d'ateliers  en  bois,  sous 
lesquels  furent  placées  une  partie  de  nos  machines-outils  au  fnr  et  à 
mesure  qu'elles  arrivèrent  de  France.  Ces  ateliers  improvisés  exis- 
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tent  toujours,  et  l'arsenal  présente  ce  spectacle  assez  commun,  dans 
les  créations  nouvelles  faites  à  l'étranger,  de  bâtiraens  construits 
à  la  hâte,  à  côté  d'établissemens  définitifs  élevés  avec  un  véritable 
luxe  de  matériaux  et  de  main-d'œuvre.  » 

Tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  à  Fou-Tchéou  et  qui  ont  laissé 
des  relations  de  leur  voyage  sont  unanimes  dans  les  éloges  qu'ils 
ont  décerné.^  à  l'institution  de  l'arsenal.  Les  résultats  ont  dépassé 
les  espérances.  Mais  ce  qui  n'a  pas  été  assez  loué,  et  ce  qui  a  ici 
une  grande  valeur,  c'est  la  bonne  administration  de  cet  établisse- 
ment, l'ordre  et  Tharmonie  qui  n'ont  pas  cessé  d'y  régner  entre  les 
Européens  et  les  Chinois.  Ceux-ci  avaient  l'administjatiun  de  l'ar- 
senal et  en  réglaient  la  disciplme  sous  la  surveillance  d'un  comité 
composé  de  hauts  dignitaires  de  l'empire  ;  les  Européens  avaient 
seuls  assumé  la  direction  des  travaux  et  de  l'instruction.  C'est 
à  ce  système  que  la  petite  colonie  française  de  l'arsenal  dut  de  ne 
rencontrer  toujours  que  des  difficultés  aplanies,  et  que  les  uns  et 
les  autres  n'eurent  qu'à  se  féliciter  et  de  l'énergie  déployée  dans 
le  contrôle  et  des  progrès  réalisés  par  l'enseignement. 

«  Notre  pays  peut,  je  crois,  dit  M.  Giquel  dans  le  même  Mémoiie 
que  je  ciiais  plus  haut,  retirer  quelques  fruits  de  cette  création  : 
la  direction  des  travaux  étant  toute  française,  les  chefs  chinois  sont 
à  même  d'apprécier  nos  méthodes  de  travail  et  nos  procédés  de 
fabrication.  Les  ateliers  ont  éié  organisés  avec  des  machines-outils 
venant  de  France,  et  l'arsenal  entretient  avec  notre  industrie  des 
relations  suivies.  L'instruction  industrielle  donnée  aux  élèves  et  aux 
apprenîis  étant  également  française,  ceux-ci  jetteront  tout  naturel- 
lement les  yeux  sur  la  France,  lorsque  les  progrès  réalisés  en  Chine 
leur  feront,  désirer  de  sortir  du  cercle  borné  dans  lequel  ils  sont 
encore  restreints.  » 

Ces  paroles,  oij  respire  un  patriotisme  élevé,  exempt  d'ambi- 
tions stériles,  peuvent  être  citées  sans  regrets  par  un  Chinois. 
Qui  donc  parmi  nous  ne  battrait  pas  des  mains  en  entendant  ce 
noble  langage  animé  de  cet  amour  vrai  de  la  patrie  qui  lui  fait 
l'hommai^e,  comme  d'un  tribut,  de  toutes  les  peines  patiemment 
supportées,  de  tous  les  efforts  réalisés,  et  qui  salue  l'avenir  comme 
une  espérance  et  une  source  de  bienfaits?  Les  institutions  comme 
celles  de  l'arsenal  de  Fou-Tchéou  sont  grandes  parce  qu'elles  créent 
des  rivalités  civilisatrices,  et  seules  préparent  le  triomphe  des  idées 
géuéreuses  qui  rend«.:ntles  peuples  plus  unis.  C'est  par  elles,  et  par 
elles  seulement,  que  naîtra  le  progrès. 

TCHENG-Kl-TONG. 


LE    PAYSAGE 


DANS 


LES  AETS  DE  L'AITIQÏÏITÉ 


Die  Landschaft  in  der  Kunst  der  alten  Vôlker,  par  Karl  Woermann, 
Munich,  1876,  Th.  Ackermann. 

On  l'a  remarqué  souvent  :  ce  n'est  qu'avec  un  état  de  civilisation 
fort  avancé  que  le  sentiment  de  la  nature  acquiert  son  entier 
développement.  Il  semble  que  les  nations  vieillies  se  plaisent  à 
repasser  par  les  étapes  qu'elles  ont  déjà  parcourues  dans  leur  jeu- 
nesse, et  quand,  par  de  longs  efforts,  elles  sont  parvenues  à  se  déga- 
ger de  cette  nature  qui  les  opprimait  et  à  la  maîtriser,  elles  revien- 
nent à  elle  pour  jouir  de  ses  beautés.  Avec  les  loisirs  qu'amène 
une  aisance  progressive,  le  goût  public  s'affioe,  et  la  littérature 
comme  l'art  s'appliquent  à  retrouver  dans  ce  retour  vers  les  choses 
de  la  nature  la  simplicité  qui  trop  souvent  leur  fait  défaut  et  le 
lenouvellement  auquel  ils  aspirent.  Sincèrement  aimée  pour  elle- 
même  ou  recherchée  parce  que  le  bon  ton  le  veut  ainsi,  la 
campagne  devient  donc  à  la  mode  et,  à  voir  le  nombre  toujours 
croissant  des  descriptions  ou  des  peintures  de  paysages  qui  rem- 
plissent les  pages  de  nos  romanciers  ou  les  parois  de  nos  expo- 
sitions, on  peut  apprécier  la  faveur  marquée  dont  elle  jouit  auprès 
du  public.  C'est  là,  entre  beaucoup  d'autres,  un  témoignage  signi- 
ficatif de  cet  amour  du  pittoresque  qui  nous  fait  trouver  aujour- 
d'hui un  charme  poétique  à  des  lieux  dont  la  nudité  et  la  désola- 
tion étaient  pour  nos  pères  un  sujet  d'horreur. 

Ce  goût  peut-être  excessif  que  notre  époque  professe  pour  la 
nature,  nous  voudrions  montrer  la  place  qu'il  a  tenue  dans  l'art 
des  anciens,  la  façon  dont  la  représentation  du  paysage  y  a  été 
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<[ue  les  partisans  de  l'évnlut'on  se  sont  toujours  dérendus  de  sou- 
tenir. La  tran-^formation  darwinienne  a  pu  être  lente  ou  relativement 
rapide  dans  ses  ellets;  elle  s'est  manifestée  dans  une  mesure  très 
inégale  st-lon  les  éires  que  l'on  considère  et,  parmi  les  espèces,  les 
unes,  flottantes  et  variables,  ont  donné  lieu  à  des  races  plus  tard 
converties  en  types  d^fiuiiifs;  tandis  que  les  autres,  une  lois  fixées, 
sont  demeurées  sans  changement,  inf'-apables  de  se  modifiera  l'avenir, 
destinées  à  vivre  plus  ou  moins  longtemps,  mais  destituées  de  la 
faculté  de  donner  naissance  à  une  postérité.  —  Les  cèdres,  les 
séquïoas,  les  tulipiers,  les  magnolias,  arrêtés  depuis  des  myriades 
de  siècles  dans  leurs  traits  décisifs,  sont  demeurés  à  peu  près  inva- 
riables. D'autres  types  plus  plastiques,  tels  que  les  pins  et  leschênes, 
sans  sortir  d'un  cadre  déterminé,  ont  cependant  produit  des  races 
locales  plus  ou  moins  différenciées  et  continuent  sous  nos  yeuK  à 
présenter  des  sous-espèces,  il  en  est  d'autres  encore,  les  botanistes 
le  savent  bien,  qui  varient  sans  trêve  et  sans  mesure,  tout  en  ne 
constituant  pas  des  espèces  au  sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire 
auxquelles  il  soit  possible  d'assigner  des  limites.  La  prétendue  fixité 
des  espèces  est  donc  une  illusion  et  un  trompe-l'œil.  On  se  paie  de 
mots  en  la  proclamant,  et  ce  qui  le  prouve  plus  que  tout  le  reste,  c'est 
que  Ileer  lui-même,  observateur  sagace,  admettait  «  une  refonte  n 
soit  partielle,  soit  lutale.  Sa  formule,  exclusive  au  premier  abord, 
correspond  en  dernière  analyse  à  un  aveu  des  effets  de  la  variabi- 
lité que  les  transformistes  traduisent  par  le  terme  d'évolution,  en 
les  considérant  comrrie  une  propriété  de  l'être  organisé,  pour  leciuel 
le  changement  constitue  une  sauvegarde  "Vis-à— "vis  des  conditions 
extérieures,  elles-mêmes  sujettes  à  changer. 

Bientôt  nous  suivrons  Oswald  Heer  sur  un  plus  vaste  théâtre  et 
sur  un  horizon  plus  étendu  que  ceux  de  sa  terre  natale.  Nous  le 
retrouverons  aux  prises  avec  les  mystérieuses  profondeurs  des  pays 
arctiques,  jusqu'à  lui  inaccessibles  à  la  science.  Là  aussi  ses  puis- 
santes facultés,  sa  lucidité,  sa  persévérance  dans  le  travail,  sa 
méthode  analytique  sûre  et  pénétrante,  le  guideront  et  lui  feront, 
comme  à  Colomb,  découvrir  un  monde  nouveau,  le  passé  des  régions 
circumpokires. 


G.    DE    S AVORTA, 


LlBTSSmE  ET  SON  lÉdïïS 

D'APRÈS    ON    VOYAGEUR    ALLEMAND. 


Tout  le  monde  sait  ou  devrait  savoir  que  le  roi  Sa^oraon  eut  de 
la  reine  de  Saba  un  fiis  nommé  Menelek,  qui  lui  ressemblait  tant 
que  ses  sujets  les  prenaient  quelquefois  l'un  pour  l'auire.  Il  en 
conçut  de  l'humeur,  et  pour  se  débarrasser  de  ce  fils  incommode, 
il  le  chargea  d'a'ler  gouverner  en  son  nom  le  royaume  d'Abjssinie. 
En  quittint  Jérusalem,  Menelek  emporta  l'arche  d'alliance  et  les  deux 
chérubins  d'or  qui  la  couvraient  de  leurs  ailes.  La  caravane  arriva 
nn  jour  de  saltbat  au  bord  d'un  fleuve.  Menelek  tt  une  partie  des  Juifs 
qui  l'accompagnaient  n'hésitèrent  pas  à  le  passer,  et  de  ce  jour  ils 
furent  chrétiens,  bien  avant  la  naissance  du  Chribt.  C  est  à  ces  pieux 
mécrèans  que  les  chrétiens  d'Abyssinie  doivent  leur  orifjine,  tandis 
que  les  Falaschas  ou  Juifs  abyssins  descendent  de  ceux  qui,  fidèles  aux 
prescriptions  de  Moïse,  refu>-èrent  de  transgresser  la  loi  du  sabbat. 

Ce  qui  témoigne  de  la  parfaite  vériié  de  ce  récit,  c'est  que  l'arche 
d'alliance  se  trouve  encore  enfermée  dans  une  cachette  de  l'église 
métropolitaine  d'Aksoum,  ville  sainte  du  Tigré.  Si  jamais  tes  hasards 
de  vos  voyages  vous  conduisaient  à  Aksoum,  ne  demandez  pas  à  la 
voir.  11  n'est  permis  de  la  contempler  qu'au  grand-piêtre  ou  nébreïd; 
lui  seul  pourrait  vous  enseigner  où  elle  se  trouve,  et  il  ne  dit  son 
secret  à  personne.  D'ailleurs,  quand  il  consentirait  à  vous  la  montrer, 
cela  ne  vous  servirait  de  rien,  elle  n'est  visible  qu'aux  yeux  des  vrais 
croyans,  c'est-à-dire  des  chréiiens  abyssins  monophysiies.  Mais,  sous 
peine  de  vous  attirer  beaucoup  d'embarras  et  quelques  avanies,  n'ayez 
pas  lair  de  douter  de  ce  que  vous  dira  le  nébreïd.  L'Ab^ssinie  est  un 
pays  où  l'on  juge  les  étrangers  sur  la  facilité  avec  laquelle  ils  croient 
tout  ce  qu'on  leur  dit.  Pour  voyager  avec  agrément  dans  les  alpes 
éthiopiennes,  il  faut  croire  qu'un  nébreïd  ne  ment  jamais  et  que  l'arche 
d'alliance  est  à  Aksoum.  11  faut  croire  aussi  que  les  Abyssins  descen- 
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dent  de  Juifs  qui  furent  chrétiens  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  d'où  il 
résulte  qu'ils  ont  autant  de  dévotion  pour  l'Ancieu-Testament  que  pour 
le  nouveau,  pour  les  psaumes  de  David  que  pour  les  Evangiles.  Avant 
tout,  il  faut  tenir  pour  un  fait  indubitable  que  les  négus  ou  souverains 
d'Éihiopie  sont  les  petits-fils  de  Salomon.  Le  maître  actuel  de  l'Abys- 
sinie,  l'empereur  Jean  II,  négus  négesti  ou  roi  des  rois,  était  un  simple 
gouverneur  d'Adoua  dans  le  Tigré,  lorsque  les  Anglais  firent  la  guerre 
à  Théodore,  et  il  s'appelait  Lidj-Kassa.  Il  sut  se  ménager  la  bienveil- 
lance des  vain  ]iieurs,  et  par  l'habileté  de  sa  politique  autant  que  par 
son  courag>^,  il  parvint  à  réduire  sous  sa  domination  toutes  les  pro- 
vinces de  l'Éihiopie.  Son  premier  soin  fut  de  démontrer  qu'il  descen- 
dait en  droite  ligne  de  Salomon;  cette  démonstration  lai  demanda  peu 
d'efforts,  bien  d'autres  l'avaient  faite  avant  lui  :  —  «  Dt^puis  que  je 
suis  monté  sur  le  trône  de  mes  pères,  que  j'ai  vaincu  les  infidèles  et 
soumis  à  mon  obéissance  mes  sujets  révoltés,  disait-il  à  un  voyageur 
allemand,  M,  Rdhlfs,  j'ai  rétabli  le  vieil  empire  éthiopien  tel  qu'il 
existait  lorsque  le  premier  de  mes  ancêtres,  Menelek,  fils  de  Salomon, 
le  tint  en  héritage  de  sa  mère  la  reine  de  Saba  (1).  » 

11  est  permis  de  douter  de  beaucoup  de  choses  quand  on  ne  voyage 
pas  en  Abyssinie;  mais  on  aurait  tort  de  ne  pas  reconnaître  que  c'est 
un  remarquai)le  et  intéressant  petit  peuple  que  ces  1,500,000  Abyssins 
qui,  enfermés  dans  leurs  hautes  vallées  comme  dans  une  forteresse, 
ont  su  défendre  contre  les  entreprises  de  voisins  très  remuans  leur 
indépendance  et  leur  foi.  En  vain  la  marée  montant-^  de  l'islamisme 
bat  de  toutes  parts  les  rochers  de  leurs  montagnes,  ils- sont  restés  ce 
qu'ils  étaient.  Au  fanatisme  musulman  ils  opposent  un  fanalistne  égal. 
Divisés  entre  eux,  en  proie  aux  guerres  civiles  et  changeant  souvent 
de  maître,  on  les  voit  toujours  prêts  à  s'unir  pour  faire  tète  à  Maho- 
met; la  haine  et  le  mépris  du  croissant  leur  créent  une  patrie.  Dans 
ces  dernières  années,  ils  ont  fait  parler  d'eux,  ils  ont  eu  un  rôle  à 
jouer.  Ils  attirèretit  sur  leur  pays  l'attention  sympathique  de  l'Europe 
quand  Je  vice-roi  d'É,'ypte,  à  l'instigation  d'un  Suisse  très  distingué  et 
très  ambitieux,  qui  aspirait,  dit-on,  à  devenir  négus,  s  avisa,  en  1875, 
de  conquérir  l'Abyssinie  et  de  l'annexer  au  Soudan.  Les  deux  san- 
glantes défaites  de  Gudda-Guddi  et  de  Gura  le  dégoûtèrent  à  jamais 
de  cette  périlleuse  fantaisie.  Ceux  de  ses  soldats  qui  survécurent, 
cruellement  mutilés,  répandirent  dans  la  vallée  du  Nil  la  terreur  du 
nom  at)yssin. 

On  conçoit  facilement  que  les  Anglais,  depuis  qu'ils  ont  occupé 
l'Egypte,  aient  songé  à  nouer  des  rapports  avec  le  négus  pour  obtenir 
^a  coopération  contre  le  mahdi,  qui  leur  cause  de  si  vifS  déplaisirs. 

(1)  Meine  Mission  nach  Abessinien  im  Winter  1880-188fj  von  Gerhard  Rohlfs. 
Leipzig;  Brockhaus,  1883. 
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On  prétend  qu'ils  ont  réussi  dans  leur  n'-gociaiion,  qu'un  traité  a  été 
conclu,  dont  ou  ne  connaît  p?-s  encore  exactement  la  teneur.  Il  y  a  un 
moyen  sur  d'obtenir  l'a  liance   d'un   négus,  c'est  d'exaucer   le  plus 
ardent  de  ses  souhaits  en  lui  procurant  un  port  sur  la  Mer-Rouge. 
«  On  objecte,   écrivait  Gordon  en  1881,   que  les  Abyssins   sont  ua 
peuple  trop  sauvage  pour  êire  digne  d'avoir  un  port;  maison  ne  par- 
viendra à  les  apprivoiser  qu'en  les  lirant  de  leur  isolement.  Quand  on 
examine  les  registres  de  la  douane  de  Mas^ouah,  on  s'aperc^oit  que  la 
plupart  des  marchandises  qui  passent  par  celte  ville  vont  en  Abyssinie 
OU  en  viennent.  »  Si  les  É-çyptiens  ont  toujours  refusé  au  riéi^us  la 
satisfaction  qu'il  leur  demandait,  c'est  qu'une  prophétie  musulmane 
annon-e  qu'avant  le  jour  de  la  résurrection,  la  kaaba  sera  détruite  par 
les  Abyssins.  Les  Anglîtis,  qui  se  soucient  peu  de  la  kaaba  et  des  pro- 
phètes, pourront  être  plus  coulans;  mais  il  faut  savoir  ce  qu'en  retour 
le  négus  peut  leur  offrir.  Les  Ab\ssins,  qui  se  défendent  très  bien, 
sont-ils  capables  de  rendre  des  services  dans  une  guerre  offensive,  de 
se  créer  des  titres  à  la  gratitude  de  leurs  alliés?  Après  leur  victoire  de 
Gura,  ils  n'ont  pas  su  poursuivre  leurs  avantages  ni  reprendre  la  pro- 
vince du  Boi,'Os.  H  y  a  des  peuples  qui  ne  se  battent  bien  que  chez  eux. 
Depuis  le  temps  où  les  Portugais  et  les  jésuites  y  formèrent  un  éta- 
blissement que  rappellent  encore  des  palais  ruinés  et  des  ponts  en 
pierre  qu'on  n'entretient  plus,  l'AiiysHinie  a  été  souvent  parcourue, 
souvent  décriie.  Les  voyageurs  s'accordent  tous  à  célébrer  les  grâces 
merveilleuses  de  cette  Suisse  ou  de  cette  Auvergne  africaine,  presque 
aussi  grande  que  l'Allema.;ne.  Au  dessus  de  ses  terres  basses  et  bril- 
lantes ou  kollas,  pays  de  coton  et  de  fièvres,  s'éieveut  par  étages  des 
terres  ttmpérees,  qu'embellissent  leurs  sjcomores  gigantesques,  leurs 
citronniers,  leurs  baobabs,  leurs  pâturages  embaumés  par  la  rose  et 
le  jasmin,  leurs  lacs  bleus  emplissant  le  cratère  de  volcans  morts.  Plus 
haut  règne  toute  la  sauvagerie  des  scènes  alpesti  es.  On  ne  voit  plus  que 
des  g"rges  profondes  où  mugissent  des  torrens  se  précipitant  en  cas- 
cades, des  murailles  rocheuses  festonnées  de  lianes,  d'euphorbes  et  de 
mimosas,  des  pitons  plutoniens  surmontant  la  croupe  aplaiie  des  mon- 
tagnes de  grès.  En  s'élevant  plus  haut  encore,  on  ne  tarde  pas  à  atiein  Ire 
la  limite  des  frimas  éternels,  et,  aux  enchantemens  de  la  flore  tropi- 
cale succèdent  la  nudité  des  rocs  où  rien  ne  pousse,  et  la  blancheur 
des  neiges  qui  ne  fondent  pas.  L  altitude  moyenne  de  la  région  dépasse 
2,000  mètres,  et  c'est  ainsi  qu'on  trouve  au-dessous  du  tropique  du 
Cancer  un  climat  salubre  et  fortifiant,  des  vallées  aussi  fraîches  que 
parfumées.  L'Abyssinie  est  un  pays  qui  sent  bon,  et  l'homme  s'y  porte 
aussi  bien  que  le  lion  et  l'hippopotame;  c'est  une  justice  que  tout  le 
monde  rend  à  cette  contrée  si  riche  en  productions  diverses,  vrai  para- 
dis si  on  la  délivrait  de  ses  fourmis,  de  ses  termites  et  de  la  fureur 
des  guerres  civiles. 
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A  l'égard  des  mœurs,  du  caractère  des  habitans,  les  rapports  des  voya- 
geurs diffèreiii  drtvaiitage,  et  leurs  coutradiciions  s'expliquent  souvent 
par  les  bonnes  ou  les  mauvaises  rencontres  qu'ils  ont  laites,  par  le  plus 
ou  moins  d'agrément  qu'ils  ont  eu  dans  leurs  couchées.  Presque  tous 
accusent  les  Abyssins  de  lenir  la  malpropreté  pour  une  vertu  agréable 
à  Dieu  e-i  de  se  persuader  qu'il  n'est  pas  de  spectacle  plus  édifiant  que 
la  sainte  cras-se  d'un  anachorète  qui  a  été  vingt  ans  sans  se  laver.  On 
est  ailé  jusqu  à  prétendre  qu'en  Abyssinie  personne  ne  se  l^ve,  à  l'ex- 
ception des  gens  zélés,  qui,  par  dévotion,  recherchent  la  sanrtifiante 
cérémonie  d'un  second  bapiême.  Plût  au  ciel  qu'on  les  rebapiisât  tous 
les  jours!  Ou  reproche  aussi  à  ces  montagnards  leur  passion  pour  la 
viande  crue  ou  le  brondo  et  le  plaisir  qu'ils  prennent  à  se  graisser  les 
cheveux.  Dès  leur  pins  tendre  jeunesi-e,  ils  ont  la  tête  ruisselante  de 
beurre  frais;  ce  beurre,  venant  à  fondre,  leur  dégoutte  sur  le  visage 
et  leur  cause  des  ophtalmies.  On  leur  ret^roche  encore  leur  rage  de 
disi'.onrir,  leur  verbeuse  faconde,  leur  goût  excessif  pour  le  palabre. 
M.  Rohlf-t,  qui  est  resté  sept  mois  et  demi  en  Abyssinie,  alTicnie  que, 
si  l'on  jugeait  les  diilérens  peuples  de  la  terre  sur  la  quantité  de  mots 
et  de  phrases  qu'ils  sont  capables  de  prononcer  d'un  lever  à  un  cou- 
cher de  so'eil,il  faudrait  accorder  sans  conteste  la  palme  aux  Abyssins, 
«  lesquels  surpas'^eni  en  loquacité  les  Français  eux-mêmes.  »  C'est  une 
épi^ramme  qu'il  nous  dé  oche  en  passant,  car  il  est  ai^^re-doux  à  notre 
endroit,  et,  dans  toutes  les  contrées  qu'il  parcoari,  il  ramasse  volon- 
tiers des  pierres  pour  nous  les  jeter.  Mais  il  ne  veut  pas  noire  mort; 
ses  pavés  ne  sont  que  des  cailloux. 

Sirabon  disiit  que.  de  son  temps,  les  Éthiopiens  reconnaissaient  deux 
dieux,  l'un  invi>ii)le  et  éternel,  qu'ils  considéraient  comme  l'auteur  de 
toutes  choses,  l'autre  mortel,  sur  lequel  ils  ne  s'enten  laieat  pas. 
Les  modernes  Éihiopiens  s'enten  ient  très  bien  sur  le  dieu  visible  et 
mortrl:  {(  C'est  l'argent,  représenté  par  le  thalari  d'Autriche  à  l'effigie 
de  Marie-Thérèse,  nous  dit  un  voyagf-ur  français.  Le  son  des  thalaris 
a  sur  eux  une  puissance  magique  qui  fait  cesser  toutes  les  hésitations, 
capituler  toutes  les  cims'iences,  ouvrir  toutes  les  pot  tes,  tous  tes  cœurs 
et  le  reste.  »  Dans  le  Tigré  comme  dans  l'Amh.ira,  la  mendicité  a  été 
réduite  en  art;  elle  y  met  tn  pratique  toute  sorte  de  m'Hhodes  savantes. 
On  y  trouve  des  mendiaus  à  cheval;  les  rosses  efflanquées  et  fourbues 
qui  les  portent  savent  dans  l'occasion  déraidir  leurs  jointures  anky- 
losées  pour  rejoindre  en  temps  opportun  le  voyageur  qui  s'éi happe. 
Mais  si  les  Abyssins  mendient,  il  n'y  a  (  hez  eux  que  les  brigamls  qui 
volent.  Les  doi-esiiques  sont  irès  fidèles;  s'ils  n'ont  pas  les  mains 
propres,  ils  les  ont  neites.  On  préiend  que  les  ecclésiastiques  éthio- 
piens se  distinguent  par  leur  cupidité  autant  que  par  leur  robe  jaune 
et  leur  turtian  de  haiite  forrne.  Cependant  M.  Piohlfs  nous  rapporte  un 
trait  de  délicatesse  dout  il  fut  le  témoin  attendri.  11  trouva  dans  l'église 
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très  vénérée  d'Amde  Uork  un  prêtre  qui  priait  avec  ferveur  et  qui  lui 

dit  :  «  Tout  à  l'heure  j'ai  ramassé  sur  le  chemin  trois  écus.  Saian  me 
souffla  à  l'oreille  qu'ils  étaient  à  moi;  mais  un  regard  jeté  sur  l'église 
me  Gt  rougir  de  ma  coupable  pensée,  et  j'entendis  la  voix  de  l'ange 
Gabriel  qui  me  disait  d'entrer  dans  la  maison  de  Dieu  pour  le  remer- 
cier d'avoir  pu  résister  à  une  tentation  diabolique.  Voici  les'truis  tha* 
laris,  peut-être  les  avez-vous  perdus.  »  —  «  Parmi  tous  les  récits  de 
vojage  en  Abyssiuie,  ajoute  M.  Rohifs,  il  en  est  à  peine  un  sur  dix  où 
le  clergé  abyssin  ne  soit  pas  maltraité,  et,  catholiques  ou  protestans, 
les  missionnaires  ne  tarissent  pas  en  médisances  sur  son  compte.  Je 
suis  bien  aise  de  dire  ce  que  j'ai  vu.  » 

On  impute  souvent  aux  peuples  comme  une  tare  originelle  des 
défauts  ou  des  vices  qu'ds  ne  doivent  qu'à  leurs  gouvernemens.  Rien 
n'est  plus  propre  à  corrompre  le  coeur  do  l'homme  que  les  dures  ser- 
viiud  s  et  les  mauvaises  obéissances.  Quand  on  vo\age  en  Abyssinie, 
en  s'éionne  de  trouver  cet  admirable  pays  si  peu  peuplé  et  si  mal  cul- 
tivé. On  y  traverse  d'immenses  solituies  où  la  terre  en  friche  semble 
attendre  une  charrue  qui  ne  viendra  jamais,  et  ou  est  tenté  d'en  con- 
clure que  l'Abyssin  est  le  plus  mou,  le  plus  paresseux  des  peuples. 
Mais  en  tout  pa\s  le  travail  est  dur,  et  certains  gouvernem*^ns  s'appli- 
quent à  en  dégoûter  leurs  sujets.  Cette  Suisse  éthiopienne  est  soumise 
à  un  tout  autre  régime  que  la  Suisse  d'Europe;  on  y  voit  succéder  à 
des  temps  de  désordre  et  d'anarchie  des  périodes  plus  ou  moins  lon- 
gues de  despotisme  arbitraire.  Elle  est  à  la  discrétion  d'une  caste  de 
barons  féodaux,  qui  se  croient  tout  permis  et  qu'on  pourrait  traiter  de 
brigan-^is  de  grands  chemins,  s'il  y  avait  des  chemins  en  Abyssinie. 
C'est  dans  cette  caste  que  se  recrutent  les  gouverneurs  de  provinces. 
Chacun  se  fait  fort  de  prouver  qu'il  descend  de  Salomon  et  caresse  le 
secret  espoir  de  profiter  quelque  jour  des  malheurs  publics  pour  se 
faire  proclamer  négus.  Si  l'un  d'eux,  grâce  à  son  industrie  ou  aux 
complaisances  de  la  fortune,  parvient  à  accomplir  son  rêve,  il  ne 
connaîtra  pas  d'autre  loi  que  son  bon  plaisir.  L'homme  qui  a  seul  le 
droit  de  porter  un  parasol  rouge  se  regarde  comme  le  maître  absolu 
de  toutes  les  vi-^s,  de  tous  les  biens  et  de  toutes  les  consciences. 
Pour  avoir  le  goût  du  travail  et  de  l'effort,  il  faut  s'appartenir  et  croire 
à  un  lendemain.  Quiconque  n'est  sûr  de  rien  se  croise  les  bras  et  ne 
les  décroise  que  pour  tendre  la  main  aux  passans. 

Le  plus  grand  malheur  de  l'Âbyssinie  est  son  armée.  Ses  soldats  n'ont 
pas  d'uniforme;  ils  vont  tête  nue,  les  cheveux  tressés,  et,  comme  les 
pékins,  ils  s'habillent  d'un  schama,  ou  grande  pièce  d'étoffe  de  coton 
blanc  à  bandes  rouges.  Ils  n'ont  pour  signe  dictinctif  que  l'anneau 
qu'ils  portent  au  bras  et  la  peau  de  mouton,  de  lion  ou  de  panthère 
qu'ils  jettent  sur  leurs  épaules.  Ainsi  équipés,  ils  regardent  l'univers 
de  haut  en  bas;  la  terre  leur  appartient,  c'est  pour  eux  que  le  paysan 
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travaille.  Leurs  capitaines  et  leurs  généraux  affectent  volontiers  des 
allures  de  tranche-montagnes  :  —  «  Je  suis  le  redouté  Balata  Gebro, 
disait  l'un  d'eux  à  M.  Rohifs.  Il  me  suffit  de  mon  visage  pour  mettre  en 
fuite  deux  mille  Turc-î.  J'ai  tué  de  ma  main  cent  Égyptiens  et  de  ma  main 
j'ai  châtré  vingt-cinq  infidèles.  Je  suis  le  fort  et  l'invincible,  celui  qu'on 
reconnaît  à  sa  peau  de  léopard  tachetée  de  noir.  On  me  nomme  le 
maigre  Balata  Gebro;  mais  le  maigre  Balata  est  un  lion  qui  châtre  ou 
égorge  tous  ses  ennemis.  »  —  Gras  ou  maigres,  les  généraux  éthiopiens 
ne  reçoivent  aucun  traitement  et  leurs  soldats  ne  touchent  point  de 
solde.  Les  uns  et  les  autres  en  sont  réduits  à  se  payer  par  leurs  mains. 
Ils  vivent  de  maraude,  de  pillage;  le  butin  se  partage  régulièrement: 
tant  pour  les  chefs,  tant  pour  les  officiers,  tant  pour  la  troupe.  Quand  on 
se  bat  avec  l'Egypte,  on  pille  les  É.<ypiiens;  en  tenjps  de  paix,  on  pille 
les  Abyssins,  et  le  gouvernement  de  l'Abyssinie,  comme  le  remarque 
M.  Rohifs,  est  un  état  de  guerre  permanent  de  quelques-uns  contre 
tous.  Fénelon  écrivait  en  1710,  dans  un  temps  de  malh-urs  oii  les  sol- 
dats n'étaient  plus  payés  :  «  Les  peuples  craignent  autant  les  troupes 
qui  doivent  les  défendre  que  celles  des  ennemis  qui  veulent  les  atta- 
quer. On  ne  peut  plus  faire  le  service  qu'en  escroquant  de  tous  côtés; 
c'est  une  vie  de  bohèmes  et  non  de  gens  qui  gouvernent.  »  Tant  que  le 
négus  ne  se  décidera  pas  à  payer  ses  soldats,  le  royaume  d'Éihiopie 
mènera  une  vie  de  bohèmes. 

L'empereur  Jean  avait  écrit  à  plusieurs  reprises  à  l'empereur  d'Alle- 
magne ou  de  Prusse, comme  on  l'appelle  dans  les  pays  1  >iiitains,  pour 
solliciter  ses  bons  offices  dans  sa  lutte  avec  l'Égjpte.  L'empereur  Guil- 
laume confla  à  M.  Rohifs  le  soin  de  lui  porter  sa  réponse,  il  ne  pouvait 
mieux  choisir  son  ambassadeur;  M.  Rohifs  avait  accompagné  les  Anglais 
dans  cette  fameuse  campagne  contre  le  roi  Théodore,  où  les  éléphans 
de  l'Inde  ont  prouvé  à  leurs  frères  encore  incultes  de  l'Afrique  quels 
services  essentiels  un  éléphant  bien  élevé  peut  rendre  à  l'homme. 
Avec  sa  lettre,  M.  Rohifs  portait  au  négus  de  fort  b^aux  présens.  En 
1878,  il  était  parti  pour  une  exploration  dans  le  bassin  du  HHut-Congo, 
et  on  l'avait  chargé  de  déposer  en  passant  aux  pieds  du  sultan  d'Oua- 
day  un  magnilique  parasol  de  soie  verte,  enrichi  de  franges  d'or  et  dont 
le  manche  mesurait  deux  mètres  de  hauteur.  M.  Roliifs  avait  essuyé 
dans  son  expédition  de  désastreuses  mésaventures,  dont  uous  avons 
parlé  ici  même.  Il  fut  arrêté,  dévalisé  dans  une  des  oasis  de  la  Tripo- 
litaine  par  de  perfides  Suyas,  qui  se  partagèrent  sans  vergogne  les 
franges  d'or  de  l'impérial  parasol  vert.  Dés  son  retour  à  Berlin,  il  les 
fit  remplacer  par  d'autres  encore  plus  belles,  et  il  n'attendait  qu'une 
occasion  de  placer  quelque  part  sa  gigantesque  ombrelle  raccommo- 
dée. N'ayant  pu  arriver  jusqu'au  sultan,  à  qui  il  l'avait  dtsiinée,  il 
s'avisa  d'en  faire  hommage  au  roi  très  chrétien  d  Ethiopie.  Partout, 
en  Afrique,  on  fait  grand  cas  des  parasols.  Les  suliaus  les  aiment 
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mieux  verts,  les  rois  très  chréiieos  les  aiment  mieux  roug'^s,  mais  ils 
sont  accommodans,  ils  ne  refusent  jamais  ce  qu'on  leur  offre. 

M.  RotiHs  a  éié  beaucoup  plus  heureux  en  Abyssicnt;  qu'en  TripoU- 
taine;  on  savaitcnqu'ilvenaii  faire,  on  ne  pouvaii  que  le  bien  accueillir. 
Il  parctiurut  sans  fâi  heux  accident  tout  le  Tigré,  rejoignit  daq.s  le  dis- 
trict de  Debra  Tabor  le  négus  et  sa  cour,  et  fut  l'oijei  des  empresse- 
mens  les  plus  flatteurs.  11  reiuit  sa  lettre  et  son  parasol,  dont  les 
dorures  firent  sensation.  Il  visita  le  lac  Tana,  les  (alais  ruinés  de 
Gondar,  Il  eut  à  Aksoum  dt-s  entretiens  intimes  avec  le  nébreïd,  qui  ne 
poussa  pouriani  pis  l'obligeance  jusqu'à  lui  niomrer  Tan  lie  ni  même 
jusqu'à  lui  dire  où  il  la  lient.  Lacurinsité  gerujauique  éprouva  cejnur-là 
une  défaite.  Après  avoir  passé  en  Éihiopie  l'hiver  de  1880  à  1881, 
M.  Roblfs  arrivait  en  parfaite  santé  à  Massouah,  lai.-sam  les  AhNssins 
fort  contens  de  lui  n  lui-même  assez  content  des  Abyssins,  disposé 
à  leur  pardonner  leurs  défauts  en  faveur  de  leurs  excellentes  inten- 
tions et  de  I  admirable  beauté  de  leur  pays.  H  n^  rapponaii  qu'une 
fâcheuse  impression  mêlée  aux  bonnes.  Tout  le  long  de  sa  lournée,  il 
s'était  fait  une  loi  d'être  fort  poli,  et  partout  on  l'avait  tutoyé,  sans 
qu'il  songeât  à  s'en  formaliser.  Ayant  beaucoup  vécu  avec  les  Arabes, 
il  prenait  cette  fnmiliariié  pour  une  marque  de  gracieuse  bienveil- 
lance; il  n'apprit  qu'à  son  retour  que  c'était  une  marque  de  mépris. 
Les  Abyssins  en  u-ent  les  uns  à  l'égard  des  autres  avec  beaucoup 
de  cérémonie;  leurs  etifans  eux-mêmes  se  iraiieui  d'altesse,  d'homme 
bien  né,  de  riyht  honourable.  Ils  réservent  le  tutoiement  aux  éiran- 
gprs  et  aux  domestiques.  Cette  découverte  tardive  mortifia  M.  Roh  fs, 
qui  aurait  bien  voulu  reprendre  ses  poUt-^sses.  11  se  cou-iole  en  pensant 
qu'il  n'y  a  que  les  sots  qui  soient  impolis.  Au  surplus,  l'Abys^siiiie  est 
si  loin ,  on  a  tant  de  peine  à  y  entrer  et  surtout  à  f  n  sortir  qu'on  ne  peut 
y  retourner  tout  exprès  pour  obliger  les  gens  à  ne  pas  vous  tuioy  r. 

M.  Ruhifs  ne  nous  aime  pas  beaucoup;  mais  cet  intrépide  voyageur 
a  de  la  mesure  dans  l'esprit  et  le  jugement  très  aiguisé;  c'est  un  de 
ces  sages  ennemis  dont  les  avertissemens  sont  plus  utiles  que  des  flat- 
teries. On  ne  s'éionnera  pas  qu  il  soit  peu  gracieux  pour  nos  mission- 
naires lazaristes,  ^i  zélés,  si  courageux,  si  entreprenans,  qui  ^ep^é^en- 
tent  dans  les  moniagues  de  l'Abyssiuie  comme  ailleurs  1  influence  et 
l'action  de  la  France.  Si  notie  gouvernement  voulait  se  concilier  ses 
bonnes  grâces,  il  devrait  renoncer  désormais  à  tes  protéger;  mais  nous 
espérons  qu'il  n'acliètera  pas  à  si  haut  prix  une  amitié  douteuse,  qui 
ne  lui  profiterait  guère.  Eu  Afrique  comme  en  Orient,  qui  dit  Français 
dit  catholique,  qui  dit  catholique  dit  Français,  et  M.  R  .hlfs  en  éprouve 
quelque  dépit.  —  u  Au  patronage  que  la  France  accorde  à  ses  mission- 
naires, écrivait-il  dans  un  de  ses  précédens  ouvrages,  elle  doit  toute 
l'intlueuce  qu'elle  exerce  en  Orient  et  qu'elle  exp  oiie  avec  art,  proté- 
geant au  loiu  les  jésuites  qu'elle  chasse  de  Paris.  Peu  importe  à  cet 
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égard  qu'elle  soit  gouvernée  par  un  roi  très  chrétien,  un  empereur, 
un  président  on  un  conimunard.  En  matière  de  polilique  étrangère, 
ce  dernier  deviendra  bien  vile  un  communard  très  chréiien  pour  ne 
pas  compromettre  le  pre>UL,^e  de  son  pa\s  sur  tous  les  rivat^es  de  la 
Méiiiierranée.  »  —  Puisse-t-il  nous  reprocher  longtemps  cette  bienheu- 
reuse inconséquence!  Que  deviendrait  le  gouverueninni  d'uQ  grand 
pays  s'il  sacrifiait  ses  intérêts  au  fanaiisme  de  la  logi.)ue? 

Un  autre  vojageur,  M.  Maitzan,  disait  de  nos  missionnaires  en  Abys- 
sinie  :  «  Ces  moines  rusés  sont  haïs  et  redoutés,  et  cependant  ils 
prennent  pied  partout.  Quand  on  les  chasse,  ils  reviennent  par  des 
chemins  détourné-*  et  recouvrent  bientôt  leur  ancien  créiit.  On  l'a  vu 
dans  le  Tigré,  d'où  le  prince  K^s-sa,  aujourd'hui  l'empereur  Jean,  avait 
expulsé  tous  les  prêtres  catholiques.  Les  voici  de  nouveau  en  pos- 
session de  leurs  stations  perdues,  et  ils  ont  converti  récen)ment  onze 
villages.  »  M.  Rohifs  accuse  les  Français  d'une  incorrigible  fatuiié,  qui 
leur  faii  croira  qu'on  les  adore  :  «  Nous  sommes  tellement  aicnps  par 
ces  peufilesl  »  lui  di^fait  un  de  nos  lazaristes.  Il  reconnaît  toutefois 
que  1rs  caiholiques  sont  infiniment  mieux  vus  des  Abyt^sins  que  les 
protcsians  anglais  ou  allemands.  L'Abyssin  n'est  pas  seulement  mono- 
physite,  il  esiav;mt  tout  mari<tlàtre.  Notr^^  consul  à  Massouah,  M.  Raf- 
fray,  remarquait  d-^jà,  dnus  son  livre  sur  l'Abyssinie,  qu'elle  a  pour  la 
mère  de  Di^u  et  pour  ses  miracles  une  dévoiion  toute  particulière.  On 
embarrassa  plus  d'une  fois  M.  Rohifs  en  lui  dt-mand^nt  ce  qu'il 
pensait  de  Marie:  il  làcba  de  faire  comprendre  à  ces  indiscrets, 
sans  se  brouiller  avec  eux.  qu'il  n'en  pensait  ni  l)ien  ni  mal.  Les  pro- 
"testans  sont  pour  les  Ébiopiens  des  ennemis  de  Marie,  et  ils  leur 
reprochent  aussi  de  ne  pratiquer  ni  le  jeûne,  ni  la  ronfession,  ni  le 
culie  dps  saints.  Aus-^i  n'est-il  pas  étonnant  que  les  inissionnaires  sué- 
dois d'iioiumlu  n'aie.nt  jamais  converti  personne,  et  que  le  Bogos,  la 
Mensa  aient  passé  au  catholicisme,  qui  grossit  de  jour  en  jour  le 
nofnbre  de  î-ee  prosélytes  dans  l'Hamasen. 

Mais  si  nos  missioimnires  siusiuuent  facilement  dans  la  faveur  des 
popul  liions  abyssines,  il  leur  -era  beaucoup  plus  diflicile  de  se  gagner 
le  cœur  et  le  bon  vouloir  du  négu-^.  L'obstads  n'est  pas  une  question 
de  crovance,  mais  de  constitution  ecclésiastique.  Qtioique  l'empereur 
Jean  soji  un  moi  ophN^ite  enduici  et  qu'il  ait  fait  arrai  her  la  langue  à 
quelques  prêires  du  Clioa  qui  s'étaient  laissé  persuader  qu  il  y  a  deux 
natures  dans  le  Christ,  il  e-i  trop  inielligeut  pour  con.-idtirer  un  dogme 
comme  une  aff  ire  d'ôiat.  Mais  bien  habile  qui  l'amènerait  à  rcvon- 
naitre  pour  chef  de  l'église  un  p«pe  rcsidani  à  Rome  I  C'e^-t  une  tradi- 
tion séculaire  d^ns  reiii(..i(e  d'Éihiopie  que  labiwa.  ou  primat  de 
lég'ise  at)\s-in'.  se  I  autorisé  à  ordonner  des  prêtres,  so'i  un  étran- 
ger ^é^i(lallt  en  Atyss  me.  On  l'emprunte  à  l'église  kopie,  ou  plutôt 
on  l'achôie  au  gouvernement  égyptien.  Le  né^us  emeni  avoir  daus  sa 
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main  le  chef  ppirituel  de  son  royaume,  celui  qui  lie  et  qui  délie,  celui 
qui  absout  par  une  parole  et  détrône  par  un  anaihème.  Jadis  Vabvnase 
permit  it'excommunier  dans  une  assemblée  publique  l'empereur  Théo- 
dore. Celui  ci  arma  son  pistolet  et,  couchant  l'évêque  en  joue,  lui  dit 
avec  une  reppeciueuse  tendresse:»  Mon  bon  père,  donnez-moi  votre 
bénéiiiciion.  »  L'abuna  s'exécuta  sur-le-champ;  il  est  vrai  (![ue  cette 
bénédiction  extorquée  n'a  pas  porté  bonheur  à  Théodore. 

C'était  ce  même  Théodore  qui  disait  :  «  D'abord  anivent  les  mission- 
naires, puis  les  consuls,  enfin  les  s  ildats.  »  11  en  a  fdit  la  triste  expé- 
rience. Il  laissa  entrer  les  missionnaires,  qu'il  emjla^a  à  fdl)riquer  de 
la  poudre  et  des  canons.  11  reçut  les  consuls  et  les  mit  en  charire  pri- 
vée. Enfin  arrivèrent  les  soldats,  et  il  en  fut  réduit  à  se  donner  la 
mort.  Son  successeur,  nous  affirme  M.  Rohlfs,  a  hérité  de  ses  opinions 
et  répète  volontiers  ses  adages.  L'empereur  Jean  est  un  partisan 
résolu  de  l'unité  religieuse  autant  que  le  rui  Louis  XIV.  Il  a  contraint 
tous  ses  sujets  musulmans  à  se  faire  baptiser;  il  to  ère  encore  les 
juifs  ou  Falaschas,  à  ce'a  près  qu'il  les  tracasse  de  temps  à  autre.  Au 
culte  dt^s  saints  et  de  Marie,  il  joint  un  profond  respect  pour  toutes 
les  leçons  de  sainte  intolérance  que  renferme  l'Ancien-Tesiament;  il 
se  pique  d'être  lui-même  un  summvs  episcopus  et  de  connaîire  la 
Bible  encore  mieux  que  son  abuna.  En  1881,  il  a  sévi  avec  énergie 
contre  les  lazaristes  de  la  province  d'Agamé,  qu'on  soupçonnait 
d'avoir  trempé  dans  une  iiUrigue.  M.  Touvier,  évêque  de  Keren,  qui 
était  accouru  pour  protéger  son  troupeau,  fut  maltraité,  déshabillé; 
on  ne  lui  hissa  que  sa  chemise  de  flanelle  et  son  p^ntalon.  Le  village 
et  l'église  furent  livres  aux  flammes.  M.  RafTray  eut  beaucoup  de  peine 
à  obtenir  la  délivrance  de  ses  nationaux, et  l'iudemniié  qu'il  réclamait 
pour  eux  n'a  jamais  été  payée.  «  La  France,  remarque  malicieuse- 
ment M.  Rohlfs,  s'est  attiré  quelquefois,  par  le  zèle  intempérant  de 
ses  missionnaires,  de  grands  ennuis  sans  pouvoir  obtenir  aucune 
réparation;  mais,  d'autre  part,  elle  en  tire  souvent  de  grands  pro- 
fits. »  La  moralité  de  cette  aventure  et  de  beaucoup  d'autres  est 
qu'il  faut  nous  défier  des  illusions  de  l'amour-propre,  ne  pas  croire 
trop  facilement  qu'on  nous  adore  et  joindre  la  discrétion  à  1  esprit 
d'entreprise. 

Dans  les  violences  qu'il  exerce  contre  les  catholiques,  l'empereur 
Jean  obéit  à  la  raisOQ  d'état.  De  son  naturel,  il  n'e^t  point  sangu'- 
naire;  en  plus  d'une  occasion,  il  a  étonné  ses  peuples  par  sa  clémence. 
Quaod  son  rival  Gobezieh  tomba  dans  ses  mains,  l'usage  du  pays  l'pu- 
torisait  à  lui  remplir  les  orei  Ics  de  poudre  et  à  lui  faire  sauter  le 
crâne  comme  par  l'explosion  d'une  mine.  Il  se  contenta  de  lui  crever 
les  ieux  avec  un  fer  rouge.  En  1879,  il  fit  grâce  à  plus  d'un  rebelle. 
Il  se  montra  indulgent  pour  les  enfans  de  Théodore,  conserva  sa  charge 
à  l'aîué,  donna  une  situation  princière  au  plus  jeune.  Lorsque  le  roi  de 
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Choa,  Menelek,  parut  à  sa  cour  avec  une  pierre  au  cou  pour  implorer 
son  pardon,  il  l'embrassa  en  pleurant,  le  couronna  de  ses  mains,  lui 
rendit  son  royaume  en  exigeant  un  tribut  annuel. 

Quant  à  sa  politique  étrangère,  c'est  une  politique  de  négus  qui 
consiste  à  se  ménager  des  intelligences  avec  les  souverains  de  1  Eu- 
rope,  pour  pouvoir  s'en  servir  au  beisoin  soit  dans  S"S  lunes  avec 
rÉg\pte  maliométane,  soit  dans  les  difficultés  inférieures  qui  pour- 
raient survenir.  Mais  il  est  permis  de  conclure  des  conversations  qu'il 
eut  à  Dt  bra  Tabor  avec  M.  Rohifs  qtie  ses  idées  sont  un  peu  confuses, 
qu'il  prend  volontiers  les  rats  pour  des  éléphans  et  les  élèphans  pour 
des  souris.   L^s  Abyssins  croient  qu'il  y  a  trois  mondes  :  l'Éihiopie, 
l'Europe  et  la  Turquie.  Ils  considèrent  l'Europe  comme  un  empire  à 
peu  près  aussi  grand  que  l'Abyssinie,  mais  privé  de  l'avantage  de 
posséder  un  négus  négesti.  Ils  se  font  u  le  haute  idée  de  l'empereur 
de  Russie;  ils  estiment  qu'il  est  presque  nussi  puissant  que  le  roi  de 
Tigré.   Ils   ne  méprisent  point  l'Allemagne;  l'empereur  Jean  félicita 
M.  Rohifs  d'avoir  pour  maître  un  vrai  négus,  c'e^t-à-dire  un  souverain 
qui  a  des  rois  dans  son  obéissance.  Il  lui  deman  la  comment  il  se  fai- 
sait que  la  France   n'eût  plus  de  gouvernement.   M.   Rohifs  l'assura 
qu'elle  en  avait  un,  mais  il  ne  s'étend  pas  sur  les  explications  qu'il 
s'empressa  d^.  lui  donner  à  ce  sujet.  L'instant  d'api  es,  il  découvrit,  à 
son  vif  étonnnuient,  que  le  négus  regardait  comme  la  première  puis- 
sance de  l'Europe,  même  avant  la  Russie,  le  petit  royaume  de  Grèce, 
qui,  s-lon  lui,  avait  contraint  les  Turcs  de  faire  la  paix  avec  le  tsar  et 
de  céder  à  leurs  ennemis  des  royaumes  entiers.  M.  Hohifs  chargea  son 
interprète  de  lui  expliquer  comment  les  choses  s'étaient  passées;  mais 
le  négus  ne  se  hissa  pas  convaincre  :  «  Il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
dit-il  par  fornie  de  conclusion,  que  la  Grèce  est  plus  puissante  que 
l'Allemagne.  »  Cette  étrange  opinion  lui  avait   été  inoculée  par  un 
consul  grec,  M  Mi'zaki,  très  habile  homme  qui  avait  conquis  sa  faveur 
et  entrepris  de  lui  persuader  que  les  évoques  kopies  s  mt  une  piètre 
marchan  lise  qui  ne  vaut  pas  le  transport,  que  les  meilleurs  des  aôwnas 
sont  ceux  qu'on  fnit  venir  d'Athènes. 

Somme  toute,  M.  Rohifs  a  garlé  une  impression  favorable  du  négus 
d'Ethiopie.  11  vaut  mieux  que  la  réputation  que  lui  ont  faite  les  uiis- 
sionnairt^s  et  ceux  de  ses  sujets  qui  ne  peuvent  lui  pardonner  de 
défenlre  qu'on  fume  à  sa  cour.  Il  a  exprimé  au  voyageur  allemand 
son  vif  désir  de  civiliser  les  Abyssins,  dès  qu'il  aura  réglé  son  diffé- 
rend avec  l'Egypte;  il  voudrait  à  cette  fin  posséder  un  port  sur  la 
Mer-Rouge.  Les  nations  qui  vivent  près  de  l'oude  amère  ^ans  y  avoir 
accès  ne  respirent  pas  à  l'aise,  elles  se  sentent  emprisonnées,  il 
,  seiiibe  qu'on  l^-ur  init-r.lise  la  possession  et  la  jouissdioce  du  monie. 
L'empereur  Jean  aunonce  aussi  i'imeutioû  de  coaairuire  des  roules, 
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des  chemins  de  fer  pour  faciliter  le  commerce  entre  l'Aliy?sinie  et 
l'Europe;  il  ne  demande  pas  mieux,  disaii-il  à  M.  RiliHs,  que  d'aturer 
dans  ses  états  des  duvriers,  des  artistes,  même  des  savans.  De  si  beaux 
desseins  lui  font  honneur;  faut-il  les  prendre  au  sérieux?  Lf-s  souve- 
rains iutelligens  et  éclairés  de  pays  à  demi  sauvages  y  pensent  à  di?u]t 
fois  avant  d'exécuter  les  réformes  qu'ils  projettent.  Us  sont-  partagés 
entre  le  désir  dVmprunier  ses  industries  à  l'Europe  et  la  peur  de  la 
voir  arriver  chez  eux,  le  fusil  à  la  main;  leuis  ambitions  généreuses' 
sont  conibatiue&  par  les  inquiétudes,  par  les  ombrages.  Ils  craignent 
en  travaillant  à  leur  gloire  de  travailler  à  Imr  servitude  et  que  les 
roules  qu'ils  ouvricunt  ne  leur  ajiiènent  un  maîire  ou  un  malheur. 

A  la  lin  de  1859,  la  France  dépêcha  en  Abyssinie  un  de  ses  plus^ 
dévoués  serviteurs,  le  commandant  Rus^el,  dont  on  vient  de  publier  lo' 
Jourual  précédé  d'une  intéressante  préface  de  M.  Gabriel  Charmes  (1). 
Le  couimaiidant  Russe!  était  comme  travaillé  pa'  ruiquiétude  que  la 
grande  révolution  maritime  et  commerciale  qui  allait  s'accomplir  par 
le  percement  de  l'isihme  de  Suez  ne  prît  notre  pwys  au  dépourvu  et 
ne  tournât  à  son  prejudcp,  et  il  ptessaitle  gouveroemeni  impérial  de 
parer  au  danger  en  ac^juéraiit  des  posiiiims  sur  la  côte  éthiopienne. 
«  S'il  devait  en  être,  autrement,  di.^ait-il,  à  quoi  bon  percer  Suez?  Ce 
ne  serait  plus  que  le  conduit  d'une  souricière  aMu;laise.  »  Chargé  d'une 
missiou  par  M.  de  Cnasseloup-Laubat,  il  fit  des  rec^onnaissanC'-s,  des 
relèveinens,  des  sondages,  et  jeia  son  dévolu  sur  cette  baie  de  Zulla 
ou  d'Anuesl<-y,  que  convoite  aujourihui  le  né><us  Jf^an.  A  1  idée  dont 
il  étnit  lourmenté  et  qui  témoignait  de  sa  patrioiiqiie  clairvoyance,  le 
comte,  Russel  en  joignait  une  autre  d'une  justesse  Oeaucoup  plus  con- 
testable. Il  rêvait  d'éiab  ir  en  Abyssinie  le  proieciorat  français.  Sa 
mission  fut  malheurt-use.  Le  négus  iNegoiis.-.ié,  avec  qui  il  traitait  et 
qui  avait  recherché  l'appui  de  la  Krani-e,  était  traqué  par  l'usurpateur 
Théodore.  Il  ne  put  le  joindre  et  dut  rester  t>ur  la  frontière  de  lAbys" 
sinie,  à  Haïaye,  centre  des  missions  ca  holiques.  H  eut  besoin  de  tout 
son  sai  g-lroid,  de  tout  son  courag-;  pour  sauver  sa  vie  et  ctlle  de 
ses  olliciers  et  rameuer  sa  petite  escorte  à  Mas.>nuah. 

Malgré  les  en.b -rras  et  les  pénis  de  sa  !>iiuaiion,  il  ne  laissait  pas 
de  Cciesser  sa  cliiuière.  11  se  persuadait  que  les  Ab^s^ins  étaient  prêts 
à  se  couteuier  de  leur  indépendance  nominaie  et  a  lendre  les  mains  à 
un  protecieur,  que  la  Fiance  s'élab  irait  s^n-;  diUiculté  en  Ethiopie, 
qu'un  bataillon  de  clia-^seurs  en  ferait  raiiair.-,  et  qu'avant  peu,  on 
Verrait  la  popuation  tout  emière  se  convenir  au  caihulicisme  comme 
par  encliauLeu^eut.  Il  n'avait  fréquenté,  eu  Abys&ime,  que  des  laza- 

(1)  Une  Mission  en  Abyssinie  et  davs  la  Mer-Rouge,  par  M.  le  comte  Stanislas 
RusseJ,  cupiiaint)  de  fiégate.  Pans,  ISiii;  Pion. 
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les  côtes  d'OEgeland  et  de  iïalgeland  à  la  terre  des  Scricfini.  Les 
flottes  de  la  compagnie  moscovite  pouvaient  donc  appuyer  sur  des 
bases  certaines  leurs  opérations  coniinerciales,  calculer  à  l'aide  de 
données  précises  la  durée  probable  de  leurs  traversées,  arrêter  à 
l'avance  l'époque  où  elles  devraient  quitter  chaque  année  la  Ta- 
mise, celle  où  il  conviendrait  d'effectuer  le  retour.  Il  ne  restait  plus 
pour  entraver  le  nouveau  trafic  que  les  hasards  habituels  de  la  mer. 
Ces  hasards  étaient  grands  sans  doute.  Les  mers  australes  faisaient- 
elles  aux  carraques  portugaises  et  aux  galions  espagnols  un  chemin 
beaucoup  plus  facile?  Ne  nous  laissons  pas  emporter  trop  loin  par 
l'enthousiasme  que  nous  ont  inspiré  tant  de  courageux  efforts.  Dans 
l'admiration  la  mieux  motivée,  il  convient  de  garder  encore  une 
juste  mesure.  De  l'aveu  même  des  Anglais,  Christophe  Colomb  de- 
meure hors  de  pair.  Son  œuvre,  ils  l'ont  appelée  avec  tous  les  con- 
temporains «  chose  divine  plutôt  que  chose  humaine.  »  L'audacieux 
et  patient  labeur  doit  céder  la  palme  au  génie;  le  génie  ne  sera  ja- 
mais que  la  resplendissante  inspiration  qui  vient  d'en  haut.  L'il- 
lustre et  savant  Hakluyt  (1)  s'est  respectueusement  incliné  devant 
la  gloire  de  celui  qui  avait  donné  un  monde  à  l'Espagne,  une  se- 
cousse que  nous  voyons  durer  encore  à  l'univers.  Il  n'a  demandé  à 
Itt  postérité  que  de  coTisentir  à  mettre  sur  le  même  rang  «  la  dé- 
couverte du  vaste  et  dangereux  océan  qui  s'étend  au-delà  du  Cap- 
Mord  et  la  découverte  du  Gap  de  Bonne-lîspérance.  »  —  L'éminent 
compilateur  des  na-vigations  britanniques  eût  vouln  qu'on  reconnût 
un  égal  méiite  «  aux  marins  qui  étaient  arrivés,  par  la  baie  de 
Saiint-Nicolas  et  par  la  Dvina,  au  cœur  du  vaste  f-mpire  de  Russie 
et  aux  navigateurs  qui,  d'étape  en  étape,  parvinrent,  à  la  fin  du 
xv"  siècle,  jusqu'aux  Indes.  »  Sans  la  priorité,  qui  en  pareille  ma- 
tière a  bien  sa  valeur,  nous  serions  tentés  de  donner  au  chroni- 
queur anglais  toute  satisfaction  sur  ce  point.  L'entreprise  de  lh97 
et  celle  de  1553  sont  deux  entreprises  du  même  ordre,  et,  si  l'on  en 
considère  les  conséquences  immédiates  ou  lointaines,  deux  entre- 
prises à  la  rigueur  qui  se  valent. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 

(i)  Richard  Hakluyt,  uô  en  1j53  à  Eyton,  dans  le  romtô  d'IIcreford,  a  rendu  à  la 
géograplùe  maritime  les  plus  signalés  services.  Eu  1589,  il  avait  publié  en  un  volume 
in-folio  tout  ce  qui  avait  rapiiort  aux  navigations  dos  Anglais.  Kn  1.W8,  UiO!)  ot  1000 
il  publia  trois  nouveaux  volumes,  admirable  recuoil  de  pièK:es  oflici' lies ,  inappré- 
ciable collection  sans  laquelle  le  souvenir  de  tant  de  grandes  choses  accomplies  n'exis- 
terait pcut-ùtre  plus.  Jacques  i"  le  récompensa  en  lui  donnant  durant  sa  vie  une  pré- 
bende et  un  rectorat,  après  sa  mort,  qui  eut  lieu  le  23  octobre  RIO,  une  tombe  dans 
l'église  de  W,.stminster.. 


LA  MISSION 


DE  L'ANGLETERRE 


DANS  L'INDE 


On  ne  peut  aborder  l'examen  de  l'administration  anglaise  dans 
l'Inde  sans  être  frappé  de  la  ressemblance  qu'elle  offre  avec  l'or- 
ganisation de  l'empire  romain.  Des  deux  cotés  apparaît  une  con- 
quête, graduellement  étendue,  tantôt  par  les  développemens  d'une 
politique  traditionnelle,  tantôt  par  de  simples  nécessités  de  conser- 
vation et  de  défense,  à  une  vaste  agrégation  de  peuples  relevant 
de  races  et  de  religions  diverses.  De  part  et  d'autre,  la  domination 
s'exerce  par  une  hiérarchie  savante  et  compliquée  de  fonction- 
naires investis  d'un  pouvoir  absolu  sur  les  populations  conquises, 
mais  ne  devant  leur  autorité,  comme  leur  prestige,  qu'à  la  délé- 
gation du  gouvernement  central,  et  les  perdant  avec  elle,  —  cu- 
mulant en  un  mot  les  devoirs  d'un  citoyen  avec  l'autorité  d'un 
despote.  Des  deux  côtés  percent  la  même  tendance  à  respecter  l'or- 
ganisation civile  des  indigènes,  mais  en  la  garantissant  par  les 
méthodes  juridiques  de  la  société  conquérante,  —  la  même  tolé- 
rance ou  plutôt  la  même  neutralité  hautaine  vis-à-vis  des  dissen- 
sions religieuses,  en  tant  qu'elles  ne  menacent  pas  ce  que  les 
Romains  appelaient  la  pax  romana  et  que  les  Anglais  ont  ap- 
pelé, par  analogie,  la  pnx  britannica,  mais  aussi  la  même  énergie 
dans  la  répression,  dès  qu'elles  en  viennent  à  compromettre  les 
bienfaits  de  l'ordre  matériel  garanti  aux  vaincus  en  échange  de 
leur  indépendance.  Comme  Rome  avait  ses  provinces  du  sénat,  ses 
provinces  du  prince  et  ses  états  tributaires  qui  conservaient  une 
ombre  d'autonomie  sous  la  surveillance  d'un  fonctionnake  irapé- 
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rial,  ainsi  l'Angleterre  compte  dans  l'Inde  des  régulation  provinces, 
exclusivement  régies  par  les  lois  qui  ont  été  régulièrement  promul- 
guées dans  le  conseil  suprême,  —  des  non-rcgiilalion  provinces^ 
où  une  partie  notable  de  cette  législation  fait  place  aux  instructions 
secrètes  et  variables  du  gouverneur-général,  —  enfin  des  native 
States,  où  des  chefs  indigènes  restent  en  possession  de  la  souverai- 
neté sous  le  contrôle  du  résident  accrédité  à  leur  cour.  L'ancienne 
distinction  de  respuhlica  et  d'imperium  se  retrouve  dans  les  termes 
de  «royaume»  et  «  d'empire,  »  usités  par  le  gouvernement  anglais 
pour  désigner  respectivement  sa  sphère  d'action  dans  les  îles  bri- 
tanniques et  dans  ses  nombreuses  possessions  d'outre-mer.  Enfin  il 
n'est  pas  jusqu'au  l'oyal  titles  bill,  récemment  voté  par  le  parlement, 
qui  ne  rappelle,  —  d'une  façon  assez  malheureuse  d'ailleurs,  — 
la  nuance  établie,  aux  premiers  temps  de  l'empire  romain,  entre 
les  qualifications  de  pi^inceps,  d'imperalor  et  de  clominus,  suivant 
qu'on  interpellait  César  comme  président  du  sénat,  chef  des 
citoyens  ou  souverain  absolu  des  sujets. 

Toutefois  cette  analogie  n'existe  qu'à  la  surface  :  les  deux  orga- 
nismes ont  beau  offrir  des  rouages  identiques,  tout  différent  est 
l'esprit  qui  les  pénètre  et  les  anime.  Tandis  qu'à  Rome  le  but  du 
gouvernement  reste  l'exploitation  des  sujets  au  profit  d'une  ville, 
d'une  classe  ou  d'un  homme,  l'Angleterre  nous  donne  pour  la  pre- 
mière fois  l'exemple  d'une  domination  organisée  par  le  conquérant 
pour  le  bien  de  la  population  conquise.  Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  : 
nous  sommes  loin  de  prétendre  que  les  Anglais  conservent  l'Inde 
dans  un  dessein  entièrement  désintéressé.  Les  débouchés  qu'y  trouve 
leur  commerce,  les  emplois  qui  y  sont  réservés  à  leurs  fils  de  fa- 
mille, l'entretien  de  soixante  mille  soldats  européens  par  le  trésor 
local  (bien  que,  dans  ce  dernier  cas,  nous  ne  voyions  guère  com- 
ment la  mère  patrie,  même  dans  une  heure  de  crise,  pourrait  sans 
imprudence  dégarnir  la  péninsule  de  ses  troupes  européennes),  ce 
sont  là  des  avantages  qui  se  chiffrent  annuellement  par  plusieurs 
millions  de  livres  sterhng,  payés  par  l'Inde  à  l'Angleterre.  De 
même  il  est  incontestable  que  la  possession  de  l'Inde  ajoute  consi- 
dérablement au  prestige  de  la  couronne  britannique.  La  liste  des 
hommes  politiques  qui,  avant  de  se  distinguer  dans  le  gouvernement 
de  la  métropole,  ont  fait  leurs  premières  armes  dans  les  différentes 
branches  des  services  anglo-indiens,  prouve  que,  comme  école  d'ad- 
ministration, l'Inde  réagit  d'une  façon  heureuse  jusque  sur  les  af- 
faires intérieures  de  la  Grande-Bretagne.  Enfin  c'est  l'Inde  qui,  en 
faisant  de  l'Angleterre  une  puissance  asiatique,  la  contraint  de  res- 
ter une  puissance  européenne,  malgré  les  tentations  de  sa  position 
insulaire  et  les  sollicitations  de  ses  intérêts  économiques.  «  Sans 
rinde,nous  ne  serions  plus  qu'une  nation  de  boutiquiers,  »  me  di- 
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,sait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  haut  fonctionnaire  du  pays,  et  ce 
mot  donn«  la  clé  de  bien  des  événemens  contemporains  qui  a  pre- 
mière vue  semblent  avoir  fort  peu  de  rapports  avec  les  rives  du 
Gange.  Mais  ces  avantages  matériels  et  moraux  ne  sont  qu'une  con- 
séquence indirecte  du  régime  établi  par  le  vainqueur.  On  ne  se  rend 
pas  suffisamment  compte,  sur  le  continent,  de  ce  double  fait  que 
le  budget  de  l'Inde  est  complètement  séparé  du  budgt^t  britannique, 
et  que  dej3uis  1839  l'Angleterre  n'exerce  plus  aucun  monopole  com- 
mercial dans  ses  possessions  de  l'Hindoustan.  Si  à  ces  faits  l'on 
ajoute  que  la  colonisation  européenne  est  complètement  nulle  au  sud 
de  l'Himalaya,  et  d'autre  part  que,  depuis  Vbtdùiii  civil  service  art 
de  1861,  les  indigènes  sont  légalement  éligibles  à  tous  les  eu)plois 
civils,  pourvu  qu'ils  aient  les  garanties  requises  de  moralité  et  de 
capacité,  il  faudra  bien  croire  à  la  sincérité  de  l'Angleterre  quand 
elle  affirme  son  intention  de  gouverner  l'Inde  pour  l'Inde.  11  nous 
reste  à  chercher  comment  elle  s'y  est  prise  et  dans  quelles  limites 
elle  y  a  réussi. 

I. 

Rappelons  tout  d'abord  qu'il  est  impossible  de  juger  à  la  mesure 
de  nos  propres  gouvernemens  l'organisation  administrative  d'un 
pays  tel  que  l'Inde.  L'éqonomie  politique  enseigne  cbez  nous  que  le 
seul  but  de  l'état  est  de  garantir  la  paix  des  citoyens  et  la  sécurité 
des  transactions;  tout  au  plus  accorde-t-elle  au  gouvernement,  dans 
certains  objets  de  première  nécessité,  le  droit  d'encourager  par 
son  intervention  l'initiative  timide  des  particuliers.  iMais  l'Inde  est 
une  terre  d'épreuves  pour  l'économie  politique,  ou  plutôt  pour  ce 
groupe  orthodoxe  dont  l'an  dernier  M.  Emile  de  Laveleye  critiquait, 
ici  même,  les  généralisations  trop  absolues.  L'école  de  Manchester 
a  démontré  par  exemple  que  les  prix  djs  choses  sont  nécessairement 
réglés  par  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Or,  dans  les  transac- 
tions de  l'Inde,  c'est  le  plus  souvent  la  coutume  et  non  la  concur- 
rence qui  détermine  les  conditions  du  marché,  La  même  école  a 
proclamé  partout  la  liberté  des  contrats,  et  par  suite  de  l'usure,  et 
voici  que  ce  régime  est  en  train  de  consommer  partout,  non-seule- 
ment la  ruine,  mais  même  la  spoliation  et  l'asservissement  de  la 
classe  agricole;  le  gouverneur  de  Bombay  notamment  déclare,  dans 
le  dernier  rapport  sur  l'état  de  sa  présidence,  que  «  la  question ,se 
pose  de  plus  en  plus  sérieusement,  si  nos  principes  sur  le  recouvre- 
ment des  prêts  peuvent  s'adapter  aux  transactions  de  l'Inde,  et  si 
des  pénalités  contre  l'usure  n'y  seraient  pas  aussi  légitimes  que 
l'inexorable  sévérité  des  lois  à  l'égard  de  l'emprunteur.  »  L'organi- 
sation individuelle  de  la  propriété,  la  mobilité  des  valeurs  foncières. 


L'ANGLETERRE    DANS   l'iNDE.  591 

k  distinction  de  la  rente  et  de  l'impôt,  toutes  ces  théories,  qui 
expriment  parfaitement  les  rapports  économiques  de  notre  état  so- 
cial, perdent  leur  caractère  normal,  transportées  dans  un  pays  où  la 
pmpriété  collective  s'est  maintenue  jusqu'à  nos  jours,  et  où  le  sou- 
verain, censé  le  nu-propriétaire  du  sol,  perçoit  indistinctement 
l'impôt  avec  la  rente.  A  plus  forte  raison,  quand  il  s'agit  de  gou- 
vernement, convient-il  de  rechercher  les  conditions  du  milieu  oii  il 
s'exerce,  pour  juger  la  valeur  des  idées  qui  en  ont  inspiré  l'orga- 
nisation. 

Les  Anglais  trouvèrent  dans  l'Inde  deux  catégories  de  popula- 
latioDS  :  les  unes  de  race  inférieure,  qui  semblent  peu  capables 
d'atteindre  à  l'intelligence  et  à  la  pratique  de  notre  civilisation,  les 
autres  d'une  origine  fort  rapprochée  de  la  nôtre,  mais  qui  ont  con- 
centré sur  les  questions  religieuses  toute  leur  activité  intellectuelle 
et  morale.  Chez  les  mabométans  aussi  bien  que  chez  les  Hindous, 
c'est  la  religion  qui  modèle  et  dirige  toute  la  vie  sociale,  préside 
aux  moindres  actes  de  l'existence,  façonne  le  droit  civil  et  criminel, 
détermine  les  occupations  comme  les  relations  privées,  enfin  règle 
jusqu'au  régime  alimentaire,  au  choix  des  vètemens  et  aux  soins  de 
l'hygiène.  Or  des  deux  grandes  religions  qui  se  partagent  la  domi- 
nation spirituelle  de  l'Inde,  l'une  part  d'un  principe  fataliste  qui 
dans  tout  l'Orient  est  devenu  la  pierre  angulaire  du  despotisme, 
l'autre  est  la  déification  même  de  la  force  sous  toutes  ses  formes 
et  dans  toutes  ses  manifestations,  indépendamment  de  toute  légiti- 
mité comme  de  toute  moralité.  De  là  ce  mélange  d'anarchie  et  d'op- 
pression qui  caractérise  l'histoire  intérieure  de  l'Inde,  et  qui  at- 
teignait son  apogée  vers  l'époque  où  les  Anglais  arrachèrent  aux 
Mahrattes  et  aux  Pindaris  la  succession  de  l'empire  mogol.  On  con- 
çoit qu'un  pareil  régime,  prolongé  durant  une  longue  suite  de  siè- 
cles, ait  profondément  inoculé  au  caractère  hindou  les  vices  qui 
sont  les  fruits  naturels  de  la  tyrannie  :  l'astuce,  la  servilité,  la  cor- 
ruption et  l'abus  de  l'autorité. 

Quiconque  a  voyagé  dans  l'Inde  connaît  la  difficulté  d'arracher  aux 
indigènes  un  renseignement  exact,  fût-ce  dans-i'afl'aire  la  plus  in- 
signifiante, tant  ils  s'ingénient  à  répondre  exclusivement  ce  qu'ils 
supposent  le  plus  agréable  à  leur  interlocuteur.  La  même  préoccu- 
pation leur  impose  le  mensonge  comme  un  devoir  de  politesse  lors- 
qu'ils se  trouvent  en  dissentiinent  d'opinion  avec  leur  égal  ou  leur 
supérieur.  A  plus  forte  raison,  dans  leurs  rapports  avec  l'état,  ne 
peut-on  compter  sur  leur  sincérité  dès  que  leur  intérêt  est  en  jeu. 
11  est  de  notoriété  publique  qu'il  y  a  peu  d'années  on  pouvait,  pour 
quelques  centimes,  se  procurer  un  faux  témoin  dans  des  procès  de 
vie  ou  de  mort,  et  même  aujourd'hui  les  rapports  officiels  dénon- 
cent encore  le  faux  témoignage  comme  la  principale  plaie  de  l'or- 


592  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

-ganisation  judiciaire.  A  tous  les  degrés  de  l'échelle  administrative, 
l'indigène  pratique  ce  principe  que  les  peuples  sont  faits  pour  le 
gouvernement  et  non  le  gouvernement  pour  les  peuples.  On  voit 
fréquemment  des  policiers  natifs  extorquer  de  l'argent,  à  l'occasion 
du  même  crime,  non-seulement  au  coupable  pour  lui  vendre  l'im- 
punité, mais  encore  à  la  victime  pour  lui  épargner  les  conséquences 
d'une  dénonciation  calomnieuse,  aux  témoins  pour  leur  éviter  les 
désagrémens  d'une  comparution,  et  même  à  des  innocens  pour  ne 
pas  rejeter  l'accusation  sur  leur  tête.  Le  népotisme  n'a  été  longtemps 
considéré  que  comme  un  moyen  légitime  de  parfaire  ses  appointe- 
mens,  et  la  concussion  se  justifie  par  la  coutume  du  dustorie,  qui 
autorise  tout  individu,  depuis  le  domestique  de  place  jusqu'au  pre- 
mier ministre,  à  percevoir  une  commission  sur  chaque  somme  pas- 
sant entre  ses  mains  à  un  titre  quelconque.  On  raconte  qu'il  y  a 
quelques  années  le  rajah  de  Travancore  mit  à  l'entreprise  la  con- 
struction d'un  bungaloAV  au  prix  de  J  0,000  roupies  (25,000  francs). 
Peu  de  temps  après,  l'entrepreneur  demandait  à  résilier  le  contrat, 
et,  comme  le  rajah  s'enquérait  de  ses  raisons,  il  lui  exposa  que  les 
frais  de  construction  ne  dépasseraient  pas  500  roupies,  mais  que, 
sur  les  9,500  d'excédant,  le  premier  ministre  en  réclamait  5,000, 
son  secrétaire  1,000,  ses  subordonnés  2,000,  les  dames  du  sérail 
1,000  et  le  commandant  en  chef  500.  Que  resterait-il  donc  pour  le 
bénéfice  légitime  de  l'entreprise? 

Sans  doute  il  n'y  a  pas  que  lacunes  et  travers  dans  le  caractère 
hindou.  Le  goût  de  l'étude,  par  exemple,  n'y  fait  pas  plus  défaut 
que  l'intelligence;  mais  des  trésors  d'érudition  s'y  gaspillent  au 
service  d'une  théologie  qui,  à  l'instar  de  Brahma,  son  principe  di- 
vin, s'est  oubliée  pendant  des  siècles  dans  une  stérile  contemplation 
de  soi-même.  Après  le  sentiment  religieux,  l'esprit  de  famille  est 
peut-être  le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  société  hindoue, 
mais  il  y  est  complètement  subordonné  aux  prescriptions  de  caste, 
et,  sans  même  nous  étendre  sur  la  plaie  des  mariages  prématurés, 
sur  la  réclusion  des  femmes,  ni  sur  les  autres  abus  de  la  vie  domesr 
tique,  est-ce  que  la  difficulté  d'abolir  l'immolation  des  veuves  et 
l'infanticide  des  filles  ne  prouve  pas  surabondamment  à  quel  point 
la  tyrannie  de  la  coutume  y  étouffe  même  la  voix  de  la  nature?  Le 
génie  industriel  sait  y  accomplir  des  merveilles  de  labeur  et  de  pa- 
tience; mais  il  se  traîne  péniblement  à  travers  l'immutabilité  des 
modèles  et  la  routine  des  méthodes;  l'art,  reflet  fidèle  du  caractève 
national,  se  perd  dans  les  minuties  et  ne  s'élève  à  la  grandeur  qu'en 
passant  par  le  monstrueux;  partout  où.  le  fini  ne  manque  pas  aux 
détails,  c'est  l'unité  et  l'harmonie  qui  restent  absentes  de  l'en- 
semble.—  La  bienfaisance,  la  générosité,  la  gratitude,  le  dévoû- 
ment,  bien  d'autres  vertus  encore,  privées  et  publiques,  sont  réel- 
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lement  d'une  application  journalière  clans  la  société  indigène;  mais, 
par  une  étrange  contradiction,  elles  semblent  s'y  détourner  de  leur 
cours  pour  constituer  de  nouveaux  obstacles  au  développement  des 
notions  que  nous  sommes  habitués  à  regarder  comme  le  fondement 
de  toute  morale  et  de  tout  progrès.  Même  la  sobriété  y  va  à  ren- 
contre de  son  but,  et,  sans  parler  de  l'ascétisme  ni  de  ses  exagé- 
rations, on  a  vu,  durant  la  dernière  famine,  des  paysans  de  l'Orissa 
dévorer  le  cadavre  de  leurs  enfans,  mais  respecter  la  vie  de  leurs 
bœufs.  En  présence  de  pareilles  populations,  où  il  reste  à  créer 
tous  les  élémens,  toutes  les  conditions,  toutes  les  garanties  des  in- 
stitutions libres,  et  où  d'autre  part  l'initiative  des  moindres  ré- 
formes, dans  les  mœurs  aussi  bien  que  dans  les  lois,  doit  forcément 
partir  du  pouvoir,  est-ce  qu'un  gouvernement  peut  se  passer  du 
despotisme  pour  fonder  la  liberté,  et  ne  doit-il  pas  commencer  par 
se  faire  absolu  pour  arriver  à  se  rendre  inutile? 

Le  premier  souci  de  l'Angleterre,  au  jour  où  elle  entreprit  sérieu- 
sement de  donner  à  ses  sujets  de  l'Inde  un  gouvernement  digne  de 
ce  nom,  devait  tendre  à  établir  une  administration  qui  non-seule- 
ment fût  en  état  de  pourvoir  aux  besoins  du  pays,  mais  qui  pût 
encore,  par  son  intégrité  comme  par  sa  capacité,  faire  l'éducation 
politique  des  indigènes.  Au  début,  la  Compagnie  des  Indes,  asso- 
ciation purement  commerciale,  n'avait  à  son  service  que  des  écri- 
vains, des  marchands  et  des  facteurs.  Lorsqu'en  1760  la  cession 
du  Bengale,  du  Behar  et  de  l'Orissa  vint  lui  donner  les  charges  avec 
les  avantages  de  la  souveraineté,  elle  se  contenta  de  maintenir  l'ad- 
ministration indigène,  en  préposant  quelques-uns  de  ses  employés 
au  contrôle  de  la  justice  et  à  l'encaissement  des  impôts.  11  fut  bien 
entendu  que  son  rôle  commercial  continuerait  à  primer  sa  mission 
politique,  et  que  ses  fonctionnaires  chercheraient  le  plus  sérieux  de 
leurs  appointemens  dans  les  profits  de  leurs  propres  transactions. 
Néanmoins  le  public  s'émut  en  Angleterre  des  fortunes  scandaleuses 
réalisées  par  les  serviteurs  de  la  Compagnie  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions  mixtes,  et  à  la  suite  de  l'acte  qui  renouvela  en  178/i  la 
charte  de  cette  puissante  association,  lord  Gornwallis  organisa  l'ad- 
ministration civile  et  militaire  de  l'Inde  anglaise  sur  les  bases 
qu'elle  a  conservées  jusqu'à  nos  jours.  Les  services  publics  furent 
nettement  séparés  de  la  gestion  financière.  Dans  chaque  district, 
les  intérêts  fisicaux  furent  confiés  à  un  collecteur,  les  affaires  judi- 
ciaires à  un  juge,  enfin  le  domaine  de  l'administration  proprement 
dite  à  un  magistrat  qui  peut  se  comparer  aux  préfets  de  France  par 
rétendue  de  ses  attributions  et  qui  possède  en  outre  une  certaine 
juridiction  criminelle.  Ces  différentes  fonctions  constituèrent  le  co- 
venanled  service,  c'est-à-dire  une  catégorie  d'emplois  exclusivement 
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réservés  à  des  jeunes  gens  qui,  en  recevant  leur  brevet  d'admission 
au  service  de  la  Compagnie,  s'engageaient  par  un  contrat,  ou  cove- 
nant,  à  ne  faire  aucune  opération  commerciale  et  à  n'accepter  aucun 
présent  dans  l'exercice  de  leur  charge.  De  son  côté,  la  Compagnie 
leur  assurait  la  jouissance  d'un  traitement  assez  élevé  pour  attirer 
des  hommes  de  valeur,  en  même  temps  que  pour  les  nietti'e  à  l'abri 
de  toute  tentation.  Par  cette  simple  réforme,  les  services  publics 
de  l'Inde  devinrent  tout  d'un  coup,  —  ce  qu'ils  sont  restés  depuis 
lors,  —  une  des  administrations  les  plus  intègres  du  monde  entier, 
d'une  intégrité  qui  va  jusqu'au  puritanisme,  mais  qui  est  la  meil- 
leure des  protestations  contre  les  scandales  du  passé  aussi  bien  que 
contre  les  déplorables  habitudes  des  gouvernemens  indigènes. 

A  cette  époque  toutefois,  aucune  condition  préalable  n'était  re- 
quise des  aspirans  aux  emplois  de  la  Compagnie,  et  la  distribution 
des  commissions,  tant  civiles  que  militaires,  étaii  l'apanage  des  di- 
recteurs, qui  en  faisaient  largement  profiter  leurs  familles  et  leurs 
amis.  En  1 806,  l'on  institua  à  Haiiebury  un  collège  où  les  futurs  em- 
ployés de  la  Compagnie  durent  séjourner  au  moins  pendant  deux 
ans  avant  de  passer  l'examen  de  sortie;  mais  c'est  seulement  en 
1853  qu'on  décida  de  mettre  au  concours  les  places  annuellement 
vacantes  dans  le  covcnantcd  aervice.  Une  innovation  aussi  radicale 
ne  laissa  pas  de  soulever  certaines  craintes  par  l'importance  niême 
qu'elle  allait  donner  a-ux  études  purement  théoriques  des  candidats. 
Les  faits  ont  prouvé  que,  tout  en  élevant  le  niveau  intellectuel  de 
l'administration  et  en  fermant  la  porte  au  favoritisme,  ce  nouveau 
mode  de  recrutement  n'a  afïaibli  en  rien  les  aptitudes  pratiques,  ni 
même  le  prestige  moral  des  services  anglo-indiens. 

Ce  fut  également  lord  CoruMallis  qui  régularisa  la  procédure  des 
tribunaux  et  commença  la  codification  des  coutumes  locales.  Au- 
jourd'hui encore  cet  enregistrement  des  coutumes  est  le  principal 
but  de  la  législation,  sauf  là  où  les  mœurs  du  pays  sont  en  opposi- 
tion trop  flagrante  avec  les  principes  de  la  nation  conquérante.  Ce- 
pendant même  alors  le  gouvernement  n'impose  ses  idées  qu'avec 
une  prudente  lenteur,  et  l'on  serait  parfois  tenté  de  lui  reprocher 
des  hésitations  qui  ressemblent  à  de  l'indifl'érence  morale,  si,  sous 
ses  détours  et  ses  atermoiemens ,  on  ne  voyait  se  développer  un 
principe  juridique  qui  finit  tôt  ou  tard  par  avoir  le  dernier  mot  des 
préjugés  et  des  résistances.  Prenons,  entre  autres  exemples,  les 
suUis,  c'est-à-dire  l'immolation,  volontaire  ou  forcée,  que  les  mœurs 
de  l'Inde  brahminique  imposaient  aux  veuves  sur  le  bûcher  funé- 
raire de  leurs  maris.  On  ne  pourrait  certes  imaginer  une  coutume 
plus  barbare  et  plus  révoltante  à  nos  yeux.  Eh  bien!  pour  l'abo- 
lir, les  Anglais  ont  commencé  par  la  régulariser  en  exigeant  de  la 
victime  une  déclaration  officielle  qu'elle  se  sacrifiait  de  son  plein 
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gré,  et  c'est  seulement  depuis  1830  que  le  sacrifice  lui-même  a  été 
rigoureusement  interdit  sur  tout  le  territoire  de  l'empire!  Ce  n'était 
pas  lout  qu'on  empêchât  les  femmes  de  se  brûler  avec  le  cadavre  de 
leurs  maris;  logiquement  il  fallait  bien  leur  permeilre  de  se  conso- 
ler avec  un  autre  époux,  et  comme  les  rites  domestiques,  dent  la 
célébration  constitue  toute  la  cérémonie  nuptiale  dans  le  culte  hin- 
dou, s'appliquent  exclusivement  au  mariage  des  vierges,  on  voit 
que  l'aboliiion  des  sultis  soulevait  la  grosse  question  du  mariage 
civil  dans  un  pays  où  la  vie  sociale  s'est  toujours  confondue  avec  la 
vie  religieuse.  Le  gouvernement  commença  par  tourner  la  difficulté 
en  décidant  que  l'union  d'une  veuve,  célébrée  d'après  les  rites  en 
vigueur  pour  le  mariage  des  vierges,  aurait  tous  les  effets  civils  de 
ce  dernier. 

Ce  n'était  là  qu'un  premier  pas  vers  l'émancipation  du  contrat 
matriuiunial,  et  bientôt  d'autres  abus  vinrent  attirer  l'attention  des 
autorités  sur  les  inconvénieos  d'abandonner  aux  cultes  la  régleirien- 
tation  exclusive  des  mariages.  Ainsi,  d'après  la  jurisprudence  de 
l'époque,  une  femme  hindoue  pouvait  quitter  son  Uiari  pour  en 
épouser  un  autre,  pourvu  que  celui-ci  appartînt  à  un  culte  diffé- 
rent. On  a  cité  aussi  le  cas  d'un  Anglais  qui  se  fit  musulman  pour 
avoir  le  droit  d'épouser  une  Européenne  du  vivant  de  sa  première 
femme.  De  là,  durant  les  vingt  dernières  années,  une  série  de  dis- 
])0.siiions  partielles,  le  lex  loci  act^  le  natice  couverts'  rnarriuge 
dissolution  act,  le  Parsees'  marria g e  and  divorce  act^  etc.,  qui  fa- 
miliarisèrent les  esjjrits  avec  le  principe  déjà  déposé  dans  la  loi  sur 
le  mariiige  des  veuves.  Enfin  en  187"2,  à  la  deujande  même  de  cer- 
tains Hindous,  —  les  théistes  du  brahma  Somaj,  —  le  gouvernement 
décida  d'organiser  définitivement  le  mariage  civil  sous  forme  d'un 
engagement  à  contracter  devant  un  ofTicier  public,  indépendam- 
ment de  toute  cérémonie  religieuse.  Le  recours  à  cette  disposition 
resta  complètement  facultatif;  mais  on  la  mettait  désormais  à  la 
portée  de  toutes  les  catégories  sociales,  et  le  gouvernement  profita 
même  de  l'occasion  pour  introduire,  à  l'égard  de  ceux  qui  se  ma- 
rieraient sous  l'empire  de  cette  loi,  la  prohibitioo  des  unions  pré- 
maturées ainsi  que  de  la  bigamie,  ces  deux  fléaux  de  la  société 
hindoue,  condamnés  dès  lors  à  disparaître  avec  les  institutions  re- 
ligieuses qui  les  ont  consacrés  jusqu'ici. 

Cet  exeniple  suffit  pour  bien  montrer  l'esprit  de  suite  et  le  sens 
pratique  qui  caractérisent  l'action  réformatrice  de  l'Angleterre  dans 
l'Inde.  Attendre,  pour  légiférer,  la  réclamation  pressante  des  inté- 
ressés, —  débuter  par  une  suite  de  dispositions  partielles  et  pro- 
'visoires  avant  de  formuler  le  principe  dont  elles  s'in-pirent  dans 
une  loi  universelle  et  définitive,  —  procéder,  en  un  mot,  non' de  la 
théorie  à  l'application,  mais  du  particulier  au  général,  —  telle  nous 
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-  apparaît  la  politique  anglaise  au  sud  de  l'Himalaya,  comme  sur 
les  rives  de  la  Manche,  et  si,  en  Angleterre  même,  cette  tournure 
particulière  de  l'esprit  national  conduit  parfois  à  des  anomalies  qui 
étonnent  l'étranger,  seule  dans  l'Hindoustan  elle  a  permis  à  une 
poignée  d'Européens  de  maintenir  leur  domination  sur  les  200  mil- 
lions d'hommes  qu'ils  sont  en  train  d'initier  graduellement  ^ux  lu- 
mières de  notre  civilisation.  C'est  surtout  quand  les  abus  sociaux 
reposent  sur  des  préjugés  religieux  qu'une  extrême  prudence  est 
impérieusement  commandée  à  l'Angleterre,  car  le  fanatisme,  — 
chez  les  Hindous  aussi  bien  que  chez  les  mahométans,  quoique  à 
un  moindre  degré,  —  est  la  seule  passion  qui  puisse  arracher  l'in- 
digène de  l'Inde  à  sa  docilité  traditionnelle.  Quand  le  conseil  légis- 
latif discuta  la  loi  sur  le  mariage  des  veuves,  il  enregistra  plus  de 
cinquante  mille  protestations  contre  cette  mesure,  et  personne  n'a 
oublié  cet  incident  ridicule  des  cartouches  graissées,  qui  fut,  sinon 
la  raison  déterminante  de  la  grande  rébellion,  du  moins  l'occasion 
d'un  rapprochement  décisif  contre  l'autorité  anglaise  entre  les  ci- 
payes  hindous  et  mahométans. 

Aussi  le  gouvernement  actuel  se  renferme-t-il,  autant  que  pos- 
sible, dans  cette  attitude  de  neutralité  religieuse  qui  distinguait 
déjà  la  politique  de  la  Compagnie.  Sans  doute  il  n'interdit  plus 
comme  autrefois  l'accès  de  son  territoire  aux  missionnaires  de  toutes 
les  églises  chrétiennes,,  mais  il  se  garde  de  leur  donner  le  moindre 
encouragement  qui  puisse  l'exposer  au  reproche  ,de  prosélytisme, 
et  récemment  certains  journaux  anglais  de  l'Inde  ont  même  critiqué 
le  prince  de  Galles  pour  avoir  simplement  répondu  à  une  adresse 
de  missionnaires  «  qu'il  éprouvait  une  vive  satisfaction  à  voir  ses 
compatriotes  répandre  parmi  les  sujets  de  la  couronne  les  vérités 
qui  constituent  le  fondement  de  notre  système  religieux  et  poli- 
tique. »  Le  gouvernement,  à  vrai  dire,  entretient  des  églises  et  des 
chapelains;  mais  c'est  uniquement  pour  les  besoins  religieux  de  ses 
troupes  européennes,  et,  d'un  autre  côté,  il  ne  se  montre  jamais 
avare  des  deniers  publics  lorsque,  sous  prétexte  d'encouragement 
aux  beaux-arts,  on  vient  lui  demander  les  fonds  pour  restaurer  les 
antiques  sanctuaires  de  l'idolâtrie.  Enfin  ,  s'il  subventionne  les 
écoles  des  missions,  c'est  au  même  titre  que  les  établissemens  d'in- 
struction fondés  par  l'orthodoxie  hindoue,  mahométane  ou  guèbre, 
et,  dans  ses  propres  écoles,  il  entend  maintenir  la  neutralité  reli- 
gieuse la  plus  absolue.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  moi-même  un  adr^ii- 
nistrateur  blâmer  un  instituteur  pour  avoir  introduit  dans  le  cours 
de  géographie  un  manuel  qui,  en  énumérant  les  traits  caractéris- 
tiques des  religions  les  plus  répandues,  affirmait  la  supériorité  de 
la  morale  chrétienne.  J'ai  d'ailleurs  remarqué  dans  plus  d'une  cir- 
constance que  le  contact  des  cultes,  et  surtout  des  philosophies  dis- 
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séminées  sur  le  sol  de  l'Hindoustan,  élargissait  singulièrement  les 
idées  religieuses  des  administrateurs  anglais;  leur  esprit  semble 
s'y  livrer  à  un  travail  de  comparaison  ou  plutôt  de  transfusion  qui, 
sans  les  jeter  forcément  dans  le  scepticisme,  les  convertit  insensi- 
blement à  un  éclectisme  philosophique  en  harmonie  parfaite  avec 
les  vues  tralitionnelles  de  la  politique  anglo-indienne  (1). 

II. 

Si  le  gouvernement  anglais  accorde  ainsi  sa  protection  aux  vieilles 
croyances  de  l'Iade,  ce  n'est  point,  on  le  conçoit  aisément,  qu'il  leur 
porte  une  affection  bien  vive;  mais  il  a  compris  que  le  meilleur 
moyen  d'en  débarrasser  le  pays,  c'est  de  répandre  à  flots  la  lu- 
mière de  l'instruction,  car  si,  comme  on  l'a  dit,  le  sang  des  mar- 
tyrs est  souvent  la  semence  des  religions,  la  parole  de  l'instituteur 
sera  toujours  le  meilleur  dissolvant  des  superstitions  et  des  préju- 
gés. La  Compagnie  des  Indes  resta  longtemps  indifférente  aux  pro- 
grès de  l'instruction  sur  son  territoire,  soit  qu'elle  craignît  d'éman- 
ciper trop  tôt  ses  nombreux  sujets,  soit  qu'elle  n'y  vît  aucun  profit 
immédiat  pour  ses  actionnaires.  D'ailleurs  son  système  politique, 
qui  consistait  à  perpétuer  simplement,  sous  un  autre  titre,  les  tra- 
ditions de  l'empire  mogol,  ne  se  prêtait  guère  à  l'introduction  des 
idées  et  des  méthodes  européennes.  En  1823,  elle  ne  subventionnait 
encore  que  deux  établissemens  d'instruction  :  le  collège  sanscrit  de 
Bénarès  et  le  collège  mahométan  de  Calcutta.  Il  fallut  l'intervention 
du  parlement  pour  la  décider  à  instituer  une  commission  de  l'in- 
struction publique  avec  un  budget  de  quelques  mille  livres  ster- 
ling. L'enseignement  ainsi  organisé  conservait  pour  base  le  sanscrit, 
1  arabe  et  le  persan,  c'est-à-dire  une  langue  morte,  une  langue 
étrangère  et  une  langue  purement  officielle  :  ce  fut  seuleiuent  en 
183o  qu3,  sans  renoncer  à  l'enseignement  spécial  de  ces  langues 
purement  littéraires,  on  leur  substitua,  comme  véhicule  de  l'in- 
struction, l'anglais  dans  les  établissemens  du  degré  supérieur  et  les 
dialectes  locaux  {vcmaailar)  dans  les  autres;  m.^is  il  fallait  at- 
tendre le  dernier  renouvellement  de  la  charte  en  1853  pour  obtenir, 
sous  l'administration  réformatrice  de  lord  Dalhousie,  une  organi- 
sation complète  et  rationnelle  de  l'instruction  publique  à  tous  les 

(1)  Un  phénomène  assez  curieux,  ce  sont  les  succès  que  les  doctrines  du  Koran  ob- 
tiennent dans  la  population  européenne  de  l'Inde.  Parmi  les  conversions  à  l'islamisme 
qui  ont  fait  du  Lruit  dans  ces  derniers  mois,  on  peut  mentionner  notamment  un 
capitaine  de  l'armée  anglaise  et  un  membre  du  covenanted  service;  mais  le  cas  le 
plys  curieux,  c'est  certainement  la  volte-face  de  ce  missionnaire  américain  cité  par 
Vlndian  Mail  du  21  mai  1875.  Ayant  dél.arqué  en  Orient  pour  convertir  les  musul- 
mans, il  fut  lui-même  converti  à  l'islamisme,  et  prêche  aujourd'hui  sa  nouvelle  reli- 
gion à  ses  compatriotes. 
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degrés.  Depuis  lors  cette  branche  importante  de  l'admiTiistratioii 
forme,  dans  chaque  province,  un  département  distinct,  administré 
par  un  direcieur-gcnéral  avec  tout  un  personnel  d'inspecteurs  qui 
ont  pour  mission  de  visiter  les  écoles  puhli([ues  ou  subventionnées, 
de  présider  les  examens  et  d'aider  les  instituteurs  par  leurs  conseils. 

L'instruction  primaire  est  presque  exclusivement  dominée  au 
moyen  des  dialectes  locaux  dans  les  écoles  de  village,  où  des  maî- 
tres indigènes  enseignent  la  lecture,  l'écriture,  l'arithmétique,  la 
tenue  des  livres,  voire  les  élémens  de  l'histoire  et  de  la  géogra- 
phie; il  ex'.ste  aussi  des  écoles  primaires  de  d'isinci  {district  schools) 
où  l'on  fait  usage  de  l'anglais  dans  les  classes  supérieures. —  L'in- 
struction moyenne  se  donne,  partie  en  anglais,  partie  en  dialecte 
local,  dans  des  collèges  qui  développent  les  matières  enseignées 
dans  les  écoles  inférieures  et  préparent  l'élève  aux  études  universi- 
taires. Enfin  l'instruction  supérieur-e  posf*ède  trois  universités,  à 
Calcutta,  à  Bombay  et  à  Madras,  qui  confèrent  des  degrés  en  droit, 
médecine,  arts  et  génie  civU.  Elles  sont  organisées  sur  le  même 
plan  que  l'université  de  Londres,  c'est-à-dire  qu'elles  comprennent 
simplement  des  locaux  pour  les- examens  avec  un  corps  d'examina- 
teurs officiels;  mais  les  études  qu'elles  comportent  se  font  exclusi- 
vement dans  des  collèges  affiliés.  Les  examens  se  passent  en  an- 
glais; mais,  comme  on  exige  la  connaissance  d'une  langue  ckssique, 
l'étude  du  persan  ou.  du  sanscrit  conserve  toute  son  importance. 
Les  diplômes  que  délivrent  ces  corps  académiq'utis  (gradué,  bache- 
lier et  niaîire)  sont  fort  prisés  des  indigènes,  qui  s'inscrivent  annuel- 
lement au  nombre  de  plusieurs  mdliers  sur  les  rôles  uniyersiiaires, 
et,  s'il  faut  en  croire  des  gens  compétens,  tels  que  M.  le  professeur 
Monnier  Williams,  d'Oxford,  les  exaniens  y  dépassent  même  le  ni- 
veau des  universités  anglaises.  En  résumé,  l'Inde  comptait,  d'après 
le  relevé  de  1874,  plus  de/iO,000  écoles,  avec  une  population  sco- 
laire de  1,280, 940  enfans,  et  Je  budget  de  l'instruction,  q'ui,  en 
18*23,  ne  dépassait  guère  200,000  francs,  et  qui,  en  18d6,  s'élevait 
seulement  à  2,500,000  francs,  atteint  aujourd'hui  au-delà  de 
20  millions. 

Les  trois  degrés  de  l'enseignement  sont  reliés  par  un  système 
d'examens  où  l'on  met  au  concours  un  certain  nombre  de  bourses 
[scholarships]  assurant  les  moyens  de  fréquenter  gratuitement  les 
établissemens  du  degré  supérieur.  Ainsi,  en  prenant  comme  point 
de  départ  les  écoles  de  village,  un  simple  fils  de  paysan,  sans  autres 
titres  que  son  intelligence  et  son  application,  peut  désormais  reven- 
diquer une  série  de  ces  bourses  qui  lui  ouvriront  d'abord  l'école 
du  district,  puis  le  collège  et  enfin  l'université,  à  la  seule  condition 
qu'il  maintienne  sa  supériorité  intellectuelle  dans  tout  le  cours  de 
sa  carrière  scolaire.  En  1875,  la  province  du  Bengale,  —  la  plus 
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importante,  à  vrai  dire,  et  la  plus  avancée  des  dix  provinces  qui 
constituent  l'empire  anglais  de  l'Inde,  —  entretenait  à  elle  seule 
U'ià  scholarships  de  divers  degrés!  Nous  ne  cwinaissons  pas  de 
naiion  civilisée  où  le  talent  ait  autant  de  chances  poir  se  faire- 
jour  dans  l'organisation  de  l'instruction  populaire,  quels  que  soient 
le  rang,  la  classe,  la  fortune  où  il  se  rencontre,  et  Vm.  peut  aOîr- 
mer  que,  parmi  nos  états  européens,  aucun  gouvernement  ne 
pourrait,  sans  être  taxé  de  socialisme,  intervenir  d'une  façon  aussi 
libérale  pour  faciliter  l'éclosion  du  génie  pauvre.  Certains  esprits 
ont  même  accusé  l'Angleterre  d'avoir  trop  encouragé  le  développe- 
ment de  l'instruction  supérieure  dans  l'Inde,  et,  à  l'appui  de  leurs 
critiques,  ils  font  valoir  l'encombrement  qui  existe,  depuis  plusieurs 
années  déjà,  dans  le  barreau  et  l'administration  natives,  les  deux 
cajYières  les  plus  en  faveur  parmi  les  lettrés  indigènes;  mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  la  premi'^re  néc-ssité  de  l'Inde  c'est  la 
diffusion  de  nos  connaissances  et  de  nos  méthodes  par  l'enseigne- 
ment public,  et  notamment  par  l'enseignement  supérieur. 

Du  reste  le  gouvernement  s'occupe  ajuste  titre  de  détourner  vers 
des  professions  plus  nombreuses  et  plus  pratiques  le  flot  montant 
de  l'instruction  indigène,  et  à  cet  effet  il  ne  cesse  de  développer  les 
moyens  d'enseignement  professionnel  dans  des  écoles  consacrées  à 
la  médecine,  aux  arts,  à  l'industrie,  aux  sciences  physiques  et  na- 
turelles, aux  sciences  forestières,  au  génie  civil,  à  l'arpentage  des 
terres,  etc.  A  côté  de  ces  divers  établissemens,  il  a  organisé  qua- 
tre-vingt-deux écoles  normales  pour  former  des  gourous  (maîtres 
cl'école)  et  des  pundils  (processeurs).  Enfin  il  a  compris  que  jamais 
il  ne  parviendrait  à  acliever  sa  mission  civilisatrice,  s'il  n'étendait 
es  bienfaits  de  l'instruction  à  la  partie  féminine  de  ses  sujnts.  Mais 
là  il  se  heurte  à  un  des  préjugés  les  plus  enracinés  de  l'Inde,  et, 
bien  qu'il  ait  ouvert,  avec  le  concours  de  certaines  associations 
privées,  plus  de  15,000  écoles  destinées  aux  femmes,  les  rapi-orts 
officiels  constatent  chaque  année  que  ces  établissemens  restent  à 
peu  près  vides.  On  soutient  pourtant  que,  parmi  les  classes  supé- 
rieures de  la  société  native,  l'éducation  des  filles  fait  certains  pro- 
grès, grâce  aux  institutrices  spécialement  formées  pour  port-r  l'in- 
struction dans  l'intérieur  des  familles.  Sir  Richard  Temple  affirme 
qu'au  dire  de  presque  tous  les  natifs  appartenant  à  la  classe  lettrée 
du  Bengale,  les  femmes  de  leurs  familles  connaissent  la  lerture  et 
récriture,  bien  qu'elles  n'aient  jamais  fréquenté  d'écoles  publiques. 
Lorsque  je  visitai  Hayderabad,  la  capitale  musulmane  la  plus  mal 
lauiee  de  l'Inde  pr)ur  son  fanatisme  et  sa  turbulence,  je  fus  tout 
surpris  d'y  dîner,  chez  le  premier  ministre  du  nizam,  en  compagnie 
de  deux  jeunes  institutrices  françaises  que  son  excellence  avait  fait 
.  venir  avec  leur  père  pour  donner  des  leçons  aux  dames  de  la  ze- 
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nana.  Mentionnons  encore  les  souscriptions  aux  journaux  et  aux 
ouvrages  publiés  en  langue  indigène,  l'ouverture  de  concours,  la 
formation  de  sociétés  littéraires,  enfin  l'organisation  de  musées 
spéciaux  et  d'autres  institutions  analogues  qui  complètent  la  liste 
des  mesures  consacrées  à  l'avancement  moral  du  pays. 

Un  autre  ordre  d'efforts  qui  concourt  indirectement  au  rarême  ré- 
sultat, c'est  l'immense  développement  que  l'Angleterre  a  imprimé  à 
la  prospérité  matérielle  de  l'Inde.  Les  dynasties  qui  l'y  précédè- 
rent avaient  mis  toute  leur  gloire  à  élever  des  temples,  des  palais, 
des  mausolées,  voire  à  entretenir  ou  à  creuser  ces  canaux  et  ces 
réservoirs  qui  de  temps  immémorial  servent  à  fertiliser  le  sol  par 
l'irrigation.  Ici  encore,  la  Compagnie  des  Indes  se  borna  long- 
temps à  marcher  dans  l'ornière  de  la  domination  mogole,  et  il  n'y 
a  pas  un  deini-siècle  qu'aucune  route  carrossable  n'existait  dans 
la  péninsule.  Bien  plus,  les  travaux  publics  ne  formaient  qu'une 
branche  secondaire  de  l'administration  militaire,  et  ce  furent 
des  considérations  stratégiques  qui  en  18/i3  firent  commencer  la 
grand'route  destinée  à  mettre  Calcutta  en  communication  avec  Pe- 
chawer,  sur  la  frontière  du  nord-ouest.  Il  fallut  alors  sept  années 
pour  ouvrir  simplement  le  tronçon  de  Calcutta  à  Delhi,  et  en 
1853  les  voies  de  communication  ne  coûtaient  encore  au  budget 
q-ue  3  millions  de  francs.  Ce  fut  lord  Dalhousie  qui  fit  pour  les 
travaux  publics  en  1855  ce  qu'il  avait  fait  l'année  précédente  pour 
l'instruction  du  peuple,  c'est-à-dire  qu'il  les  constitua  en  une 
administration  indépendante,  représentée  près  du  gouvernement 
suprême  par  un  secrétaire-général  et  dirigée,  dans  chaque  pro- 
vince, par  un  ingénieur  en  chef,  .ayant  sous  ses  ordres  des  in- 
génieurs de  cercles  et  des  sous-ingénieurs  de  districts.  L'insurrec- 
tion de  1857  et  le  transfert  de  l'Inde  à  la  couronne  britannique 
ne  firent  qu'attirer  davantage  l'attention  du  gouvernement  sur  la 
régénération  matérielle  du  pays,  et  en  18G0  le  budget  des  tra- 
vaux publics  s'élevait  déjà  à  100  millions,  chiffre  plus  que  dou- 
blé aujourd'hui.  Pour  se  convaincre  que  l'Angleterre  a  largement 
rattrapé  le  temps  perdu,  il  suffit  de  lire  dans  le  consciencieux  ou- 
vrage (1)  publié  l'an  dernier  par  M.  W.  Thornton,  secrétaire  des  tra- 
vaux publics  au  conseil  de  l'Inde,  l'énumération  des  travaux  qu'elle 
a  entrepris  ou  exécutés  depuis  un  quart  de  siècle  :  routes  de  toute 
nature,  réservoirs,  canaux,  aqueducs,  ponts,  jetées,  ports,  phares, 
qui,  avec  les  bàtimens  destinés  à  l'adniinisiration  civile  et  roili- 
taire,  casernes,  arsenaux,  prisons,  hôpitaux,  caravansérails,  ont  fait 
dépenser  en  vingt-quatre  années  h  milliards  de  francs. 
A  ces  diverses  catégories  de  travaux,  il  convient  d'ajouter  l'orga- 

(/)  Indian  public  works,  by  W.  Thornton,  Londres,  1875. 
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nisatlon  des  postes  et  des  télégraphes  qui  permet  à  une  lettre  et  à 
une  dépèche  de  circuler  à  travers  toute  la  péninsule  pour  la  somme 
respective  d'un  anna  (15  centimes)  et  d'une  roupie  (2  fr.  50  cent.), 
—  les  encouragemens  prodigués  à  l'industrie  et  au  commerce,' 
les  travaux  de  géodésie,  les  explorations  géologiques,  l'établisse- 
ment du  cadastre,  —  l'organisation  de  la  surveillance  hygiénique 
et  du  service  médical,  la  conservation  et  le  repeuplement  des  fo- 
rêts, la  naturalisation  des  plantes  industrielles,  telles  que  le  thé, 
le  café,  le  coton,  le  quinquina,  etc.,  la  création  de  fermes  modèles 
et  d'expositions  agricoles,  —  enfin  les  mesures  énergiques  et  coû- 
teuses qui  ont  supprimé  ou  du  moins  atténué  les  horreurs  pério- 
diques de  la  famine,  ce  fléau  invétéré  de  l'Inde.  On  voit  qu'aucun 
objet  de  l'activité  humaine  n'a  échappé  à  la  sollicitude  du  gouver- 
nement, et  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  politique, 
c'est  de  reproduire  le  fait,  déjà  cité  par  M.  de  Valbezen  (1),  que  la 
consommation  annuelle  de  l'Inde,  estimée  à  3  millions  de  livres 
sterling  avant  l'insurrection,  s'est  élevée  en  moyenne,  pendant  la 
période  décennale  1862-1872,  à  là  millions  et  demi,  —  résultat 
d'autant  plus  remarquable  que  jusqu'à  présent  ce  n'est  pas  la  civi- 
lisation qui  dans  l'Inde  engendre  les  travaux  publics,  mais  ce  sont 
les  travaux  publics  qui  propagent  les  germes  de  la  civilisation. 

Il  faut  surtout  tenir  compte  de  la  véritable  révolution  accomplie 
en  quelques  années  par  l'extension  des  chemins  de  fer.  Dès  iShà, 
sir  Macdonald  Stephenson  formulait  le  projet  d'une  voie  ferrée  dans 
la  vallée  du  Gange;  mais  ce  fut  seulement  en  1852  qu'une  première 
ligne  fut  concédée  entre  Madras  et  Bombay.  La  répugnance  des  ca- 
pitalistes à  s'engager  dans  une  entreprise  aussi  chanceuse  amena 
en  1853  lord  Dalhousie  à  poser  en  principe  la  garantie  de  5  pour 
100  comme  minimum  d'intérêt  en  faveur  des  actionnaires.  Dès  ce 
moment,  les  capitaux  aflluèrent  de  toutes  parts,  et  la  construction 
des  nouvelles  lignes  prit  bientôt  un  tel  développement  que,  d'après 
le  Rapport  officiel  sur  les  che7nùis  de  fer  dans  V Inde  pour  l'année 
i815,  le  réseau  mesure  aujourd'hui  6,273  milles,  soit  environ 
10,000  kilomètres,  et  l'ensemble  des  capitaux  levés  par  les  diffé- 
rentes compagnies  s'élève  à  près  de  2  milliards  et  demi  de  francs. 
Le  total  des  intérêts  que  l'état  a  dii  payer  en  raison  de  sa  garantie 
dépasse  actuellement  hO  millions  de  francs.  Il  est  vrai  que  le  trésor 
pourra  se  rembourser  de  ces  avances  sur  les  bénéfices  futurs  des 
compagnies.  En  attendant,  comme  aujourd'hui  le  gouvernement 
peut  emprunter  à  h  pour  100,  il  a  renoncé  au  système  dispendieux 
de  garantir  les  intérêts  des  compagnies  privées,  pour  construire  lui- 
même  les  tronçons  nécessaires  à  l'achèvement  du  réseau.  D'ailleurs, 

{\,  Voyez  l'étude  sur  les  Progrès  matériels  de  l'Inde  anglaise  dans  la  Revue  du 
15  février  1875. 
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quelle  que  soit  l'étendue  de  ses  sacrifices,  il  en  est  amplement  dé- 
<3omrnagé  par  les  progrès  sociaux  €t  économiques  dont  les  chetuins 
de  fer  se  sontfaît  ici  l'incontestable  insirunient. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  avantages  qu'ils  présentent  au 
point  de  vue  stratégique  et  administratif  :  il  suffira  de  Tappelwà 
cet  égard  qu'ils  vont  bientôt  mettre  le  siège  du  gouvernement -su- 
prèiiie  à  trois  journées  da  Pecliawer,  le  poste  avancé  de  l'Inde  vers 
i'Afgi)anistan,  et  que  déjà  maintenani  ils  perniettt?nt  de  se  rendre, 
en  deux  jours  et  demi,  de  Bombay  à  Madras,  à  Calcutta,  à  Lahore 
ou  aux  stations  sanitaires  de  l'Himalaya.  Avant  l'ouverture  de  la 
grande  inink  rond,  lorsqu'on  voulait  se  rendre  de  Calcutta  au  m- 
nitorimn  de  Darjeeling,  en  utilisant  la  voie  naturelle  du  Gange  et  de 
ses  aflUuens,  on  mettait  trois  semaines,  dans  la  saison  favorable,  pour 
atteindre  en  barque  la  station  de  Kishingunge,  qu'une  iigne  de  che- 
min de  fer  presque  achevée  va  bientôt  mettre  à  une  journée  de  la 
capitale  !  C'est  principalement  sur  la  société  indigène  que  les  chemins 
de  fer  sont  appelés  à  exercer  une  action  décisive.  Dans  les  calculs 
de  leurs  fondateurs,  on  ne  comptait  guère,  pour  rembourser  les 
frais  de  l'exploitation,  que  sur  les  voyageurs  européens  et  sur  le 
transport  des  marchandises.  Or  les  marchandises  se  font  encore  at- 
tendre, et,  quant  aux  voyageurs,  il  suffira  de  mentionner  que  la 
première  et  la  seconde  classe,  généralement  réservées  aux  Euro- 
péens, ne  comptent  respectivement,  d'après  un  récent  rapport  de 
M.  .Iulian  Danvers,  que  0,78  et  2,21  pour  100  des  coupons  déli- 
vrés, tandis  que  la  masse  des  voyageurs  indigènes,  représentée  par 
les  coupons  de  troisième  classe,  atteint  l'énorme  chiffre  de  97  pour 
100.  Il   est  impossible  de  parcourir  aujourd'hui  une  ligne   quel- 
conque de  l'Inde  sans  être  frappé  par  le  contraste  entre  la  cohoe 
native  qui,  à  chaque  arrêt,  s'entasse  dans  les  wagons  de  troisième, 
et  la  demi-douzaine  d'Européens  qui  s'étalent  à  l'aise  avec  leur  mon- 
ceau  de  bagages  sur  les  coussins  des  diligences.  On  comprend 
quelles  transformations  la  fréquence  de  ces  déplaoemens  doit  opé- 
rer dans  les  idées  et  les  habitudes  des  populations,  soit  qu'ils  déve- 
loppent des  besoins  nouveaux  avec  les  moyens  d'y  satisfaire  et  qu'ils 
substituent  l'esprit  d'entreprise  commerciale  au  goût  traditionnel 
des  aventures  militaires,  soit  qu'ils  aniènent  le  m(^lange  de  races 
jusque-là  isolées  dans  leurs  territoires  respectifs  et  surtout  qu  ils 
affaiblissent  les  distinctions  de  caste  par  le  contact  forcé  des  -voya- 
geurs dans  la  promiscuité  des  wagons.  A  cela,  il  faut  ajouter  encore 
qu'aucune  application  de  la  science  européenne  n'est  plus  capable 
de  faire  sentir  à  l'imagination  populaire  de  l'Inde  l'utilité  pratique 
comme  la  puissance  irrésistible  de  notre  civilisation. 
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III. 

Il  re  suîTit  pas  cpie  l'Angleterre  intervienne  de  la  sorte  pour  re- 
lever le  niveau  moral  et  matériel  des  populations;  il  faut  encore 
qu'elle  leur  apprenne  à  se  passer  de  son  intervention.  Qu'en  ce  mo- 
ment l'Inde  ne  soit  pas  capable  de  se  gouverner  elle-même,  c'est  un 
fait  que  je  n'ai  entendu  contester  par  personne.  Mais  reste  à  savoir 
si  l'Angleterre  montre  assez  d'abnégation  pour  développer  systéma- 
tiquement chez  ses  sujets  les  goûts,  les  sentimens,  les  aptitudes, 
dont  l'absence  a  seule  jusqu'ici  assuré  sa  domination  et  légitimé  sa 
tutelle-  La  première  question  à  éclaircir,  c'est  la  part  qu'elle  a  faite 
aux  indigènes  dans  le  recrutement  de  la  bureaucratie  chargée  de 
gouverner  l'Inde  sous  le  contrôle  de  la  couronne  britannique.  De 
tout  temps,  les  emplois  inférieurs,  —  ceux  qu'on  a  appelés  Yimco- 
venantfd  setiice,  —  ont  été  laissés,  pour  des  raisons  d'économie,  à 
cette  catégorie  lettrée  de  la  société  indigène  qui  remplissait  déjà 
l'administration  de  l'empire  mogol.  Mais,  si  l'extrême  élévation  des 
traitewiens  avait  pu  seule  mettre  un  terme  aux  déprédati  ms  des 
fonctionnaires  e*uropéens,  la  modicité  des  salaires  que  la  Compagnie 
acttordait  à  ses  employés  inférieurs  n'était  guère  de  nature  à  corri- 
ger les  habitudes  de  corruption  qui  ont  toujours  caractérisé  les  ad- 
ministrations natives  :  il  n'y  a  pas  longtemps  que  dans  certaines 
localités  le  munsif  (juge  natif  du  premier  degré)  recevait  à  peine 
le  vingt-cinquième  du  traitement  octroyé  à  son  supérieur  immédiat, 
le  juge  européen  du  distn'ict. 

Cependant  les  emplois  réservés  à  Yuncovenantcd  service  n'ont  pas 
cessé  de  croître  en  nombre  et  en  importance.  Non-seulement  le 
territoire  de  l'empire  s'est  décuplé  depuis  l'époque  de  lord  Dalhou- 
sie,  mais  encore  on  a  vu  surgir  des  besoins  nouveaux  qui  exigent 
des  administrations  spéciales,  et  nombre  d'objets,  laissés  jusjue-là 
à.  l'initiative  privée,  sont  entrés  dans  le  domaine  de  l'intervention 
gouveiTiementale.  Vuncovenantcd  service  en  est- graduellement 
vemi  à  embrasser  tout  le  personnel  des  ministères,  l'état-major  de 
la  police  et  du  corps  enseignant,  l'administration  des  forêts,  des 
dou:anes,  des  accises  et  des  travaux  publics,  y  compris  les  postes^ 
les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes.  La  nécessité  de  recourir  à  des 
hemmes  offrant  les  garanties  nécessaires  d'aptitude  et  de  moralité 
a  fait  naturellement  placer  des  Européens  à  la  direction  de  ces  nou- 
veaux départemens;  mais,  depuis  le  ministère  du  duc  d'Argyll,  le 
gouvernement  a  proclamé  en  principe  «  que  Yuncovenanted  service 
devrait  être  principalement  réservé  aux  indigènes,  et  que  les  emplois 
supérieurs  exigeant  une  éducation' anglaise  devraient  seuls  être 
pourvus  daas  la  mère  patrie.  »  On  a  donc  senti  l'urgence  d'élever' 
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le  niveau  moral  de  l'administration  native  par  le  moyen  qui  avait 
réussi  à  lord  Dalhousie  vis-à-vis  de  l'administration  européenne. 

Cette  nouvelle  expérience  a  déjà  été  couronnée  de  succès.  Depuis 
qu'on  travaille  à  placer  les  traitemens  des  indigènes  en  harmonie 
avec  l'importance  de  leurs  fonctions  et  surtout  depuis  qu'on  leur 
a  laissé  entrevoir  la  faculté  de  gravir  les  échelons  supérieurs  de  la 
hiérarchie,  la  plupart  des  administrateurs  anglais  se  plaisent  à  re- 
connaître que  le  sentiment  de  l'intégrité  commence  à  se  développer 
parmi  leurs  auxiliaires  natifs.  Le  gouverneur  du  Bengale,  sir  Ri- 
chard Temple,  déclare  notamment  dans  son  dernier  rapport  qu'à 
ces  améliorations  a  déjà  répondu  «  une  élévation  parallèle  dans  les 
rangs  supérieurs  de  l'administration  indigène.  »  Les  emplois  infé- 
rieurs laissent  davantage  à  désirer.  Le  même  rapport  enregistre 
sans  protestation  ce  grief  populaire  «  qu'un  arrêt  juste  et  bon  reste 
souvent  sans  effet,  que  la  partie  la  plus  difficile  d'un  procès,  c'est 
d'obtenir  l'exécution  des  jugemens,  et  que  la  corruption,  bannie 
des  tribunaux ,  s'est  réfugiée  parmi  les  agens  chargés  d'exécuter 
leurs  arrêts.  »  C'est  surtout  la  police  indigène  qui  perpétue  les 
abus  de  l'ancien  régime  :  vénalité,  exactions ,  vengeances  person- 
nelles, fabrication  de  faux  témoins,  emploi  de  la  torture  pour  arra- 
cher des  aveux.  Quand  je  traversai  cet  hiver  le  Bengale  du  nord, 
on  parlait  d'un  malheureux  mail -driver  (conducteur  de  postes) 
mort  par  suite  des  tortures  que  la  police  lui  ^vait  infligées  pour 
obtenir  l'aveu  de  sa  complicité  dans  le  pillage  de  sa  malle-poste  : 
quelques  semaines  après ,  son  innocence  éclatait  par  l'arrestation 
des  vrais  coupables.  Inutile  d'ajouter  que  de  pareilles  abominations 
sont  réprimées  par  le  gouvernement  avec  une  sévérité  exemplaire; 
mais  elles  sont  fort  difficiles  à  constater. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  reconnaître  qu'il  grandit  dans  les  rangs 
supérieurs  de  l'administration  indigène  une  classe  d'hommes  offrant 
toutes  les  garanties  morales  exclusivement  attribuées  jusqu'ici  aux 
fonctionnaires  sortis  de  la  métropole,  et  dès  lors  on  ne  voit  plus  en 
vertu  de  quelles  bonnes  raisons  l'Angleterre  pourrait  lui  refuser 
l'accès  des  emplois  supérieurs  compris  dans  le  covenunted  service. 
Aussi  les  indigènes,  faisant  valoir  l'inégalité  des  conditions  où  les 
place  la  nécessité  de  se  rendre  en  Angleterre  pour  y  disputer  à  la  jeu- 
nesse britannique  les  lauriers  d'un  concours  conduit  dans  un  esprit 
spécialement  anglais,  ne  cessent-ils  de  réclamer  la  faculté  de,pas- 
ser  dans  l'Inde  même  leurs  examens  d'admission.  Plutôt  que  d'en- 
trer dans  cette  voie,  le  gouvernement  suprême  a  préféré  publier,  il 
y  a  quelques  mois,  une  résolution  portant  qu'on  pourrait  désormais 
admettre  sans  examens  aux  emplois  de  covemwtcd  service  les  natifs 
«  d'un  mérite  éprouvé.  »  La  presse  indigène  a  fait  bon  marché  de 
cette  concession,  que  même  ses  organes  les  plus  modérés,  tels  que 
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Vlndîan  Mirror,  traitent  d'insuffisante  et  d'illusoire.  Il  est  certain 
que  les  Anglais  n'entendent  pas  encore  livrer  à  leurs  sujets  les 
fonctions  essentiellement  politiques  qui  constituent  l'apanage  du 
corenanted  service  ;  mais  les  raisons  qu'ils  allèguent  méritent  d'être 
impartialement  pesées. 

Le  transfert  du  concours  dans  l'Inde  conduirait  infailliblement  à 
une  prompte  absorption  des  fonctions  publiques  par  cette  classe  de 
hahous,  particulière  au  Bengale,  qui,  de  toutes  les  catégories  so- 
ciales, est  la  moins  assujettie  aux  préjugés  de  caste  et  la  plus  avide 
de  s'assimiler  l'instruction  anglaise.  Ce  serait  donc,  —  comme  fait 
observer  le  colonel  Ghesney,  dans  son  traité  On  Indîan  PoUcy,  — 
une  abdication  des  Anglais,  non  en  faveur  de  leurs  sujets,  mais  au 
profit  d'une  race  tout  aussi  étrangère  et  encore  plus  antipathique  à 
la  majeure  partie  des  gouvernés.  Dans  un  pays  où  il  n'existe  pas  de 
classes  moyennes  et  où  toute  l'inQuence  sociale  se  concentre  dans 
les  mains  d'une  autocratie  territoriale  et  nobiliaire,  c'est  cette  der- 
nière qui  seule  peut  servir  à  organiser  un  gouvernement  viable  par 
lui-même.  L'Angleterre  aurait  beau  constituer  une  administration 
modèle  avec  des  élémens  sans  racines  historiques  comme  sans  au- 
torité personnelle,  le  jour  où  elle  se  retirerait  de  la  scène,  cette 
organisation  factice  s'effondrerait  comme  un  château  de  cartes  pour 
livrer  le  pouvoir  aux  hommes  qui  sont  encore  aujourd'hui  les  chefs 
naturels  des  populations.  Or  ceux-ci  n'ont  ni  l'aptitude  ni  l'expé- 
rience nécessaires  pour  succéder  aux  Anglais  dans  l'administration 
du  pays.  Leur  orgueil  de  race  les  a  tenus  jusqu'ici  à  l'écart  d'écoles 
publiques  où  ils  se  seraient  trouvés  en  contact  avec  les  classes  infé- 
rieures, et  il  en  est  résulté  une  ignorance  tellement  générale  que 
c'est  à  peine  si  la  majorité  d'entre  eux  sait  lire  une  lettre  ou  appo- 
ser une  signature  au  bas  d'un  document.  De  plus,    ceux  mêmes 
qu'une  éducation  plus  soignée  aurait  rendus  capables  de  participer 
au  gouvernement,  s'en  trouvent  détournés  par  la  règle  qu'aucun 
natif  ne  peut  atteindre  aux  positions  supérieures  de  la  hiérarchie 
administrative  sans  avoir  débuté  par  les  degrés  les  plus  infimes  de 
l'échelle. 

Le  gouvernement  anglais  a  enfin  compris  qu'il  s'engageait  dans 
une  fausse  voie,  et  il  a  résolument  abordé  le  problème  de  mettre 
l'éducation  de  la  classe  supérieure  au  niveau  de  son  influence  so- 
ciale, ainsi  que  de  l'intéresser  au  maniement  des  affaires  publiques. 
Plusieurs  collèges  spéciaux  ont  été  établis  pour  l'éducation  des 
jeunes  nobles,  et  c'est  sans  doute  en  vue  d'ouvrir  directement  à 
cette  classe  l'accès  des  emplois  supérieurs  que  la  couronne  a  ré- 
cemment permis  d'admettre  dans  le  covenanted  service  les  natifs 
dun  mérite  reconnu.  D'autres  mesures  avaient  déjà  été  prises  dans 
le  même  dessein,  par  exemple  l'institution  récente  de  magistrats 


606  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

honoraires  choisis  parmi  les  principaux  indigènes,  avec  pouvoir  de 
juger  sans  appel,  nia's  sons  le  contrôle  du  magistrat  européen,  les 
infractions  de  minime  importance  commises  d;ins  leur  ressort  (1). 
Mentionnons  encore  l'admission  d'indigènes. influens  dans  les  con- 
seils législatifs  qui  fonctionnent  près  du  vice-roi  ainsi  que,  près  des 
gouverneurs  du  Bengale,  de  Madras  et  de  Bombay.  Ces  assemblées, 
où  domine  dans  une  forte  proportion  l'éléinent  européen,  sont  re- 
nouvelées tous  les  deux  ans  par  le  gouvernement  lui-même,  et  elles 
n'ont  qu'une  compétence  fort  restreinte,  puisque  leurs  décisions  ne 
sauraient  prévaloir  contre  le  veto  du  vice-roi  ou  du  gouverneur 
provincial;  mais  elles  n'en  préparent  pas  moins  la  voie  à  l'introduc- 
tion du  principe  représentatif  dans  le  gouvernement  de  l'Inde. 

Telle  est  en  effet  la  méthode  déjà  appliquée  par  l'Angleterre  pour 
infuser  le  germe  du  self-^ovemment  dans  ces  institutions  munici- 
pales qui  forment  partout  la  base  de  la  société  politique.  De  tout 
temps,  il  y  a  eu  dans  l'Inde  des  communautés  de  village,  que  sir 
Henry  Maine,  dans  son  savant  travail  On  Village  communities,  fait 
même  remonter  aux  origines  de  la  race  aryenne.  Ces  petites  répu- 
bliques étaient  administrées  par  un  conseil  d'anciens,  chargé  de 
pourvoir  aux  besoins  généraux,  d'opérer  la  répartition  périodique 
des  terres  communes,  de  décider  les  querelles  des  habitants,  con- 
formément à  la  coutume,  et  enfin  de  répartir  l'impôt  pour  le  compte 
du  souverain.  A  la  tête  du  village,  on  trouvait  un  putel  ou  zemindar 
qui  servait  d'intermédiaire  au  gouvernement  pour  la  levée  des 
taxes,  un  palwari  ou  comptable,  chargé  de  tenir  les  comptes  et 
les  rôles  de  la  communauté,  un  mhar  ou  messager,  «  l'homme 
pour  tout  faire,  »  comme  l'ont  défini  les  Anglais  iinan  of  oll  ivork), 
enfin  un  rhoukidar,  vrai  garde  champêtre,  chargé  non-seulement 
de  veillera  la  tranquillité  publique,  mais  encore  d'aider  les  agens 
du  pouvoir  central  dans  la  découverte  des  crimes  et  dans  l'arres- 
tation des  coupables.  Tous  ces  fonctionnaires,  parfois  élus,  plus 
souvent  héréditaires,  étaient  rémunérés  soit  par  des  prestations  en 
nature,  soit  par  le  revenu  de  certaines  terres  distraites  du  fond 
communal;  malheureusement,  à  la  suite  des  guerres  et  des  invasions 
qui  ont  dévasté  l'Inde  pendant  les  derniers  siècles,  cette  organisa- 
tion primitive  a  été  fort  ébranlée,  là  où  elle  n'a  pas  disparu.  On 
ne  la  retrouve  guère  dans  un  état  de  conservation  partielle  que 

(l)  On  peut  dire  que  l'Angleterre  a  cclioué  dans  ses  tentatives  prcmaturéps  pour 
introduire  le  jury  dans  l'Inde;  elle  s'est  rejetée  sur  l'institution  d'assesseurs  na- 
tifs, qui  sont  appelés  à  donner  leur  avis,  sans  lier  le  juge  européen.  On  a  beaucoup  . 
discuté  Futiliié  de  ces  personnages,  qni,  suivant  l'habitude  indigène,  partagent  géné- 
raleœent  l'avis  de  leur  supérieur.  Mais  j'ai  entendu  à  plusieurs  reprises  dos  magis- 
tjats  ai/glais  affirmer  que  les  assesseurs,  grâce  à  leur  eipérience  des  hommes  et  des 
mœurs  locales,  servaient  souvent,  par  leurs  observations,  à  mettre  le  juge  sur  la  trace 
de  la  vérité  et  surtout  à  lui  faire  apprécier  la  portée  de  certaines  dépositions. 
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parmi  les  populations  du  sud  et  du  nord-ouest;  partout  ailleurs  la 
propriété  commune  s'est  évanouie,  et  avec  elle  le  lien  civique  de  la 
comaïunauié.  Le  zemindar  s'est  transformé  d'abord  en  fermier- 
général,  puis  en  concessionnaire  du  fonds,  tandis  que  ses  adminis- 
ti-és  descendaient  à  l'état  de  simples  tenanciers.  Les  autres  fonc- 
tionnaires, notamment  le  comptable  et  le  garde  champêtre,  se  sont 
perpétués  jusqu'à  nos  jours;  mais  ils  ne  représentent  plus  que  des 
agens  mis  au  service  du  pouvoir  exécutif. 

Aussi  était-ce  non  point  à  ces  débris  des  anciennes  communautés 
rurales,  mais  aux  grandes  agglomérations  d'origine  récente,  que 
l'Angleterre  devait  s'adresser  tout  d'abord  pour  trouver  l'habitude 
des  affaires  et  l'esprit  d'indépendance  indispensables  à  la  bonne 
gestion  des  intérêts  municipaux.  Le  gouvernement  anglais  s'est 
gardé  ici  encore  de  procéder  par  une  loi  abstraite  et  générale;  mais, 
fidèle  aux  idées  pratiques  qui  l'ont  si  souvent  servi  dans  l'Inde,  il 
a  traduit  ses  vues  par  une  série  de  dispositions  spéciales  et  par- 
tielles qui  se  sont  corrigées  et  complétées  l'une  l'autre,  à  mesure 
que  l'expérience  des  faits  indiquait  la  possibilité  d'un  progrès  ou  la 
nécessité  d'une  réforme.  Après  avoir  débuté  par  établir  à  Calcutta, 
à  Bombay  et  à  Madras  des  comités  municipaux  directement  choisis 
par  l'autorité  elle-même,  il  donna  aux  magistrats  des  districts  le 
droit  d'appliquer  les  mêmes  dispositions  à  toutes  les  villes  de  leur 
ressort  qui  en  feraient  la  demande.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  s'a- 
percevoir que  les  villes  de  l'intérieur  montraient  fort  peu  d'enthou- 
siasme pour  une  organisation  fertile  en  taxes  nouvelles;  et,  par  plu- 
sieurs actes  successifs,  il  autorisa  les  magistrats  à  constituer  d'office, 
quand  ils  le  jugeraient  opportun,  des  comités  municipaux  chargés 
de  voter  les  fonds  et  les  impôts  nécessaires  à  l'organisation  de  la 
police,  au  service  de  la  voirie,  à  l'éclairage  des  rues,  etc.  Dans 
quelques  provinces,  ces  administrateurs  purent  même  réunir  en  une 
seule  municipalité  plusieurs  bourgs  ou  villages  voisins,  pourvu 
qu'ils  ne  fussent  pas  séparés  par  un  mille  de  terrains  non  bâtis. 
Jusqu'ici  toutefois  le  gouvernement  s'était  borné  à  alléger  sa  propre 
besogne  en  rejetant  sur  des  commissaires  municipaux  des  charges 
qu'à  leur  défaut  il  aurait  dû  exécuter  lui-même;  mais  en  1868  il  se 
décidait  à  introduire  le  principe  électif  dans  la  composition  de  quel- 
ques municipalités  provinciales  où  un  certain  nombre  de  sièges  fut 
laissé  au  choix  des  contribuables,  et,  cette  expérience  ayant  réussi, 
il  retendit  en  1872  à  la  cité  la  plus  active  et  la  plus  avancée  de 
l'Inde,  à  cette  ville  de  Bombay  qui,  suivant  M.  Grant  Duff,  est  ap- 
pelée à  remplir,  entre  les  civilisations  de  l'Orient  hindou  et  de  l'Oc- 
cident chrétien,  le  rôle  de  l'antique  Alexandrie  aux  premiers  siècles 
de  notre  ère  parmi  les  sociétés  en  présence  sur  les  bords  de  la  Mé- 
•  diterranée. 
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Le  hill  voté  à  cette  époque  par  le  coDseil  législatif  de  la  prési- 
dence donne  à  Bombay  une  corporation  de  Qh  membres,  qui  sont 
nommés,  moitié  par  le  gouvernement  et  par  le  corps  des  juges  de 
paix,  moitié  par  les  contribuables  âgés  de  21  ans  et  payant  50  rou- 
pies d'impôts  municipaux.  La  corporation,  qui  élit  elle-même  son 
président,  n'a  par  an  que  quatre  séances  obligatoires;  matis  elle  est 
remplacée,  pour  les  affaires  courantes,  par  un  collège  appelé  le  con- 
seil de  la  ville  {toivn  council)  et  composé  de  douze  membres  qui  sont 
choisis  pour  un  tiers  par  le  gouvernement  et  pour  le  reste  par  la 
corporation  elle-même.  La  population  de  Bombay  s'élevait,  d'après 
le  dernier  recensement,  à  6/ià,^05  habitans  qui  se  décomposent  en 
A08,680  hindous  de  toute  caste,  137,6Zi/i  mahométans,  Zi/i,091  par- 
sis,  25,119  chrétiens  indigènes,  15,121  djaines,  7,253  Européens, 
2,669  juifs,  2,352  eurasiens  [métis),  1,171  nègres  et  même  305  Chi- 
nois. Ces  chiffres  montrent  que,  malgré  l'élévation  du  cens  et  la 
répartition  des  sièges  par  quartiers,  l'élément  européen  est  com- 
plètement à  la  merci  des  votes  indigènes.  La  première  élection  se 
passa  au  milieu  de  l'apathie  générale;  la  seconde  au  contraire  a  été 
fort  animée.  Toutefois  il  semble  que  les  natifs  ont  usé  de  leurs  nou- 
veaux droits  avec  clairvoyance  et  modération;  telle  est  du  moins 
l'opinion  dominante  parmi  les  Européens  mêmes  de  Bombay.  Afm  de 
montrer  l'importance  des  intérêts  qui  se  débattent  au  sein  de  cette 
corporation,  il  nous  suffira  de  mentionner  que  le  budget  de  1875  se 
solde  par  un  actif  de  3,279,057  roupies  et  un  passif  de  3,129,057, 
soit,  de  part  et  d'autre,  plus  de  7  millions  de  francs. 

Depuis  le  hill,  le  principe  de  la  représentation  a  encore  reçu  un 
développement  considérable  parmi  les  municipalités  de  province, 
et,  ce  printemps  même,  sir  Richard  Temple  présentait  un  projet  de 
loi  au  conseil  législatif  du  Bengale  pour  organiser  la  corporation  de 
Calcutta  sur  un  pied  analogue  aux  institutions  municipales  de  Bom- 
bay. Les  documens  parlementaires  sur  l'Inde,  réunis  chaque  année 
par  M.  Cléments  Markham  sous  le  titre  de  Moral  and  material  pro- 
gress  and  condition  of  India,  nous  fournissent  de  curieux  rensei- 
gnemens  sur  l'état  du  régime  municipal  dans  l'intérieur  du  pays. 
Partout  dans  le  Bengale,  les  contribuables  des  villes  peuvent,  avec 
l'autorisation  du  pouvoir,  nommer  des  commissions  pour  organiser 
certains  services  d'intérêt  local,  telles  que  l'instruction  primaire  et 
les  mesures  hygiéniques;  cette  province  compte  aujourd'hui  187  mu- 
nicipalités. Les  north-west  provinces  possèdent  84  municipalités, 
où,  en  général,  les  deux  tiers  des  comités  sont  choisis  par  le  suf- 
frage populaire.  Dans  le  Punjab,  il  y  a  128  municipalités  rangées 
en  trois  classes;  mais  deux  ou  trois  seulement  possèdent  des  comi- 
tés élus.  Dans  l'Oude,  on  trouve  2  municipalités  électives  contre 
17  régies  par  les  délégués  de  l'autorité.  Eafm  la  présidence  de  Ma- 
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dras  a  1x1  municipalités,  les  ccfitral  provinces  56,  le  Mysore  77,  le 
Sind  bh,  la  Birmanie  hb  et  la  présidence  de  Bombay  186.  Dans  la 
majorité  de  ces  provinces,  la  loi  laisse  aux  magistrats  toute  latitude 
d'autoriser  l'élection  partielle  et  même  totale  des  comités;  mais 
presque  partout  les  électeurs,  comme  au  reste  les  élus,  n'ont  d'autre 
préoccupation  que  de  pressentir  les  dispositions  de  l'autorité,  afin 
d'y  conformer  leur  vote.  —  Toutes  ces  tentatives,  ainsi  que  les  ré- 
sultats, sont  bien  modestes  encore;  cependant  il  faut  y  voir  les 
premières  mailles  du  réseau  appelé  à  couvrir  un  jour  l'Inde  de  ces 
institutions  municipales  qui  sont  la  base  de  la  liberté  politique. 

IV. 

Après  avoir  exposé  comment  le  gouvernement  anglo-indien  es- 
saie d'organiser  la  civilisation  sur  son  propre  territoire,  nous  devons 
dire  quelques  mots  de  son  action  sur  les  états  natifs  dont  il  a  jus- 
qu'ici respecté  l'existence.  Aux  temps  de  la  Compagnie,  le  procédé 
était  fort  simple  :  on  laissait  les  princes  indigènes  gouverner  à  leur 
guise,  et  lorsqu'ils  avaient  comblé  la  mesure  de  leurs  iniquités,  on 
confisquait  leur  royaume  sous  prétexte  de  soulager  les  populations. 
D'autres  fois  on  profitait  de  quelques  folles  provocations  pour  rogner 
ie  meilleur  de  leurs  domaines,  et  même,  s'ils  venaient  à  décéder  sans 
descendans  naturels,  on  se  présentait  pour  recueillir  leur  succession. 
Depuis  la  grande  insurrection  de  1857,  le  gouvernement  anglais  a 
répudié  toute  velléité  d'extensions  nouvelles ,  pour  garantir  aux 
états  restés  fidèles  à  sa  cause  non-seulement  l'intégrité  de  leur  ter- 
ritoire, mais  encore  la  perpétuité  de  leur  existence,  car  il  a  partout 
reconnu  aux  souverains  indigènes  le  droit  d'adopter  un  successeur 
à  défaut  d'héritiers  légitimes,  —  concession  d'une  portée  facile  à 
concevoir  dans  un  pays  où  tant  de  dynasties  sont  épuisées  par  les 
débauches  de  nombreuses  générations. 

On  compte  aujourd'hui  dans  l'Inde  plus  de  hQO  principautés  in- 
dépendantes qui,  d'après  les  données  approximatives  du  dernier 
recensement,  ont  ensemble  une  superficie  de  210,OjOO  milles  carrés, 
une  population  de  55  millions  d'habitans  et  un  revenu  de  362  mil- 
lions de  francs.  Certains  de  ces  états  dépassent  la  superficie  de  l'An- 
gleterre elle-même;  d'autres  n'ont  que  quelques  kilomètres  de  tour. 
Leurs  obligations  vis-à-vis  du  gouvernement  anglais  sont  détermi- 
nées par  des  traités  séparés  qu'ils  sont  censés  avoir  conclus  dans  la 
plénitude  de  leur  indépendance.  Ces  conventions  contiennent  toutes 
l'affirmation  de  l'hégémonie  britannique;  mais  elles  diff'èrent  beau- 
coup par  la  nature  et  par  l'étendue  des  droits  qu'elles  font  découler 
de  ce  principe.  Les  seules  clauses  qu'elles  renferment  en  commun 
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se  rapportent  à  l'extradition  des  criminels  ainsi  qu'à  l'engagement 
d'accueillir  un  résident  anglais  et  d'accepter  l'arbitrage  de  l'An- 
gleterre en  cas  de  querelle  entre  princes  voisins.  En  dehors  de 
ces  stipulations,  certains  états  conservent  une  indépendance  à  peu 
près  complète,  par  exemple  le  Népaul,  qui,  fièrement  campé  dans 
les  défilés  de  l'Himalaya,  ne  paie  pas  de  tribut  et  ne  tolère  la  pré- 
sence d'aucun  Anglais  sur  son  territoire;  le  résident  lui-même  ne 
peut  sortir  de  la  capitale  ni  entretenir  de  communicaiions  avec  les 
autorités  de  Calcutta  que  par  une  route  déterminée  à  l'avance  de 
commun  accord.  Tel  est  encore  le  Gachmir,  cette  sentinelle  avancée 
de  l'Inde  vers  l'Asie  centrale,  à  qui  l'on  se  contente  de  réclamer 
par  an  un  cheval,  douze  chèvres  et  six  châles.  Quelques  états  fron- 
tières, comme  le  Boutan  et  le  Sikkim,  reçoivent  même  des  subsides 
pour  tenir  ouvertes  les  routes  commerciales  vers  le  Thibet  qui  tra- 
versent les  passes  de  leurs  montagnes.  D'autres  principautés  sont 
obligées  de  fournir  un  contingent  militaire;  c'est  le  cas  du  nizam, 
le  plus  puissant  des  princes  indigènes,  qui  doit  en  outre  subvenir  à 
l'entretien  d'une  force  anglaise,  cantonnée  aux  portes  de  sa  capi- 
tale, pour  le  surveiller  sous  prétexte  de  le  protéger.  Le  reste  paie 
en  général  des  tributs  variés,  dont  le  total  s'élevait  en  4873  à 
17,536,000  francs.  Aux  plus  dangereux  et  aux  plus  remuans,  on 
limite  le  nombre  d'hommes  qu'ils  peuvent  garder  sous  les  armes. 
Les  plus  petits  sont  fréquemment  groupés  en  cercles,  sous  la  sur- 
veillance d'un  agent  politique,  qui  possède  des-  droits  d'interven- 
tion assez  étendus  dans  leur  administration  intérieure.  La  plupart 
exercent  encore  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  propres  sujets; 
quelques-uns  cependant  doivent  référer  les  cas  graves  à  la  haute 
cour  de  la  province  voisine.  Tous  enfin  sont  tenus  de  respecter  les 
droits  et  privilèges  attachés  à  la  personne  des  sujets  britanniques. 
On  conçoit  qu'en  garantissant  aux  souverains  indigènes  la  conser- 
vation indéfinie  de  leur  pouvoir,  l'Angleterre  ait  acquis  le  droit  de 
leur  réclamer  certaines  garanties  non-seulement  pour  la  paix  de 
l'empire,  mais  encore  pour  le  repos  de  leurs  propres  sujets.  Il 
n'est  pas  aisé  d'établir  les  justes  limites  d'une  pareille  immixtion 
dans  des  gouvernemens  dont  on  a  officiellement  reconnu  l'indé- 
pendance. Aussi  cette  tâche  délicate  est-elle  la  principale  mission 
des  r-'sidens.  On  comprend  qu'aucune  fonction  n'exige  à  la  fois 
plus  de  tact,  de  finesse  et  d'énergie,  car  c'est  surtout  pour  manier 
les  fiers  et  rusés  potentats  de  l'Inde  qu'il  faut  mettre  un  gaiu  de 
velours  sur  une  main  de  fer.  Lorsqu'un  rajah  s'endette  outre  me- 
sure, néglige  ses  affaires  pour  son  sérail,  met  la  justice  aux  enchè- 
res, abandonne  ses  grand'routes  aux  malandrins,  et  ne  respecte 
plus  lui-même  l'honneur  ni  la  vie  de  ses  sujets,  on  commence  par 
lui  adresser  des  remontrances  officieuses,  bientôt  suivies  d'aver- 
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tissemens  plus  significatifs.  Si  le  scandale  persiste,  on  lui  retire 
les  honneurs  et  les  prérogatives  que  le  gouvernement  anglais  lui 
avait  conférés,  notamment  les  saluts  d'artillerie  qui  constatent  par 
le  nombre  des  détonations  le  rang  et  le  crédit  de  chaque  prince. 
Enfin,  comme  mesure  extrême,  on  lui  enlève  son  pouvoir,  soit 
définitivement,  au  profit  de  son  successeur  légitime,  soit  temporai- 
rement, jusqu'après  la  réorganisation  de  son  état;  ainsi  le  maharao 
d'Uhvar,  qui  succéda  à  son  père  en  1857,  désorganisa  si  rapide- 
ment sa  principauté  que  les  Anglais  durent  la  lui  retirer,  au  bout 
d'un  an,  pour  y  mettre  eux-mêmes  un  peu  d'ordre.  Six  années  plus 
tard,  ils  la  lui  restituaient  en  pleine  prospérité;  mais  il  s'y  livra  de 
nouveau  à  de  telles  extravagances  qu'en  1870  il  versait  dans  la 
banqueroute,  et  que  pour  la  seconde  fois  il  dut  être  renvoyé  avec 
une  pension,  pensioned  off,  comme  disent  nos  voisins. 

D'un  autre  côté,  quand  un  souverain  se  distingue,  soit  par  ses 
réformes,  soit  par  ses  services,  on  le  comble  de  toutes  les  faveurs 
qui  peuvent  stimuler  l'intérêt  ou  la  vanité.  Parmi  les  princes  les 
plus  avancés  de  l'Inde  actuelle  il  faut  compter  le  maharajah  de 
Jeypore,  Ram  Sing,  qui  a  spontanément  réformé  l'administration 
de  ses  états,  introduit  la  procédure  anglaise  dans  ses  tribunaux, 
assuré  la  sécurité  de  ses  routes,  attiré  un  chemin  de  fer  vers  sa 
capitale,  organisé  un  service  médical  gratuit,  fondé  une  bibliothè- 
que publique,  des  écoles  de  filles,  une  école  des  arts  et  manufac- 
tures, enfin  un  établissement  d'enseignement  moyen  comptant 
aujourd'hui  près  de  mille  élèves.  Chaque  année,  son  gouvernement 
dépense  plus  de  700,000  francs  en  travaux  publics  de  toute  espèce. 
Parlant  lui-même  l'anglais  avec  une  certaine  facilité,  il  n'a  jamais 
perdu  une  occasion  de  rendre  service  aux  dominateurs  de  l'Inde, 
soit  en  leur  prêtant  ses  troupes  pendant  la  rébellion  de  1857,  soit 
en  leur  ouvrant  son  trésor  pendant  la  grande  famine  du  Rajpou- 
tana.  L'Angleterre,  de  son  côté,  n'a  pas  hésité  à  lui  accorder  une 
réduction  considérable  de  tribut  et  même  à  lui  céder  la  souverai- 
neté d'un  canton  limitrophe.  Les  17  coups  de  canon  auxquels 
il  avait  droit  ont  été  portés  à  19,  presque  le  maximum  du  salut, 
et  il  a  obtenu  la  dignité  de  grand-commandeur  dans  cette  Étoile  de 
l'Inde,  expressément  fondée  sur  le  modèle  de  nos  ordres  européens, 
pour  récompenser  ou  flatter  les  princes  indigènes.  En  1809,  il  a 
même  été  promu  au  conseil  législatif  du  vice-roi,  c'est-à-dire  à  la 
plus  haute  fonction  qu'un  natif  puisse  remplir  dans  l'administration 
générale  de  la  péninsule.  Enfin,  lorsque  le  prince  de  Galles  visita 
récemment  le  nord  de  l'Inde,  son  altesse  royale  se  détourna  de  sa 
/oute  pour  passer  quatre  journées  à  la  cour  de  Jeypore,  —  honneur 
qu'ont  vainement  ambitionné,  s'il  faut  en  croire  la  rumeur  publi- 
que, d'autres  princes  non  moins  puissants  et  illustres.  Le  rao  de 
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Cutch  et  le  maharajah  de  Puttiala,  qui  viennent  de  mourir  tous 
deux  il  y  a  quelques  semaines,  appartenaient  à  ce  même  type  de 
princes  réformateurs  malheureusement  trop  rare  encore  de  la  pé- 
ninsule. Le  premier  avait  considérablement  assisté  sir  Bartle  Frère 
dans  ses  efforts  pour  supprimer  la  traite  des  esclaves  à  Zanzibar, 
et  le  second  avait  contribué  pour  près  d'un  million  à  la  fondation 
d'un  collège  universitaire  dans  le  Punjab.  Aussi  l'Angleterre  ne 
leur  avait-elle  pas  ménagé  des  témoignages  de  reconnaissance  qui 
souvent  lui  coûtent  fort  peu  tout  en  prenant  par  leurs  points  faibles 
les  grands  enfans  couronnés  de  l'Inde. 

Une  circonstance  encore  où  le  gouvernement  anglais  intervient 
directement  dans  l'administration  des  états  natifs,  c'est  la  minorité 
du  souverain,  qui  en  conséquence  est  regardée  ici  comme  une  vraie 
bénédiction,  contrairement  aux  idées  reçues  dans  la  plupart  de  nos 
royaumes  européens.  En  voici  un  exemple  caractéristique.  Quand  il 
y  a  dix  ans  le  dernier  nabab  de  Bawalpour  mourut  en  laissant  un 
fils  mineur,  cette  principauté  se  trouvait  dans  un  complet  état 
d'épuisement  :  des  droits  de  transit  exagérés  avaient  paralysé  le 
commerce,  les  canaux  d'irrigation  s'ensablaient;  les  principales 
familles  étaient  décapitées  par  la  proscription  de  leurs  chefs  et  ré- 
duites à  l'indigence  par  la  confiscation  de  leurs  biens  ;  les  cultiva- 
teurs eux-mêmes  émigraient  en  masse  devant  la  rapacité  du  fisc. 
Le  premier  soin  du  gouvernement  anglais  fut  de  mettre  le  trésor 
entre  des  mains  honnêtes  et  de  signer  un  concordat  avec  les  créan- 
ciers du  défunt.  Il  s'empressa  aussi  de  décréter  une  levée  générale 
de  la  population  pour  rétablir  la  circulation  des  canaux.  En  même 
temps,  il  s'efforça  de  réorganiser  ou  plutôt  de  fonder  l'administra- 
tion. Enfin  au  système  patriarcal  de  l'impôt  en  nature  il  substitua 
une  taxe  foncière  en  argent,  proportionnelle  à  la  récolte.  Aujourd'hui 
les  émigrés  sont  rentrés,  le  sol  a  retrouvé  sa  fertilité,  les  cultures  se 
sont  étendues  et  perfectionnées,  les  manufactures  de  soie  ont  pris 
une  extension  considérable,  et  trente-cinq  écoles  se  sont  ouvertes 
sur  divers  points  du  royaume;  mais  la  principale  tâche  de  l'agent 
politique,  dit  un  passage  du  rapport  sur  l'état  moral  et  matériel  de 
l'Inde  en  1872-1873,  a  été  l'éducation  du  futur  nabab,  commencée 
en  1871  quand  ce  jeune  prince  atteignit  sa  dixième  année.  C'était 
alors  «  un  enfant  gauche  et  timide,  plein  d'idées  de  sa  dignité,  ayant 
été  entièrement  élevé  jusque-là  parmi  des  fernmes  et  des  prêtres.  » 
Aujourd'hui  il  paraît  être  devenu  «  un  adolescent  plein  de  cœur  et 
d'intelligence,  assidu  et  aimable,  bien  qu'actif  et  gai...  Il  tire  a'droi- 
tement  la  carabine,  monte  bravement  à  cheval,  joue  merveilleuse- 
ment au  polo,  est  bon  nageur,  coureur  et  sauteur,  capable  de 
soutenir  la  comparaison  avec  la  plupart  des  jeunes  Anglais  de  son 
âge  et  de  son  poids,  »  Il  possède  du  reste  un  gouverneur  anglais, 
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et  plusieurs  de  ses  parens,  qui  ont  à  peu  près  son  âge,  sont  élevés 
avec  lui.  Aussi  le  rapport  conclut-il  qu'à  l'époque  de  sa  majorité, 
en  1879,  la  principauté  pourra  être  remise  à  un  souverain  indigène, 
digne  d'y  poursuivre  l'œuvre  de  la  régénération. 

La  seule  présidence  de  Bombay  comptait  naguère  dix-neuf  états 
natifs  à  qui  la  minorité  du  souverain  a  valu  ainsi  les  avantages 
d'une  intervention  anglaise.  Ce  sont  également  trois  mineurs  qui 
occupent  aujourd'hui  les  trônes  les  plus  importans  de  l'intérieur  : 
le  nizam  du  Deccan,  le  guaikwar  de  Baroda  et  le  maharajah  du 
Mysore.  Quand  ce  dernier  prince,  dont  on  dit  le  plus  grand  bien, 
atteindra  l'époque  de  sa  majorité,  «  il  trouvera,  dit  le  Mysore  admi- 
nistration Report,  un  trésor  florissant  et  un  revenu  foncier  complè- 
tement organisé;  il  est  rare  qu'un  souverain  ait  pris  les  rênes  du 
gouvernement  sous  de  meilleurs  auspices.  »  A  Hayderabad  et  à 
Baroda,  l'administration  est  respectivement  dirigée  par  les  deux 
ministres  les  plus  renommés  de  l'Inde  indigène,  ici  par  Mandhava- 
Rao,  qui  est  en  train  de  réparer  les  brèches  faites  aux  revenus  de 
l'état  par  les  désordres  du  dernier  guaikwar,  là  par  sir  Salar  Jung, 
qui  personnifie  l'influence  de  la  civilisation  à  la  cour  du  nizam  et 
qui,  en  ce  moment  même,  fait  le  tour  de  l'Europe  avec  une  suite 
nombreuse.  —  Lorsque  l'Angleterre  est  amenée  à  intervenir  dans 
l'organisation  intérieure  d'un  état  indigène,  que  ce  soit  par  la  mi- 
norité ou  par  la  suspension  du  souverain,  elle  suit  ce  principe  que 
l'administration  doit  être  dirigée  tout  entière  par  l'intermédiaire 
d'agens  natifs,  se  réservant  toutefois  le  droit  de  les  choisir  indis- 
tinctement dans  toute  l'Inde.  Ainsi,  avant  d'être  appelé  à  régir  le 
royaume  des  guaikwars,  Mandhava-Rao,  qui  est  un  natif  du  terri- 
toire britannique  et  un  gradué  de  l'université  de  Madras,  avait  fait 
ses  preuves  dans  l'administration  du  Travancore,  qui,  depuis  son 
passage  au  pouvoir,  a  la  réputation  d'être  l'état  le  mieux  gouverné 
de  l'Inde.  D'ailleurs  les  divans  indigènes  qui  se  montrent  à  la  hau- 
teur de  leur  mission  peuvent  toujours  compter  sur  l'appui  moral 
de  l'Angleterre.  Lorsqu'à  l'avènement  du  dernier  nizam  sir  Salar 
Jung,  qui  occupait  déjà  le  ministère  depuis  plusieurs  années,  se  vit 
menacé  dans  sa  position  par  une  intrigue  de  cour,  il  dut  à  l'inter- 
vention officieuse  du  gouvernement  britannique  la  conservation  d'un 
pouvoir  qu'à  son  tour  peu  après  il  mettait  au  service  de  l'Angle- 
terre, ébranlée  jusque  dans  le  sud  de  la  péninsule  par  la  soudaine 
insurrection  du  Bengale.  Cette  politique,  aussi  intelligente  que  mo- 
dérée, fait  des  gouvernemens  natifs  une  sorte  de  soupape,  dé  dé- 
bouché, aux  activités  et  aux  ambitions  indigènes  qui  se  trouvent 
écartées  par  l'élément  européen  de  toute  participation  aux  fonc- 
tions supérieures  de  l'administration  anglo-indienne.  Elle  fait  voir, 
en  outre,  ce  que  peut  devenir  une  administration  indigène,  con- 
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duiie  suivant  les  principes  européens,  et  elle  laisse  pressentir  de 
quelle  façon  l'Inde  pourra  un  jour  organiser  sa  propre  autonomie. 
A  vrai  dire,  ces  progrès  relatifs,  même  dans  les  royaumes  les  plus 
avancés,  ne  se  développent  et  surtout  ne  se  maintiennent  que  par 
l'action  indirecte  de  l'Angleterre,  toujours  à  l'arrière-plan  pour  ré- 
primer les  écarts  et  appuyer  les  réformes;  mais  il  faut  rénécjiir  que 
la  diffasion  croissante  de  l'instruction  finira  par  développer  au  sein 
même  des  états  indigènes  le  contre-poids  aujourd'hui  représenté 
par  cette  influence  du  dehors. 

Le  gouvernement  anglais  ne  s'occupe  pas  que  des  mineurs  pla- 
cés sous  sa  tutelle,  il  fait  aussi  tous  ses  efforts  pour  per.-uader  à 
ses  vassaux  de  donner  à  leurs  héritiers  une  instruction  dont  mal- 
heureusement ces  souverains  n'apprécient  pas  encore  les  avantages, 
parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  reçue  eux-mêmes.  Il  a  cependant  réussi 
dans  sa  tentative  d'établir  à  Rajkote  et  à  Rajkumar  des  collèges 
respectivement  destinés  aux  jeunes  chefs  du  Rajpoutana  et  du  Kat- 
tywar.  A  Rajkumar,  on  comptait,  en  1(S72,  22  pensionnaires,  et 
29  en  1875.  «  Leur  conduite  est  excellente,  affirme  un  rapport  offi- 
ciel; ils  ont  tous  des  poneys,  et  on  leur  fournit  un  bon  gymnase  où 
ifs  montrent  beaucoup  d'entrain,  comme  au  reste  dans  tous  les  jeux 
de  leurs  récréations.  »  Le  rapport  se  tait  sur  leurs  progrès  intel- 
lectuels; cependant  il  est  clair  qu'ils  ne  sortent  pas  de  cet  établis- 
sement sans  quelque  teinture  des  connaissances  regardées  comme 
la  base  de  toute  éducation  complète,  et  surtout  nécessaires  à  de 
futurs  souverains.  On  en  a  du  reste  la  preuve  dans  le  discours  qui 
fut  adressé  en  4875  au  gouverneur  de  Bombay  par  les  chefs  du 
Kattywar  réunis  sur  son  passage.  «  Le  pays,  comme  votre  excel- 
lence en  jugera  elle-même,  est  en  plein  état  de  paix;  la  justice  pro- 
gresse, les  manufactures  se  développent,  les  routes  et  les  ponts  se 
construisent;  les  écoles  se  multiplient.  Nous  admettons  franche- 
ment que  ce  grand  changement,  accompli  de  nos  jours,  est  dû  aux 
conseils  bienfaisans  du  gouvernement  britannique;  toutefois  nous 
réclamerons  le  mérite  d'avoir  adopté  ces  conseils  avec  empresse- 
ment et  d'avoir  admis  leur  justesse,  quoi  qu'il  en  coûtât  à  nos  ha- 
bitudes et  à  nos  traditions.  »  Ce  langage  exagère  peut-être  le  dé- 
veloppement m.atériel  de  la  contrée;  mais  il  jette  un  jour  heureux 
sur  les  dispositions  mentales  d'une  classe  plongée  hier  encore  dams 
les  ténèbres  de  l'ignorance  et  de  la  barbarie  féodales. 

# 

V. 

On  conçoit  que  les  Anglais  eux-mêmes  ne  soient  pas  toujours 
d'accord  sur  la  meilleure  façon  de  gouverner  leur  empire  de  l'Inde. 
Les  uns  regrettent  les  beaux  jours  du  gouvernement  paternel,  lors- 
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que  dans  chaque  district  un  seul  représentant  de  l'autorité  con- 
centrait tous  les  pouvoirs  dans  sa  personne  et  exerçait  sur  ses 
adniini.-trés  une  autorité  aussi  absolue  qu'arbitraire.  D'autres  pré- 
conisent ce  que  les  Anglais  ont  appelé  a  srie/iii/îc  government^ 
c'est-à-dire  un  gouvernement  entièrement  conforme  aux  données 
de  la  science  pure,  —  la  multiplication  des  règlemens,  l'organisa- 
tion de  chaque  service  public  en  un  département  distinct,  enfin  la 
centralisation  de  l'autorité  politique  dans  les  bureaux  de  Calcutta 
ou  même  de  Londres.  A  l'appui  de  ces  vues  on  fait  valoir  qu'avec 
la  vapeur  et  le  télégraphe  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  abandonner 
les  populations  aux  fantaisies  de  leurs  administrateurs,  qu'il  vaut 
mieux  être  gouverné  par  des  principes  que  par  des  hommes,  enfin 
que  la  division  du  travail  est  aussi  féconde  dans  le  gouvernement 
des  peuples  que  partout  ailleurs.  De  l'autre  côté,  on  soutient  que 
le  système  des  départemens  spéciaux  a  produit  un  développement 
exagéré  de  la  bureaucratie,  qu'il  tend  à  tuer  chez  les  fonctionnaires 
toute  originalité  et  toute  initiative,  qu'il  est  le  principal  coupable 
dans  cette  élévation  des  dépenses  publiques  déjà  déplorée  par  lord 
Mayo  dans  une  dépêche  célèbre,  et  aujourd'hui  encore  si  mena- 
çante pour  l'avenir  de  l'Inde,  —  enfin  que  la  centralisation  exagé- 
rée est  contraire  à  la  nature  des  faits  dans  un  pays  aussi  étendu 
et  aussi  varié.  Après  avoir  oscillé  quelque  temps  entre  ces  deux 
systèmes,  le  gouvernement  a  adopté  un  moyen  terme  qui  semble 
une  solution  fort  judicieuse,  c'est-à-dire  qu'il  a  remis  à  des  dépar- 
temens spéciaux  la  solution  des  questions  techniques,  la  promul- 
gation des  règlemens  et  l'exécution  matérielle  des  travaux,  tout  en 
confiant  dans  chaque  district  à  un  fonctionnaire  unique  l'initiative 
et  le  contrôle  des  mesures  à  prendre.  Néanmoins  l'opposition  de 
ces  deux  partis,  où  l'on  sent  percer  l'éternel  antagonisme  de  la 
théorie  et  de  la  pratique,  de  la  réforme  et  de  la  conservation,  repa- 
rait dans  presque  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'organi- 
sation politique  et  sociale  du  pays.  Les  uns  voudraient  inculquer 
aux  in'ligènes  non-seulement  les  connaissances,  mais  encore  les 
principes  et  les  méthodes  de  l'Europe;  les  autres  soutiennent  que 
les  institutions  de  l'Occident  ne  sont  pas  faites  pour  les  races  de 
l'Inde,  et  qu'au  liea  de  poursuivre  une  acclimatation  artificielle  de 
nos  procédés  juridiques,  de  nos  magistratures  électives,  de  notre 
régime  foncier  et  industriel,  voire  de  notre  égalité  civile  et  poli- 
tique, on  ferait  mieux  de  développer,  en  les  améliorant,  les  rouages 
historiques  de  l'organisation  indigène,  tels  que  les  communautés  de 
^village,  le  pouvoir  héréditaire  des  chefs  locaux,  la  hiérarchie  des 
castes  ou  plutôt  des  corporations  professionnelles,  enfin  les  .pres- 
criptions du  droit  hindou  et  mahométan.  En  matière  de  finances,  les 
premiers  réclament  un  système  d'impôts  variés,  atteignant  au  même 
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titre  toutes  les  sources  de  revenu;  les  seconds  préféreraient  la  taxe 
unique  de  l'empire  mogol,  basée  sur  l'absorption  complète  de  la 
rente  foncière  par  l'état.  En  matière  d'enseignement,  certains  es- 
prits préconisent  l'emploi  général  de  la  langue  anglaise  comme 
véhicule  de  l'éducation  à  tous  les  degrés,  afin  d'angliciser  l'Inde 
par  le  procédé  qui  servit  à  Rome  pour  romaniser  la  Gaule>et  l'Es- 
pagne; les  autres  entendent  propager  les  connaissances  de  l'Eu- 
rope à  l'aide  des  dialectes  locaux,  conformément  à  ce  précepte  pé- 
dagogique que,  pour  faire  son  chemin  dans  l'esprit  des  enfans, 
l'instruction  doit  y  pénétrer  par  l'intermédiaire  de  leur  langue  ma- 
ternelle (1),  et,  ici  encore,  la  solution  qui  est  intervenue  est  une 
transaction  assez  heureuse  entre  les  partis  extrêmes.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  ces  opinions  divergentes, toutes  les  autorités,  et  c'est  là  l'es- 
sentiel, sont  d'accord  sur  le  principe  que  l'Inde  doit  être  gouvernée 
pour  rinde,  en  attendant  qu'elle  puisse  l'être  par  l'Inde. 

L'initiative  privée,  qui  en  Angleterre  est  toujours  à  l'affût  des 
idées  généreuses,  a  depuis  longtemps  apporté  son  concours  à  cette 
œuvre,  d'émancipation.  Nous  ne  nous  étendrons  point  sur  les  mis- 
sions protestantes,  qui  ont  à  peine  conquis  dans  l'Inde  anglaise 
22/i,000  indigènes,  c'est-à-dire  pas  même  le  millième  de  la  popu- 
lation totale;  mais,  si  elles  ne  réussissent  guère  à  répandre  les 
dogmes  du  christianisme,  elles  servent  par  leurs  livres  et  surtout 
par  leurs  écoles  à  propager  l'esprit  des  sociétés  chrétiennes,  qui 
mine  sourdement  l'antique  édifice  de  l'idolâtrie.  Quant  aux  missions 
catholiques,  elles  comptent  un  chiffre  d'adeptes  au  moins  deux  fois 
plus  considérable;  mais  elles  ne  les  recrutent  guère  que  parmi  les 
castes  inférieures  de  l'Inde  méridionale.  De  nombreuses  sociétés 
laïques'^travaillent  de  leur  côté  à  éclairer  et  à  moraliser  le  pays  : 
au  premier  rang  se  place  VEast  Indian  association,  fondée  à  Lon- 
dres en  177/i  par  sir  William  Jones  pour  devenir  le  centre  des 
études  et  des  recherches  sur  l'Inde;  elle  possède  dans  les  princi- 
pales villes  de  la  péninsule  des  branches  fort  actives  qui  réunis- 
sent autour  des  mêmes  tribunes  les  esprits  les  plus  distingués  parmi 
les  indigènes  et  parmi  les  Européens.  Viennent  ensuite  l'Institut 
Dalhousie  «  pour  le  progrès  social  et  littéraire  de  toutes  les  classes 
dans  l'Inde,  »  la  Société  Bethune  pour  l'encouragement  des  rap- 
ports sociaux  entre  gentlemen  des  deux  races,  l'association  formée 

(1)  D'après  ce  qu'on  m'a  souvent  affirmé  dans  l'Inde,  en  vertu  d'une  expérience 
journalière,  l'application  de  l'anglais  à  l'éducation  première  des  indis;ènes,  loin, d'ai- 
guiser leurs  facultés,  les  laisse  plus  tard  dans  une  situation  d'infériorité  intellectuelle 
vis-à-vis  des  jeunes  gens  qui  ont  reçu  l'instruction  en  dialecte  local  et  qui  ont  seule- 
ment abordé  Tétudc  de  l'anglais  dans  les  études  supérieures.  La  môme  observation  a 
été  faite,  je  pense,  en  Angleterre  même,  pour  les  écoles  du  pays  de  Galles,  et  elle  a 
également  surgi  en  Belgique,  à  propos  des  Flamands,  qui  dans  certaines  villes  reçoi- 
vent l'instruction  primaire  en  langue  française. 
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à  Londres  pour  fournir  aide  et  protection  aux  jeunes  indigènes  qui 
désirent  visiter  l'Angleterre,  le  Mechanics  Itistitide,  fondé  à  Bombay 
par  la  riche  famille  des  Sassoon  pour  servir  de  bibliothèque  publique, 
la  Société  géographique  de  Bombay  et  d'autres  encore,  dont  le  nom 
indique  suffisamment  l'objet  et  dont  la  création  est  également  due 
à  l'initiative  européenne.  Cette  année  même,  tandis  que  la  visite  de 
son  altesse  royale  le  prince  de  Galles  attestait  l'importance  chaque 
jour  grandissante  de  l'Inde  dans  les  calculs  de  la  politique  britan- 
nique, deux  autres  missionnaires  de  la  civilisation,  miss  Mary  Car- 
penter  et  le  professeur  Monnier  Williams,  parcouraient  isolément 
les  principaux  centres  du  pays,  afin  de  recueillir  des  adhésions,  ce- 
lui-ci en  faveur  d'un  institut  qu'il  se  propose  de  foncier  à  l'univer- 
sité d'Oxford  pour  les  Hindous  et  les  Européens  désireux  d'appro- 
fondir les  connaissances  relatives  à  l'Inde,  celle-là  au  profit/de 
l'éducation  féminine,  dont  elle  s'est  faite  l'ardente  et  infatigable 
propagatrice.  C'est  également  une  dame  étrangère  qui  a  institué  à 
Calcutta  en  1873  ces  visiteuses  de  l'instruction  chargées  de  porter 
à  domicile  l'enseignement  des  filles,  enrayé  dans  les  écoles  pu- 
bliques par  le  préjugé  populaire. 

Ces  efforts  et  ces  mesures  commencent  à  porter  leurs  fruits.  En 
apparence,  la  vieille  société  indigène  est  encore  debout;  mais  de 
toutes  parts  s'y  montrent  des  germes  de  dissolution  chaque  jour 
plus  développés.  Une  véritable  soif  d'instruction,  surtout  dans  les 
sciences,  envahit  peu  à  peu  cette  portion  des  classes  supérieures 
qui  se  trouve  en  contact  direct  avec  les  Européens.  Des  associations 
indigènes  se  fondent  sur  tous  les  points  du  pays  pour  ranimer  le 
goût  des  hautes  études  orientales  et  pour  vulgariser  par  des  traduc- 
tions en  dialecte  local  les  principaux  ouvrages  de  la  science  an- 
glaise. M.  Garcin  de  Tassy,  dans  son  excellente  Revue  de  la  langue 
et  de  la  litlérature  hindoustanies,  donne  sur  ces  sociétés  et  sur  leurs 
travaux  un  aperçu  qui  révèle  un  mouvement  intellectuel  d'une  in- 
tensité vraiment  surprenante. 

A  Bombay  et  h  Calcutta  surtout,  on  trouve  des  sociétés  de  confé- 
rences et  de  discussions  {dehating  societies)  oii  l'on  voit  des  indi- 
gènes traiter  indifféremment  en  hindonstan  et  en  anglais  des  sujets 
tels  que  les  doctrines  de  Bouddha,  le  positivisme  de  Comte,  les 
théories  de  Darwin,  etc.  A  Calcutta,  certaines  de  ces  associations 
ont  même  pris  une  tournure  politique,  comme  «  l'Association  du 
peuple  ))  et  la  «  Ligue  radicale,  »  titres  sonores  qui  ne  sont  guère 
de  nature  à  effaroucher  personne,  quand  on  voit  cette  dernière  so- 
ciété prendre  pour  président  d'honneur  le  lieutenant-gouverneur 
du  Bengale.  N'oublions  pas  non  plus  VIndian  reform  association, 
dont  le  plus  beau  titre  est  la  fondation  d'une  école  normale  pour 
filles  à  Calcutta.  Un  fait  à  signaler,  c'est  que  parmi  les  classes  let- 


618  REVUE    DES    DEDX   MONDES. 

trées,  surtout  au  Bengale,  l'ancienne  religion  hindoue  est  en  voie 
de  disparaître,  même  dans  ses  pratiques  purement  extérieures.  Les 
uns  s'en  tiennent  à  un  panthéisme  plus  ou  moins  conforme  aux 
Veddas;  d'autres  vont  droit  au  positivisme;  un  grand  nombre  adopte 
le  culte  rationaliste  du  Brahnui  Somaj^  qui,  professant  pour  tous 
dogmes  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  d'un  dieu  personnel  et 
conscient,  est  bien  près  de  s'entendre,  sur  le  terrain  du  protestan- 
tisme libéral,  avec  le  mouvement  réformateur  des  églises  occiden- 
tales. Le  Brahna  Sojnaj  se  subdivise  lui-même  en  plusieurs  frac- 
tions, dont  la  plus  avancée,  ou  Progressive  Somaj,  possède  déjà 
dans  la  péninsule  102  tnandirs  ou  congrégations  distinctes. 

11  faut  aussi  mentionner  l'essor  pris  datjs  ces  dernières  années 
par  la  littérature  indigène,  surtout  dans  le  nord  de  l'Inde,  où  la 
prédominance  des  Aryens  a  toujours  maintenu  une  certaine  activité 
intellectuelle.  Cependant,  si  l'on  excepte  les  traductions  littéraires 
et  scientifiques,  la  plupart  des  productions  originales  y  appartien- 
nent à  la  poésie  et  à  la  fiction.  Parmi  les  sujets  sérieux,  ce  sont  la 
religion  et  la  pédagogie  qui  viennent  en  prenjière  ligne.  Les  divers 
dialectes  de  l'Inde  comptent  plus  de  deux  mille  ouvrages  publiés 
dans  l'année  1872-1873,  et  ce  mouvement  ne  s'est  pas  ralenti  de- 
puis lors;  le  dernier  rapport  sur  la  situation  générale  de  l'Inde  con- 
state en  outre  une  élévation  continue  dans  le  ton  moral  de  la  litté- 
rature native.  Quant  à  la  presse  indigène,  née  d'hier,  elle  conipte 
déjà  ses  organes  par  centaines  et  ses  lecteurs  par  dizaines  de  mille. 
Elle  est  aussi  libre  qu'en  Angleterre,  sauf  que  dans  l'Inde  l'autorité 
s'abonne  largement  aux  journaux  agréables,  et  que  les  emp.oyés  du 
gouvernement  ont  défense  expresse  de  lui  envoyer  des  articles  ou 
même  des  renseignemens  quelconques.  Les  opinions  diffèrent  beau- 
coup sur  la  valeur  réelle  de  cette  presse.  Il  y  a  quelques  années,  on 
l'accusait  d'être  tout  entière  l'instrument  d'une  demi -douzaine  de 
marchands  qui,  dans  les  grandes  villes,  donnaient  le  ton  à  deux  ou 
trois  des  principaux  organes  et,  par  cet  intermédiaire,  à  toutes  les 
feuilles  secondaires  du  pays.  Je  lui  ai  souvent  entendu  reprocher, 
avec  des  exemples  à  l'appui,  d'être  aussi  ignorante  que  crédule,  et 
de  ne  connaître  aucun  juste-milieu  entre  une  servilité  absolue  vis- 
à-vis  du  gouvernement  et  une  opposition  ridicule  à  force  d'être  ou- 
trée. Cependant  sir  Richard  Temple,  dans  le  dernier  rapport  admi- 
nistratif sur  le  Bengale,  tout  en  constatant  les  défauts  et  les  lacunes 
des  journaux  indigènes,  soutient  «  que  la  conclusion  générale  doit 
être  plutôt  favorable  à  la  loyauté  ei  au  bon  vouloir  de  la  presse  ben- 
galaise envers  la  couronne,  la  nation  ei  même  la  domination  britan- 
nique, »  —  opinion  confirmée,  pour  le  reste  de  l'entpire,  par  le 
rapport  général  sur  la  situation  du  pays.  Il  est  certain  que  la  presse 
indigène  n'est  encore  capable  ni  de  diriger  ni  même  d'ir.diquer 
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les  tendances  réelles  de  l'opinion;  mais  on  ne  doit  pas  oublier  que 
cette  iusiitution  est  encore  dans  l'enfance,  que,  malgré  ses  écarts, 
elle  habitue  ses  lecteurs  à  penser  par  eux-mêmes,  et  qu'elle  fera 
inévitablement  sa  propre  éducation  en  faisant  celle  du  public. 

Tout  ce  mouvement  de  fermentation  est  encore  restreint  à  un 
cercle  qui  paraît  assez  étroit  si  l'on  n'envisage  que  le  nombre  des 
individus;  mais,  plus  qu'aucun  autre  pays,  l'Inde  est  habituée  à  su- 
bir aveuglément  l'impulsion  de  certaines  classes  relativement  peu 
nombreuses  qui  lui  ont  imposé  depuis  longtemps  leur  direction  spi- 
rituelle, ei  du  jour  où  ces  couches  supérieures  seront  suffisamment 
pénétrées  de  notre  civilisation,  on  sera  surpris  de  la  progression  en 
quelque  sorte  géométrique  que  suivra  l'effondrement  ou  plutôt  la 
reconstruction  sur  des  bases  nouvelles  de  la  société  indigène.  Que 
fera  l'Angleterre  quand  cette  évolution  sera  complète?  Fidèle  aux 
principes  qu'elle  se  fait  honneur  d€  professer  aujourd'hui,  remettra- 
t-elle  s[)ontanément  à  ses  sujets  la  direction  de  leurs  propies  af- 
faires, ou,  pareille  à  ces  mères  tutrices  qui  de  bonne  foi  se  refusent 
indéfiniment  à  admettre  l'émancipation  de  leurs  enfans,  voudra- 
t-elle  s'obstiner  dans  une  gestion  qu'elle  n'aura  plus  ni  raison  ni 
droit  de  garder?  La  SKjlution  la  moins  préjudiciable  à  ses  intérêts 
serait  que  l'Inde,  sans  sortir  de  l'empire  britannique,  se  contentât 
d'une  autonomie  intérieure,  comme  le  Canada  et  l'Australie.  Mais 
dans  ces  oolouies  les  populations  sont  encore  trop  anglaises  d'ori- 
gine et  de  sentiment  pour  aspirer  à  la  rupture  des  faibles  attac'hes 
qui  les  maintiennent  dans  la  dépendance  nominale  de  la  couronne 
britannique.  L'Inde  au  contraire  est  déjà  trop  avancée  dans  les  voies 
de  la  civilisation  pour  qu'on  puisse  la  refondre  dans  le  moule  d'une 
société  étrangère,  et,  si  modifiée  qu'on  la  suppose  au  contact  des 
idées  et  des  institutions  européennes,  elle  restera  toujours  elle- 
même  par  le  caractère  de  ses  mœurs  comme  par  la  tournure  de  son 
esprit.  Aussi  le  seul  rôle  que  puisse  désormais  ambitionner  l'in- 
fluence anglaise  consiste-t-il  à  féconder  les  germes  de  développement 
qui  déjà  apparaissent  aujourd'hui  dans  la  société  indigène.  Et  l'An- 
gleterre ne  peut  même  pas  spéculer  sur  la  gratitude  populaire  que 
devrait  lui  acquérir  l'accomplissement  consciencieux  de  cette  mis- 
sion, —  d'abord  parce  que  c'est  toujours  folie  de  compter  sur  la 
reconnaissance  des  nations,  —  ensuite  parce  qu'à  moins  de  se  payer 
d'apparences,  il  faut  bien  admettre  l'impopularité  de  la  daminatioa 
britanni'|ue  dans  l'Inde. 

Un  maître  est  rarement  populaire,  même  chez  ceux  qui  ne  sau- 
raient pas  s'en  passer,  surtout  quand  il  prétend  faire  le  bonheur 
des  gens  malgré  eux.  D'ailleurs,  même  en  laissant  de  côté  les  frois- 
semens  que  devait  produire  l'introduction  d'un  gouvernement  ré- 
gulier et  scientifique  parmi  des  peuples  habitués  à  la  simplicité  et 
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à  l'incurie  administratives  du  despotisme  oriental,  les  Anglais  n'ont 
rien  de  ce  qui  peut  gagner  à  un  conquérant  la  sympathie  des  vain- 
cus. Tout  en  s'elTorçant  de  régénérer  l'Inde  par  l'influence  de  leur 
civilisation  supérieure,  ils  lui  font  trop  sentir  qu'ils  ont  conscience 
de  cette  supériorité.  «  Les  Anglais  sont  justes,  mais  pas  bans  {not 
kind),  »  — cette  réflexion  m'a  été  adressée,  en  termes  presque  iden- 
tiques, à  Calcutta,  à  Bombay,  à  Geylan,  partout  en  un  mot  où  j'ai 
rencontré  des  indigènes  qu'une  éducation  exceptionnelle,  l'indé- 
pendance de  leur  position  et  peut-être  ma  qualité  d'étranger  met- 
taient à  l'aise  pour  me  répondre  avec  autorité  et  franchise.  Plus 
d'une  fois  j'ai  vu  des  Anglais  se  comporter  avec  des  natifs  de  haut 
rang  comme  ne  le  supporterait  pas  chez  nous  un  valet  de  ferme 
ou  un  cocher  de  fiacre.  Sans  doute  la  plupart  des  fonctionnaires  que 
leur  position  met  en  rapport  officiel  avec  l'élément  indigène  s'é- 
vertueront à  le  traiter  avec  tous  les  égards  de  la  politesse  orien- 
tale; mais  ils  se  garderont  bien  de  lui  faire  des  avances  sur  le  ter- 
rain des  relations  privées;  ils  le  tiendront  à  l'écart  de  leur  propre 
intérieur  et  ils  éviteront  instinctivement  son  contact  jusque  dans 
leurs  trajets  en  chemin  de  fer  où,  par  un  détail  assez  caractéris- 
tique, je  n'ai  pas  vu  une  seule  fois  des  Européens  et  des  indigènes 
dans  le  même  compartiment.  Il  semblerait  que,  tout  en  sapant 
la  hiérarchie  de  la  société  native,  les  Anglais  y  ont  constitué  eux- 
mêmes  une  caste  nouvelle,  fondée  non  plus  sur  la  tradition  reli- 
gieuse, mais  sur  la  couleur  de  la  peau  et  l'orgueil  de  race.  Je  ne 
connais  pas  dans  toute  l'histoire  une  domination  analogue  où  les 
alliances  matrimoniales  soient  restées  aussi  rares  entre  l'ancienne 
aristocratie  nationale  et  les  parvenus  de  la  conquête.  Même  la 
classe  des  eurasiens  ou  sang-mèlés,  qui  doit' son  origine  aux  rela- 
tions irrégulières  des  Européens  avec  les  natives,  loin  de  constituer 
un  trait  d'union,  se  voit  également  repoussée,  au  point  de  vue  so- 
cial, par  les  deux  races  dont  elle  est  issue.  —  De  quelque  côté  que 
nous  nous  tournions,  nous  ne  trouvons  donc  aucune  affinité,  aucune 
sympathie,  aucun  lien  moral  ou  politique,  qui  puissent  retenir  les 
populations  de  l'Inde  sous  la  suprématie  de  l'Angleterre  le  jour  où 
ces  250  millions  d'Asiatiques,  gardés  par  moins  de  100,000  Euro- 
péens, s'éveilleront  à  la  conscience  de  leurs  droits  et  de  leur  force- 
Tout  ce  que  nous  pouvons  souhaiter,  c'est  que  cette  révolution, 
peut-être  fort  lointaine  encore,  ne  soit  pas  précipitée  par  les  coin- 
plications  de  l'extérieur,  car,  pour  que  l'Inde  puisse  un  jour  re- 
prendre son  rôle  dans  le  développement  général  de  l'humanité,  il 
faut  laisser  aux  Anglais  le  temps  d'achever  l'œuvre  d'éducation  so- 
ciale et  politique  que  seuls  ils  sont  capables  d'y  mener  à  bonne  fin. 
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L'empire  du  Milieu,  le  royaume  fleuri,  a  tenu  pendant  quelque  temps 
une  grande  place  dans  nos  pensées.  Nous  avions  commencé  par  décider 
que  les  enfans  de  Han  n'étaient  pas  des  adversaires  sérieux;  ils  nous 
ont  prouvé  qu'on  a  toujours  tort  de  trop  mépriser  ses  ennemis.  Après 
une  série  de  brillantes  victoires,  qui  ont  fait  le  plus  grand  honneur  à 
l'infatigable  courage  de  nos  soldats  et  à  l'habileté  des  chefs  qui  les 
conduisaient,  nous  avons  commis  une  imprudence  qui  a  failli  tout 
compromettre. 

Si  nos  renseignemens  sont  exacts,  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  à 
Lang-Son,  les  sages  insistèrent  pour  qu'on  ne  poussât  pas  plus  loin,  pour 
qu'on  se  renfermât  dans  les  limites  marquées  par  le  traité  de  Tien-Tsin; 
ils  déclaraient  qu'il  fallait  s'abstenir  de  toute  provocation  inutile,  se 
garder  d'inquiéter  la  Chine  par  une  entrée  intempestive  sur  son  terri- 
toire, que  notre  infériorité  numérique  nous  obligeait  à  demeurer  sur 
la  défensive  dans  des  positions  où  nous  étions  inexpugnables.  Les 
sages  n'ont  pas  eu  gain  de  cause.  Resté  seul  à  Lang-Son  avec  la  deuxième 
brigade,  le  général  de  Négrier  court  à  la  porte  de  Chine,  la  fait  sauter, 
bat  l'armée  chinoise.  Sans  doute  ce  vaillant  eut  ses  raisons;  mais  après 
s'être  installé  à  Dong-Dang  pour  couvrir  Lang-Son,  il  dut  pousser  plus 
lojn  encore  et  établir  un  autre  posie  avancé  pour  couvrir  Dong-Dang. 
Le  23  mars,  il  veut  se  donner  de  l'air  et  il  attaque  de  nouveau.  On  se 
heurte  contre  des  positions  très  fortes.  Le  combat  continue  le  2k  ;  un 
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ordre  du  général  n'est  pas  exécuté,  et  un  régiment  doit  battre  en  re- 
traite, en  abandonnant  ses  blessés,  à  qui  les  Chinois  coupent  la  tête 
devant  nos  hommes.  Enhardis  par  leur  succès,  ils  attaquent  Lang-Son 
quatre  jours  plus  lard;  ils  sont  repoussés  et  battus,  sans  que  la  bri- 
gade soie  obligée  de  donner  tout  entière.  A  quatre  heures  et  demie, 
une  balle  met  le  général  de  Négrier  hors  de  combat,  et  le  colonel  Her- 
binger,  qui  prend  le  commandement,  ordonne  la  retraite  immédiate 
sur  le  Delta.  En  vain,  le  commandant  Servières  lui  représente  que 
deux  escadrons  de  spahis  et  une  batterie  sont  en  route  pour  le  rejoindre, 
qu'une  partie  de  la  première  brigade  va  être  envoyée  à  son  secours, 
qu'il  y  a  des  munitions  à  Fo-Vi  et  à  Dong-Song,  c'est-à-dire  à  un  et  à 
deux  jours  de  marche.  Le  commandant  offre  même  de  rester  seul  à 
Lang-Son  avec  son  bataillon.  Le  colonel  ne  veut  rien  écouter,  il  donne 
le  signal  du  départ,  tandis  que,  de  leur  côté,  les  Chinois  rentraient  en 
Chine.  Comme  le  général  de  iNégrier,  il  eut  sans  doute  ses  raisons, 
qu'apprécieront  ceux  qui  sont  chargés  de  l'entendre  et  de  le  juger. 

Après  tout,  cette  fâcheuse  mésaventure  n'était  qu'un  incident  de 
guerre.  Y  a-t-il  jamais  eu  des  guerres  sans  incidens?  S'est-on  jamais 
battu  sans  faire  des  fautes,  sans  les  payer  et  sans  être  tenu  de  les 
réparer?  Cependant  Paris  s'émeut,  Paris  s'inquiète  et  s'agite;  un  mi- 
nistère est  renversé.  Quelques  heures  plus  tard,  on  apprend  que  la 
Chine  offre  la  paix,  et  nous  en  sommes  réduits  à  admirer  la  sagesse 
chinoise,  qui  a  décidé  qu'il  valait  mieux  traiter  à  des  conditions  hono- 
rables que  de  s'obstiner  à  tenter  la  fortune.  Sans  se  laisser  griser  par 
un  succès  éphémère  et  fortuit,  elle  s'est  souvenue  des  défaites,  elle 
a  tenu  compte  des  dangers,  elle  a  considéré  que  l'amiral  Courbet  était 
un  adversaire  fort  incommode,  et  que,  grâce  aux  mesures  qu'il  avait 
prises,  le  riz  n'arrivait  plus.  Mais  il  faut  convenir  qu'il  y  a  eu  dans 
celte  histoire  un  jour  au  moins  où  Pékin  a  été  beaucoup  plus  raison- 
nable que  Paris. 

Tant  que  les  Chinois  nous  ont  fait  la  guerre,  nous  nous  sommes 
beaucoup  occupés  d'eux.  Nous  aurions  tort  de  croire  que  désormais 
ils  n'auront  plus  rien  à  démêler  avec  nous,  qu'il  nous  est  permis  de 
les  oublier.  Nous  avons  à  débattre,  eux  et  nous,  les  clauses  et  les 
termes  d'un  traité  de  commerce,  et  nos  vœux  accompagnent  à  Tien- 
Tsiu  l'intelligent  sous-direcieur  de  nos  affaires  étrangères,  chargé  de 
suivre  cette  délicate  négociation.  Puisse-i-il  joindre  la  prudence  caute- 
leuse d'un  vieux  mandarin  à  la  souplesse  d'esprit  et  à  la  sûreté  de 
jugement  que  lui  connaissent  ses  amis!  Mais  nous  n'aurons  pas  "Seule- 
ment des  rapports  commerciaux  à  entretenir  avec  les  Chinois.  Par  nos 
récentes  conquêtes,  nous  sommes  devenus  leurs  voisins,  et  il  est  d'une 
sagesse  élémentaire  d'apprendre  à  connaître  ses  voisins,  de  ne  pas 
s'en  tenir  à  leur  sujet  aux  idées  de  convention,  aux  à-peu-près. 
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Les  Chinois  nous  ont  donné  l'exemple.  Depuis  que  la  fatalité  des 
circonstances  et  des  événemens  les  ont  fait  entrer  en  rapport  avec  les 
nations  chrétiennes,  ils  ont  senti  le  besoin  d'étudier  de  plus  près  ceux 
qu'ils  appellent  les  fankv-ei  ou  les  diables  étrangers,  de  se  familiariser 
avec  nos  idées,  avec  nos  inventions,  avec  nos  méthodes.  Ils  ont  étabU 
à  Chang-Haï  un  oflice  de  traductions,  dirigé  par  M.  John  Fryers,  et 
cet  otFice  a  déjà  traduit  en  chinois  nombre  d'ouvrages  techniques  et 
de  livres  de  science  français,  allemands  ou  anglais.  Le  ministre  des 
États-Unis  à  Pékin  écrivait,  il  y  a  quatre  ans,  à  son  gouvernement  : 
«  Je  savais  qu'une  école  de  sciences  et  un  département  des  traductions 
faisaient  partie  du  plan  général  de  cette  institution;  mais  j'étais  loin 
de  penser  que  les  travaux  de  ces  traducteurs  fussent  poussés  aussi 
activement.  Il  résulte  des  notes  de  M.  Fryers  que  le  zèle  des  Chinois 
employés  à  ces  travaux  donne  de  grandes  espérances  pour  l'avenir  (1).» 

La  Chine  a  ses  boursiers,  qu'elle  envoie  courir  le  monde,  compléter 
leurs  études  en  Amérique,  à  Londres,  à  Paris  ou  à  Berlin.  L'un  de 
ces  boursiers,  le  colonel  Tcheng-Ki-Tong,  a  été  un  élève  fort  brillant 
de  notre  école  des  sciences  politiques,  et  il  a  prouvé,  par  un  livre  qui 
a  fait  du  bruit,  qu'on  peut  être  à  la  fois  un  très  bon  Chinois  et  un  Pa- 
risien très  raffiné.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas,  nous  aussi,  nos  bour- 
siers chargés  de  nous  enseigner  la  Chine?  C'est  un  vœu  qu'exprimait 
un  de  nos  jeunes  écrivains,  revenu  tout  récemment  des  bords  de  la 
Rivière-Rouge.  11  voudrait  «  qu'on  installât  à  Pékin  une  école  dans  le 
genre  de  nos  écoles  de  Rome  et  d'Athènes,  que  l'état  entretînt  dans  la 
cour  du  Nord  sept  ou  huit  savans  dont  l'unique  emploi  serait  d'étudier 
la  civilisation  du  Céleste-Empire  et  de  nous  en  faire  connaître  les 
résultats  et  les  monumens  (2).  »  Les  renseignement  qu'ils  pourraient 
nous  fournir  seraient  également  profitables  et  à  nos  politiques  et  à 
nos  philosophes.  La  civilisation  qui  fleurit  sur  les  bords  du  Fleuve- 
Jaune  et  du  Fleuve -Bleu  n'est  pas  seulement  la  plus  ancienne  du 
monde,  elleest  aussi  l'une  des  plus  compliquées.  Un  Chinois  disait  à 
un  Européen  :  «  Quoi  que  vous  disiez  de  mon  pays,  je  vous  soutiendrai 
le  contraire,  et  nous  aurons  tous  les  deux  raison.  » 

«  —  Connaissez-vous  la  patrie  du  dragon  volant  et  des  théières  de 
porcelaine?  Tout  le  pays  est  un  cabinet  de  raretés,  environne  d'une 
immense  et  interminable  muraille  gardée  par  cent  mille  sentinelles 
tartares.  C'est  une  curieuse  contrée  et  un  curieux  peuple.  La  nature, 
avec  ses  apparitions  grêles  et  contournées,  ses  lleurs  giganlcsquement 
fantasques,  ses  arbres  nains,  ses  montagnes  découpées,  ses  fruits  vo- 


,(1)  Le  Monde  chinois,  par  Philippe  Daryl.  Paris,  Hetzel,  1885,  page  87. 

(2)  De  Paris  au  Tonkin,  par  M.  Paul  Bourde,  correspondant  du  Temps.  Ciljiiann 
Lévy,  1885. 
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luptueusement  baroques,  ses  oiseaux  parés  et  bariolés,  est  là-bas  une 
caricature  aussi  fabuleuse  que  l'homme  avec  sa  tête  pointue  et  cou- 
ronnée d'une  flamme  chevelue,  ses  révérences,  ses  ongles  démesurés, 
sa  vieille  et  intelligente  gravité  et  sa  langue  enfantine  composée  de 
monosyllabes.  Dans  cette  étrange  contrée,  la  nature  et  l'homme  ne  f  eu- 
vent  se  regarder  sans  rire;  mais  ils  ne  rient  pas  tout  haut,  ils  sont  tous 
deux  trop  civilisés  pour  cela  et  trop  polis,  et  en  cherchaint  à  contenir 
les  éclats  de  leur  gaîté,  ils  font  les  grimaces  les  plus  bizarres.  »  Ainsi 
parlait  Henri  Heine,  qui  ne  connaissait,  à  vrai  dire,  que  la  Chine  des 
paravens  et  des  potiches.  Mais  un  Anglais,  M.  Hunter,  qui  a  passé  la 
meilleure  partie  de  sa  vie  à  Canton,  convient  que  le  royaume  fleuri 
est  pour  l'Européen  qui  l'habite  le  pays  des  étonnemens  et  des  eur- 
prises,  que  les  lils  de  Han  semblent  s'être  appliqués  à  prendre  en  toute 
chose  le  contrepied  de  nos  idées,  de  nos  opinions  et  de  nos  m"'urs  (1). 
La  Chine  a  dL'cidé  depuis  des  siècles,  dans  sa  profonde  sagesse,  que  le 
blanc  était  la  couleur  du  deuil  et  le  bleu  celle  du  demi-deuil,  que  la 
chauve-souris  était  l'emblème  du  bonheur  et  le  canard  le  svmbole  des 
félicités  domestiques,  que  les  pantalons  ne  conviennent  qu'aux  femmes, 
que  les  liomines  doivent  porter  des  jupes  et  ne  jamais  quitter  leur 
éventail,  que  les  habits  n'auraient  pas  de  poches,  qu'on  serrerait  ses 
papiers  dans  ses  bas  et  dans  ses  bottes,  qu'il  faut  laisser  les  four  ■ 
chet'es  aux  barbares  et  se  sersir  de  bâtonnets  pour  pousser  adroite- 
ment le  morceau  dans  la  bouche,  qu'il  convient  d'écrire  au  pinceau 
dans  des  colonnes  perpendiculaires  et  qu'un  cavalier  qui  se  respecte 
monte  toujours  à  cheval  du  côté  droit,  que  ce  ne  sont  pns  les  ancêtres 
qui  anoblissent  leurs  descendans,  que  ce  sont  les  de^cendans  (jui  ano- 
blissent leurs  ancêtres,  que  le  secret  de  la  médecine  est  le  yia  et  le 
yan(j  ou  le  principe  mâle  et  femelle,  et  qu'au  surplus  on  d(Mt  payer 
son  médecin  tant  qu'on  se  porte  bien  et  ne  lui  rien  donner  des  qu'on 
tombe  malade. 

Comment  ne  pas  s'étonner,  dans  un  pays  où  l'on  voit  partout  des 
fleurs,  sauf  dans  les  jardins,  et  dont  les  habitans,  qui  semblent  tenir 
beaucoup  a  la  vie,  n'ont  pas  de  plus  cher  souci  que  de  se  munir  long- 
temps d'avance  d'un  beau  cercueil,  dans  un  pa\s  où  il  n'y  a  ni  avo- 
cats, ni  avoués,  ni  notaires  et  où  personne  ne  sent  le  besoin  d  en 
avoir,  où  les  actions  et  les  paroles  sont  gouvernées  par  une  éti- 
quette aussi  rigide  que  compliquée,  qui  vous  interdit  sévereirent 
de  demander  à  votre  voisin  des  nouvelles  de  sa  femme,  de  sis  iilles 
ou  de  ses  sœurs,  mais  vous  autorise  à  demander  au  premier  venu 
quel  est  son  âge  et  son  nom  très  honorable,  à  quoi  il  répond  : 
«  Mon   nom  sans   importance   est  Chung.  »  11  ne  faudrait  pourtant 

(1)  Bits  ofold  China,  by  William  C  Hunter.  Londres,  1885. 
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pas  croire  que  ces  règles  et  ces  usages  aient  été  inventés  dans  le 
dessein  avoué  de  chagriner  nos  goûts,  de  contrarier  nos  habitudes. 
Ceux  qui  les  ont  institués  il  y  a  quelque  quatre  mille  ans  ne  son- 
geaient guère  à  nous.  Il  est  bon  de  savoir  s'étonner;  mais  ce  n'est 
que  le  commencement  de  la  sagesse. 

11  est  à  remarquer  que  les  voyageurs  qui  n'ont  fait  que  toucher  barres 
en  Chine  professent  d'ordinaire  un  suprême  mépris  pour  l'empire  du 
Milieu,  qu'ils  s'écrieraient  volontiers  :  «  Est-il  bien  possible  d'être 
Chinois?  »  —  Us  ont  découvert  qu'en  Chine  l'homme  et  la  femme  sont 
jaunes,  que  le  jeune  chien,  le  rat  musqué  et  les  nids  d'hirondelles  y 
passent  pour  les  mets  les  plus  délicats,  pour  un  souverain  régal,  que 
tous  les  alimens  )  sont  frits  à  l'huile  ou  bouillis  à  l'eau,  que  la  cui- 
sine y  est  exécrable,  quoique  le  divin  maître-queux,  Lo\v-Man-Ke,  y 
ait  écrit  un  Manuel  du  parfait  cuisinier  en  trois  cent  vingt  volumes.  Ces 
mêmes  voyageurs,  aussi  prompts  que  décisifs  dans  leurs  jugemens, 
nous  ont  appris  que  les  Chinois  ont  la  fâcheuse  habitude  de  se  débar- 
rasser de  leurs  enfans,  surtout  de  leurs  filles,  par  des  procédés  qui 
manquent  de  douceur,  bien  qu'à  la  vérité  on  ait  quelque  peine  à  con- 
cilier cet  usage  avec  le  prodigieux  pullulement  de  la  race,  avec  l'ha- 
bitude qu'ont  les  Célestes  de  se  marier  très  jeunes  et  de  prendre  des 
concubines  pour  être  plus  certains  de  laisser  après  eux  des  enfans  qui 
honoreront  leur  mémoire.  «  11  m'est  arrivé,  écrivait  spirituellement 
le  colonel  Tcheng-Ki-Tong,  d'entendre  à  Paris  derrière  moi  une  vieille 
femme  qui  disait  en  me  désignant  :  «  Voilà  un  Chinois  ;  qui  sait  si  ce 
ne  sont  pas  mes  sous  qui  l'ont  racheté?  »  Elle  n'avait  pas,  fort  heu- 
reusement pour  moi,  son  titre  de  propriété  très  en  règle,  sans  quoi 
j'eusse  été  sans  doute  exposé  à  lui  payer  l'intérêt  de  ses  sous.  Toute 
bonne  action  ne  doit-elle  pas  rapporter?  »  —  On  a  tenté  aussi  de  nous 
faire  croire  que  toute  Chinoise  de  conduite  légère  était  livrée  à  la  dis- 
crétion d'un  éléphant,  lequel,  après  l'avoir  fait  servir  à  ses  plaisirs, 
l'écrasait  sous  sou  genou.  Le  colonel  Tcheng-Ki-Tong  a  remarqué  à  ce 
propos  que,  somme  toute,  il  y  a  peut-être  moins  d'éléphans  en  Chine 
qu'en  France,  qu'à  peine  en  Irouve-t-on  deux  ou  trois  dans  les  ména- 
geries de  Pékin.  Ce  seraient  à  ce  compte  des  éléphans  fort  occupés. 

En  revanche,  les  voyageurs  qui  ont  séjourné  longtemps  en  Chine 
s'accordent  presque  tous  à  reconnaître  que,  si  étrange  qu'elle  puisse 
nous  sembler,  la  civilisation  chinoise  n'est  point  méprisable,  qu'une 
fois  l'étonnement  passé,  elle  mérite  d'être  étudiée  de  près  et  jugée  de 
sang-froid,  que  les  fils  de  Han  sont  nos  maîtres  en  agriculture,  que 
leurs  maraîchers  sont  incomparables,  que  leurs  négocians  sont  peut- 
%tre  les  plus  avisés  du  monde,  que  telle  tête  de  mandarin  qui  nous  fait 
rire  cache  des  tr.-sors  d'ironique  sagesse,  que  si  le  Chinois  â  une 
façon  toute  particulière  d'entendre  la  vie,  il  joint  d'habitude  à  ses  su- 
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perstitions  un  bon  sens  très  aiguisé,  que,  dans  cet  immense  pays  où 
les  lèglemens  abondent,  l'art  de  s'appartenir  et  de  se  gouverner  soi- 
même  est  pratiqué  souvent  avec  plus  de  succès  que  dans  beaucoup 
d'autres  :  «  Après  tout,  dit  M.  Huftler,  le  Chinois  est  un  peuple  heu- 
reux et  content,  d'une  industrie  exemplaire,  sobre,  frugal,  siîuple  dans 
ses  goûts,  aussi  sensé  que  nous  et  aussi  riche  en  ressources  pour  faire 
face  aux  diverses  épreuves  de  l'existence.  Si  nous  avions  eu  parmi 
nous  à  Canton  quelques  hommes  de  science,  ils  auraient  pris  plaisir  à 
observer  comment  ce  fluide  mystérieux  qui  est  répandu  à  travers  tous 
les  êtres  vivans  assortit  ingénieusement  leurs  façons  d'agir  et  de  pen- 
ser à  l'organisation  de  chacun.  » 

il  y  a  presque  toujours  de  la  prévention  dans  les  jugemens  que  nous 
portons  sur  les  Chinois  :  dis-moi  ce  que  tu  penses  de  la  Chine,  et  je 
te  dirai  qui  tu  es.  Un  radical  anglais  ou  français  ne  peut  tenir  en 
grande  estime  une  nation  soumise  à  la  monarchie  la  plus  absolue,  et 
dont  le  souverain,  qui  se  nourrit  de  mets  particuliers,  réservés  à  son 
auguste  estomac,  exige  que  quiconque  l'approche  se  prosterne  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains  eu  frappant  la  terre  du  front.  Les  amateurs 
de  révolutions  et  de  nouveautés  ressentent  une  invincible  antipathie 
pour  un  peuple  qui,  à  travers  les  guerres  civiles  et  la  double  invasion 
des  Mongols  et  des  iMandchoux,  est  toujours  resté  le  même,  a  imposé 
à  ses  conquérans  ses  traditions  et  ses  mœurs,  et  semble  insulter  les 
peuples  changeans  par  sa  désespérante  immobilité.  D'autre  part,  les 
positivistes,  ayant  appris  de  certains  sinologues  qu'il  n'j  a  aucun  mot 
en  chinois  pour  nommer  Dieu,  veulent  beaucoup  de  bien  à  une  racé 
ennemie  des  chimères,  des  vaines  spéculations,  et  disposée  à  croire 
que  la  métaphysique  est  beaucoup  moins  nécessaire  au  bonheur  que 
le  riz. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  Chine  fournit  matière  à  des  con- 
troverses passionnées,  que  tour  à  tour  on  l'exalte  ou  ou  la  ravale.  Les 
jésuites,  qui  y  furent  vraiment  fort  bien  reçus,  ne  craignaient  pas 
d'attester  a  que  ce  peuple  avait  conservé  pendant  deux  mille  ans  la 
connaissance  du  vrai  Dieu,  qu'il  avait  sacrifié  au  Créateur  dans  le  plus 
ancien  temple  de  l'univers  et  pratiqué  les  plus  pures  leçons  de  la  mo- 
rale, tandis  que  l'Europe  était  plongée  dans  l'erreur  et  dans  la  corrup- 
tion. »  Les  dominicains,  qui  n'aimaient  pas  la,  société  de  Jésus  ni  les 
gens  qui  la  recevaient  bien,  déférèrent  les  usages  de  la  Chine  à  l'in- 
quisition de  Rome  et  soutinrent,  sous  la  foi  du  serment,  que  leg  let- 
trés étaient  à  la  fois  des  idolâtres  et  des  athées.  La  Sorbonne,  en  1700, 
traita  de  fausses,  de  scandaleuses,  de  téméraires,  d'impies  et  d'héré- 
tiques toutes  les  louanges  qu'on  pouvait  donner  aux  Chinois,  et  Tho- 
mas Maillard  de  Tournon,  envoyé  à  Pékin  comme  légat  par  le  pape 
Clément  XI,  entreprit  de  démontrer  à  l'empereur  Cam-hi  que  les  mots 
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écrits  par  ce  souverain  sur  ses  tablettes  ne  signifiaient  pas  :  Adorez  le 
Seigneur  du  ciel!  —  que,  comme  son  peuple,  Cam-hi  n'adorait  que  le 
ciel  matériel.  En  revanche,  Voltaire  et  les  pliilosophes  du  xwm'  siècle 
professaient  un  vif  enthousiasme  pour  une  société  où  les  guerres  de 
religion  étaient  inconnues  ;  ils  la  considéraient  comme  le  berceau  et 
la  patrie  du  déisme,  qui  l'avait  comblée  de  ses  plus  précieuses  béné- 
dictions. Le  Fils  du  ciel,  le  Seigneur  des  dix  mille  armées,  l'homme 
unique,  l'homme  solitaire  et  le  frère  du  Dragon,  celui  qui  habite  dans 
la  salle  rose,  dans  le  palais  cramoisi  et  dont  le  trône  est  un  meuble 
divin,  leur  apparaissait  comme  le  monarque  de  la  terre  le  plus  raison- 
nable, le  plus  sage  et  le  plus  poli ,  qui  rendait  l'agriculture  respec- 
table à  ses  sujets  en  labourant  de  ses  mains  impériales  un  petit 
champ,  sans  compter  qu'il  avait  fondé  le  premier  des  prix  de  vertu. 
Croirons-nous  c{u'à  la  fois  déistes,  idolâtres  et  athées,  les  Chinois  sont, 
selon  les  cas,  les  plus  mécréans  et  les  plus  superstitieux  des  hommes, 
qu'un  de  ces  reproches  ne  détruit  pas  l'autre  ou  qu'ils  admettent  la 
contradiction  ainsi  qu  il  arrive  quelquefois  parmi  nous?  Mais,  comme 
le  disait  Voltaire,  il  faut  être  bien  au  fait  de  la  langue  d'un  peuple  et 
de  ses  mœurs  pour  démêler  ses  secrètes  contradictions. 

Si  jamais  les  vœux  de  M.  Bourde  sont  exaucés  et  que  notre  gouver- 
nement envoie  des  jeunes  gens  étudier  la  Chine  à  Pékin,  il  faudra  leur 
recommander  de  n'y  porter  aucune  idée  préconçue,  d'oublier  pendant 
quelques  années  notre  langue,  nos  classifications,  nos  rubriques  et  de 
se  faire  Chinois  pour  comprendre   les  Chinois.  Ils  perdraient  leurs 
peines  à  vouloir  s'assurer  si  les  Célestes  sont  matériarlistes  ou  spiri- 
tualistes.  Les  Asiatiques  n'ont  jamais  bien  démêlé  oi!i  linit  la  matière 
et  où  commence  l'esprit,  et  nous-mêmes  qui  nous  piquions  jadis  de  le 
savoir,  nous  ne  le  savons  plus  depuis  quelque  temos.  Une  question 
plus  digne  d'être  approfondie  est  d'expliquer  comment  il  a  pu  se  faire 
qu'une  nation  comme  la  Chine  soit  parvenue  à  un  état  de  ci\ilisation 
avancée,  en  restant  fidèle  aux  idées  religieuses  et  sociales  des  peuples 
primitifs.  Le  régime  patriarcal  se  montre  à  nous  à  l'origine  des  so- 
ciétés comme  appartenant  en  propre  à  des  tribus  voyageuses,  à  des 
peuples  pasteurs  vivant  sous  la  tente,  qui  n'étaient  que  de  grandes 
familles.  Les  dieux  qu'Us  adoraient  n'avaient  pas  visage  d'homme  et 
ne  cherchaient  point  à  s'humaniser;  c'étaient  les  astres  qui  éclairaient 
leur  nuit,  dont  ils  suivaient  la  marche  réglée  et  fatale  à  travers  l'es- 
pace  et  dont  le  silence  les  effrayait.  Ces  dieux  taciturnes,  nomades 
comme  eux  et  comme  eux  sans  histoire,  refaisant  chaque  jour  ce  qu'ils 
avaient  fait  la  veille,  leur  commandaient  de  ne  jamais  se  reposer,  de 
considérer  la  vie  comme  un  pèlerinage  et  de  parcourir  fa  terre  sans 
la  posséder,  et  ils  auraient  cru  violer  la  loi  de  l'univers  le  jour, où  ils 
se  seraient  assis.  Ils  étaient  les  plus  polythéistes  des  hommes;  mais 
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lorsqu'ils  considéraient  que  ces  astres  qui  les  gouvernaient  et  qu'ils 
ne  pouvaient  compter  habitaient  le  même  ciel  et  semblaient  tous  obéir 
à  la  même  loi,  ils  étaient  tentés  de  leur  donner  un  maître,  et  leurs 
yeux  cherchaient  au  ciel  l'invisible  berger  qui  poussait  devant  lui  son 
troupeau  d'étoiles. 

Ouand  l'homme  se  fut  assis,  quand  la  maison  remplaça  la  tente, 
quand  des  mains  audacieuses,  au  risque  de  paraître  criminelles,  eurent 
ensemencé  la  terre  et  bâti  les  premières  cités,  les  dieux  changèrent 
comme  les  mœurs,  et  le  système  patriarcal  disparut  avec  la  vie  no- 
made. La  Chine  seule  l'a  conservé,  en  prouvant  qu'il  était  compatible 
avec  une  civilisation  très  ratlinée.  Son  architecture,  comme  on  l'a  re- 
marqué, témoigne  de  ses  origines  et  procède  de  la  tente  de  peaux 
sous  laquelle  s'abritait  le  Touranien  voyageur  :  «  Les  maisons  chinoises, 
a  dit  Hope,  semblent  attachées  à  des  piquets,  qui  plantés  en  terre, 
auraient  fini  par  y  prendre  racine  et  par  s'immobiliser.  »  Les  hommes 
qui  habitent  ces  maisons  ressemblent  bien  peu  aux  pasteurs  dont  ils 
descendent,  mais  ils  ont  gardé  le  culte  du  ciel,  la  religion  des  no- 
mades, à  cela  près  qu'ils  l'ont  sécularisée  et  que  le  ciel  s'est  incarné 
dans  la  personne  de  leur  souverain,  qui  leur  sert  de  médiateur  avec 
les  puissances  surnaturelles.  Il  couvre  toute  la  terre,  il  contrôle  l'uni- 
vers entier,  il  a  la  clairvoyance  des  cinq  grands  génies.  11  dispose  de 
la  pluie,  du  vent  et  des  tempêtes,  il  dompte  les  élémens,  il  est  en  son 
pouvoir  d'anéantir  tout  ce  qu'il  louche.  Les  ambassadeurs  étrangers 
qui  l'approchent  sentent  leurs  genoux  s'entre-choquer  et  fléchir  sous 
eux;  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  les  anéantir  de  son  regard,  d'un  éclair 
de  sa  prunelle.  Heureusement  sa  bienveillance  est  plus  large  que  les 
quatre  grandes  mers,  sa  clémence  est  plus  haute  que  la  voûte  étoilée; 
joignez  le  Fleuve-Jaune  et  le  Fleuve-Bleu,  et  leurs  longueurs  réunies 
ne  vous  donneront  qu'une  faible  idée  de  ses  compassions.  Si  des  inon- 
dations ou  des  sécheresses  viennent  compromettre  la  félicité  de  ses 
sujets,  il  se  tàte  le  pouls,  il  interroge  sa  conscience,  il  recherche  avec 
une  attention  sévère  par  quel  péché  ignoré  de  lui  il  a  troublé  l'ordre 
des  saisons  et  de  la  nature. 

La  famille  chinoise,  comme  l'a  si  bien  dit  le  colonel  Tcheng-Ki-Tong, 
est  une  sorte  de  société  civile  en  participation,  où  les  biens  sont  d'ha- 
bitude possédés  en  commun  et  dont  tous  les  membres,  solidaires  les 
uns  des  autres,  sont  tenus  de  se  prêter  assistance.  L'autorité  appar- 
tient au  plus  âgé,  qui  a  les  fonctions  d'un  chef  de  gouvernement;  tout 
le  monde  fait  ses  apports,  les  ressources  sont  rassemblées  dan»  une 
même  caisse,  et  deS  statuts  définissent  les  droits  et  les  devoirs  de 
chacun.  L'entretien  des  vieillards,  l'éducation  des  enfans,  les  secours 
aux  nécessiteux,  les  primes  accordées  aux  jeunes  gens  après  leurs  exa- 
mens, les  donations  aux  filles  qui  se  marient,  tout  est  prévu,  tout  est 
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réglé  d'avance.  L'empire  chinois  est  une  société  politique  sans  insti- 
tutions; il  n'en  a  pas  d'autres  que  l'organisation  patriarcale  de  la  fa- 
mille et  les  observances  qui  s'y  rattachent,  les  hommages  religieux 
rendus  à  la  mémoire  des  ancêtres,  les  cérémonies  et  les  pratiques  des- 
tinées à  perpétuer  leur  souvenir.  Les  dix-huit  provinces  dont  se  com- 
pose l'empire  sont  autant  de  royaumes  séparés  ;  mais  de  l'est  à  l'ouest 
et  du  nord  au  midi,  on  a  les  mêmes  mœurs,  on  observe  les  mêmes 
rites,  et  la  Chine  est  moins  un  peuple  qu'une  immense  famille  de 
300  millions  d'hommes,  dont  le  chef  suprême  est  le  patriarche  des 
patriarches,  en  même  temps  qu'il  est  le  Fils  du  ciel. 

Le  rojaume  fleuri  diffère  à  ce  point  de  tout  ce  que  nous  connais- 
sons qu'avec  des  lunettes  troubles  et  un  peu  d'imagination  on  peut 
y  voir  tout  ce  qu'on  veut.  Le  père  Jouvency  le  louait  d'avoir  reconnu 
l'unité  de  Dieu  et  conservé,  dans  tous  les  temps,  l'adoration  de  l'Être 
suprême,  et  il  est  certain  que  de  toutes  les  religions  du  monde  celle 
des  Chinois  est  la  moins  mythologique.  Les  dominicains  les  accu- 
saient d'athéisme,  et  il  est  également  certain  que,  dans  l'empire  du 
Milieu,  le  dieu  visible  cache  l'autre,  éternel  absent  à  qui  on  n'a  jamais 
affaire.  D'autres  missionnaires  les  traitaient  d'idolâtres,  mais  l'idolâ- 
trie n'est,  en  Chine,  qu'une  branche  gourmande  du  culte  des  ancêtres. 
On  y  a  beaucoup  d'égards  pour  certaines  divinités  subalternes,  qui  ne 
sont  que  des  grands  hommes  canonisés,  dont  on  invoque  les  bons  oflices 
comme  nous  recourons  à  l'intercession  des  saints.  Avant  de  se  pur- 
ger, on  brûle  des  herbes  odorantes  sur  l'autel  du  très  illustre  mé- 
decin llwa-To,  qui  vécut  au  n*  siècle  de  notre  ère.  On  tient  aussi  en 
grande  considération  un  dieu  de  la  guerre ,  nommé  Kwan-Kuo-Tse, 
célèbre  guerrier  du  temps  de  la  dynastie  des  Han  d'Orient,  qui,  blessé 
d'une  flèche  empoisonnée,  s'amusait  tranquillement  à  jouer  aux  échecs 
pendant  que  son  chirurgien  l'opérait.  Hwa-To  et  Kwan-Foo-Tse  sont 
assurément  des  saints  fort  recommandables  et  des  ancêtres  très  éton- 
nans  ;  mais  la  seule  majesté  qu'on  soit  tenu  d'adorer  est  celle  qui  ré- 
side à  Pékin  dans  la  salle  rose,  «  l'Homme  unique  et  solitaire,  »  en 
qui  se  sont  incarnés  l'ordre  du  monde,  la  sagesse  des  cieux  et  qui  con- 
naît les  secrets  des  vivans  et  des  morts. 

Quant  aux  philosophes  du  xvm*  siècle,  qui  vantaient  la  tolérance  des 
Chinois  et  leur  savaient  gré  d'avoir  compris  que  tous  les  cultes  se  va- 
lent et  qu'ils  doivent  tous  être  soufferts,  pourvu  que  la  morale  soit  la 
même,  ils  avaient  tort  d'attribuer  à  l'indilTérence  une  conduite  inspi- 
rée par  la  politique.  On  fait  en  Chine  la  distinction  des  croyances  né- 
cessaires et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  on  y  respecte  les  droits  de 
l'imagination,  on  y  souffre  que  chacun  résolve  à  sa  façon  les  questions 
'qui  n'intéressent  ni  l'ordre  public,  ni  la  police  et  la  sûreté  de  l'em- 
pire. Toutes  les  religions  y  ont  pénétré  et  ont  été  l'objet  d'une  curio- 
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site  bienveillante,  jusqu'au  jour  où  on  les  soupçonnait  de  conspirer 
contre  l'état.  Soyez  disciple  de  Fo  ou  sectateur  du  taoïsme,  vous  serez 
un  bon  Chinois  si  vous  êtes  un  bon  (ils,  en  voie  de  devenir  un  bon  an- 
cêtre, et  si  vous  croyez  fermement  que  l'empereur  a  dans  les  yeux 
quelque  chose  qui  tue  ou  qui  fait  vivre.  Sur  tout  autre  point,  le  doute 
est  permis.  La  Chine  a  ses  bonzes,  elle  a  ses  sceptiques;  elle  a  même 
ses  spéculatifs,  qui  disent  avec  un  de  ses  poètes  :  «  Nous  avions 
épuisé  ce  que  la  parole  peut  rendre,  nous  demeurions  silencieux.  Je 
regardais  les  fleurs  immobiles  comme  nous,  j'écoutais  les  oiseaux  sus- 
pendus dans  l'espace,  et  je  comprenais  la  grandevèrité.  »  L'auteur  du 
Monde  chinois,  M,  Daryl,  pense  que  les  meilleurs  missionnaires  qu'on 
pût  envoyer  en  Chine  seraient  des  positivistes,  qui  prêcheraient  aux 
Célestes  les  doctrines  d'Auguste  Comte  et  de  M.  Herbert  Spencer.  Sans 
doute  plus  d'un  mandarin  leur  ferait  bon  visage;  mais  en  retour,  ils 
ne  pourraient  se  dispenser  de  faire  quelques  concessions  à  leurs  caté- 
chumènes. Ils  devraient  s'engager  à  élever  dans  leur  maison  un  autel 
aux  ancêtres,  avec  les  accessoires  voulus,  et  chaque  jour,  après  s'être 
lavé  les  mains,  ils  brûleraient  de  l'encens  et  s'agenouilleraient  quatre 
fois.  Avant  de  partir  pour  un  voyage,  ils  seraient  tenus  d'en  avertir 
leurs  morts,  en  disant  :  Je  pars  pour  tel  endroit.  A  peine  revenus,  ils 
s'empresseraient  de  s'informer  de  leur  sauté,  et  ils  s'agenouilleraient 
encore.  Le  Chinois  le  plus  sceptique  a  les  genoux  flexibles,  et  nous 
doutons  que  M.  Spencer,  qui  a  peu  de  goût  pour  les  génuflexions,  se 
sentît  jamais  chez  lui  sur  les  bords  du  Fleuve-JauiTe. 

Parmi  les  philosophes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  Confu- 
cius  est  le  plus  agréable  aux  positivistes,  et  M.  Dar^l  le  définit  «  un 
saint-simonien  d'il  y  a  trois  mille  ans.  »  11  faisait  peu  de  cas  de  la 
métaphysique,  il  posait  en  principe  qu'il  ne  .faut  pas  scruter  l'origine 
des  choses.  11  ne  s'occupait,  pour  sa  part,  que  des  causes  secondes,  ei 
il  réduisait  la  philosophie  à  la  morale,  et  la  morale  à  la  science  de 
rendre  les  Chinois  heureux,  pacifiques  et  faciles  à  gouverner.  Admi- 
rateur passionné  des  temps  antiques,  il  s'appliquait  à  faire  revivre  le 
passé;  en  toute  chose  il  préférait  le  vieux  au  neuf,  et  toute  tradition 
lui  était  sacrée.  On  a  dit  de  lui  que  c'était  un  Socrate  qui  n'avait  pas 
trouvé  son  Platon  ;  il  aurait  eu  de  la  peine  à  le  trouver.  Socrate,  ce 
divin  ergoteur,  a  revendiqué  le  premier  les  franchises  de  l'esprit 
humain,  le  droit  de  libre  examen  et  d'universelle  discussion.  S'il  obéis- 
sait aux  lois  de  son  pays,  il  ne  respectait  que  celles  de  sa  conscience, 
et  il  jugeait  ses  juges.  Confucius,  au  contraire,  faisait  consister  la 
vraie  philosophie  dans  la  soumission,  l'abstinence  et  la  discipUne 
silencieuse  de  l'esprit,  dans  l'habitude  de  ne  rien  discuter,  de  croire 
que  les  choses  sont  plus  raisonnables  que  nous,  que  nous  passons  et 
qu'elles  ne  passent  point.  Il  enseignait  que  le  vrai  sage  respecte  tout, 
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même  l'absurde,  et  il  est  certain  que  l'absurde  a  rendu  plus  d'un  ser- 
vice à  l'humanité,  qu'il  a  joué  dans  ses  affaires  un  si  grand  rôle  qu'on 
se  demande  comment  il  faudra  s'y  prendre  pour  se  passer  de  lui  et 
pour  gouverner  les  hommes  quand  ils  seront  tous  raisonnables.  Mais 
le  sort  en  est  jeté,  nous  sommes  résolus  à  tout  comprendre  et  à  n'être 
dupes  de  rien.  Bien  différent  de  nous,  Confucius  fondait  la  morale  sur 
la  modération  des  désirs  et  sur  le  respect,  qui  était  selon  lui  la  seule 
vertu  dont  l'excès  ne  soit  jamais  à  craindre  et  qu'on  puisse  pratiquer 
sans  inconvénient  jusqu'à  la  débauche. 

Grâce  à  Confucius,  la  Chine  est  un  grand  empire  qui  n'a  jamais 
changé  et  où  fleurit  le  respect.  Ce  peuple  respectueux  est-il  un  peuple 
heureux?  Beaucoup  de  voyageurs  l'afTirment.  Ce  qui  nous  paraît  le  plus 
probable,  c'est  que  le  bonheur  chinois  ne  ressemble  à  aucun  autre 
et  qu'il  consiste  dans  une  sorte  de  félicité  familiale  et  domestique, 
tempérée  par  le  mandarin,  qui  d'ordinaire  est  un  animal  pervers  et 
malfaisant.  Mais  on  est  ingénieux,  on  s'arrange  pour  le  fuir,  pour  l'évi- 
ter, pour  n'avoir  presque  rien  à  démêler  avec  lui.  Le  régime  patriarcal 
est  une  sauve-garde, une  garantie  pour  la  liberté;  le  mandarin  n'a  pas 
à  s'occuper  de  vos  petites  affaires  intimes;  vous  les  réglez  entre  vous, 
sous  le  regard  de  vos  ancêtres.  La  Chine  est  le  pays  des  formes,  ce 
n'est  pas  le  pays  des  formalités  ;  on  s'y  dérobe  facilement  au  contrôle 
de  l'autorité  publique,  et  le  mariage,  par  exemple,  y  est  considéré 
comme  un  acte  purement  privé,  où  n'interviennent  ni  l'ofTicier  d'état 
civil  ni  le  prêtre.  L'animal  pervers  n'a  rien  à  voir  dans  vos  arrange- 
mens  domestiques,  dans  vos  combinaisons  commerciales,  dans  vos 
transactions,  dans  vos  contrats.  Au  surplus,  les  fils  de  Han  ont  l'es- 
prit d'association  ;  quand  le  mandarin  devient  indiscret  et  tracassier, 
ils  ont  bientôt  fait  de  se  liguer  pour  le  tenir  en  respect.  Bref,  le  man- 
darin, c'est  l'ennemi;  mais  on  trouve  moyen  d'être  heureux  en  dépit 
du  mandarin. 

Ajoutez  que  les  vertus  de  Confucius  ont  passé  dans  le  sang  des  Chi- 
nois. Accommodans,  modérés  dans  leurs  désirs,  ils  ont  la  consolation, 
le  contentement  et  l'oubli  faciles,  et  la  légèreté  naturelle  de  leur  hu- 
meur vient  en  aide  à  leur  philosophie.  Ils  ont  eu  des  penseurs  som- 
bres et  chagrins,  et  l'un  d'eux  a  dit  :  a  Nous  sommes  tous  les  déclassés 
de  l'univers.  Avons-nous  besoin  de  nous  connaître  avant  de  nous  ren- 
contrer? »  Mais  la  plupart  de  leurs  poètes  et  quelques-uns  des  plus 
exquis  sont  d'aimables  épicuriens,  qui  gazouillent  comme  des  oiseaux. 
Ce  qui  prouve  combien  la  mélancolie  raisonnée  s'accorde  mal  avec  leur 
tempérament,  c'est  que  jadis  un  pessimiste  chinois  résolut  d'en  finir 
«avec  la  vie  et  que  ce  tragique  événement  a  donné  lieu  à  la  fête  la  plus 
brillante  et  la  plus  joyeuse  qui  se  célèbre  dans  l'empire  céleste.  Au 
milieu  du  m"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  nous  raconte  M.  Hunter, 
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vivait  dans  la  province  de  Tsou  un  fonctionnaire  nommé  Keuh-Yuen- 
Ping,  homme  de  grand  talent,  mais  affligé  de  cette  funeste  maladie 
que  les  Anglais  appellent  les  diables  bleus.  L'ennui  le  consumait,  il 
avait  la  vie  en  dégoût.  Il  composa  une  ode  pour  prendre  congé  de 
l'univers,  s'attacha  une  pierre  au  cou  et  se  jeta  dans  le  fleuve  Meih-lo. 
Ce  fut  dès  lors  une  coutume  de  la  population  riveraine  de'  visiter  à 
des  époques  réglées  l'endroit  où  cet  hypocondre  s'était  noyé;  on  s'y 
transportait  dans  des  barques  en  forme  de  dragon,  décorées  de  dra- 
peaux et  de  lanternes  de  toutes  couleurs,  et  on  adressait  de  douces 
paroles  à  l'àme  inconsolée  du  défunt.  L'usage  de  cette  fête  nautique 
s'est  répandu  de  proche  en  proche  parmi  trois  cent  millions  d'hommes, 
et  chaque  année,  le  cinquième  jour  de  la  cinquième  lune,  les  fleuves 
et  les  canaux  du  grand  empire  sont  sillonnés  par  d'innombrables  ba- 
teaux-dragons, qui  promènent  le  long  de  leurs  rives  des  banderoles  et 
des  flammes  flottant  au  vent,  des  rires,  des  chants,  de  bavardes  galtés, 
qu'accompagnent  le  bruit  cadencé  des  rames,  des  roulemens  de  tam- 
bour et  la  voix  frémissante  du  tong.  C'est  ainsi  qu'on  célèbre  l'anni- 
versaire du  jour  où  un  pessimiste  régla  ses  comptes  avec  la  vie  et  qui 
en  Chine  se  trouve  être  le  jour  fatal  des  échéances.  Un  débiteur  in- 
solvable saurait-il  mieux  faire  que  d'étourdir  par  des  plaisirs  sa  con- 
fusion et  sa  détresse?  Il  y  a  dans  le  i)onheur  du  parti-pris  une  part 
considérable  de  volonté;  il  faut  s'aider,  pousser  à  la  roue.  Mais  les 
Chinois  seuls  sont  assez  philosophes  pour  donner  des  fêtes  à  leurs 
chagrins. 

La  Chine  a  toujours  méprisé  les  fankwei,  ces  barbares  de  l'Occi- 
dent qui  ne  connaissent  pas  la  vraie  vie  de  famille  et  dont  la  poli- 
tesse lui  semble  grossière,  la  cuisine  ridicule,  à  qui  elle  reproche  leur 
humeur  changeante,  leurs  perpétuelles  tracasseries,  l'éternelle  inquié- 
tude de  leur  esprit.  Elle  leur  en  veut  surtout  de  l'avoir  troublée  dans 
son  bonheur  en  lui  causant  beaucou[)  d'ennuis  et,  ce  qui  est  pire  que 
tout,  en  l'obligeant  à  pourvoir  à  sa  défense,  à  se  procurer  des  canons, 
à  construire  des  arsenaux  et  des  bàiimens  de  guerre.  Les  dépenses 
improductives  répugnent  profondément  à  cette  nation  utilitaire,  amou- 
reuse des  arts  de  la  paix.  On  s'est  représenté  quelquefois  les  Chinois 
comme  un  peuple  qui  n'avait  pas  le  goût  des  entreprises  et  ne  de- 
mandait qu'à  rester  chez  lui.  Leur  histoire  prouve  le  contraire;  mais 
ce  n'est  point  par  les  armes  qu'ils  agrandissent  leur  empire.  Ils  ont 
le  génie  des  conquêtes  pacifiques,  des  invasions  sourdes,  lentes  et 
clandestines.  Les  Mandchoux  leur  ont  donné  des  maîtres;  avant, peu, 
toute  la  Mandchourie  leur  appartiendra.  Quand  les  Européens,  comme 
le  remarque  M.  Hunter,  firent  leur  première  apparition  dans  l'extrême 
Orient,  ils  trouvèrent  tout  l'archipel  malais,  de  Malacca  au  groupe  d'Am- 
boine,  peuplé  de  colons  chinois.  Planteurs  ou  négocians,  les  terres,  les 
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mines  leur  appartenaient,  leurs  factoreries  étaient  prospères,  leurs 
jonques  allaient  partout,  et  ils  n'oubliaient  pas  Gonfucius.  Le  voya- 
geur français  Pyrard,  qui  visita  l'Inde  dans  les  premières  années  du 
xv!!*^  siècle,  les  vit  à  Goa  comme  à  f  antam,  où  abordaient  chaque  an- 
née leurs  vaisseaux  chargés  de  cotonnades,  de  soieries,  de  porcelaines. 
Leurs  maisons  témoignaient  de  leur  opulence;  mais  alors  comme  au- 
jourd'hui ,  ils  ne  souffraient  pas  qu'on  enterrât  leurs  morts  en  pays 
étranger,  ils  les  renvoyaient  pieusement  dans  le  royaume  fleuri,  le  seul 
qui  connaisse  le  repos. 

Dès  ce  temps  ils  avaient  pris  contact  avec  les  Européens.  On  se  ren- 
contrait sur  terre  neutre  et  c'était  tout  profit.  Les  Espagnols  apportaient 
à  Manille  l'or  du  Pérou  et  du  Mexique,  les  Ghinois  le  recevaient  de 
leurs  mains  et  l'emportaient  en  Chine.  Tout  a  changé  depuis  que  nous 
sommes  venus  les  trouver  chez  eux  et  que  nous  avons  forcé  leur 
porte  en  leur  disant  :  «  Ouvrez-nous  votre  maison,  la  nôtre  vous  est 
ouverte:  la  libre  concurrence  est  la  loi  de  ce  monde.  »  Ils  finiront  par 
le  croire,  et  il  n'est  pas  sûr  que  cette  affaire  tourne  aussi  bien  que 
nous  le  pensions;  il  pourrait  arriver  que  la  Chine  en  fût  le  bon  mar- 
chand. Les  vertus  prêchées  par  Yao  et  par  Ghoun,  par  Wan  et  par  Wu 
ne  sont  pas  les  plus  brillantes  et  les  plus  fières  des  vertus  ;  elles  ne 
feront  ni  des  Pierre  l'Ermite,  ni  des  missionnaires  et  des  martyrs,  ni 
des  paladins  et  des  héros  de  roman  ;  mais  elles  sont  les  plus  utiles 
dans  la  grande  lutte  pour  l'existence.  Un  homme  d'état  disait  que  l'ave- 
nir appartient  à  ceux  qui  ont  le  moins  de  besoins,  et  Dieu  sait  que  nous 
ne  sommes  pas  des  Chinois,  que  nous  n'avons  pas  le  contentement  fa- 
cile. Il  n'est  pas  à  craindre  que  la  Chine  devienne  jamais  une  nation 
militaire  ;  elle  ne  serait  plus  la  Chine.  Mais  les  Éiats-Unis  ont  déjà 
reconnu  que  leurs  ouvriers  ne  pouvaient  lutter  avec  les  siens.  Tout 
porte  à  croire  que  la  race  jaune  jouera  un  rôle  considérable  dans  l'his- 
toire économique  du  xx*  siècle.  Si  avant  peu  les  fils  de  Han  affluaient 
chez  nous  et  y  devenaient  incommodes,  nous  n'aurions  pas  le  droit 
de  nous  en  plaindre  ;  quelque  descendant  de  Gonfucius  nous  dirait  : 
«  Tu  es  allé  chercher  l'abeille ,  ne  te  fâche  pas  si  elle  te  pique.  » 


G.  Valbert. 


TOMB   LX2I. 


1885.  li> 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  août. 


On  a  si  étrangement  prodigué  de  nos  jours  les  statues,  les  monu- 
mens  et  les  apothéoses,  on  a  répandu  à  flots  tant  de  déclamations 
grossières  ou  puériles  pour  des  gloires  équivoques,  pour  de  vulgaires 
renommées  de  parti  qu'il  y  aurait  de  quoi  dégoûter  à  jamais  de  ces 
vaines  représentations  données  par  les  vivans  aux  dépens  des  morts. 
On  dirait  que  plus  les  temps  sont  ingrats,  plus  on  se  plaît  quelquefois 
à  faire  des  grands  hommes  avec  de  petits  personnages  qui  n'auront 
même  pas  une  place  dans  l'histoire,  et  quand  on  va  chercher  dans  le 
passé  quelque  célébrité  universelle;  c'est  pour  la  rapetisser  à  la  me- 
sure des  passions  ou  des  intérêts  du  jour. 

Heureusement,  il  faut  l'avouer,  il  y  a  encore  honneurs  et  honneurs, 
il  y  a  commémorations  et  commémorations,  et  il  est  des  momens  rares 
où  le  sentiment  public  lui-même  sait  bien  faire  la  différence  entre  ce 
qui  n'est  qu'une  banale  cérémonie  imaginée  par  l'esprit  de  secte,  et  le 
juste,  le  légitime  hommage  rendu  à  de  généreux  serviteurs  de  la 
France.  Certes,  depuis  quelques  années,  les  occasions  n'ont  pas  man- 
qué :  on  a  mis  des  monumens  partout,  on  a  érigé  des  statues  à  tout  le 
monde,  même  à  ceux  qui  ne  méritaient  pas  un  buste  on  a  décrété  des 
obsèques.  C'était  tout  au  plus  un  objet  de  curiosité  pour  une  foule  sou- 
vent indifférente  qui  allait  là  comme  à  un  spectacle,  comme  à  une'  fête 
populaire,  sans  se  préoccuper  beaucoup  du  mort  qu'on  ensevelissait  ou 
du  grand  homme  coulé  en  bronze  qui  ne  représentait  rien  pour  elle. 
Que  s'est-il  passé,  au  contraire,  ces  jours  derniers,  au  Mans  et  à  Paris, 
à  l'inauguration  du  monument  élevé  au  général  Chanzy  et  aux  funé- 
railles de  l'amiral  Courbet,  ramené  dans  sou  suaire  du  fond  des  mers 
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à  vapeur  sont  en  construction  déjà  pour  établir  un  échange  régu- 
lier de  marckandises  entre  la  Chine  et  la  Sibérie.  Bientôt  une  flotte, 
allant  de  l'est  à  l'ouest  et  de  l'ouest  à  l'est,  touchera  à  chaque  prin- 
temps aux  bouches  de  la  Lena  afin  de  répandre  sur  les  marchés 
d'Europe  les  plus  riches  productions  de  la  Sibérie,  c'est-à-dire  ses 
pelleteries  et  ses  ivoires  fossiles. 

Lorsqu'il  y  a  trois  cent  cinquante  ans,  l'infortuné  Hugh  Wil- 
loughby  quitta  la  Tamise,  en  présence  de  la  reine  Elisabeth  et  d'une 
cour  brillante,  avec  l'espoir  d'atteindre  par  le  nord-est  l'empire  du 
Cathay,  nul  ne  pensait  que  ce  voyage  serait  le  prélude  des  grandes 
relations  commerciales  qui,  jusqu'à  la  guerre  de  Grimée,  n'ont  cessé 
d'avoir  lieu  entre  la  Russie  et  l'Angleterre.  Qui  oserait  avancer  que 
le  voyage  de  la  Vega  ne  donnera  pas  également  l'idée  aux  riches 
contrées  que  baigne  le  Pacifique  d'entrer  en  rapports  suivis  avec 
les  côtes  de  la  Sibérie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  noble  nation  suédoise,  celle  qui  fut  le  ber- 
ceau des  Berzelius,  des  Linné,  des  ïhunberg,  des  Fries,  et  de  tant 
d'autres  hommes  célèbres,  doit  être  fière  non -seulement  du  pro- 
fesseur Nordenskjôld,  du  capitaine  Pallander,  des  officiers  de  la 
Vega,  mais  encore  du  plus  humble  matelot  de  cette  expédition, 
puisque  c'est  à  leur  courage  à  tous,  à  leur  persévérance,  qu'elle  doit 
la  pure  gloire  qui  rejaillit  sur  elle.  Que  les  peuples  qui  cherchent 
leur  grandeur  dans  de  semblables  entreprises  soient  bénis  des 
hommes  de  paix  1  Gouîment  ne  le  seraient-ils  pas,  puisqu'ils  appor- 
tent le  flambeau  de  la  civilisation  là  où  les  ténèbres  régnent,  et 
qu'à  leur  marche  en  avant  ne  se  mêlent  ni  les  cris  sauvages  qui 
suivent  les  triomphes  de  la  guerre,  ni  les  plaintes  douloureuses  que 
la  force  brutale  arrache  aux  opprimés  ! 


Edmond  Pl\uch[ut. 


UN 

SOCIALISTE    CHINOIS 

AU    Xr    SIÈCLE 


Dans  ce  moment  où  le  monde,  les  yeux  fixés  sur  la  Russie,  suit 
avec  une  inquiète  curiosité  les  progrès  du  mouvement  nihiliste,  il 
nous  a  paru  intéressant  de  montrer,  dans  l'histoire  peu  connue  d'un 
empire  asiatique  qui  renferme  le  tiers  de  la  population  du  globe, 
un  mouvement  identique,  des  théories,  des  formules  et  des  faits 
analogues.  En  Chine,  il  y  a  huit  siècles,  comme  en  Russie  aujour- 
d'hui, une  secte,  mystérieuse  au  début,  décrétait  et  frappait  dans 
l'ombre;  ses  obscurs  oracles  prédisaient  la  destruction  systéma- 
tique universelle,  le  chaos  et  le  néant,  but  suprême  auquel  ten- 
daient ses  eflorts.  Puis  la  négation  impuissante  et  stérile  aboutissait 
à  un  élan  socialiste  auprès  duquel  les  tentatives  faites  en  Europe 
semblent  un  jeu  d'enfans.  Les  nihilistes  russes  et  les  socialistes 
allemands  ont  eu  des  précurseurs  et  des  maîtres;  sous  la  dynastie 
des  Song,  on  a  proclamé  en  Chine  des  axiomes  nihilistes  dont  l'au- 
dace dépasse  de  beaucoup  celle  des  Russes  de  nos  jours.  Entre 
les  idées  socialistes  de  Wang-ngan-Ché,  le  grand  réformateur  asia- 
tique, et  celles  des  niveleurs  du  xix*  siècle,  l'analogie  est  frap- 
pante; mais  le  réformateur  chinois  a  pour  lui  l'avantage  d'être  plus 
clair,  plus  logique,  et  d'avoir  su  passer,  légalement  et  par  la  seule 
force  de  son  génie,  du  domaine  de  la  théorie  à  celui  de  la  pratique. 

Ses  copistes  l'imiteront  peut-être,  mais  ils  n'iront  certainement 
pas  plus  loin  et  n'arriveront  pas  à  un  résultat  plus  satisfaisant.  Les 
mêmes  causes  produiront  les  mêmes  effets.  Des  siècles  d'intervalle, 
un  continent  différent,  une  origine,  des  mœurs  et  des  coutumes 
opposées  peuvent  modifier  l'apparence  d'une  fraction  de  l'humanité^, 
mais  ne  changent  absolument  rien  à  son  fond  même.  Elle  est  en 
Europe  ce  qu'elle  était  en  Asie,  soumise  aux  mêmes  lois  primor- 
diales, assujettie  aux  mêmes  exigences,  en  proie  aux  mêmes  be- 
soins, mue  par  des  passions  identiques.  Aujourd'hui,  comme  alors, 
il  faut  à  l'homme  la  nourriture  du  corps  et  celle  de  l'âme;  il  lui 
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faut  produire  pour  consommer;  il  y  a  des  riches  et  des  pauvres, 
des  forts  et  des  faibles,  des  aspirations  déçues,  des  ambitions 
inquiètes,  des  vertus  et  des  vices,  et  des  gens  qui,  n'ayant  eu  que 
la  moitié  d'un  déjeuner  et  n'espérant  que  la  moitié  d'un  dîner, 
envient  leurs  voisins  plus  fortunés.  Gela  est,  nul  ne  le  nie,  mais 
le  jour  où  nous  serons  les  maîtres,  cela  ne  sera  plus,  disent  les 
socialistes.  Wang-ngan-Glié  l'affirmait  aussi  et,  pour  réaliser  ce 
millénium,  il  ne  recula  devant  rien.  Il  eut  tout  pour  lui,  le  pou- 
voir absolu  au  service  d'une  indomptable  volonté;  jamais  essai  ne 
fut  tenté  dans  des  conditions  plus  favorables,  salué  de  plus  d'ac- 
clamations. On  pourra  recommencer,  on  ne  fera  pas  mieux,  et  le 
résultat  n'est  pas  encourageant. 

Examinons  de  près  la  carrière  de  ce  hardi  réformateur.  Tout 
Chinois  qu'il  fut,  c'était  un  homme  de  génie,' mais  il  tenta  l'impos- 
sible. Il  crut  qu'on  pouvait  changer  la  nature  humaine,  substituer 
des  abstractions  à  des  passions  et  décréter  le  bonheur  d'un  peuple 
en  apposant  sa  signature  au  bas  d'un  décret.  Il  construisit  de  toutes 
pièces  une  machine  savante,  admirablement  combinée,  mais  elle 
eut  un  défaut,  elle  ne  marcha  pas  ;  l'inventeur  avait  négligé  de 
tenir  compte  des  lois  du  frottement. 

L'époque  où  il  vivait  autorisait  toutes  les  audaces.  Les  nihilistes 
d'alors  avaient  préparé  la  voie,  et  sur  un  terrain  social  nivelé  il 
pensait  pouvoir  édifier  un  ordre  nouveau.  On  a  souvent  et  beau- 
coup parlé  de  l'immobilité  de  la  Chine.  On  a  représenté  ce  vaste 
empire  comme  hostile  au  mouvement,  réfractaire  au  changement, 
vivant  sur  un  fonds  de  traditions  immuables  et  donnant  au  monde 
le  spectacle  d'un  tiers  du  genre  humain  j)iétinant  sur  place  dans 
le  domaine  des  idées,  et  n'osant  ni  avancer  ni  reculer.  Rien  n'est 
plus  faux.  Si  nous  comparons  une  période  de  notre  histoire  à  celle 
du  Céleste-Empire,  nous  constatons  ceci  :  de  A20,  entrée  des 
Francs  dans  les  Gaules,  à  iôliS,  date  du  traité  de  Westphalie,  nous 
relevons,  en  Chine,  quinze  changemens  de  dynastie,  quinze  guerres 
civiles  épouvantables  et  l'extermination  de  tous  les  membres  de 
douze  de  ces  dynasties.  Chacun  de  ces  changemens  a  bouleversé 
l'empire  de  fond  en  comble,  fait  verser  des  flots  de  sang  et  déter- 
miné l'avènement  d'idées  nouvelles,  bientôt  remplacées  par  d'au- 
tres. Ainsi  donc,  en  douze  cent  quatre-vingts  ans,  quinze  grandes 
révolutions,  plus  d'une  par  siècle,  voilà  pour  l'immobilité  maté- 
rielle. Quant  aux  maximes,  aux  institutions,  aux  combinaisons  poli- 
tiques, il  n'en  est  pas  que  les  Chinois  n'aient  essayées^  et  l'Europe 
f  copie  ceux  qu'elle  raille. 

^  Au  milieu  du  xr  siècle,  la  Chine  était  en  pleine  crise.  La  dynas- 
tie des  Heou-Tcheou  venait  de  s'écrouler  après  avoir  exercé  le 
pouvoir  quarante  années.  Elle  était  remplacée  par  celle  des  Soug, 
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renversée  en  ^79,  et  qui  reparaissait  après  une  éclipse  de  six  cenls 
ans.  Le  x'  siècle  avait  été  fertile  en  catastrophes;  six  dynasties 
successivement  renversées;  des  ruines  partout,  le  désordre  dans 
les  esprits,  les  Tartares  dans  l'empire,  le  scepticisme  religieux 
et  politique  à  son  apogée.  La  Chine,  partagée  en  plusieurs  camps 
ennemis,  était  en  proie  à  la  guerre  civile  ;  tout  était  remis  en 
question  dans  des  pamphlets,  des  libelles  et  des  placards,  où  l'on 
prêchait  l'anarchie  sociale,  le  nihilisnie  dans  toute  sa  pureté. 

Les  nihilistes  modernes  ne  dépasseront  pas  les  Chinois  du 
xi^  siècle.  Ces  Asiatiques  ont  dit  le  dernier  mot  de  la  théorie;  on  ne 
pourra,  dans  cet  ordre  d'idées,  que  les  copier...  et  encore.  Ils  en 
sont  arrivés  à  proclamer  qu'il  n'y  avait  rien,  ni  esprit,  ni  matière, 
que  l'existence  n'était  qu'une  hallucination  fantastique,  une  fable  du 
néant,  un  rêve  sans  objet  et  sans  réveil.  On  croyait  vivre,  aimer, 
souffrir;  il  n'en  était  rien.  Non-seulement  on  l'a  affniné,  mais  des 
millions  l'ont  cru,  et  ces  troupeaux  humains  se  sont  rués  en  tous 
sens  poursuivant  leur  soi-disant  rêve  au  miHeu  des  ruines  dont  ils 
jonchaient  le  sol. 

Que  voulaient-ils  ?  ou  plutôt  que  voulaient  leurs  chefs  ?  La  des- 
truction de  tout  ce  qui  était,  plus  tard  on  verrait.  Faire  table  rase, 
quitte  à  construire  un  nouvel  édifice  social  et  à  s'entre-tuer  pour 
savoir  qui  l'édifierait  et  quelles  proportions  on  lui  donnerait.  Mais, 
avant  tout,  niveler.  Si  l'égalité  dans  la  fortune  était  impossible, 
l'égalité  dans  la  misère  était  chose  facile;  si  l'on  ne  pouvait  faire 
les  pauvres  riches,  on  pouvait  rendre  les  riches  pauvres.  Chez  tous 
les  peuples,  chez  toutes  les  races,  ce  rêve  absurde  d'une  imprati- 
cable égalité  a  hanté  les  cerveaux  faibles  et  fourni  aux  ambitieux 
sans  scrupules  un  levier  puissant  pour  soulever  les  masses. 

Ils  aspiraient  au  retour  impossible  à  un  état  de  nature  chimé- 
rique. Ce  n'était  pas  la  liquidation  sociale  que  poursuivaient  les 
meneurs,  mais  la  suppression  totale,  absolue  de  l'ordre  social.  En 
déchaînant  les  appétits  brutaux  de  la  populace,  en  lui  donnant 
pour  point  de  départ  et  pour  justification  une  théorie  philosophique 
qui  substituait  le  rêve  à  la  réalité,  ils  se  rendaient  bien  compte  que 
la  réalité  reprendrait  ses  droits,  mais  d'ici-là  leur  but,  espéraient- 
iis,  serait  atteint,  et  il  ne  resterait  plus  trace  d'institutions,  de 
lois,  de  coutumes  et  de  gouvernement.  Cette  réaction  violente  et 
brutale  provenait  d'un  état  de  décomposition  tel  que  ce  qui  n'exis- 
tait pas  semblait  préférable  à  ce  qui  était,  u  La  société,  disaient- 
ils,  repose  sur  la  loi,  et  la  loi  c'est  l'injustice  et  la  chicane,  —  sur 
la  propriété,  et  la  propriété,  c'est  l'injustice  et  la  concussion,  —  sur 
la  religion,  et  la  religion  n'est  que  mensonge,  — sur  la  force,  et  la 
force  n'est  que  tyrannie.  )> 

Un  pareil  ébranlement  devait  fatalement  aboutir  à  une  cata- 
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Strophe  sans  nom  ou  se  modifier.  L'humanité  ne  recule  pas,  quels 
que  soient  les  temps  d'arrêt  qu'elle  subisse  dans  sa  marche  et  à, 
quelques  obstacles  qu'elle  se  heurte.  Le  mouvement  nihiliste  se 
transforma.  L'homme  ne  reste  jamais  longtemps  dans  la  négation 
absolue;  il  la  traverse,  mais  pour  arriver  à  une  affirmation.  Sa 
nature  le  ramène  forcément  à  la  réalité,  et  son  corps  ne  peut  pas 
plus  subsister  sans  nourriture  que  son  cerveau  fonctionner  sur 
l'idée  abstraite  du  néant.  Une  formule  socialiste  devait  être  et  fut 
le  terme  de  cette  étrange  convulsion. 

Les  élémens  incohérens  qui  s'agitaient  au  hasard  n'attendaient 
qu'un  homme  pour  se  personnifier  en  lui  et  lui  apporter  le  puis- 
sant concours  de  leur  force  aveugle.  Wang-ngan-Chéfut  cet  homme. 

Né  en  1027,  il  reçut  une  excellente  éducation  et  se  consacra  de 
bonne  heure  à  l'étude  de  l'histoire.  Le  champ  était  déjà  vaste,  la 
période  historique  remontant  à  la  dynastie  Hia,  2,207  ans  avant 
i'ère  chrétienne.  Ses  observations  et  ses  recherches  pouvaient  donc 
s'étendre  sur  une  période  de  trente-deux  siècles  :  au  delà  commençait 
la  fable.  Les  historiens  de  son  temps,  aussi  bien  ses  adversaires  que 
ses  panégyristes,  s'accordent  à  vanter  son  savoir,  sa  prodigieuse 
intelligence  et  son  éloquence  remarquable.  11  possédait  au  plus  haut 
degré  le  don  de  persuader;  plus  tard  il  y  joignit  l'art  de  con- 
traindre. Ses  mœurs  étaient  irréprochables,  sa  volonté  opiniâtre,  et 
sa  puissance  de  travail  surprenante.  Un  exemple  en  donnera  l'idée. 
A  l'époque  où,  jeune  encore,  il  coordonnait  son  nouveau  système 
social,  il  se  heurta  à  une  difficulté.  Il  prétendait  mettre  d'accord 
ses  théories  avec  les  cinq  livres  sacrés  et  les  quatre  livres  classi- 
ques sur  lesquels  reposaient  les  institutions  qu'il  voulait  détruire 
pour  leur  en  substituer  d'autres  naturellement  tout  opposées.  11  eut 
la  patience  d'annoter  d'un  bout  à  l'autre  ces  volumineux  ouvrages 
et  de  joindre,  à  chaque  texte  qui  le  gênait,  un  commentaire  spé- 
cial, puis,  cela  ne  suffisant  pas,  il  composa  un  dictionnaire  uni- 
versel dans  lequel,  modifiant  le  sens  des  caractères  réfractaires,  il 
leur  en  attribuait  un  autre  qui  cadrait  avec  ses  vues  et  permettait 
d'interpréter  les  auteurs  dans  le  sens  de  ses  désirs. 

Signalé  à  l'âLtention  publique  par  la  manière  brillante  dont  il 
avait  passé  ces  examens  littéraires  que  la  tradition  chinoise  multi- 
plie à  l'entrée  des  carrières  publiques,  il  était  en  outre  déjà  célèbre 
comme  le  précurseur  d'un  nouveau  système  et  comme  un  impla- 
cable adversaire  des  théories  nihilistes.  A  la  cour  même,  son  nom 
n'était  pas  inconnu  et,  dans  le  désarroi  général,  ciuelques-uns  des 
»  hommes  alors  au  pouvoir  estimaient  qu'il  serait  utile  dé  s'adjoindre 
ce  nouveau  lettré  dont  l'influence  sur  les  masses  grandissait  chaque  . 
jour  et  que  des  disciples  enthousiastes  et  nombreux  proclamaient 
seul  capable  de  résoudre  le  problème  social. 
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Présenté  à  l'empereur  Ghen-Tsoung  et  admis  à  exposer  ses  théo- 
ries, Wang-ngan-Ché  sut  séduire  sans  effrayer.  Orateur  habile  et 
réformateur  convaincu,  il  exposa  au  souverain  quelle  gloire  serait  la 
sienne  si  l'humanité  lui  devait  son  bonheur.  La  tâche  était  facile; 
les  traditions  avaient  fait  leur  temps,  une  ère  nouvelle  commençait  ; 
il  fallait  abandonner  complètement  les  vieux  erremens,  diriger  ce 
courant  qui  menaçait  de  tout  emporter,  édifier  un  nouvel  ordre 
social  ;  la  suppression  de  la  misère  dépendait  de  la  volonté  de  l'em- 
pereur, s'il  osait  vouloir,  elle  cesserait  d'exister. 

Cette  première  entrevue  fit  une  favorable  impression  sur  Chen- 
Tsoung.  Elle  fut  suivie  de  plusieurs  autres,  dans  lesquelles  Wang- 
ngan-Ché  développa  ses  plans  avec  un  art  infini,  se  jouant  d'obstacles 
dont  en  réalité  il  ignorait  la  force;  d'autant  plus  dangereux  qu'il 
était  plus  sincère  et  qu'il  mettait  au  service  d'une  idée  fausse,  mais 
séduisante,  l'ardeur  d'une  conviction  profonde.  Dans  l'entourage  im- 
périal, un  seuîhomme  résistait,  mais  c'était  un  redoutable  adversaire. 

Ssé-ma-Rouang,  conseiller  intime  de  l'empereur,  son  premier 
ministre,  avait  pour  lui  l'autorité  de  l'âge,  de  l'expérience,  des 
services  rendus  et  d'une  réputation  de  sagesse  méritée.  Lettré  dis- 
tingué, cet  homme  d'État  a  laissé  une  trace  profonde  dans  l'histoire 
littéraire  de  la  Chine.  On  a  de  lui  un  délicieux  petit  poème  intitulé 
Mon  Jardin,  dans  lequel  il  décrit  son  palais  d'été,  ces  sentiers 
sinueux,  ces  allées  fuyantes,  cet  habile  arrangement  de,  la  nature 
auquel  on  a  donné  depuis,  et  à  tort,  le  nom  de  cr  jardin_^anglais  » 
et  qui  devrait  porter  celui  de  «  jardin  chinois.  ».  Quelques  frag- 
mens  aideront  à  comprendre  le  caractère  et  la  nature^de  l'homme 
qui  allait  entamer  avec  le  hardi  réformateur  une  lutte  redoutable. 
Après  la  peinture  poétique  d'une  journée  passée  à  errer  dans  son 
parc,  il  termine  ainsi  :  «  Les  rayons  obliques  du  soleil  mourant 
me  surprennent  assis  sur  un  troncM'arbre,  épiant  en  silence  les 
inquiétudes  d'une  hirondelle  voletant  autour  de  son  nid,' ou  les 
ruses  d'un  milan  pour  surprendre  sa  proie.  La  lune  déjà  levée  me 
trouve  encore  en  contemplation.  Le  murmure  des  eaux,  le  bruis- 
sement des  feuilles  agitées  par  le  vent,  la  beauté  d'un  ciel  pur  me 
plongent  dans  une  douce  rêverie;  la  nature  entière  parle  à  mon 
âme;  je  m'égare  en  l'écoutant,  et  la  nuit  me  ramène  lentement  au 
seuil  de  ma  demeure. 

«  Mes  amis  viennent  parfois  charmer  ma  solitude,  me  lire  leurs 
ouvrages  et  entendre  les  miens.  Le  vin  égaie  nos  frugals  repas, 
suivis  de  sérieux  entretiens,  et  tandis  que  la  cour,  qute  je  fuis,  sou- 
rit à  l'énervante  volupté,  prête  l'oreille  à  la  calomnie,  forge  des 
fers  et  tend  des  pièges,  nous,  ici,  nous  invoquons  la  sagesse  et  lui 
offrons  nos  cœurs.  Mes  yeux  se  tournent  toujours  vers  elle;  mais, 
liélas!  pourquoi  ses  rayons  ne  m' éclair  eut -ils  qu'à  travers  des 
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ombres  vaporeuses?  S'ils  brillaient  purs  et  sans  nuages,  où  trou- 
verais-je  ailleurs  une  retraite,  un  temple  plus  à  mon  gré?  Ici  je 
vivrais  heureux...  mais  que  dis-je?  Je  suis  père,  époux,  citoyen; 
mille  devoirs  me  réclament.  Non,  ma  vie,.,  tu  n'es  pas  à  moi. 
Adieu,  cher  jardin  ;  adieu,  doux  asile.  Les  soucis  de  l'état,  le  bien 
de  la  patrie,  me  rappellent  à  la  ville.  Garde,  moi  absent,  tous  tes 
charmes:  je  reviendrai  te  demander  encore  de  soulager  les  chagrins 
qui  m'attendent  et  de  guérir  mon  âme  des  atteintes  auxquelles  je 
vais  m' exposer  (1).  » 

Ne  croirait -on  pas  lire  une  page  de  l'antiquité  et  l'invocation 
d'un  sage?  Il  l'était  en  effet,  et  sa  vie  entière  fut  celle  d'un  homme 
de  bien.  Les  principaux  épisodes  de  sa  lutte  avec  Wang-ngan-Ché 
nous  montreront  plus  en  relief  cette  figure  originale  d'un  ministre 
consen^ateur,  patriote  sincère,  poète  à  ses  heures  de  loisir,  coura- 
geux à  l'occasion,  philosophe  toujours. 

Les  sophismes  brillans  du  novateur  n'étaient  pas  de  nature  à  le 
séduire.  Il  avait  trop  l'expérience  des  hommes  et  des  affaires  pour 
prêter  une  oreille  crédule  à  des  projets  dont  seul  alors  il  mesurait 
la  gravité.  Agé  de  cinquante-sept  ans,  il  avait  traversé  des  jours 
difficiles,  lutté  avec  énergie  contre  les  doctrines  nihilistes  au  début 
du  nouveau  règne,  et,  par  ses  sages  conseils,  conjuré  à  plusieurs 
reprises  un  effondrement  redoutable.  M.  Abel  Rémusat  a  publié  sur 
cet  homme  d'état  une  notice  biographique  d'où  nous  extrayons  le 
parallèle  suivant  entre  son  antagoniste  et  lui  : 

«  Ghen-Tsoung,  en  montant  sur  le  trône  avait  voulu  s'entourer  de 
tout  ce  que  l'empire  renfermait  d'hommes  éclairés;  dans  ce  nombre, 
il  n'était  pas  possible  d'oublier  Ssé-ma-Kouang.  Cette  nouvelle  phase 
de  sa  vie  politique  ne  fut  pas  moins  orageuse  que  la  première.  Placé 
en  opposition  avec  un  de  ces  esprits  audacieux  qui  ne  reculent,  dans 
leurs  plans  d'amélioration,  devant  aucun  obstacle,  qui  ne  sont  rete- 
nus par  aucun  respect  pour  les  institutions  anciennes,  Ssé-ma-Kouang 
se  montra  ce  qu'il  avait  toujours  été,  religieux  observateur  des  cou- 
tumes de  l'antiquité  et  prêt  à  tout  braver  pour  les  maintenir. 

«  Wang-ngan-ché  était  ce  réformateur  que  le  hasard  avait  opposé 
à  Ssé-ma-Kouang  comme  pour  appeler  à  un  combat  à  armes  égales 
le  génie  conservateur  qui  éternise  la  durée  des  empires  et  cet  esprit 
d'innovation  qui  les  ébranle.  Mus  par  des  principes  contraires,  les 
deux  adversaires  avaient  des  talens  égaux;  l'un  employait  les  res- 
sources de  son  imagination ,  l'activité  de  son  esprit  et  la  fermeté 
de  son  caractère  à  tout  changer,  à  tout  régénérer;  l'autre,  pour 
résister  au  torrent,  appelait  à  son  secom'S  les  souvehirs  du  passé, 
les  exemples  des  anciens  et  ces  leçons  de  l'histoire,  dont  il  avait 
toute  sa  vie  fait  une  étude  particulière.  » 

(1)  Mémoires  sur  la  Chine,  t.  u,  p.  (iiO. 
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Le  torrent  l'emportait.  Le  novateur  avait  pour  lui  l'opinion  publi- 
que et  la  séduction  qu'il  exerçait  sur  l'esprit  du  souverain.  La 
cour  se  faisait  l'écho  des  acclamations  extérieures;  les  ambitieux 
saluaient  dans  ce  nouveau  venu  un  soleil  levant  et  le  désarroi  des 
esprits  était  tel  que  les  plus  graves  personnages  se  ralliaient  à  ce 
fanatique, —  qui  ne  doutait  de  rien  et  semblait  posséder  les  secrets 
de  l'avenir.  Chen-Tsoung  ne  tarda  pas  à  lui  confier  le  pouvoir.  Ssé- 
ma-Kouang  vaincu  dut  abdiquer  ses  fonctions,  mais  conserva  celles 
de  membre  du  conseil  de  l'empire,  bien  résolu  à  attendre  l'heure 
favorable  pour  entrer  en  lutte  avec  son  heureux  rival. 

A  la  suite  du  réformateur  marchait  toute  une  phalange  de  disci- 
ples, hommes  jeunes,  lettrés,  imbus  des  préceptes  du  maître, avides 
de  nouveautés  hardies  et  auxquels  il  inspirait  un  dévoûment  sans 
limites.  Il  leur  ouvrit  les  portes  de  l'administration,  les  appela  aux 
emplois  les  plus  élevés,  leur  confia  la  direction  des  provinces,  la 
magistrature,  l'enseignement,  l'armée  et  commença  l'exécution  de 
ses  plans. 

S'il  pouvait,  comme  il  l'affirmait,  rendre  à  la  Chine  l'abondance 
et  la  prospérité,  il  n'était  que  temps.  L'année  1069  s'annonçait 
désastreuse.  Des  maladies  épidémiques,  des  tremblemens  de  terre, 
une  sécheresse  effroyable,  la  famine,  sévissaient  dans  les  provinces 
les  plus  populeuses;  la  misère  était  à  son  comble.  Loin  de  diminuer 
son  prestige,  ces  calainités  l'augmentaient;  plein  de  confiance  en 
lui-même,  il  annonçait  le  remède  prochain. 

Ssé-ma-Kouang  tenta  un  nouvel  effort.  A  son  instigation,  les  cen- 
seurs s'autorisèrent  des  malheurs  publics  pour  inviter,  suivant  l'u- 
sage, le  souverain  à  examiner  s'il  n'y  avait  pas  dans  sa  conduite 
quelque  acte  répréhensible,  et,  dans  le  gouvei'nement  quelques  abus 
à  réformer  qui  eussent  provoqué  la  colère  divine.  Chen-Tsoung,  se 
conformant  aux  traditions,  crut  devoir  témoigner  de  sa  douleur  en 
se  renfermant  dans  son  palais  et  en  interdisant  les  fêtes.  Ce  n'était 
pas  l'avis  de  Wang-ngan-Ché,  qui  n'avait  pas  été  consulté.  La  question 
était  purement  religieuse,  et  l'empereur  se  conformait  aux  rites  éta- 
blis, mais  le  nouveau  ministre  n'entendait  pas  qu'aucune  mesure 
lut  prise  en  dehors  de  lui;  il  devinait  d'où  partait  le  coup,  et, 
jaloux  de  son  autorité,  décidé  à  l'affirmer  et  à  rompre  en  visière 
avec  des  traditions  qui  pouvaient,  à  un  moment  donné,  ramener 
l'empereur  sous  une  influence  qui  lui  était  hostile,  il  convoqua  le 
conseil  de  l'empire.  Ssé-ma-Kouang  y  assistait,  l'empereur  présidatt. 
Dans  un  discours  audacieux,  le  ministre  demanda  à  Chen-Tsoung 
de  revenir  sur  sa  décision  :  «  Ces  calamités  qui  nous  poursuivent, 
dit-il,  ont  des  causes  fixes  et  invariables;  les  tremblemens  de  terre, 
les  sécheresses,  les  inondations,  la  famine  n'ont  aucun  rapport  avec 
les  actions  bonnes  ou  mauvaises  des  hommes.  Espérez-vous  donc 
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changer  le  cours  des  choses?  Espérez-vous  que  la  nature  s'impose 
pour  vous  d'autres  lois  ?  —  Bien  à  plaindre ,  répliqua  Ssé-ma- 
Kouang,  sont  les  souverains  lorsqu'ils  ont  à  leurs  côtés  des  hommes 
qui  osent  affirmer  de  pareilles  maximes  et  détruire  en  eux  la  crainte 
de  la  colère  céleste.  Quel  frein  pourra  donc  les  retenir  et  les  arrêter 
dans  leurs  désordres?  Maîtres  absolus  du  monde,  quel  usage  ne 
feront-ils  pas  de  leur  autorité  le  jour  où  ils  penseront  pouvoir  tout 
faire  impunément?  Ils  se  livreront  sans  remords  à  tous  les  excès 
et  leurs  sujets  les  plus  dévoués  n'auront  plus  aucun  moyen  de  les 
faire  rentrer  en  eux-mêmes.  » 

Le  novateur  l'emporta.  Chen-Tsoung  revint  sur  sa  résolution, 
et,  cédant  aux  volontés  de  son  ministre,  exila  les  principaux  chefs 
du  parti  religieux.  Ssé-ma-Kouang  voyait  se  briser  entre  ses  mains 
l'arme  sur  laquelle  il  comptait  le  plus.  Abandonnant  la  cour,  il  se 
retira  dans  son  palais  d'été,  laissant  le  champ  libre  à  son  adversaire. 

Désormais  tout-puissant,  Wang-ngan-Ché  se  mit  à  l'œuvre.  Pro- 
clamant l'état  souverain,  seul  propriétaire  et  universel  exploitant, 
il  décréta  l'établissement  de  tribunaux  d'agriculture,  un  par  dis- 
trict, chargés  de  répartir  annuellement  entre  les  cultivateurs  les 
terres  labourables,  de  décider  du  genre  de  culture  qui  convenait  à 
chacune  et  de  distribuer  les  grains  nécessaires  pour  les  ensemencer. 
Le  produit  appartenait  à  l'état,  qui  devait  en  régler  le  partage  pro- 
portionnellement aux  besoins  et  au  chiffre  de  la  population.  Pour 
se  procurer  les  sommes  nécessaires  à  la  mise  en  œuvre  de  ce  pro- 
jet et  pour  supprimer  graduellement  l'inégalité  des  fortunes  et  des 
conditions,  Wang-ngan-Ché  décida  que  les  tribunaux  imposeraient 
une  taxe  spéciale  sur  les  riches  ;  les  pauvres  étaient  exempts.  Les 
magistrats  désigneraient,  sans  appel,  qui  était  riche  et  qui  était 
pauvre.  L'état  avait  seul  qualité  pour  fixer  journellement  le  prix 
des  denrées.  En  cas  de  disette  ou  de  mauvaise  récolte  sur  tel  ou 
tel  point,  le  grand  tribunal  agricole  siégeant  à  Péking,  et  duquel 
relevaient  tous  les  autres,  était  investi  des  pouvoirs  nécessaires 
pour  faire  affluer  dans  les  districts  éprouvés  le  surplus  des  grains 
des  provinces  mieux  favorisées.  Les  rapports  des  tribunaux  d'agri- 
culture devaient  tous  aboutir  à  ce  tribunal  suprême  qui,  ainsi  tenu 
au  courant  des  besoins  de  chacun  des  districts,  avait  mission  d'y 
pourvoir.  De  cette  façon,  disait  l'édit,  il  n'y  a  plus  de  famine  à 
redouter  et  les  subsistances  se  maintiendront  toujours  à  un  prix 
modique.  Dans  les  années  prospères,  on  mettra  de  côté  dans  d'im- 
menses magasins  répartis  sur  toute  la  surface  de  l'empire  une  por- 
*  tion  de  la  récolte  pour  parer  au  déficit  d'une  année  universellement 
mauvaise.  La  misère  cesserait;  il  n'y  aurait  plus  de  pauvres  en  ce 
sens  que  la  nourriture  de  chacun  serait  assurée.  Quant  à  l'état, 
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unique  détenteur,  il  résultait  des  statistiques  qu'il  réaliserait  cha- 
que année  des  bénéfices  considérables  qui  devaient  être  affectés  à 
de  grands  travaux  d'utilité  publique. 

Après  avoir  ainsi  réglé  cette  question,  la  première  de  toutes  pour 
un  empire  de  trois  cent  millions  d'habitans,  Wang-ngan-Ché  procla- 
mait que  «  le  plus  essentiel  des  devoirs  d'un  gouvernement,  c'est 
d'aimer  le  peuple  et  de  lui  procurer  les  avantages  de  la  vie,  qui  sont 
l'abondance  et  la  joie.  Pour  atteindre  ce  but,  il  suffirait  d'inspirer 
à  tous  les  règles  invariables  de  la  rectitude,  mais,  comme  il  ne 
serait  pas  possible  d'obtenir  de  tous  l'observation  exacte  de  ces 
règles,  l'état  devait,  par  des  lois  sages  et  inflexibles,  fixer  la  ma- 
nière de  les  observer  (1).  »  Suivant  lui,  l'amour  du  gain,  du  luxe, 
des  jouissances  matérielles  était  le  principal  obstacle  à  l'observa- 
tion de  ces  règles  invariables  de  la  rectitude.  En  supprimant  la 
cause,  on  devait  supprimer  l'elTet.  La  cause,  c'était  la  richesse.  Les 
taxes  nouvelles  en  auraient  promptement  raison;  mais  il  ne  suffi- 
sait pas  de  l'abolir,  il  fallait  l'empêcher  de  se  reconstituer;  or  le 
négoce,  la  banque,  l'industrie,  l'usure,  la  créaient.  Wang-ngan-Ché 
supprima  le  négoce,  la  banque,  l'usure  et  l'industrie.  L'état  en  au- 
rait le  monopole,  et,  grâce  à  ce  monopole,  réaliserait  lui  seul  tous 
les  bénéfices  répartis  en  des  millions  de  mains.  Or,  l'état  repré- 
sentant tous  les  habitans,  tous  auraient  leur  part  de  cette  prospé- 
rité collective.  Nul  ne  serait  riche,  mais  personne  ne  serait  pauvre; 
tous  étant  égaux,  l'envie,  la  haine,  les  mauvaises  passions,  dispa- 
raissaient comme  par  enchantement,  et  les  règles  invariables  de  la 
rectitude  s'imposaient  sans  effort  dans  un  empire  régénéré. 

Qui  pourrait  s'en  plaindre?  qui  en  souffrirait?  Les  usuriers,  les 
accapareurs,  ceux  qui  s'enrichissent  des  malheurs  publics  et  dévo- 
rent les  travailleurs.  JN'était-il  pas  temps  de  mettre  un  terme  à 
leurs  exactions?  Si,  dans  ce  moment,  les  provinces  du  centre  souf- 
fraient de  la  disette,  qui  en  était  cause?  Les  récoltes  étaient  abon- 
dantes dans  le  nord,  mais  les  capitalistes  les  accaparaient  et  fai- 
saient hausser  le  prix  des  grains.  Ils  alléguaient,  il  est  vrai,  la 
difficulté  des  transports,  les  risques  qu'ils  couraient  sur  le  parcours 
au  milieu  de  populations  affamées  qui  pillaient  les  convois;  mais 
si  les  transports  étaient  lents  et  difficiles,  cela  tenait  au  mauvais 
état  des  routes  et  des  canaux.  La  taxe  imposée  sur  les  riches  per- 
mettrait de  les  réparer  ;  quant  aux  violences  dont  on  se  plaignait 
de  la  part  des  masses  qui  mouraient  de  faim,  elles  cesseraient'du 
jour  où  les  règles  invariables  de  la  rectitude  seraient  comprises  et 
observées. 

Ainsi  donc  l'état  souverain,  capitaliste  unique,  seul  cultivateur, 

(1)  Hue,  Empire  chinois,  t.  ii,  p.  74. 
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fabricant,  négociant,  décidant  des  aptitudes  de  chacun,  les  utili- 
sant et  les  rémunérant  ;  l'égalité  dans  la  médiocrité,  plus  de  riches 
ni  de  pauvres:  comme  conclusion  une  loi  morale  nouvelle;  comme 
sanction  la  toute-puissance  collective  supprimant  l'individualité. 

Et  ce  n'étaient  pas  là  de  pures  spéculations  écloses  dans  un  cer- 
veau d'idéologue,  mais  bien  des  réalités  immédiatement  appliquées 
et  maintenues  avec  une  invincible  opiniâtreté.  L'empereur  en  était 
devenu  l'adepte  le  plus  fervent.  Il  avait  délégué  toute  autorité  à 
Wang-ngan-Ché,  et  ce  dernier  en  usait  avec  toute  l'intrépidité  d'ua 
sectaire  convaincu.  D'une  extrémité  de  la  Chine  à  l'autre,  ce  fut  un 
concert  de  louanges  et  d'admiration.  Les  riches  se  taisaient,  ils 
étaient  en  minorité  et  n'avaient  qu'une  préoccupation  :  se  cacher 
dans  la  foule  et  se  faire  oublier,  si  possible.  L'impôt  qui  pesait  sur 
eux  était  calculé  de  façon  à  ce  qu'en  moins  de  cinq  ans  il  ne  leur 
restât  rien. 

Dans  ce  silence  des  intérêts  lésés  et  des  classes  menacées,  une 
seule  voix  se  fit  entendre;  c'était  encore  et  toujours  celle  de  Ssé- 
ma-Kouang.  Du  fond  de  sa  retraite,  il  adressa  à  l'empereur  une 
supplique  remarquable,  dans  laquelle,  passant  en  revue  les  me- 
sures décrétées  et  appliquées,  il  exposait  avec  une  rare  modération 
et  un  réel  courage  les  résultats  auxquels  elles  devaient  aboutir. 
Après  avoir  examiné  et  condamné  hautement,  au  nom  du  bon  sens, 
le  rôle  de  l'état  unique  exploitant,  il  critiquait  ainsi,  au  nom  de 
l'expérience,  les  mesures  agraires  :  «  On  prête  au  peuple  les  grains 
qu'il  doit  conHer  à  la  terre,  et  le  peuple  les  reçoit  avec  avidité, 
j'en  conviens;  mais  en  fait-il  toujours  l'usage  pour  lequel  on  les 
lui  livre?  C'est  avoir  bien  peu  d'expérience  que  de  le  croire;  c'est 
connaître  bien  mal  les  hommes  que  de  les  juger  ainsi.  L'intérêt 
présent  est  ce  qui  les  touche  d'abord;  ils  ne  s'occupent  pour  la  plu- 
part que  des  besoins  du  jour.  Il  en  est  bien  peu  qui  se  mettent  en 
peine  de  prévoir  l'avenir.  » 

Entrant  ensuite  dans  le  détail  des  faits,  il  démontrait  sans  peine 
que  les  cultivateurs  commençaient  par  prélever  sur  les  grains  qu'on 
leur  remettait  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  nourriture  et  à  celle  de 
leur  famille,  chose  assez  naturelle  pour  des  gens  qui  mouraient  de 
faim;  puis  ils  en  vendaient  ou  en  échangeaient  une  partie  pour  se 
procurer  les  objets  dont  ils  manquaient,  le  surplus  seul,  c'était  peu 
de  chose,  les  dernières  récoltes  le  prouvaient,  était  confié  à  la  terre. 
Ce  système,  que  l'on  préconisait  si  fort,  n'était  pas  nouveau,  et 
l'on  pouvait  facilement  se  rendre  coixipte  des  résultants  qu'il  rivait 
donnés  là  où  on  l'avait  essayé  :  «  Je  suis  natif  de  la  province  de 
Chensi,  disait-il  en  terminant,  j'y  ai  passé  la  première  partiede  ma 
vie  et  j'ai  vu  de  près  les  misères  du  peuple.  Eh  bien,  j'ose  affirmer 
que  de  dix  parties  des  maux  qu'il  souffre  il  faut  en  attribuer  au 
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moins  six  à  cette  coutume  que  l'on  prétend  étendre  à  l'empire 
entier.  Qu'on  interroge,  qu'on  fasse  une  enquête  sincère,  et  l'on 
saura  le  véritable  état  des  choses  (1).  » 

A  la  voix  de  Ssé-ma-Kouang,  les  timides  reprirent  courage  et  l'on 
vit  alors,  disent  les  annales  de  cette  époque,  tous  les  personnages 
les  plus  distingués  de  l'empire  par  leur  expérience,  leur  talens  et 
leurs  dignités  se  présenter  alternativement  pour  entrer  en  lice, 
prier,  supplier  l'empereur;  puis,  changeant  de  ton,  se  porter  accu- 
sateurs et  demander  la  condamnation  de  celui  qu'ils  appelaient  le 
perturbateur  du  repos  public. 

Ssé-ma-Kouang  avait,  on  le  voit,  l'âme  fortement  trempée.  Il  le 
fallait  pour  donner  ainsi  le  sigaal  de  l'attaque  contre  un  rival  tout- 
puissant.  Les  annales  de  l'empire  chinois  abondent  en  récits  tra- 
giques qui  nous  montrent  qu'en  perdant  le  pouvoir,  ]a  plupart  des 
hommes  d'état  perdaient  aussi  la  vie  et  que  le  maître  du  jour  ne 
tolérait  pas  l'existence  de  celui  de  la  veille.  Wang-ngan-Ghé  reçut 
de  l'empereur  même  les  nombreuses  suppliques  de  ses  adversaires 
et  l'assurance  d'une  confiance  inaltérable.  C'était  leur  vie  remise 
entre  ses  mains,  et  l'on  s'attendait  à  de  terribles  représailles.  Il  n'en 
fut  rien.  Le  ministre  se  contenta  de  sourire  de  ces  eiibrts  impuis- 
sans  ;  calme  et  imperturbable,  il  poursuivit  son  œuvre,  brisant  les 
résistances,  destituant  tous  ceux  qui  ne  lui  apportaient  pas  un  con- 
cours absolu,  mais  s' abstenant  systématiquement  de  toute  cruauté. 
Cette  longanimité  encouragea  ses  ennemis;   à  la  cour  même,  des 
murmures  se  firent  entendre,  et  l'empereur,  un  instant  ébranlé, 
convoqua  le  conseil  :  «Pourquoi  tant  vous  presser?  lui  dit  froide- 
ment Waug-ngan-Clié;   attendez  que  l'expérience  vous  ait  instruit 
du  bon  ou  du  mauvais  résultat  de  ce  que  nous  avons  établi  pour 
le  plus  grand  avantage  de  l'empire  et  le  bonheur   de  vos  sujets. 
Les  commencemens  de  tout  sont  difficiles  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
vaincu  les  premières  difficultés  qu'on  peut  espérer  retirer  quelques 
fruits  de  ses  travaux.  Soyez  ferme,  et  tout  ira  bien.  Vos  grands, 
vos  mandarins, sont  soulevés  contre  moi;  je  n'en  suis  pas  surpris, 
il  leur  en  coûte  de  se  tirer  du  train  ordinaire  pour  se  faire  à  de 
nouveaux  usages.  Us  s'accoutumeront  peu  à  peu  et,  à  mesure  qu'ils 
s'accoutumeront,  l'aversion  qu'ils  ont  naturellement  pour  tout  ce 
qu'ils  regardent  comme  nouveau  se  dissipera   d'elle-même  et  ils 
finiront  par  louer  ce  qu'ils  blàuient  aujourd'hui  ('2).  » 

Loin  de  diminuer  son  autorité,  cette  tolérance  dédaigneuse  et 
philosophique  contribua  à  l'accroître.  Chaque  nouvelle  tentative 
de  ses  adversaires  le  grandissait  aux  yeux  de  ses  partisans,  qui  le 
pressaient  toutefois  de  se  débarrasser  de  ceux  qui  conspiraient  sa 

(1)  Abel  Rémusat,  Mémoires  sur  la  Chine,  t.  x,  p.  48. 
(2;  Hue,  Empire  chinois,  t.  ii,  p.  79. 
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perte.  «  On  mesure  les  tours  par  leur  ombre  et  les'hommes  d'état 
par  leurs  envieux,  »  répondait-il.  A  un  de  ses  confidens  qui  lui  ob- 
jectait que  sa  chute  entraînerait  la  ruine  de  l'empire  et  que  ses 
idées  périraient  avec  lui,  il  disait  :  «Toutes  les  vieilles  erreurs  sont 
condamnées  à  disparaître;  après  cent  millions  de  difficultés,  de 
subtilités,  de  sophismes,  de  mensonges,  la  plus  petite  vérité  est 
encore  tout  ce  qu'elle  était.  » 

L'organisation  agricole  et  industrielle  de  Wang-ngan-Ché  n'a- 
boutissait qu'à  des  résultats  médiocres,  les  prédictions  de  Ssé-ma- 
Kouang  se  réalisaient,  la  misère  persistait  à  se  jouer  des  efforts 
du  hardi  novateur.  L'empereur  lui  restait  fidèle,  attendant  patiem- 
ment d'année  en  année  l'avènement  du  millénium  constamment 
annoncé  par  son  ministre  et  constamment  ajourné  par  les  événe- 
mens.  Les  masses,  toujours  déçues,  ne  se  décourageaient  pas  et 
persistaient  dans  la  foi  que  le«r  inspirait  cet  homme  vraiment 
extraordinaire,  dont  l'assurance  imperturbable  en  imposait  au  sou- 
verain et  qui  faisait  partager  son  inébranlable  fanatisme  à  tout  un 
peuple  affamé. 

Dans  ce  curieux  et  paradoxal  empire,  il  put,  pendant  des  années, 
poursuivre  son  œuvre  de  réorganisation,  modifier  et  changer  tout, 
résoudre  à  sa  guise  les  problèmes  qui  intéressent  le  plus  la  vie  de 
chacun,  bouleverser  tout  un  ordre  matériel,  social,  religieux  même; 
mais  le  jour  où  il  osa  porîer  une  main  téméraire  sur  la  corpora- 
tion des  lettrés,  l'orage  gronda  avec  violence  et  faillit  l'emporter. 
C'était  peu  de  chose,  semble-t-il,  que  de  changer  la  forme  ordi- 
naire des  examens  de  littérature  et  d'imposer,  pour  l'explication  des 
livres  classiques,  les  commentaires  et  le  dictionnaire  dont  il  était 
l'auieur;  ce  fut  cependant  ce  qu'il  entreprit  de  plus  audacieux.  La 
tradition  à  laquelle  il  s'attaquait  comptait  vingt-deux  siècles  d'exis- 
tence; la  corporation  des  lettrés  était,  par  le  nombre  de  ses  mem- 
bres et  leur  influence,  une  puissance  redoutable.  Les  examens 
littéraires  ouvrent  seuls,  en  Chine,  l'accès  aux  fonctions  pubUques. 
Beaucoup  franchissent  le  premier  degré,  mais  fort  peu  parviennent  aux 
grades  supérieurs.  Le  plus  grand  nombre  des  lettrés  végètent  comme 
ils  peuvent,  attendant  longtemps  une  place  obtenue  rarement. 
Le  travail  manuel  leur  est  odieux,  ils  exploitent  leur  demi-savoir; 
écrivains  publics,  maîtres  d'école,  commentateurs  en  droit,  instiga- 
teurs de  procès,  ennemis  nés  des  mandarins  dont  ils  surveillent  les 
agissemens  et  qu'ils  s'appliquent  à  prendre  en  faute  pour  se  faire 
acheter  leur  silence,  ils  forment  une  classe  à  part  et.mènent  une 
existence  indéfinissable.  Mais,  au  miUeu  de  leur  misère,  ils  se  con- 
sidèrent comme  les  représentans  et  les  gardiens  de  la  tradition 
littéraire.  Toucher  aux  quatre  livres  classiques  et  aux  cinq  livres 
sacrés,  modifier  l'interprétation  des  textes  et  le  sens  des  deux  cent 
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quatorze  caractères  primitifs,  c'était  de  toutes  les  innovations  la 
moins  admissible. 

Wang-ngan-Ché  tint  bon  et  imposa  une  fois  encore  sa  volonté; 
mais  la  mort  de  l'empereur  Ghen-Tsoung  le  surprit  au  moment  de 
ce  dernier  et  difficile  triomphe.  L'impératrice  régente,  effrajée  des 
clameurs  de  ses  ennemis,  découragée  par  l'insuccès  de  ses  plans, 
l'abandonna  et  rappela  Ssé-ma-Kouang,  qu'elle  nomma  successive- 
ment précepteur  du  jeune  prince  et  premier  ministre.  C'est  au  mo- 
ment de  quitter  sa  retraite  et  de  se  rendre  à  la  cour  que  Ssé-ma- 
Kouang  écrivit  ses  adieux  à  son  jardin.  Rappelé  au  pouvoir,  il  se 
montra  aussi  généreux  envers  son  adversaire  que  celui-ci  l'avait 
été  pour  lui,  mais  Wang-ngan-Glié  ne  survécut  que  peu  à  sa  dis- 
grâce. Son  système  s'écroulait  de  toutes  pièces,  son  successeur 
se  hâtait  d'en  effacer  jusqu'aux  dernières  traces.  L'âge  le  pressait; 
deux  ans  après  la  mort  de  Wang-ngan-Ché,  Ssé-ma-Kouang  mou- 
rait comblé  d'honneurs,  laissant  dans  l'histoire  la  réputation  d'un 
sage,  d'un  homme  de  bien  et  d'un  ministre  habile. 

Pas  plus  en  Chine  qu'ailleurs  les  réformes  radicales  et  les  réac- 
tions violentes  ne  résistent  à  l'épreuve  du  temps.  Des  essais  de 
"Wang-ngan-Ché,  il  n'est  presque  rien  resté!  Quant  à  ses  axiomes 
del'élat  souverain,  seul  exploitant,  capitaliste  unique,  —  quant  à  ses 
théories  sociales  que  l'on  nous  a  vantées  depuis  comme  le  merveil- 
leux résultat  des  progrès  de  la  raison  humaine,  l'expérience  en  a 
été  faite  en  Chine,  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  par  un 
homme  convaincu,  capable,  tout-puissant,  disposant  à  son  gré  des 
ressources  du  plus  vaste  et  du  plus  populeux  empire  du  monde. 
Le  temps  ne  lui  a  pas  plus  fait  défaut  que  l'audace,  le  pouvoir  et 
l'énergie;  pendant  quinze  années,  il  a  poursuivi  le  succès  de  ses 
plans.  Quel  conquérant,  quel  chef  d'école  pourrait  rêver  un  pareil 
concours  de  circonstances,  opérer  sur  un  aussi  vaste  théâtre  et  dis- 
poser en  maître  des  destinées  de  trois  cent  millions  d'êtres  humains? 
Ce  qu'il  y  avait  de  vrai,  de  pratique  dans  ses  idées,  a  survécu; 
mais  le  fond  même  de  l'œuvre,  l'utopie  séduisante,  le  rêve,  la  chi- 
mère d'un  esprit  généreux  et  faux  s'est  évanoui,  et  de  si  prodi- 
gieux efforts,  de  si  grands  bouleversernens,  des  espérances  si  hautes 
ont  abouti  à  l'application  d'une  ou  deux  idées  de  détail,  qui  étaient 
déjà  en  germe  et  dont  le  temps  eût  amené  la  réalisation.  Wang- 
ngan-Ché  a  dit  vrai  :  «  Toutes  les  erreurs  n'ont  qu'un  temps;  après 
cent  millions  de  difficultés,  de  subtiUtés,  de  sophisiiies,  de  men- 
songes, la  plus  petite  vérité  est  encore  ce  qu'elle  était.  » 

G.  DE  Yarigny. 
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—  Je  sens  que  c'est  vous  qui  nous  avez  séparés,  me  dit-elle. 
Pourquoi  vous  a-t-il  jamais  conduit  chez  moi  !  Il  est  clair  que  vous 
ne  pouviez  me  regarder  avec  les  mêmes  yeux  que  lui.  Je  viens  de 
demander  une  neuvaine  pour  le  repos  de  son  âme,  et  je  puis  vous 
affirmer,  signor,  que  je  ne  l'ai  pas  trompé.  C'est  lui-même  qui  s'est 
imaginé  que  je  ne  devais  vivre  que  de  belles  phrases.  Après  tout, 
cela  le  rendait  heureux.  A-t-il  beaucoup  souffert?  ajouta-t-elle  d'une 
voix  plus  douce  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  il  a  beaucoup  souffert,  mais  ses  souffrances  n'ont  pas 
duré  longtemps.  ?. 

—  Et  a-t-il  parlé  de  moi? 

Elle  avait  hésité  un  moment  et  baissé  les  yeux;  elle  les  releva 
en  m' adressant  cette  question.  Son  regard,  si  calme  d'ordinaire, 
brilla  d'un  éclat  passager  qui  ranima  et  illumina  sa  beauté.  Pauvre 
Théobald!  quelque  nom  qu'il  donnât  à  sa  passion  platonique,  c'é- 
taient ces  yeux-là  qui  l'avaient  captivé. 

—  Soyez  satisfaite,  madame,  réponçlis-je  gravement,  il  a  parlé 
de  vous. 

Elle  baissa  de  nouveau  les  yeux,  poussa  un  profond  soupir  et 
s'éloigna. 

En  traversant  une  rue  étroite  pour  regagner  mon  hôtel,  je  remar- 
quai au-dessus  d'une  porte  une  enseigne  qu'il  me  sembla  avoir 
déjà  vue,  bien  que  je  n'eusse  jamais  pris  ce  chemin.  Je  me  rappe- 
lai soudain  qu'une  carte  que  j'avais  jetée  dans  le  ruisseau  portait 
la  même  inscription.  Sur  le  seuil  de  la  boutique  se  tenait  l'habile 
artiste  qui  savait  si  bien  vanter  ses  produits.  Une  pipe  à  la  bouche, 
il  polissait  avec  un  chiffon  une  de  ses  inimitables  «  combinaisons.  » 
Le  bruit  de  mon  pas  attira  son  attention.  Il  me  reconnut,  ôta  sa 
calotte  rouge,  me  fit  un  salut  obséquieux  et  m'invita  du  geste  à  en- 
trer dans  sa  boutique  ou  dans  ce  qu'il  appelait  son  atelier.  Je  lui 
rendis  son  salut  sans  m' arrêter.  J'ai  plus  d'une  fois  regretté  cette 
rencontre.  Lorsqu'au  milieu  des  ruines  de  l'ancienne  Rome  le  sou- 
venir des  singulières  illusions  et  du  triste  avorte  nient  de  Théobald 
se  réveillait  en  moi,  il  me  semblait  entendre  une  voix  déplaisante 
murmurer  à  mon  oreille  : 

—  Chattes  et  singes,  singes  et  chats,  toute  la  nature  humaine 
est  là! 

Henry  James. 
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Lorsque  s'est  répandue,  il  y  a  quelques  semaines,  la  nouvelle  de 
la  mort  de  François  Deâk,  les  Hongrois  et  les  étrangers  qui  suivent 
avec  intérêt  les  destinées  de  la  Hongrie  ont  pu  se  demander  si  ce 
grand  orateur,  ce  grand  et  sage  patriote,  n'avait  pas  emporte  dans 
la  tombe  son  œuvre  entière  et  l'avenir  de  son  pays.  IS'eiait-ce  pas 
lui  qui  avait  ranimé  chez  ses  concitoyens  magyars  la  vie  politique  et 
l'espérance,  tout  en  tendant  la  main  à  la  monarchie  vaincue  des 
Habsbourg,  et  en  réussissant,  malgré  de  cruels  et  récens  souvenirs, 
à  réconcilier  la  dynastie  autrichienne  avec  les  plus  fidèles,  bien 
nue  les  plus  indomptables  de  ses  sujets?  N'était-ce  pas  Im  qm,  non 
content  d'avoir  préparé  et  accompli  le  dualisme,  avait  consacre  sa 
vieillesse  à  faire  passer  dans  les  mœurs  et  dans  la  vie  de  chaque 
iour  cette  combinaison  difTicile,  calmant  les  impatiences,  mais  sans 
favoriser  la  tiédeur  et  le  sommeil?  Aussi  avait-on  pris  1  habitude 
de  le  regarder  comme  le  drapeau  vivant  de  sa  patrie  :  même  dans 
ses  dernières  années,  la  fatigue  et  la  maladie,  en  diminuant  son  ac- 
tivité, n'avaient  point  diminué  son  prestige.  Nous  lavons  connu 
dans  cette  période  de  sa  vie,  nous  avons  eu  l'honneur  de  causer  plus 
d'une  fois  avec  lui  dans  cette  simple  chambre  d'hôtel  qui  tenait  lieu 
de  palais  à  sa  médiocrité  volontaire,  pour  ne  pas  dire  a  sa  pauM-ete. 
Jamais  nous  ne  perdrons  le  souvenir  de  ce  regard  franc  et  profond, 
tout  brillant  de  loyauté  et  d'intelligence,  de  ces  affectueuses  et  ro- 
bustes poignées  de  main,  de  cette  parole  forte  et  sans  prétention, 
quelquefois  joviale.  Deâk  était  de  ceux  qu'on  n'oublie  pas.  _ 

Plus  sa  personnalité  était  puissante,  plus  sa  mort  a  ete  vivement 
sentie,  pas  toujours  avec  regret,  car  les  nombreux  adversaires  des 
Magyars  ont  salué  son  convoi  funèbre  comme  si  1  on  avait  célèbre 
les  funérailles  de  l'autonomie  hongroise.  D'autres  ^^^^1^.^^' 
se  sont  produits  depuis  quelques  années  dans  la  situation  pol  tique 
et  dans  la  vie  matérielle  du  pays  leur  ont  paru  et  leui  païais- 
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sent  encore  encourageans  pour  leurs  espérances  ou  leurs  rancunes. 
En  dehors  même  des  sujets  non  magyars  de  la  couronne  de  Hon- 
grie, Slaves,  Germains  ou  Roumains,  en  dehors  des  contrées  voi- 
sines et  rivales,  certains  défauts  des  Magyars,  comme  aussi  certaines 
circonstances  dont  ils  ne  sont  pas  responsables,  ont  irrité  contre  eux 
une  bonne  partie  de  la  presse  européenne,  en  particulier  plusieurs 
journaux  français.  Le  moment  semble  venu  de  nous  demander,  en 
laissant  de  côté  tout  parti-pris,  quel  est  l'avenir  de  la  Hongrie. 
Sans  nous  perdre  dans  des  détails,  et  en  recueillant  les  renseigne- 
mens  que  nous  fournit  l'histoire,  complétés  par  les  données  d'un 
récent  voyage,  nous  allons  interroger  la  vie  politique,  les  intérêts 
économiques,  la  situation  religieuse  et  intellectuelle  de  ce  noble  et 
souvent  malheureux  pays. 

I. 

Les  Magyars  sont  peut-être,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
le  peuple  le  plus  électoral  qui  existe.  Nulle  part  on  ne  se  préoccupe 
autant  des  élections  avant,  pendant,  après,  et  d'une  façon  presque 
permanente,  car  à  peine  une  élection  a-t-elle  produit  ses  résultats 
que  l'on  pense  déjà  à  l'élection  prochaine.  Au  moment  même  de  ces 
solennités  nationales,  c'est  une  sorte  de  lièvre  qui,  par  les  accidens 
déplorables  qu'elle  cause,  n'a  pas  été  sans  attirer  sur  ce  peuple  les 
reproches  les  plus  mérités.  Les  violences  célèbres  de  certaines  élec- 
tions britanniques  ou  américaines  sont  alors  dépassées  :  il  y  a  eu  en 
plusieurs  endroits  autour  du  scrutin  des  rixes  sanglantes  suivies  de 
morts  d'homme.  Le  vin,  qui  est  capiteux  et  à  très  bon  marché,  est 
prodigué  dans  ces  occasions,  et  contribue  à  exaspérer  les  colères  po- 
litiques et  les  rivalités  personnelles.  Du  reste  les  Magyars,  qui  ont 
beaucoup  de  rapports  avec  les  Anglo-Saxons,  leur  ressemblent  aussi 
par  leur  respect  pour  les  décisions  de  la  législature  une  fois  consti- 
tuée, tandis  qu'en  France  on  a  vu  les  crises  révolutionnaires  les 
plus  redoutables  précédées  des  élections  les  plus- pacifiques.  Néan- 
moins il  est  temps  que  de  pareils  scandales  disparaissent  des  mœurs 
hongroises  :  c'est  ce  que  ne  semblent  pas  comprendre  des  hommes 
d'état  très  sérieux  pourtant,  lorsqu'ils  parlent  de  ces  coups  de  poing 
et  de  ces  coups  de  couteau  comme  d'incidens  prévus  faisant  partie 
intégrante  du  caractère  national. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  exagérer  un  pareil  tableau  en  le  gé- 
néralisant, car  il  existe  un  grand  nombre  de  comitats*  où  tout  se 
'passe  avec  ordre,  et  dans  les  autres  les  combats  meurtriers  autour 
du  scrutin  sont  heureusement  exceptionnels.  Il  faut  surtout  com- 
prendre que  ce  sont  là  des  excès  d'une  chose  bonne  en  elle-même, 
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le  zèle  passionné  des  affaires  publiques.  Cet  attachement  aux  de- 
voirs civiques  a  dans  le  passé  des  racines  profondes,  il  tient  à 
l'habitude  séculaire  de  ce  que  les  Anglais  appelleraient  le  self- 
goveniment.  Aucun  des  pays  qui  avoisinent  la  Hongrie,  aucun 
pays  de  l'Europe  orientale  ne  saurait,  sous  ce  rapport,  'lui  être 
comparé.  Seuls  au  milieu  de  ce  monde  vaste  et  compliqué,  au  mi- 
lieu de  cette  Babel  de  races  et  de  langues  dominée  par  trois  grands 
empires,  les  Magyars  ont  une  tradition  politique,  une  tradition  de 
liberté.  Même  sous  l'occupation  ottomane,  même  sous  la  réaction 
autrichienne,  ils  conservaient  au  moins  en  principe  leur  indestruc- 
tible constitution.  Lors  même  que  les  circonstances  empêchaient  la 
réunion  périodique  des  magnats  et  des  députés  en  une  diète  natio- 
nale,—  dans  les  cinquante  comitats  qui  divisaient  le  sol,  une  nom- 
breuse petite  noblesse  se  réunissait,  élisait  des  autorités  locales, 
faisait  l'assiette  de  l'impôt,  réglait  en  un  mot  les  affaires  provin- 
ciales à  défaut  des  affaires  du  pays.  Lorsque  revenaient  des  temps 
meilleurs,  cette  nombreuse  petite  noblesse,  qui  a  été  le  seul  peuple 
légal  jusqu'en  18^8,  élisait  des  députés  et  votait  un  mandat  dé- 
taillé qu'ils  étaient  tenus  d'exécuter  dans  toutes  ses  parties.  Chose 
étrange,  le  mandat  impératif,  qui  est  aujourd'hui  dans  plusieurs 
pays  le  rêve  de  la  démocratie  avancée,  était  une  réalité  dans  cette 
constitution  aristocratique,  jalouse  de  consacrer  l'action  politique 
directe  des  citoyens. 

Aujourd'hui  encore  les  candidats  sont  tenus,  dans  l'intérêt  de 
leur  élection  et  surtout  de  leur  réélection ,  de  rester  en  communi- 
cation fréquente  avec  leurs  électeurs.  Nous  avons  eu  l'occasion , 
au  mois  de  mai  dernier,  d'assister  à  l'une  de  ces  rencontres  dans 
une  très  petite  ville,  chef-lieu  d'une  circonscription.  C'était  le 
lundi  de  Pentecôte,  jour  de  fête  pendant  lequel  les  travaux  de  la 
campagne  sont  interrompus.  Dès  le  matin  commençaient  d'arriver 
les  propriétaires  et  fermiers  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde;  à  tra- 
vers les  larges  rues,  bordées  d'acacias  et  de  basses  maisons  blan- 
ches, sous  le  soleil  ardent  d'un  été  précoce,  ils  défilaient  jusqu'à  la 
modeste  maison  de  ville  où  les  convoquait  leur  député.  La  plupart 
portaient  de  longues  chemises  flottantes,  des  bottes  larges  et  fortes, 
de  grands  chapeaux  d'où  l'on  voyait  sortir  leurs  cheveux  souvent 
disposés  en  tresse  comme  ceux  des  hussards  de  notre  première  ré- 
volution. Quelques-uns,  les  plus  riches  et  les  plus  instruits,  mépri- 
sant ce  costume  national,  portaient  exactement  les  mêmes  habits 
que  les  messieurs  cultivateurs  des  campagnes  françaises;  un  jeune 
noble,  fort  aimable  et  très  élégant,  était  habillé  selon  la  dernière 
mode  de  Vienne.  A  côté  de  ces  électeurs  venus  des  environs  se  fai- 
saient remarquer  les  bourgeois  et  les  fonctionnaires  de  la  localité, 
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le  pasteur  protestant  et  son  maître  d'école  à  côté  d'un  supérieur  de 
franciscains. 

L'assemblée,  qui  se  tenait  en  plein  air,  moitié  à  l'ombre,  moitié 
en  plein  soleil,  ne  comptait  guère  plus  de  300  personnes.  C'était  là 
non-seulement  l'élite  des  électeurs,  mais  une  notable  portion  du 
corps  électoral,  dans  un  pays  où  les  circonscriptions  sont  plus  pe- 
tites qu'en  France,  et  où  le  suffrage  universel  n'existe  pas.  Pour 
avoir  droit  de  suffrage,  il  faut,  ou  bien  être  noble  (condition  tran- 
sitoire qui  n'aura  bientôt  plus  d'effet),  ou  bien  payer  un  impôt  de 
26  francs,  ou  bien  enfin  posséder  un  titre  intellectuel  quelconque, 
fût-ce  le  simple  titre  de  maître  d'école,  figurer  en  un  mot  dans  ce 
que  nous  appelions  la  liste  des  capacités,  étendue  aussi  largement 
que  possible.  Il  n'y  a  donc  que  le  quart  des  citoyens  à  peu  près 
qui  soient  admis  à  voter,  ce  qui  rend  plus  faciles  les  communica- 
tions directes,  si  chères  depuis  bien  des  siècles  au  tempérament 
magyar.  Le  député,  qui  nous  avait  invité  à  visiter  son  château, 
comparut  devant  l'assemblée,  monta  sur  une  table  et  présenta  tout 
un  exposé  de  la  politique  qu'il  s'engageait  à  soutenir,  avec  la  jus- 
tification détaillée  de  ses  votes  importans  de  l'année  précédente. 
Son  discours,  écouté  avec  le  plus  grand  soin,  obtint  l'approbation 
générale;  quelques  questions  lui  furent  adressées,  il  y  répondit 
heureusement,  et  sa  candidature  fut  proclamée  en  vue  des  élections 
prochaines. 

Un  banquet  réunit  ensuite,  dans  une  salle  immense,  le  candidat 
et  ses  électeurs.  Excepté  quelques  paysans  fort  occupés  de  leur 
verre  et  de  leur  assiette,  la  réunion  faisait  moins  attention  aux  mets 
et  aux  vins,  excellens  d'ailleurs,  qu'aux  discours  accompagnés  de 
toasts  qui  avaient  commencé  et  devaient  finir  avec  le  dîner.  L'u- 
sage veut  que  ces  discours,  prononcés  debout,  s'adressent  à  l'une 
des  personnes  présentes,  laquelle  doit  écouter  également  debout, 
l'interpellant  et  l'interpellé  tenant  leur  verre  à  la  main.  L'orateur 
conclut  toujours  en  portant  une  santé  qui  est  accueillie  par  le  cri 
de  eljen^  vivat.  Un  des  assistans  prit  sept  ou  huit  fois  la  parole  ; 
d'autres  une  ou  deux  fois,  la  plupart  se  bornant  à  écouter  et  à  ap- 
plaudir. Étant  nous-même  l'objet  d'un  toast  fort  aimable  pour  nos 
concitoyens,  nous  avons  risqué  un  discours  en  langue  magyare, 
dans  lequel  était  rappelée  la  vieille  sympathie  des  Français  et  des 
Hongrois  ;  on  nous  acclama  cordialement  en  nous  pardonnant  un  so- 
lécisme. Cependant  les  heures  passaient  ;  dans  l'intervalle  des  allo- 
cutions, les  Tsiganes  de  la  petite  ville  jouaient  avec  leur  verve  ordi- 
naire les  airs  nationaux.  La  musique  étrangère  était  représentée  pai 
la  Fille  de  madame  Angot.  Les  principaux  airs  de  cette  opérette 
étaient  interprétés  par  des  musiciens  fort  habiles,  mais  qui  n'avaient 
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aucune  notion  des  paroles  et  du  genre  mêrae  de  l'ouvrage,  et  ne  con- 
naissaient les  motifs  que  pour  les  avoir  entendus  une  fois  dans  un  or- 
chestre de  Pesth,  en  sorte  que  l'air  connu  sous  le  nom  d'air  des  col- 
lets noirs,  joué  avec  une  vigueur  majestueuse,  semblait  un  chant 
patriotique  remarquable  par  l'ampleur  et  rélévation. 

Les  souvenirs  agréables  que  nous  a  laissés  cette  journée  ne  doi- 
vent pas  nous  faire  négliger  d'autres  aspects  de  la  vie  politique 
hongroise  :  il  faut  l'envisager  dans  la  capitale,  au  parlement.  La 
tribune  magyare  est  aujourd'hui,  comme  il  y  a  trente  ans  avec  les 
Széchenyi  et  les  Kossuth,  une  des  plus  remarquables  de  l'Europe 
par  le  talent  littéraire  et  l'éloquence.  Malheureusement  elle  ne  l'est 
pas  au  mêrae  degré  par  la  modération  et  la  sagesse  politiques  dans 
les  questions  où  il  s'agit  de  l'existence  d'un  ministère  :  on  a  pu  si- 
gnaler, tantôt  avec  inquiétude,  tantôt  avec  une  joie  malicieuse,  tous 
ces  cabinets  qui  tombaient  depuis  trois  ans  les  uns  après  les  autres 
sans  évidente  nécessité.  La  principale  cause  en  est  sans  doute  dans 
le  peu  d'expérience  qu'ont  encore  les  Magyars  du  régime  parlemen- 
taire complet.  Habitués  à  la  vie  provinciale  dans  leurs  comitals, 
habitués  dans  les  diètes  à  une  lutte  patiente  avec  la  couronne  et 
avec  les  ministres  allemands,  ils  n'avaient  pas,  dans  leur  vigou- 
reuse mais  imparfaite  constitution ,  la  responsabilité  ministérielle 
proprement  dite.  L'expérience  de  18/iS  avait  été  trop  courte  pour 
pouvoir  compter;  ce  n'est  donc  que  depuis  huit  ou  dix  ans  que  les 
députés  ont  entre  leurs  mains  l'existence  des  nïinisières  :  est -il 
étonnant  qu'ils  aient  usé  de  leur  pouvoir  avec  trop  de  vivacité?  Es- 
pérons qu'ds  trouveront  bientôt  le  moyen  d'éviter  des  crises  aussi 
fréquentes.  Déjà  la  distribution  des  partis  s'est  simplifiée  le  jour  où 
M.  Tisza,  en  arrivant  aux  affaires,  a  fortifié  le  parti  modéré  par  le 
précieux  concours  du  centre  gauche. 

Lorsqu'on  parle  des  députés,  il  semblerait  que  l'on  dût  aussi  se 
préoccuper  des  magnats,  car  la  Hongrie  possède  une  pairie  qui  s'est 
constituée  dès  la  fin  du  moyen  âge  comme  la  pairie  anglaise,  avec 
les  mêmes  élémens  laïques  et  ecclésiastiques.  Les  révolutions  et  les 
réactions  ont  respecté  cette  haute  chambre,  sa  composition ,  son 
cérémonial  et  ses  costumes;  au  moins  dans  les  grandes  occasions, 
telles  que  la  clôture  des  sessions  législatives,  à  voir  la  robe  rouge 
du  primat,  qui  est  presque  toujours  cardinal,  les  robes  violettes  des 
évèques,  les  sabres  recourbés,  les  grands  manteaux,  les  bonnets  de 
fourrure,  on  pourrait  se  croire  au  temps  de  Marie-Thérèse,  si  ce 
n'est  au  teuips  de  Mathias  Gorvin.  Hélas  !  le  courant  qui  entraîne  les 
nations  de  l'Europe  n'est  guère  favorable  aux  chambres  héréditaires; 
partout  où  ces  vieilles  institutions  ne  sont  pas  rajeunies  par  un  élé- 
ment électif,  ou  bien  elles  disparaissent,  ou  bien   elles  perdent 
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toute  force  réelle  et  ne  sont  plus  conservées  que  comme  un  musée 
d'antiquités  qui  rappelle  le  passé  national.  La  pairie  hongroise  est 
peut-être  celle  du  continent  qui  se  soutient  le  mieux  et  qui  durera 
le  plus  longtemps  ;  mais  son  importance  ne  saurait  se  comparer  à 
celle  de  la  chambre  basse. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  envisagé  les  institutions  politiques  de 
la  Hongrie  dans  leurs  ressorts  intérieurs,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
peuple  homogène  sous  un  roi  indigène,  et  la  question  se  posant  dans 
ces  termes-là,  nous  pourrions  dire  que  nulle  nation  de  l'Europe, 
malgré  d'incontestables  défauts,  ne  présente  plus  de  garanties  de 
vie  politique  sérieuse  et  de  sages  progrès.  Ce  point  de  vue  trop 
avantageux  est  celui  où  se  placent  volontiers  les  Magyars  optimistes  : 
on  leur  rendra  service  toutes  les  fois  qu'on  leur  rappellera  le  double 
écueil  qui  les  menace  constamment.  D'une  part  en  effet,  leur  pays 
ne  forme  pas  une  monarchie  indépendante,  leur  roi  étant  aussi  l'em- 
pereur d'Autriche;  d'autre  part,  sur  leur  propre  territoire,  ils  ne 
sont  pas  la  moitié  de  la  population,  la  majorité  se  composant  de  trois 
races  très  distinctes  :  les  Roumains,  les  Allemands,  les  Slaves  qui 
sont  au  nord  des  Slovaques  et  des  Ruthènes,  et  des  Serbes  au  midi. 
Ces  deux  difficultés,  très  graves  déjà  par  elles-mêmes  indépendam- 
ment l'une  de  l'autre,  deviennent  bien  plus  redoutables  encore  si 
elles  se  réunissent,  si  les  nationalités  deviennent  les  alliées  de  la 
dynastie,  coalition  qui  s'est  déjà  réalisée  plus  d'une  fois.  Lorsque 
des  orateurs  ou  des  journaux  magyars,  se  refusant  à  tenir  compte 
de  ces  périls,  raisonnent  comme  si  les  choses  se  passaient  à  Londres, 
en  pleine  sécurité,  entre  les  diverses  nuances  de  la  chambre  des 
communes,  ils  méritent  le  reproche  d'arrogance  et  de  légèreté  que 
leur  adresse  quelquefois  la  presse  européenne. 

De  tels  reproches  sont  d'autant  plus  mérités  que  ces  dangers  ne 
sont  pas  inévitables.  S'ils  étaient  pressans  au  point  de  laisser  entre- 
voir une  destruction  imminente,  on  comprendrait  que  la  nationalité 
hongroise,  renonçant  à  des  tempéramens  inutiles,  jouât  le  tout  pour 
le  tout  et  risquât  la  mort  contre  le  triomphe.  Bien  au  contraire,  la 
modération  et  le  bon  sens  suffisent,  dans  notre  conviction,  à  con- 
jurer les  périls  que  les  ennemis  de  la  Hongrie  se  plaisent  à  exagérer. 

La  plupart  des  hommes  éclairés  du  pays  n'ont  pas  besoin  qu'on 
leur  prêche  la  concorde  avec  l'Autriche,  surtout  avec  l'empereur 
François-Joseph,  qui  pour  eux  et  sur  leur  territoire  ne  saurait  être 
que  le  roi.  Ils  savent  que  ce  prince  n'éprouve  pas  à  leur  égard  les 
sentimens  de  défiance,  presque  d'aversion,  que  nourrissaient  plu- 
sieurs de  ses  devanciers,  que,  tout  au  contraire,  il  les  a  en  affection 
et  en  haute  estime;  ils  connaissent  l'accueil  affable  de  la  reine  qui 
parle  leur  langue  avec  facilité  et  qui  a  repris  la  tradition  des  an- 
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ciennes  souveraines  populaires.  Ils  se  rendent  compte  des  bienfaits 
longtemps  inespérés  du  compromis  entre  les  deux  moitiés  de  la  mo- 
narchie, de  l'avantage  qu'il  y  a  pour  eux  à  ne  supporter  que  les 
trois  dixièmes  des  dépenses  communes.  Ils  voient  un  Andrassy  pre- 
mier ministre  de  tout  l'empire,  un  Apponyi  ambassadeur  à  Paris,  un 
Karolyi  ambassadeur  à  Berlin,  combien  d'autres  dans  les  situations 
politiques  les  plus  enviées!  Malgré  tout  cela,  il  est  impossible  de  se 
dissimuler  que  le  vieux  levain  de  haine  instinctive  contre  l'Autriche 
n'a  pas  disparu  de  tous  les  esprits.  Ce  sentiment  a  été  trop  justifié 
pendant  des  règnes  entiers  pour  n'avoir  pas  plongé  dans  les  âmes 
des  racines  profondes.  La  passion  a  disparu,  mais  la  défiance  n'est 
qu'endormie,  et  il  suffît  de  peu  de  chose  pour  la  réveiller,  sinon  à 
l'égard  du  prince,  du  moins  à  l'égard  de  ses  conseillers  habituels  et 
des  hommes  d'état  cisleithans. 

Les  rapports  mutuels  de  la  Hongrie  et  de  l'Autriche  ne  sont  pas 
sans  fournir  quelques  prétextes  au  moins  spécieux  à  cette  tendance 
chagrine.  Les  économistes  de  Pesth  se  plaignent  de  voir  les  intérêts 
hongrois  sacrifiés  dans  les  questions  relatives  aux  douanes,  et  ils 
sont  préoccupés  de  l'établissement  d'une  banque  nationale  indé- 
pendante. Il  est  possible  qu'à  ces  deux  points  de  vue  et  à  quelques 
autres  la  Transleithanie  ait  encore  des  progrès  légitimes  à  souhai- 
ter. Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que  des  réclamations,  même  sérieuses 
et  modérées,  semblent' encourager  les  aspirations  chimériques  de 
l'opposition  extrême  vers  l'absolue  indépendance  du  pays,  c'est-à- 
dire  vers  le  démembrement  de  la  monarchie  austro-hongroise.  En 
effet,  la  sainte  couronne  magyare  dût-elle  être  conservée  à  la  mai- 
son de  Habsbourg,  la  séparation  complète  des  deux  états  équivau- 
drait à  un  démembrement.  Nous  conjurons  les  électeurs  et  les  re- 
présentans  de  cette  nation  qui  a  de  si  précieuses  qualités  politiques, 
de  bien  envisager  les  conséquences  d'un  événement  semblable, 
non-seulement  pour  l'Europe,  mais  avant  tout  pour  eux-mêmes,  et 
de  faire  tous  leurs  efforts  pour  prévenir  jusqu'à  la  possibilité  d'un 
aussi  funeste  dénoûment.  Ils  peuvent  être  assurés  que  dans  les 
graves  sujets  qui  agitent  aujourd'hui  la  politique  orientale,  leurs 
intérêts  spéciaux  et  leur  honneur  national,  comme  un  ministre  l'af- 
firmait naguère  au  parlement,  seront  toujours  pris  en  considération 
très  sérieuse.  Pour  eux  comme  pour  d'autres  nations,  l'impatience 
serait  aujourd'hui  une  faute  mortelle. 

Les  Magyars  ont  d'autant  moins  le  droit  de  commettre  cette  faufe 
que  les  autres  nationalités  en  dedans  et  au  dehors  de  leurs  fron- 
tières ne  manqueraient  pas  d'en  profiter.  Ils  sont  dans  une  situa- 
tion tellement  avantageuse,  malgré  ce  qu'ils  peuvent  encore  désirer, 
qu'ils  ne  pourraient  que  perdre  à  un  bouleversement  quelconque. 
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Ils  le  comprennent  à  merveille  en  ce  qui  concerne  les  relations  ex- 
térieures, par  exemple  avec  l'empire  ottoman  :  ils  se  défient  de  tout 
remaniement  territorial  capable  de  fortifier  les  Slaves  du  sud,  et  ils 
rendront  volontiers  quelques  services  aux  Turcs  leurs  ennemis  sécu- 
laires, devenus  quelquefois  dans  les  temps  modernes  leurs  alliés  ou 
leurs  amis.  Puissent-ils  comprendre  aussi  bien  que  les  questions  de 
race,  dans  l'intérieur  de  la  monarchie  elle-même,  les  exposent  à  des 
dangers  permanens!  Malheureusement  ils  sont  trop  disposés  à  ne 
pas  s'en  rendre  compte.  Un  historien  distingué  dont  nous  attirions 
l'attention  de  ce  côté  nous  répondait  :  u  Les  Slaves  ne  peuvent  nous 
causer  aucune  inquiétude  s'ils  ne  sont  pas  appuyés  par  la  Russie  ou 
par  la  dynastie;  or  la  Russie  s'occupe  d'autres  affaires  et  la  dynas- 
tie nous  est  dévouée,  donc  nous  sommes  tranquilles.  » 

Leur  sécurité,  encore  alTermie  par  la  conscience  de  leur  supério- 
rité en  richesse,  en  lumières,  en  esprit  politique,  sur  les  Slaves  et 
les  Roumains  régnicoles,  n'est  pas  telle  qu'ils  se  croient  dispensés 
de  toute  mesure  de  précaution.  Seulement  les  mesures  qu'ils  pren- 
nent ne  sont  pas  toujours  bien  inspirées,  car  elles  ne  sont  pas  tou- 
jours libérales,  et  mieux  vaudrait  qu'ils  fussent  réellement  exempts 
de  toute  inquiétude,  assez  pour  dédaigner  tout  moyen  d'oppression. 
Ils  sont  pressés  de  voir  triompher  partout,  dans  les  limites  du 
royaume,  leur  langue  si  difficile  pour  qui  ne  la  sait  pas  de  nais- 
sance; au  lieu  de  se  contenter  de  lents  progrès  déjà  obtenus  et  qui 
ne  pourraient  manquer  de  continuer,  ils  sont  enclins  à  préférer 
l'action  brusque  et  précipitée  de  la  loi  et  à  fermer  les  collèges 
slaves  qui  les  gênent.  De  tels  procédés  ne  sont  pas  dignes  de  ce 
grand  peuple,  ils  l'ont  compromis  chaque  fois  qu'il  s'y  est  laissé 
entraîner,  comme  l'ont  compromis  toutes  ses  velléités  d'autonomie 
absolue.  La  force  et  la  gloire  des  Magyars  est  d'être  la  nation  libé- 
rale du  grand  empire  du  Danube,  de  le  diriger  au  nom  de  son  in- 
telligence politique  et  de  son  glorieux  passé,  de  s'assimiler  des  élé- 
mens  trop  faibles  à  eux  seuls,  mais  capables  de  perfectionnement, 
par  la  puissante  attraction  des  viriles  institutions  et  du  patriotisme. 
Par  làjls  sont  et  resteront  vraiment  forts. 

II. 

Les  économistes,  dans  ces  dernières  années,  ne  se  sont  pas 
moins  préoccupés  des  affaires  hongroises  que  les  hommes  politiques, 
et  le  plus  souvent  la  tristesse  ou  la  sévérité  domine  dans  leurs  ap- 
préciations. Ils  ne  pensent  pas  pouvoir  dissimuler  leurs  inquiétudes 
sur  l'avenir  d'un  pays  où  les  finances  publiques  sont  en  souf- 
france comme  la  richesse  des  particuliers.  A  ce  point  de  vue  encore, 
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il  faut  constater  les  périls  et  les  difificuliés,  tout  en  se  gardant 
de  craintes  exagérées.  L'admirable  équilibre  économique  de  la 
France,  avec  son  agriculture  variée  et  féconde,  son  industrie  puis- 
sante et  originale,  ses  habitudes  financières,  régulières  et  pru- 
dentes, cet  équilibre  encore  fortifié  aux  yeux  de  tous  par  l'épreuve 
que  nous  avons  faite,  après  la  dernière  guerre,  de  notre  merveilleux 
crédit,  nous  rend  volontiers  des  juges  difficiles  quand  il  s'agit  de 
nations  moins  heureusement  douées  que  la  nôtre. 

Assurément  la  Hongrie  ne  peut  pas  être  comptée  parmi  les  pays 
mal  doués,  raal  pourvus  par  la  nature  ;  mais  l'équilibre ,  l'harmo- 
nie économique  lui  fait  défaut.  C'est  un  malheur  peut-être  pour 
un  grand  pays  industriel  de  devoir  toujours  compter  sur  son  char- 
bon,  son  fer  et  ses  filatures;  c'est  un  malheur  aussi  pour  un 
pays  d'être  exclusivement  agricole ,  au  point  de  se  trouver  à  la 
merci  d'une  mauvaise  récolte.  Traversez  la  puszta  chantée  par  les 
poètes  nationaux,  la  vaste  plaine  magyare  qui  voit  chaque  soir  d'été 
le  globe  rouge  du  soleil  disparaître  derrière  l'horizon  lointain 
comme  dans  le  désert  ou  l'océan;  vous  serez  effrayé  des  périls  qui 
menacent  ce  grenier  magnifique.  Ces  terres  noires  et  fortes,  aussi 
plates  que  la  mer  par  un  calme  absolu,  sont  presque  au  même  ni- 
veau que  les  larges  eaux  de  la  Theiss  et  des  autres  cours  d'eau; 
de  votre  Avagon,  le  fleuve  et  le  sol  vous  sembleront  être  juste 
à  la  même  hauteur.  Que  sur  les  pentes  des  montagnes,  dispo- 
sées comme  un  cirque  immense  autour  de  la  puszta^  la  neige  fonde 
brusquement,  ou  que  les  nuages  attirés  et  retenus  par  ces  som- 
mets laissent  tomber  des  pluies  trop  abondantes,  rien  ne  peut  em- 
pêcher une  inondation  à  perte  de  vue  et  la  ruine  des  plus  riches 
moissons.  Ce  soleil  ardent,  qui  dore  les  épis  et  qui  fait  mûrir  sur 
les  coteaux  le  raisin  de  Tokay,  s'il  se  fait  sentir  avec  trop  de  force, 
dessèche  et  stérilise  les  champs  de  blé;  c'est  ainsi  qu'il  y  a  moins  de 
deux  ans  quelques  jours  de  chaleur  excessive  au  printemps  ont. suffi 
pour  détruire  les  plus  belles  promesses. 

Dans  de  pareilles  conditions,  la  récolte  est  superbe  ou  elle  est 
nulle;  or  le  malheur  a  voulu  qu'après  une  série  de  bonnes  années 
vînt  une  série  d'années  détestables  comme  les  plus  vieux  paysans 
ne  se  rappellent  pas  en  avoir  vu.  Qu'on  se  figure  dans  une  semblable 
contrée  les  effets  d'une  mauvaise  récolte!  En  France,  où  les  res- 
sources présentent  une  grande  variété,  où  d'ailleurs  il  y  a  trop  de 
climats  différens  pour  que  le  mal  frappe  également  toutes  les  psfr- 
ties  du  territoire,  en  France  une  mauvaise  récolte  est  déjà  une  ca- 
lamité. Qu'est-ce  donc  dans  une  région  où  la  plaine,  les  coteaux, 
les  montagnes  s'arrondissent  en  cercles  concentriques,  où  il  fait 
presque  toujours  le  même  temps  partout ,  dans  une  région  où  les 
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villes  mêmes  sont  de  grands  villages  agricoles  :  la  ville  de  De- 
breczin  par  exemple  a  plus  de  30,000  habitans,  de  beaux  nionu- 
mens,  des  libraires  et  des  injprinieurs;  Li  aussi,  à  côté  des  ma- 
gasins ,  vous  trouverez  des  granges  et  des  étables ,  les  fiacres 
rencontrent  au  coin  des  rues  les  troupeaux  de  bœufs  et  les  chars 
qui  rentrent  la  moisson.  Une  mauvaise  récolte  est  donc  un  désastre 
universel,  à  plus  forte  raison  cinq  mauvaises  récoltes  consécutives. 
La  nourriture  devient  insuffisante  et  malsaine,  et  les  épidémies  ont 
plus  de  prise  sur  les  corps  affaiblis.  Le  choléra  de  1873,  qui  n'a 
pas  fait  moins  de  100,000  victimes,  a  été  grandement  aidé  dans  son 
œuvre  de  destruction  par  la  mauvaise  hygiène  à  laquelle  ont  été 
soumis  les  paysans  plusieurs  années  de  suite. 

La  disette  et  le  choléra  ne  sont  pas  les  seuls  fléaux  qui  se  soient 
abattus  sur  la  malheureuse  Hongrie.  Des  ouragans  furieux,  comme 
on  n'en  voit  habituellement  que  sous  les  tropiques,  ont  détruit  des 
maisons  et  noyé  leurs  habitans.  Plusieurs  rivières  ont  débordé,  et 
tout  récemment  la  crue  du  Danube  faisait  craindre  l'entière  des- 
truction de  la  capitale.  Les  calamités  naturelles,  que  la  sagesse 
humaine  ne  peut  ni  conjurer,  ni  prévoir,  suffiraient  donc  à  expli- 
quer en  partie  un  incontestable  malaise.  Si  dans  les  premiers  temps 
du  dualisme  et  du  compromis  avec  l'Autriche  tout  semblait  mar- 
cher à  souhait  dans  le  royaume  transleithan,  c'est  que  le  sol  pro- 
duisait en  abondance  des  grains  demandés  sur  tous  les  marchés  de 
l'Europe;  si  dans  la  période  suivante  non  encore  terminée  aujour- 
d'hui tout  a  semblé  paralysé,  c'est  que  tous  les  malheurs  se  réu- 
nissaient pour  accabler  le  royaunje  rendu  depuis  quelques  années 
a  son  autonomie.  Ce  sont  là  des  causes  fatales,  irrésistibles,  nous 
pouvons  ajouter  rassurantes,  car  elles  ne  sont  pas  de  celles  qui  peu- 
vent s'acharner  indéfiniment  sur  une  société;  l'avenir  ramènera 
sans  aucun  doute  une  série  plus  fortunée. 

Il  est  vrai  que  ces  causes  ne  rendent  pas  un  compte  suffisant  de 
la  situation  vraiment  inquiétante  des  finances  publiques  :  dispro- 
portion toujours  plus  accusée  entre  l'accroissement  des  recettes  et 
l'accroissement  des  dépenses,  emprunts  difficilement  et  incomplè- 
tement couverts,  variations  ministérielles  amenant  des  systèmes 
nouveaux  et  peu  durables.  On  ne  s'expliquerait  pas  suffisamment 
non  plus  le  succès  médiocre  de  plus  d'une  entreprise  particulière 
ou  collective.  Aux  forces  de  la  nature  il  faut  ajouter  en  effet  les 
fatalités  historiques  et  les  illusions  des  contemporains. 

L'abolition  du  régime  féodal  en  Hongrie  ne  date  que  de  vingt-six 

,  ans,  et  il  est  loin  d'avoir  disparu  des  souvenirs  et  des  mœurs.  On 

peut  ne  pas  s'en  douter  lorsque,  dans  un  voyage  à  Constaniinople, 

on  s'arrête  à  l'hôtel  Hungaria  entre  deux  bateaux  a  vapeur  pour 
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contempler  le  point  de  vue  du  château  de  Bude,  se  promener  dans 
le  bois  de  la  ville  de  Pestli  et  regarder  les  collections  du  Musée  na- 
tional; mais  passez  quelques  jours  à  la  campagne,  là  où  se  trouvent 
un  vieux  château  et  une  vieille  famille,  allez  surtout  dans  la  ré- 
gion voisine  des  Carpathes,  où  l'aristocratie  seule  est  magyare,  où 
le  peuple  est  slovaque,  dans  un  de  ces  châteaux  dont  la  porte  est 
encore  aujourd'hui  gardée  par  un  homme  d' arm.es,  la  hache  sur 
l'épaule,  et  vous  aurez  l'impression  d'un  monde  encore  vivace  dis- 
paru de  notre  Occident.  La  bonté  des  châtelains  et  des  châtelaines, 
le  respect  dont  on  les  entoure,  ne  les  préservent  pas  des  passions 
haineuses  qu'engendre  l'infériorité  et  que  développent  les  malheurs 
publics.  Lors  du  choléra  de  1831,  plusieurs  seigneurs  furent  accu- 
sés d'empoisonner  les  fontaines  et  massacrés;  une  grande  dame,  qui 
pendant  le  choléra  de  1873  soignait  courageusement  les  paysans  de 
sa  propre  main,  nous  a  raconté  qu'on  murmurait  les  mêmes  absur- 
dités assez  distinctement  pour  qu'elle  les  entendît  au  lit  des  ma- 
lades. A  vrai  dire,  dans  ces  régions-là  presque  rien  n'a  été  changé 
par  la  suppression  des  lois  féodales  :  les  propriétés  sont  immenses, 
il  n'est  pas  rare  qu'un  grand  seigneur  possède  trente  villages,  les 
maisons  comme  les  champs,  de  sorte  que  les  paysans  sont  presque 
tous,  non  pas  même  leurs  fermiers,  mais  leurs  journaliers  et  leurs 
domestiques. 

Même  dans  ces  régions  excentriques,  même  dans  ces  conditions 
qui  semblent  avantageuses,  la  noblesse  magyare  n'est  pas  à  l'abri 
d'une  crise  économique  qui  va  grandissant  chaque  jour.  La  grande 
propriété  directe  est  ruineuse  en  cas  de  mauvaise  récolte.  Les  très 
hautes  et  très  riches  maisons  résistent,  surtout  quand  elles  possè- 
dent des  valeurs  mobilières  nationales  ou  étrangères;  mais  les  mai- 
sons de  second  ordre,  confiantes  depuis  longtemps  dans  leurs  do- 
maines étendus,  habituées  depuis  longtemps  à  une  vie  noble  et 
fastueuse,  se  voient  obligées  d'emprunter,  et,  comme  il  n'y  a.  plus 
qu'un  petit  nombre  de  majorats,  elles  finissent  par  vendre  une  par- 
tie de  leurs  terres.  L'acquéreur  est  inévitablement  le  Juif  ou  l'Alle- 
mand du  voisinage,  dont  la  maison  s'élève  à  côté  du  château  en- 
detté :  de  là  toute  une  crise  sociale  dont  la  noblesse  magyare  sortira 
à  son  honneur,  si  elle  sait  faire  certains  sacrifices  d'amour-propre, 
car  elle  a  subi  victorieusement  des  épreuves  encore  plus  redou- 
tables que  celles-là. 

La  suppression  de  la  féodalité  dans  l'ensemble  du  pays  a  exefcé 
et  continue  d'exercer  une  influence  directe  sur  les  finances  du 
royaume.  En  France,  trente-cinq  ans  après  l'émigration,  il  a  fallu 
1  milliard  d'indemnité  pour  effacer  la  trace  des  confiscations;  en 
Hongrie,  des  millions  de  florins  sont  consacrés  chaque  année  au 
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remboursement  des  droits  féodaux  que  la  révolution  de  iSliS  n'a 
supprimés  qu'en  en  stipulant  le  rachat.  C'est  là  une  très  lourde 
charge  qui  a  pesé  tout  particulièrement  sur  les  années  qui  viennent 
de  s'écouler,  et  qui  sera  toujours  moins  sensible  dans  l'avenir. 
Plus  nous  avançons  dans  l'exposé  de  cette  situation  économique, 
plus  il  devient  évident  que  l'on  a  tort  de  prendre  un  singulier  con- 
cours de  circonstances  fatales  pour  des  causes  permanentes  de  dis- 
solution. C'est  ce  que  nous  faisait  remarquer  un  député  avec  qui 
nous  voyagions  sur  des  routes  très  imparfaites,  mais  qu'on  améliore 
chaque  jour.  «  Nous  avons  eu,  me  disait-il,  à  entreprendre  en  quel- 
ques années  un  renouvellement  des  travaux  publics,  de  l'instruction 
publique,  de  l'armée,  de  l'économie  agricole,  pour  lequel  les  autres 
nations  ont"eu  un  demi-siècle,  et  cela  pendant  que  tous  les  fléaux 
s'acharnaient  sur  nous.  » 

Cet  honorable  représentant  faisait  surtout  allusion  aux  chemins 
de  fer,  au  réseau  dont  la  Hongrie  s'est  couverte  un  peu  hâtive- 
ment. Le  moment  est  venu  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
les  reproches  adressés  aux  Magyars  :  ils  se  sont  jetés  avec  une 
sorte  de  fièvre  dans  un  trop  grand  nombre  d'entreprises ,  afin  de 
réparer  le  temps  perdu.  Leurs  chemins  de  fer,  aujourd'hui  très 
nombreux,  prêtent  à  diverses  critiques,  si  l'on  excepte  la  route 
déjà  ancienne  de  Vienne  à  Pesth  et  de  Pesth  à  Bazias,  une  des  plus 
importantes  et  des  plus  rapides  de  l'Europe.  Le  voyageur  n'a  qu'à 
se  louer  sans  doute  de  la  politesse  des  employés  et  de  ses  compa- 
gnons; les  voitures  sont  en  général  excellentes,  mais  les  buffets 
sont  loin  de  valoir  ceux  de  la  Russie  par  exemple;  les  diflerens  em- 
branchemens  concordent  mal,  et  la  lenteur  est  souvent  excessive. 
Il  y  a  telle  station  où  l'employé  crie  tranquillement  :  Quatre-vingt- 
onze  minutes  d'arrêt!  et  il  tient  parole.  Ces  défauts  d'organisation 
sont  dus  à  la  précipitation  avec  laquelle  des  compagnies  nombreuses 
et  dépourvues  de  puissance  financière  se  sont  mises  à  l'œuvre.  Pour 
ne  pas  les  laisser  périr,  l'état  se  voit  obligé  à  de  grands  sacrifices, 
et  la  nécessité  d'une  réforme  s'impose  aujourd'hui  à  tous  les  esprits. 

En  général,  les  Magyars  n'ont  pas  assez  conservé  leur  sang-froid 
depuis  le  glorieux  rétablissement  de  leur  autonomie.  Ils  se  sont 
jetés  dans  des  dépenses  capables  d'aggraver  la  crise  inévitable  que 
leur  infligeaient  des  événemens  indépendans  de  leur  volonté;  ils 
ont  été  entraînés,  par  l'ardeur  de  Jeur  patriotisme  et  quelque  peu 
par  la  manie  de  spéculations  qui  a  bouleversé  Vienne  et  Berlin 
dans  ces  dernières  années,  à  plus  d'une  entreprise  prématurée  ou 
dangereuse.  Ils  ne  se  sont  pas  toujours  assez  rendu  compte  de  la 
vraie  nature  et  des  vraies  conditions  de  leur  richesse  nationale. 
Voilà  ce  qu'on  peut  de  leur  reprocher,  et  voilà  ce  dont  l'expé- 


630  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

rience  les  préservera  bientôt.  Lorsque  ce  progrès  se  sera  accompli, 
lorsque  les  changemens  sociaux  amenés  par  les  révolutions  politi- 
ques ne  pèst-roni  plus  sur  les  fmances  et  sur  l'économie  rurale, 
lorsqu'une  nouvelle  série  de  belles  récoltes  aura  produit  ses  effets, 
en  un  mot,  lorsque  la  Hongrie  sera  sortie  de  cette  épreuve  multiple 
qu'elle  supporte  encore  mieux  que  ne  le  feraient  bien  d'autres  na- 
tions, alors  elle  sera  certainement  l'un  des  membres  les  plus  pro- 
spères de  la  société  européenne. 


m. 


Si  l'état  politique  de  la  nation  magyare  peut  faire  naître  à  la  fois 
l'admiration  et  l'inquiétude,  si  les  intérêts  matériels  traversent  une 
crise  sérieuse  sans  être  redoutable,  la  situation  relig'euse  et  intel- 
lectuelle est  plus  rassurante  et  plus  enviable  que  dans  les  autres 
pays  de  l'Europe  presque  sans  exception. 

La  diversité  des  religions  n'est  pas  moins  frappante  que  celle  des 
races  et  des  langues  :  dans  la  Hongrie  proprement  dite,  Transylvanie 
comprise,  7  millions  au  moins  de  catholiques  romains,  2  millions 
de  protestans  réformés  ou  calvinistes,  1,200,000  protestans  luthé- 
riens, 60,000  unitaires.,  1,500,000  grecs-unis,  2  millions  1/2  de 
grecs  orientaux,  500,000  Juifs!  On  peut  dire  que  nul  pays  du  monde 
chrétien  ne  présente  une  telle  bigarrure  religieuse,  car  les  nom- 
breuses églises  des  États-Unis  ont  pour  la  plupart  la  même  croyance 
et  ne  sont  séparées  que  par  des  nuances  relatives  au  culte  public 
ou  à  l'organisation.  L'hostilité  des  religions  semblerait  devoir  être 
envenimée  par  la  rivalité  des  races;  en  effet,  les  réformés  sont  tous 
de  purs  Magyars,  les  grecs  orientaux  sont  tous  des  Slaves  du  sud  ou 
des  Roumains,  les  grecs-unis  presque  tous  des  Ruthènes,  les  luthé- 
riens presque  tous  des  Allemands  ou  des  Slovaques;  parmi  les  ca- 
tholiques romains,  les  Magyars  dominent.  On  pourrait  donc  croire 
que  la  singulière  recrudescence  des  passions  confessionnelles,  qui 
est  un  des  fléaux  de  la  société  contemporaine,  trouve  en  Hon- 
grie un  terrain  merveilleusement  préparé. 

Il  n'en  est  rien  :  les  rapports  entre  les  membres  des  différente? 
églises  et  les  ministres  des  différens  cultes  sont  empreints  de  bien- 
veillance et  de  cordialité.  Si  parfois  ils  semblent  se  gâter,  c'e%t 
qu'il  y  a  au  fond  une  question  politique,  une  question  de  race,  qui 
ne  tarde  pas  à  se  dégager  des  fausses  apparences  d'une  querelle 
religieuse.  Si  les  Juifs  sont  mal  vus  dans  certaines  régions,  cela 
tient  à  leur  supériorité  commerciale,  à  ce  que  leurs  voisins  s'alar- 
ment de  voir  les  terres  passer  entre  leurs  mains  :  ils  sont  redou- 
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tés  comme  financiers  plutôt  que  haïs  comme  infidèles.  Ce  sont 
là  d'ailleurs  des  exceptions.  Nous  avons  entendu  récemment  des 
conversations  tout  à  fait  amicales  et  paisibles  sur  les  questions  les 
plus  brûlantes  de  la  critique  ihéologique,  les  ecclésiastiques  catho- 
liques s'entretenant  avec  une  curiosité  bienveillante,  et  non  pas 
avec  un  ignorant  dédain,  des  discussions  qui  agitent  le  monde  pro- 
testant. Nous  avons  vu  un  aimable  prieur  de  franciscains  se  pro- 
mener dans  son  couvent  en  donnant  le  bras  au  pasteur  protestant 
du  village,  qui  entretient  avec  lui  de  fréquentes  relations.  Dans  les 
séances  et  dans  les  travaux  de  l'académie  royale,  les  membres  des 
deux  églises  et  des  deux  clergés,  le  pasteur  Révész,  comme  l'évê- 
que  Ipolyi  ou  le  pasteur  Ballagi,  apportent  également  leur  pierre 
au  monument  de  l'histoire  nationale,  malgré  les  mauvais  souvenirs 
que  pourraient  éveiller  beaucoup  d'événemens  des  trois  derniers 
siècles. 

Nous  venons  d'indiquer  un  des  secrets  de  C£tte  bonne  entente, 
devenue  si  rare  ailleurs  qu'en  Hongrie.  Le  patriotisme  ne  s'y  est 
point  énervé;  loin  que  rien  fasse  supposer  dans  l'avenir  un  affai- 
blissement de  ce  sentiment  vivace,  il  est  constamment  aiguisé  par 
les  périls  d'une  race  entourée  de  rivalités.  Tout  ce  qui  est  magyar, 
tout  ce  qui  sans  être  purement  magyar  tient  à  l'existence  de  la 
Hongrie  autonome,  constitutionnelle  et  libérale,  se  serre  autour  du 
drapeau  national  sans  distinction  de  partis  religieux.  Rien  n'est  plus 
conforme  à  la  tradition  historique  :  les  actes  odieux  de  fanatisme 
qui  ont  été  commis  surtout  pendant  le  xvii^  siècle  étaient  l'œuvre 
des  étrangers.  Les  jésuites,  qui  ont  été  longtemps  les  plus  dange- 
reux adversaires  de  l'indépendance  hongroise,  bien  que  leur  ordre 
ait  donné  au  pays  quelques  savans  distingués,  sont  regardés  comme 
des  ennemis  par  ces  prêtres  et  ces  prélats,  qui  dans  leur  jeunesse 
prenaient  les  armes  pour  la  cause  nationale.  Au  contraire,  les  pro- 
testans  sont  connus  pour  avoir  vigoureusement  résisté  à  l'Autriche 
absolutiste,  et  un  évêque  historien  nous  disait  qu'on  leur  devait  de 
la  reconnaissance  pour  leur  invincible  attachement  aux  libertés  de 
la  patrie. 

Cette  heureuse  et  paisible  situation  religieuse  n'est  point  causée 
par  l'oubli  ou  la  négligence  des  institutions  propres  à  chaque  con- 
fession :  tout  au  contraire,  chacune  d'elles  a  conservé  avec  une  rare 
fidélité  l'organisation  et  l'esprit  qui  la  caractérisent.  L'épiscopat 
catholique,  bien  qu'il  soit  sur  un  pied  de  relations  amicales  et  fra- 
ternelles avec  le  clei^é  inférieur  et  ne  prétende  pas  le  faire  mar- 
cher comme  un  régiment,  est  entouré  de  l'éclat  et  de  la  richesse 
qui  conviennent,  dit-on,  à  une  église  hiérarchique.  11  siège  tout  en- 
tier à  la  chambre  haute  ;  il  possède  de  vastes  domaines,  si  vastes 
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que  l'évêque  de  la  petite  ville  de  Szathmar  reçoit  chaque  année  de 
ses  fermiers  près  de  300,000  francs.  Le  clergé  grec  oriental,  qui 
porte  un  costume  tout  différent,  a  son  patriarche  indépendant,  qui 
réside  à  Garlowitz.  Les  évêques  grecs-unis  sont  moins  riches  que 
leurs  collègues  catholiques  romains;  l'un  d'eux  n'a  ait  guère, d'autre 
revenu,  sous  l'ancien  régime,  que  certains  droits  féodaux  sur  les 
boissons,  et  il  disait  à  ses  paroissiens  :  «  Buvez,  mes  amis,  buvez, 
mais  avec  modération.  »  Nous  avons  visité  le  palais  épiscopal  d'Ung- 
var,  la  cathédrale,  où  le  culte  se  célèbre  comme  dans  les  églises 
russes,  mais  sous  la  suprématie  romaine,  et  le  séminaire  où  étu- 
dient les  futurs  popes,  vêtus  comme  leurs  professeurs  de  longues 
robes  bleu  de  ciel.  Un  de  ces  maîtres  nous  adressa  des  questions 
que  notre  ignorance  du  ruthènc  et  sa  manière  de  prononcer  les 
autres  langues  ne  rendaient  pas  faciles  à  comprendre;  la  lumière 
jaillit  tout  à  coup  au  milieu  d'une  phrase  latine  :  ce  prêtre  bleu  des 
Carpathes  voulait  avoir  des  nouvelles  de  M.  Gambetta. 

Si  les  églises  romaine,  grecque  et  grecque-unie  ont  les  institu- 
tions distinctes  et  les  ressources  qui  leur  conviennent,  il  en  est  de 
même  des  églises  protestantes,  réformée  et  luthérienne.  Elles  ont 
toutes  deux  une  existence  légale  et  olficielle,  mais  elles  ne  reçoivent 
de  l'état  aucun  subside,  et  elles  sont  dispensées  de  sa  tutelle  et  de 
sa  protection.  Leur  régime  intérieur  repose  sur  l'élection  à  divers 
degrés  pour  les  paroisses,  les  séniorats  ou  consistoires  et  les  synodes 
de  cercle,  ceux-ci  présidés  par  un  premier  pasteur  ou  surintendant 
et  par  un  membre  laïque,  lequel  est,  pour  le  cercle  réformé  de 
Pesth,  l'ancien  premier  ministre,  le  comte  Lonyay.  Ces  différens 
ressorts  du  régime  le  plus  libéral  que  puisse  posséder  une  société 
religieuse  fonctionnent  avec  ordre  et  simplicité.  Il  y  a  des  conseils 
d'église  tels  que  celui  de  Debreczin,  la  principale  ville  réformée,  qui 
sont  de  véritables  assemblées,  et  qui  ont  contribué  autant  que  les 
institutions  politiques  à  entretenir  dans  la  nation  magyare  l'esprit 
libéral  et  viril  sans  lequel  un  peuple  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
nommé. 

L'avenir  respectera-t-il  les  mœurs  confessionnelles  dont  nous  ve- 
nons d'indiquer  le  tableau?  Il  est  probable  qu'elles  se  modifieront 
peu  à  peu,  non  point  par  un  progrès  dans  la  tolérance  entre  les 
différens  cultes,  laquelle  ne  laisse  plus  rien  à  désirer,  mais  par  l'ab- 
solue liberté  de  conscience,  par  l'absolue  laïcité  de  la  loi.  Déjà 
l'enseignement  a  cessé  d'être  exclusivement  confessionel,  et  il  est' 
question  de  rendre  le  mariage  civil  obligatoire;  sans  doute  il  sera 
bientôt  légalement  permis  de  ne  se  rattacher  à  aucune  des  religions 
établies.  Sans  vouloir  réclamer  contre  des  changemens  qu'amène 
la  force  des  choses,  et  dont  la  plupart  sont  de  véritables  progrès, 
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il  est  à  souhaiter  que  les  principaux  traits  de  notre  esquisse  ne 
soient  pas  démentis  par  l'avenir;  il  est  à  souhaiter  que  la  Hongrie, 
avec  sa  tolérance  laborieusement  acquise,  surprenne  agréablement 
les  esprits  fatigués  du  spectacle  de  passions  religieuses  plus  ou 
moins  sincères,  que  ce  spectacle  ne  réjouit  guère  et  qu'il  édifie 
encore  moins. 

Le  patriotisme,  qui  est  assez  fort  pour  apaiser  les  passions  con- 
fessionnelles, est  aussi  le  trait  dominant  de  la  vie  intellectuelle  des 
Magyars.  Aucune  nation  ne  possède  une  littérature  plus  nationale, 
qui  ait  présenté  ce  caractère  à  un  plus  haut  degré  dès  l'origine  et 
qui  le  conserve  davantage  aujourd'hui.  Nous  avions  l'honneur  de 
prendre  part  il  y  a  quelques  mois,  comme  membre  étranger,  à  la 
séance  annuelle  de  l'académie  royale  :  les  membres  du  bureau,  les 
orateurs  inscrits  à  l'ordre  du  jour  et  une  partie  de  l'assemblée  por- 
taient le  grand  manteau  de  fourrures,  le  long  sabre  recourbé  et  le 
bonnet  surmonté  d'une  aigrette  qui  dans  tous  les  livres  illustrés 
constituent  l'image  du  Hongrois,  Les  sujets  traités  dans  cette  séance 
avaient  tous  le  rapport  le  plus  direct  avec  l'histoire,  la  politique 
et  la  science  régnicoles.  Dans  le  banquet  qui  fut  ensuite  célébré  sous 
la  présidence  d'un  orateur  jurisconsulte,  M.  Csengery,  les  discours 
et  les  toasts  saluèrent  des  noms  nationaux  et  des  œuvres  nationales, 
deux  noms  en  particulier,  celui  de  M.  Toldy,  l'historien  de  la  litté- 
rature magyare,  déjà  souffrant  du  mal  qui  devait  l'emporter  au  com- 
mencement de  l'hiver;  celui  de  M.  Fogarassy,  qui  venait  d'achever 
avec  ses  collègues  le  grand  dictionnaire  de  l'académie,  presque  aussi 
volumineux,  presque  aussi  riche  que  celui  de  M.  Littré.  Plus  les 
difficultés  spéciales  de  la  langue  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  la 
parlent  restreignent  la  publicité  de  pareilles  œuvres,  plus,  dans  ces 
étroites  limites,  on  est  disposé  aux  sacrifices  nécessaires  pour  les 
soutenir. 

Les  présidens  et  les  secrétaires  des  sections  de  l'académie  sont 
tous  des  hommes  qui  ont  rendu  et  qui  continuent  de  rendre  des 
services  à  leur  pays  dans  le  domaine  littéraire  :  des  poètes  tels 
que  MM.  Arany  et  Gyulai  reflètent  dans  leurs  œuvres  le  génie  par- 
ticulier de  la  race  et  contribuent  à  le  conserver  pur  tout  en  l'exci- 
tant au  progrès.  M.  Horvaih  a  écrit  l'histoire  de  la  Hongrie  et  de 
ses  dernières  révolutions.  M.  F,  Pulszky  dirige  le  musée  national, 
dont  il  a  fait  une  belle  collection  destinée  à  être  visitée  par  les  sa- 
vans  de  toute  l'Europe  lors  du  prochain  congrès  archéologique;  les 
monumens  de  l'épigraphie  romaine  ont  été  expliqués  par  M.  Romer 
et  par  notre  concitoyen  M.  Ernest  Desjardins.  Enfin  M.  Fraknôi  a 
entrepris  la  publication  de  tous  les  actes  relatifs  aux  diètes  hon- 
groises dans  les  trois  derniers  siècles,  rendant  par  là  un  service 
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signalé  à  l'histoire  générale  de  la  maison  d'Autriche  et  même  de 
l'Europe. 

Ce  n'est  pas  là  une  exception,  fort  heureusement  :  pour  être  na- 
tionale, la  culture  intellectuelle  des  Hongrois  n'est  pas  étroite  et 
exclusive.  L'académie,  assez  richement  dotée,  continue  plusieurs 
séries  de  publications  qui  apportent  les  contributions  les  plus  pré- 
cieuses à  la  science  européenne.  Les  érudits  magyars,  qui  fouillent 
les  bibliothèques  et  les  archives  trop  dispersées  de  leur  pays,  savent 
aussi  consacrer  des  années  de  travail  au  dépouillement  des  collec- 
tions italiennes,  allemandes,  françaises,  belges,  anglaises,  et  si 
même  alors  ils  se  préoccupent  avant  tout  de  ce  qui  peut  illustrer  le 
passé  du  royaume  natal,  le  passé  des  états  ennemis  ou  alliés  de  la 
Hongrie  en  reçoit  d'utiles  éclaircissemens.  Par  exemple,  l'histoire 
de  la  maison  d'Anjou  à  Naples  et  en  Pologne,  celle  même  de  notre 
diplomatie  au  temps  de  Louis  XIH  ou  de  Louis  XIV  s'explique  mieux 
grâce  aux  recherches  de  MM.  Szilagyi,  Wenzel  et  Simonyi.  Les 
études  philologiques  de  M.  P.  Hunfalvy  et  de  M.  Budenz  intéressent 
l'Europe  orientale  et  même  l'Asie,  tandis  que  les  travaux  géogra- 
phiques de  M.  J.  Hunfalvy  et  de  M.  Keleti  fournissent  de  précieux 
termes  de  comparaison  à  la  statistique  européenne  tout  entière. 
Les  Magyars  comprennent  à  merveille  l'utilité  des  échanges  avec 
les  littératures  étrangères  :  tandis  qu'à  Pesth  M.  Greguss  enseigne 
l'esthétique  généiale  et' que  M.  Szasz  traduit  Molière,  à  Paris  M.  de 
Ujfalvy  enseigne  les  langues  finnoises,  comme  il  y  a  vingt  ans 
M.  Irânyi  nous  racontait  dans  notre  langue  les  grands  événemens 
de  la  dernière  révolution. 

Telle  est  l'activité  intellectuelle  du  peuple  magyar,  telles  sont 
les  œuvres  récentes  dont  leur  sont  redevables  la  science  européenne 
et  le  public  sérieux.  On  conviendra  qu'une  nation  peu  nombreuse 
capable  de  tels  travaux  ne  saurait  être  rangée  parmi  les  nations  en 
décadence.  Notre  but  était  de  dresser  en  quelque  sorte  le  bilan  de 
la  Hongrie  actuelle  et  d'en  tirer  une  conclusion  pour  son  avenir. 
Cette  conclusion,  la  voici  :  les  Magyars  ont  des  défauts  et  ils  subis- 
sent des  épreuves;  mais  leurs  ressources  sont  plus  grandes  que  leurs 
épreuves  et  leurs  qualités  plus  grandes  que  leurs  défauts.  Nul  peuple 
aussi  peu  nombreux  n'est  aussi  vivace,  et  les  prédictions  de  leurs 
ennemis  ne  les  empêcheront  pas  de  fournir  une  nouvelle  carrière 
de  progrès. 

Edouard  Sayoos. 


L'ESPAGNE  POLITIQUE 


DEUXIÈME      PARTIE    (1). 


LE    ROI    AMEDEE    ET    LA    MONARCHIE     DEMOCRATIQUE 


I. 

La  révolution  de  1868,  comme  presque  toutes  les  révolutions 
espagnoles,  a  été  l'œuvre  d'une  insurrection  militaire;  l'habile  our- 
disseur  de  cette  trame  fut  le  général  Priin,  exilé  depuis  plus  de 
deux  ans.  Il  eut  pour  complices  et  pour  alliés  les  généraux  mêmes 
qui  avaient  défendu  la  dynastie  contre  lui  et  que  venait  de  frapper 
à  leur  tour  un  arrêt  de  proscription.  Unis  désormais  par  une  com- 
mune disgrâce,  par  de  communs  ressentimens,  vainqueurs  et  vain- 
cus de  la  veille  organisèrent  un  vaste  pronunciamicnto  dont  le 
signal  fut  donné  par  l'amiral  Topete  et  la  flotte,  qui  jusqu'alors 
étaient  demeurés  à  l'écart  de  tous  les  complots.  Ainsi  tout  manquait 
à  la  fois  à  la  reine  Isabelle;  vivement  attaquée  par  des  ennemis  ré- 
solus à  jouer  le  tout  pour  le  tout,  mollement  défendue  par  des  amis 
peu  sûrs,  qui  d'avance  désespéraient  de  la  partie,  le  combat  d'Al- 
colea  décida  de  son  sort.  Quelques  jours  après,  elle  passait  la  fron- 
tière et  se  voyait  condamnée  à  protester  de  Pau  contre  sa  déchéance. 

Si  l'armée  est  en  Espagne  l'outil  universel  de  la  politique,  les 
généraux  n'y  font  pas  de  la  politique  de  soldats.  Ils  sont  des  hommes 
de  leur  siècle  et  de  leur  pays;  ils  ont  la  plupart  le  cœur  assez  libéral, 
l'esprit  assez  souple  pour  se  sentir  aussi  à  l'aise  dans  les  mêlées  ora- 
toires d'une  chambre  que  dans  la  fumée  d'un  champ  de  bataille; 

(1)  Voyez  la  Eevue  du  \"  septembre. 
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ils  n'auraient  garde  de  réduire  la  science  du  gouvernement  à  l'art 
de  donner  une  consigne  et  de  la  faire  observer.  Partout  ailleurs  le& 
conjurations  de  casernes  aboutissent  à  une  dictature  militaire;  en 
Espagne,  elles  se  terminent  par  un  appel  au  pays,  par  la  convocation 
de  cortès  constituantes.  Les  vainqueurs  de  Cadix  et  d'Alcolea  avaient 
hâte  de  parler  au  pays,  et  ils  s'étaient  à  peu  près  entendus  sur  ce 
qu'ils  devaient  lui  dire.  €et  accord  n'avait  pas  <'té  focile  à  établir 
entre  les  coalisés;  il  devait  être  plus  diflicilc  encore  à  maintenir, 
aucune  opération  politique  n'étant  plus  laborieuse  que  l'inévitable 
règlement  de  comptes  qui  suit  le  triomphe  d'une  coalition.  Trois 
partis  s'étaient  donné  la  main  pour  faire  la  révolution  de  septembre  : 
l'union  libérale,  composée  de  monarchistes  qui  auraient  voulu  que 
la  révolution  ne  fût  qu'une  demi-révolution,  et  qu'en  1868  l'Es- 
pagne prît  pour  modèle  la  France  de  1830,  —  les  progressistes, 
désireux  d'une  solution  plus  tranchée,  —  et  les  démocrates,  les  uns 
résolument  et  obstinément  républicains,  les  autres  disposés  à  se 
réconcilier  avec  la  monarchie,  pourvu  qu'elle  ressemblât  beaucoup 
à  la  république  et  que  le  monarque  ne  fût  pas  un  Bourbon.  Sous 
peine  de  s'entre-dévorer,  il  fallait  trouver  les  termes  d'une  trans- 
action. 

Les  républicains  furent  bientôt  mis  hors  de  concours.  Ils  avaient 
poui'  eux  des  orateurs  et  des  foules,  mais  point  de  généraux.  Les 
épées  avaient  fauché,  elles  veillaient  sm*  le  grain.  Elles  rédigèrent 
leur  programme ,  annoncèrent  au  pays  qu'ayant  travaillé  pour 
lui  elles  entendaient  lui  assurer  trois  grands  avantages  qu'il  eût 
vainement  espérés  du  gouvernement  déchu,  des  garanties  constitu- 
tionnelles à  l'abri  de  toute  insulte,  l'entière  liberté  religieuse  et  le 
suffrage  universel.  Elles  ajoutaient  que  le  peuple  était  libre  de  dé- 
cider à  sa  guise  l'importante  question  de  la  forme  du  gouvernement, 
qu'elles  se  rései'vaient  seulement  k  droit  de  le  conseiller  et  de 
l'avertir,  que  dans  leur  pensée  l'établissement  de  la  république 
offrait  de  graves  et  périlleuses  difficultés,  que  le  mieux  était  de  se 
procurer  un  vrai  roi  constitutionnel  trié  sur  le  volet,  qu'on  pouvait 
s'en  remettre  à  elles  du  soin  de  le  trouver.  Ces  épées  qui  parlaient 
si  bien  étaient  les  maîtresses  de  la  situation;  de  ce  moment,  on  put 
prévoir  ce  que  feraient  les  cortès  constituantes,  élues  par  leur  in- 
fluence et  dirigées  par  leurs  avis  ;  —  elles, allaient  instituer  une 
monarchie  d'un  genre  nouveau,  à  la  fois  très  libérale  et  très  démo- 
cratique. La  révolution  de  septembre  devait  doter  l'Espagne  d'yne 
constitution  presque  républicaine  et  d'un  roi  qui  serait  pi-esque  un 
roi. 

Cependant  on  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  le  roi  qu'on  cher- 
chait n'était  pas  facile  à  trouver,  et  on  dut  a^^se^  aux  moyens  de 
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donner  quelque  solidité  à  l'établissement  provisoLi-e  qu'on  avait 
foi-mé.  Le  18  juin  1869,  les  cortès  proclamèrent  régent  du  royaume 
le  maréchal  Serrano,  duc  de  la  Torre,  chef  de  Vtuiion  libérale.  Du 
même  coup,  don  Juan  Prim,  chef  du  progressisme  militant,  devenait 
président  d'un  ministère  de  conciliation,  où  les  démocrates  domi- 
nèrent bientôt.  Ainsi  furent  partagés  le  pouvoir  et  les  honneurs 
enu-e  les  principaux  coalisés.  La  part  des  républicains  fut  de  se 
plaindre,  de  protestei'  et  d'attendre. 

Ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire  que  le  régent  du  royaume.  Il 
avait  joué  un  rôle  considérable  dans  les  récentes  péripéties  de  t'hîs- 
loire  de  son  pays.  On  pouvait  relever  dans  sa  vie  plus  d'un  acte 
contestable;  mais  ses  ennemis  mêmes  étaient  forcés  de  convenir 
que  personne  n'était  plus  propre  que  lui  à  la  haute  dignité  dont  on 
l'avait  revêtu.  Bien  qu'il  ne  fut  pas  très  populaire,  on  lui  pardonnait 
beaucoup  de  choses  en  faveur  de  ses  actions  d'éclat.  Type  du  cou- 
rage infatigable  que  les  occasions  bonnes  ou  mauvaises  trouvent 
toujours  prêt  et  qui  fait  toujours  au-delà  de  son  devoir,  il  avait 
servi  avec  la  même  vigueur  la  couronne  et  ses  ennemis.  Il  venait 
de  détruire  sur  les  bords  du  Guadalquivir  k  seule  armée  qui  pût 
tenir  tête  à  la  révolution,  et  deuTt  ans  auparavant  il  avait  prodigué 
sa  vie  pour  sauver  la  reine  et  le  trône;  —  on  l'avait  \ti  dans  une 
fameuse  journée  forcer  les  portes  d'une  caserne  en  révolte,  y  dé- 
sarmer l'émeute  par  l'ascendant  de  sa  parole  et  l'intrépidité  de  son 
regard.  L'Espagne  désu*ait  fairep3onne  figure  pendant  l'intérim  au- 
quel la  condamnait  l'embarras  de  trouver  un  sourerain;  elle  tenait 
à  prouver  à  l'Europe  qu'elle  était  une  bonne  maison,  où  les  princes 
les  mieux  nés  pouvaient  entrer  sans  se  compromettre.  Le  maréchal 
possédait  toutes  les  qualités  requises  pour  représenter  dignement  la 
nation;  plus  d'un  roi  légitime  aurait  envié  la  prestance  de  ce  vice- 
roi  et  sa  rondeur  militaire  fourrée  de  finesse  andalouse.  Lu  pro- 
verbe espagnol  dit  que  tel  homme  qui  est  un  lion  pour  attaquer  est 
un  chien  pour  se  défendre.  Sans  appliquer  cet  adage  au  duc  de  la 
Torre,  on  a  remarqué  cependant  qu'il  a  toujours  montré  plus  de  ta- 
lent, plus  d'industrie  pour  conquérir  que  pour  conserver,  que,  plein 
d'ardeur  et  de  ressources  dans  la  conduite  de  ses  entreprises,  il  en 
a  compromis  le  succès  par  de  fâcheux  oublis  et  de  subites  indo- 
lences. En  18iâ,  il  s'est  employé  activement  à  renverser  le  duc  de 
la  Victoire,  et  c'est  le  général  Narvaez  qui  a  profité  de  ses  efforts. 
En  1854,  il  a  travaillé  sans  le  vouloir  à  la  grandeur  d'0'I>onnell.  Il 
semblait  que  sa  mauvaise  étoile  s'était  enfin  démentie;  la  révolution 
.de  septembre  venait  de  le  porter  au  premier  rang.  Il'en  avait  du 
moins  les  honneurs;  mais  la  réalité  du  pouvoir,  la  conduite  effective 
des  affaires  appartenait  au  président  du  conseil.  Cet  ambitieux  d'une 
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autre  trempe,  aussi  calculé  qu'énergique,  visait  avant  tout  au  so- 
lide; son  opiniâtreté  catalane  préférait  à  l'avantage  de  régner  le 
plaisir  savoureux  de  gouverner,  c'est-à-dire  de  vouloir  et  d'imposer 
aux  autres  sa  volonté. 

11  y  a  partout  des  hommes  qui  arrivent  à  leurs  fins  par  des  aven- 
tures; ce  qui  est  plus  commun  en  Espagne  qu'ailleurs,  c'est  l'aven- 
turier de  race  ou  l'aventurier  épique,  lequel  n'a  dans  le  fond  d'autre 
dieu  que  son  intérêt,  mais  réussit  par  ses  audaces  et  par  une  sorte 
de  générosité  native  à  donner  un  air  de  grandeur  à  ses  calculs,  un 
vernis  de  gloire  et  de  poésie  à  ses  convoitises!  Tel  nous  apparaît  le 
héros  favori  de  l'Espagne,  le  fameux  Campeador,  depuis  que  la  cri- 
tique l'a  dérobé  à  ce  nuage  lumineux  dont  l'avait  enveloppé  la  lé- 
gende. Le  Rodrigue  qu'a  célébré  Corneille  n'était  que  la  vision  d'un 
poète;  le  vrai  Cid  de  l'histoire  fut  un  homme  de  proie  que  ses  scru- 
pules ne  gênaient  point,  prêt  à  épouser  toutes  les  causes,  portant 
dans  tous  les  camps  l'inquiétude  de  son  humeur  et  de  son  courage, 
tour  à  tour  se  battant  pour  son  prince  ou  contre  lui,  servant  le  Christ 
ou  Mahomet,  et,  si  nous  en  croyons  les  chroniqueurs  arabes,  préfé- 
rant un  boisseau  d'or  au  sourire  de  Chimène.  Ses  grands  coups 
d'épée,  la  hauteur  de  son  attitude,  sa  grandiloquence  naturelle,  ont 
tout  racheté;  il  avait  reçu  du  ciel  le  talent  de  faire  des  mots,  et  la 
postérité  se  souvient  des  mots  plus  que  des  intentions.  Le  Roman- 
cero raconte  que,  pressé  de  partir  pour  une  expédition  et  ayant 
besoin  d'argent,  il  emprunta  une  très  grosse  somme  à  un  Juif  en  lui 
donnant  pour  garantie  un  coffre  plein  de  bijoux,  qui,  ouvert  après 
son  départ,  fut  trouvé  plein  de  sable.  A  son  retour,  le  Juif  lui  re- 
procha sa  déloyauté.  «  Oui,  c'était  du  sable,  répondit-il  magnifi- 
quement; mais  ce  sable  renfermait  l'or  de  ma  parole.  »  Le  propos 
est  beau,  quoiqu'un  peu  léger. 

Ce  n'est  pas  faire  tort  à  l'ombre  du  général  Prim  que  d'avancer 
qu'il  était,  lui  aussi,  un  héros  à  la  conscience  légère;  est-on  tenu 
d'avoir  plus  de  convictions,  plus  de  principes  que  le  Cid?  «  Savez- 
vous,  disait  un  orateur  de  l'opposition,  quel  est  le  dieu  du  général 
Prim?  Le  hasard.  Savez-vous  quelle  est  sa  religion  ?  Le  fatalisme. 
Savez-vous  quel  est  son  idéal?  Il  rêve  de  retenir  à  jamais  le  pouvoir 
dans  ses  mains;  c'est  à  cela  qu'il  rapporte  et  sacrifie  tout.  Les  insti- 
tutions lui  importent  peu;  il  les  plie  à  ses  convenances.  Les  lois  lui 
importent  moins  encore;  ce  sont  des  toiles  d'araignée,  que  balaie  le 
sabre  de  ses  capitaines-généraux.  Les  partis  ne  sont  rien  pour  lui; 
il  les  dissout.  Ses  engagemens  ne  l'ont  jamais  incommodé,  il  les  ou- 
blie. Les  alliances  les  plus  incroyables  ne  lui  répugnent  point,  pour 
que  lui  et  les  siens  y  trouvent  leur  compte.  » 

Il  est  juste  d'ajouter  que  le  général  Prim,  parvenu  au  pouvoir,  fit 
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par  la  sagesse  suivie  de  sa  conduite  l'étonnemenl  de  ses  ennemis 
comme  de  ses  amis.  L'épreuve  la  plus  redoutable  qui  attende  un 
aventurier,  c'est  le  succès.  Il  faut  que  ses  pensées  grandissent  avec 
sa  fortune,  et  que,  monté  au  rang  qu'il  convoitait,  il  rompe  avec 
son  passé,  avec  ses  habitudes  et  ses  souvenirs,  pour  se  transformer 
en  homme  d'état.  Ceux-là  seulement  qui  ont  de  l'étoffe  se  prêtent  à 
ces  métamorphoses,  et  don  Juan  Prira  prouva  bientôt  que  le  conspi- 
rateur d'Aranjuez  possédait  les  qualités  d'un  politique,  la  justesse 
du  coup  d'oeil,  le  sentiment  net  des  situations,  l'habile  maniement 
des  hommes  et  des  intérêts,  l'adresse  de  se  servir  de  son  autorité 
sans  la  commettre  hors  de  propos,  la  stratégie  des  assemblées,  une 
éloquence  sobre,  nerveuse,  qui  allait  droit  au  fait,  et  avec  l'art  de 
parler  l'art  plus  utile  encore  de  se  taire.  Un  Portugais  a  remarqué 
que  ce  dernier  talent,  fort  admiré  dans  un  pays  qui  parle  beaucoup, 
fait  ressembler  un  homme  à  une  cathédrale  gothique  et  lui  donne 
le  prestige  de  l'obscurité  et  du  mystère. 

Le  président  du  conseil  n'avait  pas  besogne  faite.  Il  est  déjà  dif- 
ficile de  gouverner  une  assemblée  composée  de  deux  partis,  la  dif- 
ficulté est  bien  plus  grande  encore  quand  il  y  en  a  trois.  Les  oscil- 
lations du  centre,  qui  fournit  l'appoint  nécessaire  à  la  majorité, 
donnent  de  perpétuelles  inquiétudes  au  ministère  et  l'obligent  à  une 
politique  de  bascule.  Les  radicaux  ou  démocrates  monarchistes, 
conduits  par  un  homme  de  grande  popularité,  M.  Rivero,  et  un 
homme  de  grand  talent,  M.  Martos,  jouaient  un  rôle  prépondérant 
dans  les  certes  constituantes  de  1869.  Ils  étaient  d'accord  avec 
l'union  libérale  pour  Vo'uloir  un  roi,  comme  ils  s'étaient  joints  aux 
républicains  pour  faire  une  constitution  démocratique  autant  que  pos- 
sible. Le  gouvernement  ne  pouvait  attendre  d'eux  qu'un  appui  con- 
ditionnel. Il  était  malaisé  de  les  satisfaire,  dangereux  de  les  mé- 
contenter; il  fallait  sans  cesse  négocier  avec  ces  monarchistes  de 
circonstance,  une  imprudence  eût  tout  perdu.  Les  monarchistes  de 
conviction  étaient  divisés  eux-mêmes  en  une  foule  de  petits  partis, 
qui  avaient  chacun  son  candidat  au  trône.  Les  uns  voulaient  une 
royauté  nationale  et  viagère,  et  ils  avaient  jeté  leur  dévolu  sur  un 
vieillard,  le  duc  de  la  Victoire.  Une  fraction  de  l'union  libérale  avait 
refusé  de  participer  à  la  révolution  de  septembre;  cette  petite 
troupe,  dirigée  par  un  homme  supérieur,  M.  Canovas  del  Casiillo, 
qui,  aussi  habile  orateur  que  sagace  politique,  joignait  l'autorité  du 
caractère  à  celle  du  talent,  tenait  pour  la  royauté  légitime  repré- 
sentée par  le  jeune  prince  Alphonse.  D'autres,  et  parmi. eux  d'im- 
portans  per.-onuages  tels  que  le  régent  du  royaume  et  l'amiral 
Topete,  le  plus  timoré  et  le  moins  triomphant  des  vainqueurs  de 
septembre,  inclinaient  pour  la  substitution  de  la  branche  cadette 
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à  la  branche  aînée.  D'autres  enfin  désiraient  que  l'Espagne  allât 
chercher  son  roi  dans  une  cour  étrangère. 

Le  général  Prim  avait  besoin  de  beaucoup  d'attention  et  d'adresse 
pour  maintenir  quekfue  cohésion  dans  une  majorité  si  bigarrée,.  Il 
fallait  mater  les  indociles,  satisfaire  les  ambitieux  [par  un  porte- 
feuille et  les  vaniteux  par  un  hochet,  rassurer  les  craintifs,  calmer 
les  impatiens  :  tel  un  bon  chien  de  berger  qui  tourne  sans  relâche 
autour  d'un  troupeau  en  marche,  retenant  l'avaut-garde,  ramenant 
le  mouton  aventureux  qui  s'écarte,  hâtant  celui  qui  s'attarde.  Chaque 
parti  s'efforçait  de  gagner  le  général  à  son  candidat,  car  don  Juan, 
comme  le  dit  quelqu'un  au  congrès,  ressemblait  en  politique  au 
zéro  qui,  placé  à  la  droite  d'un  chiifre,  en  décuple  la  valeur,  de 
telle  sorte  qu'une  candidature  cotée  9  à  la  bourse  politique  valait  90 
dès  qu'elle  passait  pour  soiuii'e  au  président  du  conseil.  Sa  princi- 
pale habileté  était  de  ne  décourager  aucune  illusion.  «  Il  sait  bien, 
disait  l'opposition,  qu'il  ne  peut  se  soutenir  longtemps  dans  cet 
équilibre  instable,  qui  consiste  à  être  à  la  fois  avec  tous  les  partis, 
contre  tous  les  partis  et  au-dessus  de  tous  les  partis.  Le  secret  de 
sa  politique  est  de  donner  des  espérances  à  tout  le  monde.  Il  ne  les 
donne  point  par  ses  promesses ,  car  il  est  circonspect  et  n'a  garde 
de  rien  promettre.  Il  iie  les  donne  non  plus  par  ses  paroles,  car  il 
est  très  réservé  et  ne  parle  guère.  Il  ne  les  donne  pas  davantage 
par  ses  actes,  car  il  est  très  diplomate  et  ne  s'engage  jamais;  mais 
il  les  donne  par  ses  énigmes,  par  ses  réticences,  par  le  mystère 
de  sa  conduite-  »  On  eût  dit  ce  rocher  dépeint  par  le  poète,  dont 
l'éternelle  patience  résiste  victorieusement  aux  assauts  que  lui  livre 
la  vague.  «  Ainsi  résiste  aux  importunités  d'un  sot  l'homme  qui 
sait  et  qui  se  tait  (1).  n 

Don  Juan  Prim  ne  se  taisait  pas  toujours.  Il  pariait  dans  les  occa- 
sions pour  dénoncer  à  la  majorité  les  dangers  qui  la  menaçaient, 
pour  l'adjurer  de  chercher  son  salut  dans  une  politique  de  conci- 
liation, hors  de  laquelle  on  ne  pouvait  attendre  que  misères  et  dé- 
sastres. Ses  avis  étaient-ils  mal  reçus,  il  se  plaignait  qu'on  lui  ren- 
dît le  gouvernement  impossible,  et  il  faisait  mine  de  se  retirer.  Cette 
manœuvre,  exécutée  avec  une  précision  militaire,  ne  manquait  ja- 
mais son  elfet.  Ln  de  ses  adversaires,  lui  rappelant  un  jour  qu'il 
avait  dit  jadis  au  général  Narvaez  :  «  Enfermez  les  troupes  dans  les 
casernes,  et  vous  verrez  ce  que  durera  votre  gouvernement!  » 
poursuivit  en  ces  termes  :  (c  Je  ne  ferai  pas  la  même  proposition  à 

(1)  .....  Uaa  pena 

Que  los  golpes  de  las  aguas 

Sufre  como  la  porfîa 

De  un  necio  ci  que  sabe  y  calla. 
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notre  honorable  président  du  conseil  ;  je  ne  veux  pas  enfermer 
80,000  hommes,  c'est  une  opération  trop  compliquée.  Je  me  con- 
tenterais de  mettre  en  chartre  privée  un  seul  homme,  qui  serait  don 
Juan  Prim.  Que  sa  seigneurie  consente  à  s'emprisonner  quelque 
teJiips  dans  l'hôtel  de  la  présidence  et  qu'elle  m'en  remette  la  clé; 
mais  qu'elle  s'enferme  seule,  sans  recevoir  personne,  sans  qu'il 
se  tienne  chez  elle  aucun  conciliabule,  aucune  séance  préparatoire 
et  secrète,  de  telle  sorte  que  nous  n'entendions  plus  dire  ici  : 
Prenez  garde,  vous  allez  me  perdre  !  — -ou  :  S'il  en  est  ainsi,  je 
renonce  à  tout!  —  ou  encore  :  C'en  est  fait,  je  m'en  vais.  Si  sa 
seigneurie  daigne  se  prêter  à  cet  essai,  j'ose  lui  affirmer  qu'avant 
peu  de  jours  il  n'y  aura  plus  de  majorité  dans  cette  chambre.  »  Le 
général  se  gardait  bien  de  se  laisser  enfermer,  et  grâce  à  ses  aver- 
tissemens,  à  ses  menaces,  à  ses  réticences,  cette  majorité,  composée 
de  gens  qui  ne  s'entendaient  et  ne  s'aimaient  guère,  persistait  à 
demeurer  unie,  spectacle  peu  commun  en  Espagne. 

La  minorité  républicaine,  soumise  à  une  sévère  discipline,  gou- 
vernée par  un  savant  tacticien,  M.  Figueras,  par  un  sectaire  con- 
vaincu, M.  Pi  y  Margall,  par  le  plus  brillant  orateur  de  la  chambre, 
M.  Castelar,  travaillait  sans  y  réussir  à  brouiller  les  cartes,  à  semer 
la  zizanie  chez  l'ennemi;  —  la  politique  de  conciliation  prévalait 
contre  ses  efforts.  Tantôt  elle  demandait  aux  conservateurs  quelle 
confiance  pouvait  leur  inspirer  un  homme  sans  principes,  indiffèrent 
à  toutes  les  doctrines,  dont  la  politique  consistait  à  n'en  point  avoir. 
Tantôt  elle  dénonçait  la  perfide  habileté  avec  laquelle  le  général 
Prim  avait  su  écarter  tous  ceux  de  ses  collègues  qui  pouvaient  con- 
tre-balancer  son  influence  ou  traverser  ses  projets,  reléguant  le  duc 
de  la  Torre  dans  les  honneurs  d'une  inactive  régence,  M.  Olozaga 
dans  son  ambassade  de  Paris,  ou  dépossédant  M.  Rivero  de  la  pré- 
sidence de  la  chambre  par  l'amorce  d'un  portefeuille.  Tantôt  elle 
adressait  de  pathétiques  appels  aux  radicaux,  elle  ouvrait  ses  bras 
à  -ces  infidèles  en  les  accablant  des  plus  tendres  reproches,  elle  les 
conjurait,  au  nom  de  leurs  communs  principes,  de  revenir  enfin  à 
leurs  alliés  naturels.  Ces  dénonciations  comme  ces  appels  n'étaient 
point  entendus,  ou  du  moins  on  n'y  répondait  pas.  Le  général  te- 
nait école  de  silence,  il  semblait  que  l'Espagne  apprit  à  se  taire. 

Cette  situation  fut  retracée  d'une  façon  piquante  dans  un  discours 
prononcé  par  M.  Castelar  le  12  mars  1870,  et  empreint  de  cet  en- 
jouement, de  cette  grâce  charmante  qui  tempère  si  heureusement 
les  splendeurs  un  peu  asiatiques  de  son  éloquence.  «  Observez, 
^  messieurs,  disait-il,  ce  qui  se  passe  dans  cette  chambre.  Personne 
n'y  parle,  personne  ne  se  hasarde  à  y  discuter  la  politique  générale 
du  gouvernement.  Supposez  qu'il  me  vînt  à  l'esprit  de  contraindre 
à  parler  tous  les  chefs  des  divers  groupes  dont  se  compose  la  ma- 
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jorité.  Vraiment  ce  serait  de  ma  part  irop  de  candeur,  et  j'y  per- 
drais mes  peines.  J'aurai  beau  leur  prodiguer  les  plus  cruelles  in- 
jures, leur  attribuer  les  projets  les  plus  extravagans ,  les  plus 
monstrueux;  —  ils  ne  s'en  offenseront  pas,  ils  continueront  à  se 
taire.  Je  vais  les  prendre  tous  à  partie  en  les  appelant  par  leur  nom. 
Je  ne  dirai  rien  à  M.  Canovas,  il  occupe  dans  cette  chamBre  une 
place  à  part;  mais  j'interpellerai  hardiment  M.  Posada  Herrera,  qui 
est  à  la  fois  son  ami  et  son  ennemi,  qui  se  trouve  dans  une  situation 
indéchiffrable,  presque  impossible.  Quoi  que  je  lui  dise,  M.  Posada 
Herrera  restera  bouche  close.  Après  cela  je  jetterai  le  gant  au  plus 
impétueux  de  tous  les  orateurs  de  cette  assemblée,  à  celui  qui  en- 
gage volontiers  des  batailles,  assuré  qu'il  est  d'en  sortir  vainqueur. 
En  dépit  de  ma  petitesse  et  de  sa  grande  taille,  quand  je  voudrais 
l'attirer  hors  de  sa  tente  pour  lutter  avec  moi,  sa  tente  demeurera 
fermée.  Vous  le  voyez,  je  ne  puis  réussir  à  faire  parler  ce  très  élo- 
quent orateur  qui  s'appelle  M.  Rios  Rosas.  » 

Puis,  se  tournant  vers  les  progressistes  :  «  Il  y  a  de  ce  côté,  pour- 
suivait M,  Castelar,  des  hommes  qui  sont  dans  un  état  d'inimitié  la- 
tente avec  le  gouvernement.  Par  exemple  M.  Mata  dirige  une  frac- 
tion de  parti  qui  a  donné  quelques  soucis  au  président  du  conseil. 
Je  le  nommerai,  et  il  ne  parlera  pas.  Je  fournirai  ensuite  à  M.  Madoz 
l'occasion  de  crier  :  Vive  le  duc  de  la  Victoire  !  Il  ne  criera  point; 
comme  tout  le  monde,"  il  se  taira.  »  Et  s'adressant  enfin  aux  radi- 
caux :  «  Je  regarde  à  cette  heure  les  bancs  où  siègent  nos  anciens 
coreligionnaires,  et  je  demanderai  à  M.  Rodriguez,  qui  est,  lui  aussi, 
d'un  tempérament  belliqueux,  pourquoi  il  nous  a  abandonnés.  Quoi- 
qu'il ait  peine  à  se  contenir,  quoique  le  mot  :  je  demande  la  pa- 
role! erre  continuellement  sur  ses  lèvres,  vous  verrez  qu'il  ne  la 
demandera  pas.  Près  de  lui  siège  M.  Martos.  Il  est  mon  ami,  mais 
il  ne  m'honore  pas  de  ses  confidences  politiques,  et  j'en  suis  réduit 
à  deviner  ses  sentimens  par  son  attitude,  par  ses  airs  de  tète,  car 
en  vérité,  je  vous  le  dis,  cette  chambre  est  une  assemblée  d'om- 
bres. Ici  personne  ne  dit  rien;  ici  il  n'y  a  que  deux  choses  franches, 
ma  parole  et  le  visage  de  l'amiral  Topete.  M.  Martos  a  des  chagrins, 
des  dégoûts.  Le  gouvernement  s'est  engagé  à  faire  un  quart  de 
conversion  à  droite,  et  mon  ami  en. est  profondément  affligé.  Pour- 
quoi ne  parle-t-il  pas?  pourquoi  ne  déploie-t-il  pas  sa  bannière?  Ce 
chef  de  parti  fera  la  même  chose  que  les  autres  chefs  ses  rivaux,  il 
s'enfermera  dans  le  silence;  son  parti  fera  la  même  chose  que  les 
autres  partis,  il  s'enveloppera  dans  la  nuit  du  mystère.  Demandez- 
vous  l'explication  d'une  énigme  si  étrange,  je  vous  la  donnerai.  Tous 
se  taisent,  parce  que  tous  espèrent  quelque  chose  du  général  Prim 
pour  leurs  solutions  respectives.  » 

L'orateur  déclarait  en  finissant  que  ce  qui  se  passait  dans  la 
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chambre  se  passait  également  dans  le  pays,  que  beaucoup  de 
bourboniens  se  plaisaient  à  croire  que  le  général  Prim  désirait 
donner  au  prince  Alphonse  le  temps  de  grandir,  que  plus  d'un 
montpensiériste  le  croyait  occupé  à  combattre  les  répugnances  du 
parti  radical  pour  leur  candidat,  que  beaucoup  de  républicains 
mêmes  s'obstinaient  à  espérer  leur  salut  de  l'ennemi  qui  les  avait 
si  rudement  traqués  et  à  voir  en  lui  le  messie  de  la  république.  Ce 
n'est  pas  le  fait  d'un  homme  ordinaire  de  jeter  ainsi  un  charme  sur 
tout  un  peuple  et  de  le  tenir  suspendu  à  des  lèvres,  qui  ne  parlent 
pas. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  attribuer  aux  hommes  d'état  trop  de  pro- 
fondeur dans  les  desseins.  Leur  liberté  d'action  est  plus  bornée 
qu'on  ne  pense;  les  plus  habiles  font  ce  qu'ils  peuvent,  et  ce  qu'ils 
peuvent  est  souvent  peu  de  chose.  Pendant  que  l'Espagne  tout  en- 
tière s'occupait  de  deviner  le  sphinx,  il  cherchait  lui-même  son 
propre  secret.  Son  silence  témoignait  de  ses  embarras  plus  encore 
que  de  sa  dissimulation.  Les  cortès  avaient  en  vain  décrété  le  réta- 
blissement de  la  monarchie;  don  Juan  Prim  ne  trouvait  pas  son 
prince.  Il  avait  offert  la  couronne  au  père  du  roi  de  Portugal.  N'ayant 
pu  vaincre  ses  résistances,  il  s'était  tourné  vers  l'Italie,  et  il  cher- 
chait vainement  à  obtenir  que  le  roi  Victor-Emmanuel  lui  donnât 
son  neveu,  le  duc  de  Gênes.  Il  est  vrai  qu'on  avait  sous  la  main  un 
candidat  de  bonne  volonté,  dont  l'acceptation  était  certaine;  mais  on 
désespérait  de  le  rendre  acceptable.  Quoiqu'il  offrît  les  plus  sérieux 
avantages,  quoiqu'il  fût  soutenu  par  de  hautes  influences,  il  se 
heurtait  contre  une  sorte  de  défaveur  publique,  où  l'instinct  tenait 
plus  de  place  que  le  raisonnement.  Il  avait  trois  choses  contre  lui  : 
il  était  étranger,  il  était  Bourbon  et  il  était  impopulaire.  «  Mon  ami 
M.  Navarro,  avait  dit  le  lli  juin  1869  M.  C'astelar,  nous  assure  que 
dans  l'état  des  choses  l'unique  solution  possible  est  le  duc  de  Mont- 
pensier.  Toutes  les  fois  que  j'entends  prononcer  ce  nom,  je  me  sou- 
viens d'une  rubrique  très  employée  dans  les  universités.  Quand  nous 
avons  refusé  quelque  candidat  au  grade  du  doctorat,  nous  en  pré- 
venons l'huissier,  qui  sort  et  va  le  trouver  en  lui  disant  :  —  Votre 
grâce  est  un  homme  de  grand  mérite,  mais  j'ai  le  chagrin  de  vous 
annoncer  que  vous  ne  plaisez  pas  à  ces  messieurs.  —  Eh  bien,  mes- 
sieurs les  députés,  il  y  a  ici  soixante-dix  ou  quatre-vingts  républi- 
cains, qui  tous  voteront  contre  le  duc  de  Montpensier.  Il  y  a  ici  cent 
représentans  du  parti  progressiste  que  les  engagemens  contractés 
par  eux  avec  leurs  électeurs  obligent  à  voter  contre  le  duc  de  Mont- 
pensier. Il  y  a  ici  trente  démocrates  qui,  autorisés  par  leur  con- 
science, ont  fait  de  grandes  concessions,  mais  qui  n'iront  pas  plus 
loin  et  voteront  comme  un  seul  homme  contre  le  duc  de  Montpen- 
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sier.  Vous  le  voyez,  messieurs  les  députés,  sa  grâce  a  beaucoup  de 
mérite,  mais  elle  ne  plaît  point  à  ces  messieurs.  » 

Le  cas  devenait  embarrassant,  et  l'inquiétude  commençait  à  gagner 
le  général,  quand  il  lui  vint  une  idée,  —  ou  plutôt  on  la  lui  donna. 
Cette  idée,  l'une  des  plus  fatales  qui  soient  entrées  dans  la  tête 
d'un  homme,  devait  coûter  à  la  France  des  provinces  et  des  mil- 
liards. On  a  prétendu  que  le  général  Prim  n'avait  jamais  pardonné 
à  l'empereur  Napoléon  III  de  lui  avoir  refusé  la  couronne  du 
Mexique,  qu'il  roulait  depuis  longtemps  de  sinistres  projets  de 
vengeance,  qu'il  attendait  une  occasion,  qu'il  la  trouva,  et  que  le 
prince  Léopold  de  Hohenzollern  fut  sa  bombe  Orsini.  Les  romans 
noirs  sont  aussi  trompeurs  que  les  romans  roses.  Les  ennemis  du 
comte  de  Reus  ont  réprouvé  comme  ses  amis  de  telles  suppositions. 
Il  n'a  pas  inventé  de  gaîté.  de  cœur  la  fatale  candidature  qui  eut 
des  conséquences  à  jamais  déplorables;  —  il  y  a  recom'u  comme  à 
une  dernière  ressource,  après  avoir  essayé  d'autre  chose,  après 
avoir  éprouvé  des  échecs  qui  lui  créaient  une  situation  aussi  ridi- 
cule que  difficile.  L'Espagne  savait  que  depuis  des  mois  ses  courriers 
galopaient  sur  toutes  les  grandes  routes  pour  lui  chercher  et  lui  ra- 
mener un  roi,  ils  trouvaient  partout  porte  close;  sou  orgueil  com- 
mençait à  s'émouvoir,  elle  s'en  prenait  à  son  gouvernement  des  refus 
de  l'Europe.  En  revanche,  les  républicains  triomphaient;  ils  se  flat- 
taient que  le  trône  demeurerait  éternellement  vacant,  que  bon  gré 
mal  gré  la  république  s'imposerait.  Grossissant  leur  voix,  ils  redou- 
blaient d'activité  dans  leur  propagande,  qui  agitait  la  Catalogne  et 
les  provinces  du  midi.  Il  fallait  à  tout  prix  sortir  de  ce  provisoire 
énervant  et  dissolvant. 

Au  surplus,  loin  de  nourrir  des  intentions- hostiles  pour  le  cabinet 
des  Tuileries,  le  général  Prim  s'était  montré  dès  le  début  désireux 
de  s'entendre  avec  lui,  attentif  à  le  consulter.  Sans  doute  il  s'inspi- 
rait avant  tout  de  son  intérêt  personnel;  il  voulait  ceindre  du. dia- 
dème de  Charles-Quint  un  front  docile  et  soumis.  Ce  nouveau  maire 
du  palais  ne  pouvait  s'accommoder  que  d'un  roi  d'humeur  complai- 
sante, qui  fût  à  sa  discrétion,  il  entendait  régner  à  son  ombre;  mais 
il  sentait  en  même  temps  que  l'assentiment  de  son  puissant  voisin 
lui  était  nécessaire,  et  il  tenait  à  établir  en  Espagne  un  régime  que 
la  France  pût  approuver.  La  principale  de  ses  difficultés  était  que 
rien  de  ce  qu'il  proposait  à  Paris  n'y  était  agréé.  La  révolution  de 
septembre  avait  été  un  événement  déplaisant  pour  la  cour  des  Tui- 
leries, qui  venait  de  former  avec  la  reine  Isabelle  une  liaison  assez 
intime,  dont  elle  se  promettait  d'heureux  résultats.  Aucune  can- 
didature ne  pouvait  obtenir  son  aveu.  Un  roi  d'Espagne  italien  au- 
rait servi  de  thème  aux  récriminations  du  corps  législatif,  qui  déjà 
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reprochait  à  l'empereur  d'avoir  trop  agrandi  la  maison  de  Savoie 
et  de  l'avoir  mise  en  état  de  tout  oser.  Une  république  espagnole 
était  un  exemple  dangereux;  mais  de  toutes  les  éventualités  pos- 
sibles, celle  qui  paraissait  la  plus  désagréstble  était  l'avènement 
du  duc  de  Montpensier  :  à  tort  ou  à  raison,  on  y  voyait  un  péril  pour 
les  intérêts  dynastiques.  La  seule  cbose  qui  convînt  à  la  politique 
impériale  était  la  restauration  impossible  de  la  reine  Isabelle,  qu'on 
ne  pouvait  songer  à  demander.  Aussi,  tout  en  déclarant  hautement 
qu'on  n'entendait  point  s'ingérer  dans  les  aflaires  de  la  Péninsule, 
qu'on  respecterait  son  droit  de  régler  à  son  gré  ses  destinées,  on 
répondait  à  toutes  les  questions  par  des  fins  de  non-recevoir,  et  on 
affectait  un  air  de  réserve  silencieuse  où  perçait  l'humeur,  et  qui 
ressemblait  à  une  neutralité  malveillante. 

Il  y  avait  alors  à  Madrid  un  de  ces  hommes  pleins  de  honnes  in- 
tentions, mais  d'un  esprit  inquiet,  d'une  imagination  remuante  et 
toujours  en  travail,  qui,  féconds  en  projets,  s'agitent  sans  relâche, 
obscurs  artisans  que  la  destinée  charge  quelquefois  de  fabriquer  les 
plus  grands  événemens.  Infatigables,  industrieux,  ne  plaignant  ja- 
mais leurs  pas,  ni  leurs  peines,  assurés  de  la  droiture  de  leurs  des- 
seins, trop  pleins  de  leur  idée  pour  en  discerner  les  conséquences, 
ils  sont  nés  pour  être  le  plus  innocemment  du  monde  des  ouvriers 
en  catastrophes.  M.  Salazar  y  Mazarredo  s'était  si  bien  remué  au 
Pérou,  qu'un  beau  matin  l'Espagne  s'était  ti'ouvée,  grâce  à  lui,  en 
possession  des  îles  Ghinchas  et  engagée  dans  un  méchant  imbro- 
glio, d'où  elle  eut  quelque  peine  à  sortir.  On  assure  que  le  spiri- 
tuel ministre  des  affaires  étrangères,  qui  fut  chargé  de  débrouiller 
cet  écheveau,  avait  dit,  en  seraonçant  l'activité  tracassière  de  son 
agent  t  «  Rien  n'est  plus  dangereux  que  les  hommes  qui  ne  mettent 
jamais  leurs  pantoufles.  »  M.  Salazar  n'avait  pas  réussi  à  déchaîner 
une  tempête  sur  l'Océan-Pacifique;  il  devait  réussir  à  mettre  l'Eu- 
rope en  feu.  Voyant  son  pays  en  quête  d'un  souverain,  il  se  piqua 
de  lui  en  donner  un,  et  il  publia  une  brochure  destinée  à  prouver 
que  le  prince  Léopold  de  Hohenzollem  réunissait  toutes  les  condi- 
tions pour  être  un  excellent  roi  d'Espagne.  Get(te  brochure  fut  peu 
remarquée;  mais  après  le  refus  du  duc  de  Gênes,  quand  le  général 
Prim  se  trouvait  à  bout  de  voie,  on  lui  parla  et  de  l'opuscule  et  de 
son  auteur,  qui  fut  mandé.  Il  offrit  incontinent  ses  services,  et  par- 
tit de  son  pied  léger  pour  négocier  avec  la  famille  de  Hohenzollern 
et  le  cabinet  de  Berlin.  Ses  ouvertures  furent  d'abord  ou  repous- 
sées ou  froidement  reçues;  l'heure  de  les  accepter  n'avait  pas  en- 
core sonné. 

On  a  reproché  à  l'ambassadem*  de  France  à  Machid,  le  baron 
Mercier  de  Lostende,  de  n'avoir  rien  su,  et  de  n'avoir  rien  fait. 
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faute  de  rien  savoir.  Fort  considéré  et  entouré ,  l'ambassadeur, 
dont  la  conduite  a  été  injustement  critiquée,  était  en  situation 
de  tout  savoir;  ses  infoi'mateurs  habituels  l'entretinrent  plus  d'une 
fois  de  projets  et  de  négociations  qui,  au  demeurant,  étaient  le 
secret  de  tout  Madrid.  S'il  ne  fît  rien  pour  les  traverser,  c'est 
qu'il  suivit  fidèlement  les  instructions  qui  lui  étaient  données.  On 
lui  mandait  qu'il  devait  réserver  son  influence  pour  combattte  la 
plus  fâcheuse  des  candidatures  proposées,  celle  du  duc  de  Montpen- 
sier,  qu'au  reste  il  eût  à  intervenir  le  moins  possible  afin  de  n'être 
point  accusé  de  gêner  les  Espagnols  dans  la  liberté  de  leurs  réso- 
lutions, qu'à  l'égard  du  prince  de  Hohenzollern  il  pouvait  être  sans 
inquiétude  :  on  avait  tiré  parole  de  la  Prusse  qu'elle  n'autoriserait 
point  ce  prétendant.  Par  malheur,  la  Prusse  se  ravisa,  et  le  général 
Prim  reçut  un  jour  de  Berlin  une  lettre  dont  le  post-scriptum  était 
conçu  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  si  vous  étiez  toujours  dans  les 
dispositions  dont  nous  a  entretenus  M.  Salazar  y  Mazarredo,  nous 
pourrions  peut-être  nous  entendre.  » 

Un  homme  d'état  qui  a  fait  son  chemin  par  les  aventures,  quel 
que  soit  son  mérite,  se  ressent  toujours  de  ses  origines.  Il  ne  se 
défie  pas  assez  de  sa  fantaisie,  il  a  je  ne  sais  quelles  fumées  dans  la 
tête;  tôt  ou  tard  son  imagination,  se  brouillant  et  confondant  les 
genres,  coud  à  des  chapitres  d'histoire  des  dénoûmens  romanesques. 
Si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  le  général  Prim  se  flattait  de 
gagner  Napoléon  111  à  ses  projets.  Enhardi  par  ses  succès  parle- 
mentaires, plein  de  confiance  dans  sa  dextérité,  il  s'était  dit  :  «  Je 
persuaderai  l'empereur  comme  je  persuade  ma  majorité.  Après  m'a- 
voîr  entendu,  il  agréera  mon  candidat,  qui  est  son  parent;  sinon  je 
lui  ferai  acheter  mon  désistement  par  la  promesse  formelle  de  mettre 
à  l'aise  la  cour  de  Florence,  et  de  me  prêter  dans  mes  négociations 
pour  obtenir  un  prince  italien  le  concours  qu'il  m'a  refusé  jusqu'au- 
jourd'hui. ))  Le  g  néral  se  proposait  de  tenir  secrète  l'acceptation 
probable  du  gouvernement  prussien  jusqu'au  jour  où  il  pourrait 
avoir  avec  l'empereur  une  entrevue  qui  devait  tout  arranger.  Il 
avait  compté  sans  l'indiscrétion  des  grandes  joies,  qui  n'ont  jamais 
été  discrètes.  Son  négociateur  arrive  à  Madrid,  porteur  de  la  lettre 
par  laquelle  le  prince  Léopold  de  Hohenzollern  acceptait  sa  can- 
didature ù  la  couronne  d'Espagne.  Il  ne  peut  se  tenir  de  parler. 
((  Enfin  nous  avons  un  roi,  ya  tencmos  rcyl  »  s'écrie  un  député.  Ce 
cri  traverse  tout  Madrid  comme  un  éclair.  Le  général  était  absent, 
il  chassait  dans  les  montagnes  de  Tolède.  Deux  de  ses  amis  allè- 
rent l'attendre  à  la  gare  pour  le  féliciter  sur  l'heureuse  issue  de 
sa  campagne  diplomatique.  Prim  fronça  le  sourcil,  tordit  un  gant 
qu'il  tenait  à  la  main.  «  Peines  perdues  !  s'écria-t-il  à  son  tour;  c'en 
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est  fait  de  notre  prétendant!  Et  Dieu  veuille  que  ce  soit  tout  (1)!  » 
La  candidature  du  prince  Léopold  avait  assez  vécu  pour  embra- 
ser l'Europe;  elle  disparut  comme  disparaît  l'éclair  dans  l'incendie 
qu'il  allume.  L'Espagne  se  trouvait  de  nouveau  sans  roi;  mais 
Napoléon  III  n'étant  plus  empereur,  le  roi  d'Italie  se  voyait  libre 
de  ne  consulter  que  ses  propres  intérêts  en  acceptant  la  cou- 
ronne d'Espagne  offerte  à  son  fils  Amédée,  duc  d'Aoste.  Les  propo- 
sitions de  don  Juan  Prim  avaient  été  reçues  sans  enthousiasme  en 
Italie;  les  politiques  de  Florence  étaient  trop  avisés  pour  mécon- 
naître les  difficultés  et  les  mauvaises  chances  qui  attendaient  leur 
prince  à  Madrid.  La  raison  d'état  parla,  les  objections  se  turent.  On 
se  disposait  h  occuper  Rome,  et  on  ne  désespérait  pas  d'obtenir  l'ac- 
quiescement résigné  du  saint-père  à  sa  destinée  en  le  convainquant 
de  l'impossibilité  de  tout  recours  auprès  des  gouvernemens  catho- 
liques. Quel  appel  pouvait-il  rêver,  si  on  lui  montrait  l'Autriche 
neutralisée  par  l'ascendant  de  la  Prusse  victorieuse,  la  France  pour 
longtemps  impuissante,  et  sur  le  trône  d'Espagne  un  roi  qui  n'ou- 
blierait jamais  quel  sang  coulait  dans  ses  veines?  L'intérêt  italien 
fut  seul  consulté,  et  prévalut  sur  les  inquiétudes  d'une  judicieuse 
prévoyance. 

Le  16  novembre  1870  fut  une  grande  journée  à  Madrid.  La  ville 
était  agitée,  on  respirait  dans  l'air  la  fièvre  d'un  événement.  Les  pro- 
phètes de  malheur  semaient  des  bruits  et  des  alarmes;  atout  hasard, 
les  ministres  avaient  pris  quelques  dispositions  militaires.  Calme, 
souriant,  le  général  Prim  assurait  que  tout  se  passerait  bien;  il  tenait 
enfin  son  roi,  il  avait  l'air  d'un  homme  qui  a  fait  un  pacte  avec  la 
destinée,  et  qui  a  reçu  d'elle  une  signature  en  bonne  forme.  Les 
certes  se  rassemblèrent  ;  malgré  tous  les  incidens  soulevés  par  les 
républicains  pour  retarder  le  vote,  le  scrutin  rendit  son  arrêt,  et 
proclama  roi  d'Espagne  le  duc  d'Aoste  par  191  voix,  contre  63  don- 
nées à  la  république,  27  au  duc  de  Montpensier,  1  à  la  duchesse, 
8  au  duc  de  la  Victoire,  2  au  prince  Alphonse  de  Bourbon  et  19  bul- 
letins blancs.  Le  même  jour,  une  commission  fut  nommée  pour  se 
rendre  à  Florence  sous  la  conduite  du  président  de  la  chambre, 
M.  Ruiz  Zorrilla,  et  en  ramener  le  roi  du  général  Prim.  Celui-ci  fut 
accosté  au  sortir  de  la  séance  par  un  républicain  ergoteur  qui  lui 
demanda  en  vertu  de  quel  article  le  président  et  les  secrétaires  se 
croyaient  autorisés  à  quitter  Madrid.  «  Ne  vous  semble-t-il  pas,  gé- 
néral?.. —  Il  me  semble  qu'il  se  fait  tard,  répondit-il  tranquille- 
ment. Allons-nous  discuter  encore?  N'avez-vous  pas  assez  de  huit 
heures  de  séance?  Vous  n'êtes  donc  jamais  content?  Bonsoir,  mon 

(1)  Voyez  Memorias  de  un  constituyente,  par  M.  Victor  Balagucr,  p.  151  et  152. 
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cher.  »  El  le  général  posa  sa  main  droite  sur  la  poitrine  de  son  in- 
terlocuteur, geste  qui  lui  était  familier  quand  il  voulait  abréger  une 
conversation.  Quelques  jours  plus  tard,  il  disait  à  l'un  de  ses  amis 
qui  partait  pour  Florence  :  (c  Quand  le  roi  sera  venu,  le  dernier  mot 
sei'a  dit.  Nous  ferons  rentrer  dans  leur  calxmon  tous  ces  fous  qui 
confondent  le  progrès  avec  le  désordi'e,  la  liberté  avec  la^  licence. 
Vive  le  roii  et  dès  qu'il  sera  ici,  malheur  à  celui  qui  se  permettrait 
de  lui  manquer  (1).  « 

Le  2(5  décembre,  le  vaisseau  qui  apportait  un  souverain  à  l'Es- 
pagne prit  la  mer;  elle  ne  lui  fut  pas  complaisante,  elle  était  hou- 
leuse et  colère.  Le  duc  d'Aoste  ne  se  grisait  point  de  sa  nouvelle 
fortune,  il  envisageait  l'avenir  avec  plus  de  calme  résolution  que  de 
coiîfiance.  Dans  son  dernier  entretien  avec  un  des  plus  habiles  mi- 
nistres de  sou  pays,  il  s'était  exprimé  sans  détour  sur  les  difficultés 
qu'il  pressentait.  «  Ne  tenez  pas  trop  à  votre  couronne,  lui  avait  ré- 
pondu M.  Yisconti-Venosta;  quand  les  Espagnols  vous  verront  le 
pied  à  l'étrier,  ils  vous  retiendront,  »  Cela  supposait  que  le  duc 
d'Aoste  saurait  se  rendre  nécessaire;  un  prince  qui  menace  son 
peuple  de  lui  fausser  compagnie  doit  être  certain  que  sa  menace  ne 
sera  pas  considérée  comme  une  promesse.  Si  le  jeune  roi  se  faisait 
peu  d'illusions,  plusieurs  des  Espagnols  qui  l'entouraient  s'en  fai- 
saient beaucoup.  Ils  voyaient  déjà  la  nation  se  rallier  tout  entière 
autour  de  son  nouveau  souverain,  les  mécontens  et  les  pervers  tenus 
en  respect,  les  partis  désarmant,  une  ère  de  bonheur  et  de  sage  li- 
berté s'ouvrant  pour  l'Espagne  transformée.  Hélas!  lorsque  ce  vais- 
seau chai'gé  d'espérances  et  de  bonnes  intentions  jeta  l'ancre  dans 
le  port  de  Garthagène.,  une  sinistre  nouvelle  l'y  attendait.  Le  général 
Prim,  le  faiseur  de  rois,  le  Warwick  espagnol,  n'avait  plus  qu'un 
souffle  de  vie.  Gomme  il  sortait  du  congrès,  quelques  misérables, 
introduisant  par  la  portière  de  sa  voiture  la  gueule  de  leurs  espin- 
goles,  avaient  tiré  sur  lui  k  bout  portant.  On  rapporte  que  l'un  d'eux 
s'était  écrié  :  «  Nous  reconnais-tu?  Voilà  ce  que  nous  t'avions  pro- 
mis. »  Les  lèvres  qui  avaient  appelé  au  trône  d'Espagne  un  prince 
itahen,  et  qui  lui  ménageaient  des  conseils  et  peut-être  des  ordres, 
avaient  prononcé  leur  dernière  parole.  Quand  le  duc  d'Aoste  entra 
dans  Madrid  par  un  jour  froid  et  neigeux,  sa  première  visite  fut 
pour  un  mort,  son  premier  entretien  fut  avec  un  cadavre. 

Bientôt  après  il  recevait  de  la  destinée,  si  la  chronique  madri- 
lègne  fait  foi,  un  autre  avertissement,  moins  lugubre,  mais  presque, 
aussi  instructif.  Lorsqu'il  reçut  pour  la  première  fois  les  autorités 
de  Madrid  et  les  corps  de  Pétat,  il  avait  à  ses  côtés  un  général  ita- 

(1)  Memorias  de  un  constituyente,  p.  96  et  10-2. 
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lien  justement  célèbre,  accrédité  auprès  de  lui  comme  ministre 
d'Italie,  et  qui  jadis  pour  ses  débuts  avait  servi  en  Espagne,  dou- 
verneur,  capitaines-généraux,  grands  personnages  civils  et  mili- 
taires, chacun,  après  avoir  défilé  devant  le  roi,  se  retournait  pour 
adresser  au  général  qui  un  signe  de  tête,  qui  un  regard  de  connais- 
sance, qui  un  sourire  ou  un  demi-sourire.  La  cérémonie  terminée  : 
(c  En  vérité,  général,  se  prit  à  dire  le  roi,  il  me  paraît  que  vous 
connaissez  tout  le  monde  ici.  —  Cela  n'est  pas  étonnant,  sii-e,  ré- 
pliqua-t-il  gaîment,  j'ai  commandé  pendant  deux  ans  la  gendar- 
merie. » 

Prim  assassiné  révélait  au  jeune  souverain  ce  qu'il  pouvait  at- 
tendre de  fanatiques  sans  foi  ni  loi;  le  mot  du  général  italien  lui 
apprenait  que  parmi  les  hommes  qui  l'avaient  fait  roi  il  en  était  peu 
qui  n'eussent  jamais  trempé  dans  aucune  conjuration,  et  on  n'a  pas 
encore  trouvé  de  conspirateur  qui  n'ait  conspiré  qu'une  fois. 

II. 

Ce  règne,  objet  de  tant  d'espérances,  n'a  guère  duré  plus  de  deux 
années,  qui  n'ont  pas  été  heureuses.  Après  quelques  mois  d'une 
existence  facile  qui  autorisait  les  illusions,  on  vit  les  difficultés 
naître  et  grandir.  L'audace  croissante  des  républicains,  bientôt  remis 
de  leur  défaite  et  de  jour  en  jour  plus  confians  dans  l'avenir,  qui 
leur  appartenait,  le  parti  radical  se  scindant  en  deux  groupes,  dont 
l'un,  conduit  par  un  homme  d'un  génie  amer  et  emporté,  M.  Sagasta, 
recherchait  l'alliance  de  l'union  libérale,  tandis  que  l'autre,  qui  re- 
connaissait pour  son  chef  M.  Ruiz  Zorrilla,  inclinait  de  plus  en  plus 
vers  les  solutions  républicaines,  les  coalitions  les  plus  étranges,  des 
chambres  prorogées  ou  dissoutes,  le  pays  élisant  à  quelques  se- 
maines d'intervalle  des  certes  sagastistes  et  des  cortès  zorrillistes, 
l'embarras  des  finances,  le  carlisme  déployant  de  nouveau  sa  ban- 
nière dans  les  montagnes  de  la  Navarre  et  de  la  Biscaye,  de  vains 
pourparlers  avec  les  conservateurs  représentés  par  l'ex-régent  du 
royaume,  le  maréchal  Serrano,  et  enfin  un  dernier  ministère  radical 
qui  attente  aux  droits  de  la  couronne  et  contraint  le  roi  d'abdiquer, 
voilà  l'ingrat  résumé  de  ce  règne  de  deux  ans.  Le  mariage  de  l'Es- 
pagne avec  un  prince  italien  n'a  pas  réussi.  Une  courte  lune  de  miel, 
des  troubles  de  ménage  accompagnés  d'aigres  discussions,  un  di- 
vorce pour  cause  d'incompatibilité  d'humeur,  cette  mélancolique 
histoire  prête  aux  réflexions. 

Qui  faut-il  accuser,  le  roi  ou  la  nation?  L'opinion  publique  en 
Europe  a  pris  parti  pour  le  roi.  Elle  a  reproché  vivement  à  l'Espagne 
d'avoir  manqué  à  sa  fortune,  d'avoir  perdu  par  sa  folie  une  occasion 
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unique  de  foncier  chez  elle  le  véritable  régime  constitutionnel.  Le 
ciel  lui  envoyait  un  souverain  plein  de  loyauté  et  de  droiture,  né 
dans  le  pays  du  continent  où  se  sont  le  mieux  acclimatées  toutes  les 
libertés  anglaises,  élevé  à  la  meilleure  école,  brave  comme  son  père 
et  comme  lui  respectueux  pour  les  droits  de  ses  peuples.  Ce  roi  fai- 
sait asseoir  avec  lui  sur  le  trône  une  femme  éminente,  qui  unissait 
à  la  beauté  une  âme  généreuse  et  une  intelligence  peu  commune. 
Qu'a  fait  l'Espagne  de  ce  trésor?  Elle  a  méconnu  son  bonheur,  elle 
l'a  jeté  à  tous  les  vents. 

A  cela  les  Espagnols  répondent  qu'ils  peuvent  alléguer  plus  d'une 
circonstance  atténuante,  et  que  les  astres  ne  leur  ont  pas  été  aussi 
propices  qu'on  le  dit.  Dans  la  situation  troublée,  pleine  de  périls, 
où  les  avaient  réduits  les  égaremens  de  la  reine  Isabelle  et  la  révo- 
tion  de  septembre,  ils  auraient  eu  besoin,  pour  cingler  heureuse- 
ment parmi  les  écueils,  d'un  pilote  savant  dans  son  métier,  blanchi 
dans  les  dangers,  et  qui  eût  l'expérience  des  tempêtes.  La  barque 
devait  périr  entre  les  mains  novices  d'un  cadet  de  vingt-cinq  ans, 
qui,  n'ayant  encore  rien  vu,  ignorait  les  hommes,  le  monde,  la  poli- 
tique, et,  en  dépit  de  ses  bonnes  intentions,  préférait  ses  plaisirs  à 
la  fatigue  des  alTaires.  «  Un  jeune  prince,  a  dit  M.  Bagehot,  ne  se 
sent  guère  attiré  par  la  perspective  éloignée  d'obtenir  un  peu  d'in- 
fluence dans  des  questions  arides.  Il  pourra  former  de  bonnes  réso- 
lutions et  se  dire  :  —  L'an  prochain,  je  me  mettrai  à  lire  tels  docu- 
mens,  j'étudierai  le  monde  politique  et  m'informerai  davantage  de 
ce  qui  s'y  passe;  je  ne  permettrai  plus  à  ces  femmes  de  me  parler 
comme  elles  le  font.  —  Elles  ne  lui  en  parleront  pas  moins.  La  pa- 
resse la  plus  incurable  est  celle  qui  se  berce  des  projets  les  meil- 
leurs. On  doit  bien  penser  que  le  ministre  dont  le  pouvoir  serait 
amoindri  par  l'ingérence  du  roi  dans  les  affaires  ne  le  pressera  pas 
trop  de  s'y  livrer.  »  En  effet,  les  ministres  du  roi  Amédée  ne  l'ont 
point  pressé  de  renoncer  à  ses  distractions  favorites;  mais  ils  l'ont 
blâmé  de  ne  pas  les  choisir  avec  assez  de  discernement,  de  ne  pas 
se  soucier  de  l'opinion,  de  mépriser  l'étiquette,  de  pousser  trop  loin 
la  facilité  de  la  vie  et  des  manières,  d'en  user  trop  familièrement 
avec  sa  royale  dignité,  et  de  trop  vivre  comme  un  particulier  qui  se 
trouve  embarrassé  d'une  couronne  et  tâche  de  s'en  soulager  en  la 
mettant  sous  son  bras.  Un  souverain  est  condamné  à  représenter,  à 
se  souvenir  qu'on  le  regarde.  On  raconte  que  la  sensation  fut  grande 
à  Madrid  quand  l'infante  Isabelle  obtiiit,  à  force  d'instances,  de  Fer-, 
dinand  VII  la  permission  de  prendre  un  abonnement  à  l'Opéra;  ce 
fut  une  atteinte  au  culte  de  la  royauté.  Il  est  naturel  que  les  idoles 
s'ennuient  sur  leur  piédestal  et  les  reliques  dans  leur  châsse;  mais 
il  faut  choisir  entre  le  plaisir  et  le  respect,  et  une  femme  d'esprit 


L  ESPAGNE   POLITIQUE.  /l97 

prétendait  qu'il  n'y  aurait  de  restauration  sérieuse  de  la  monarchie 
que  lorsqu'on  aurait  trouvé  un  prétendant  qui  consentît  à  s'ennuyer, 
attendu  que  les  rois  se  sont  perdus  le  jour  où  ils  ont  voulu  s'amuser 
comme  les  gens  qui  ne  le  sont  pas. 

A  beaucoup  d'excellentes  qualités,  disent  encore  les  Espagnols,  le 
roi  Amédée  joignait  un  défaut  grave  :  il  n'aimait  pas  son  métier,  il 
le  faisait  à  contre-cœur,  il  était  roi  malgré  lui.  Le  respect  scrupu- 
leux qu'il  témoignait  pour  l'institution  parlementaire,  la  neutralité 
qu'il  affectait  de  garder  entre  les  partis,  lui  servaient  de  prétexte 
pour  se  retrancher  dans  l'inaction;  il  faisait  consister  sa  charge  à  ne 
rien  faire.  Ce  grand  détachement,  qu'il  érigeait  en  vertu,  prouvait 
son  indifférence.  Il  semblait  dire  aux  cliambres  :  «  Vous  voulez  ceci? 
Ainsi  soit-il.  Vous  avez  décidé  cela?  Ainsi  soit  fiiit.  »  Il  ne  paraissait 
pas  se  douter  qu'il  eût  une  place  à  conquérir,  une  influence  à  exer- 
cer. Il  a  toujours  dit  qu'il  ne  voulait  pas  s'imposer;  qu'était-il  donc 
venu  faire  à  Madrid?  Se  figurait-il  que  les  191  députés  qui  l'avaient 
nommé  disposaient  du  cœur  et  du  libre  arbitre  de  17  millions  d'Es- 
pagnols? Le  projet  de  fonder  une  dynastie  sans  contrarier  ni  se  ga- 
gner personne  était  une  véritable  absurdité.  S'il  lui  était  difficile 
de  conquérir  les  bonnes  grâces  du  clergé,  ayant  le  tort  d'être  le 
fils  de  son  père,  et  de  se  concilier  les  classes  conservatrices,  qui 
avaient  placé  ailleurs  leurs  affections,  il  aurait  pu  du  moins  s'atta- 
cher l'armée.  Il  a  signalé  son  courage  héréditaire  par  la  témérité 
avec  laquelle  il  bravait  les  complots  et  les  menaces  des  assassins; 
mais,  sur  la  foi  de  conseils  venus  de  Florence,  il'  s'est  refusé  la  sa- 
tisfaction de  conduire  le  soldat  contre  les  carlistes.  On  lui  avait  per- 
suadé qu'il  y  allait  de  son  honneur  de  ne  pas  Verser  le  sang  de  ses 
sujets,  comme  si  le  poète  n'avait  pas  dit  que  le  premier  qui  fut  roi 
fut  un  soldat  heureux,  comme  s'il  y  avait  en  Espagne  un  seul  homme 
considérable  qui  n'ait  pas  sur  lui  quelques  gouttes  de  sang  espa- 
gnol. Dans  son  dernier  message,  il  a  exprimé  le  regret  que  la  Pé- 
ninsule n'ait  pas  été  engagée  sous  son  règne  dans  quelque  guerre 
étrangère,  parce  qu'il  eût  saisi  avec  empressement  cette  occasion 
de  montrer  son  épée,  qu'il  lui  répugnait  d'employer  contre  des  re- 
belles. «C'était  en  user,  a  dit  un  ingénieux  publiciste  espagnol, 
M.  Valera,  comme  ce  médecin  de  Molière  qui  souhaitait  à  ses  amis 
de  bonnes  pulmonies  et  de  bonnes  congestions  cérébrales  pour  pou- 
voir déployer  sa  science  en  les  guérissant.  »  Ne  se  faisant  ni  aimer, 
ni  craindre,  n'ayant  pour  lui  ni  les  partis,  ni  la  bourgeoisie,  ni  le 
peuple,  ni  les  casernes,  il  a  vécu  en  Espagne  comme  un  étranger 
qui  avait  le  mal  du  pays.  On  eût  dit  qu'il  était  venu  à  Madrid  pour 
y  faire  en  forme  une  expérience  dont  il  devait  être  la  victime,  et 
qu'il  bornait  son  ambition  à  mourir  dans  toutes  les  règles. 

TOME  cni.  —  1873.  32 


598  REVUE   i)ES    DEUX   MONDES. 

Que  ces  reproches  soient  fondés  ou  non,  une  chose  nous  paraît 
certaine  :  ce  n'est  pas  dans  le  caractère  du  roi  Amédée  qu'il  faut 
chercher  la  vraie  cause  de  son  insuccès.  Les  difficultés  avec  les- 
quelles il  s'est  trouvé  aux  prises  étaient  telles  que  le  prince  le  plus 
adroit,  le  plus  énergique,  le  plus  amoureux  de  son  métier,  le  moins 
esclave  de  son  indifférence  ou  de  ses  scrupules,  aurait  eu  peine  à 
les  vaincre,  et  qu'il  eût,  selon  toute  apparence,  succombé  à  sa  tâche. 
Ce  ne  sont  pas  ses  fautes,  ni  les  Espagnols,  qui  l'ont  perdu;  c'est  la 
force  des  choses,  qui  sont  toujoui-s  à  la  longue  plus  fortes  que  les 
hommes.  Un  mot  de  Lope  de  Vega  pourrait  servir  d'épigraphe  à 
cette  histoire  :  «  l'homme  a  beau  se  garder,  ce  qui  doit  arriver  ar- 
rive toujoui-s  (1).  )) 

L'élu  tlu  16  novembre  avait  d'abord  contre  lui  d'être  un  étranger 
chez  un  peuple  ombrageux,  jaloux  de  sa  dignité,  qui  n'a  jamais  ad- 
mis qu'on  s'ingérât  dans  ses  affaires.  Les  Espagnols  se  souvenaient 
que  jadis  l'érpée  du  grand  capitaine  avait  répandu  en  Italie  la  ter- 
reur de  leur  nom,  que  Naples  et  le  Milanais  leur  avaient  appartenu, 
et  qu'ils  furent  longtemps  en  possession  de  donner  des  gouver- 
neurs et  des  ordres  à  ce  pays  de  servitude  séculaire,  qui  s'enhardis- 
sait aujourd'hui  à  leur  donner  un  roi.  Ce  retour  de  fortune  témoignait 
de  vicissitudes  déplaisantes  à  leur  fierté.  En  vain,  pour  guéiir  cette 
blessure,  les  partisans  de  la  nouvelle  dynastie  citaient-ils  plusieurs 
pays  qui  avaient  accepté  sans  répugnance  un  prince  qu'ils  n'avaient 
pas  vu  naître,  et  trouvé  sous  un  sceptre  importé  la  liberté  et  le 
bonheur.  Ils  invoquaient  surtout  l'exemple  de  la  Belgique.  On  leur 
répondait  que  la  Belgique  est  un  peuple  tout  neuf,  qui  s'est  donné 
un  roi  le  jour  même  où  il  s'est  émancipé.  Ses  souverains  ont  cet 
avantage  que  la  nation  voit  en  eux  les*  représéntans  de  son  affran- 
chissement, les  témoins  et  le  gage  de  sa  liberté.  Quelle  garantie 
nouvelle  apportait  un  prince  italien  à  l'indépendance  d'une  nation 
qui  s'appartient  depuis  des  siècles?  Il  ne  pouvait  sortir  de  son  pa- 
lais sans  se  heurter  contre  de  glorieux  souvenirs  qui  enflent  le 
cœur  castillan.  Ce  jeune  prince  sans  passé  était  comme  écrasé  par 
le  passé  de  ses  sujets. 

Le  duc  d'Aoste  avait  encore  le  malheur  de  devoir  le  trône  à  la 
bienveillance  on  aux  perplexités  d'une  assemblée  qui  l'avait  nommé 
par  191  voix  sur  311  votans.  Plusieurs  mois  avant  son  avènement, 
des  orateurs  forts  en  logique  avaient  représenté  aux  cortès  qu'un 
roi  n'a  d'autorité  qu'autant  qu'il  a  de  prestige,  que  les  peuples  veu- 
lent trouver  en  lui  quelque  chose  qui  les  dépasse,  et  qu'ils  réser- 

(l)  Siemprc  fué  lo  que  ha  de  sor, 

Por  mas  que  el  hombre  se  guarde. 

{Lo  que  ha  de  ser,  III,  10.) 
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vent  leurs  soumissions  pour  la  monarchie  légitime  quand  elle  ne 
s'est  pas  rcodiie  impossible,  on  pour  ces  paiTcnus  qui  sont  nés  au 
bruit  de  la  foudre,  péniblement  enfentés  par  une  révolution  en  dé- 
lire dont  ils  apprivoisent  les  fureurs;  elle  a  tremblé  devant  eux,  elle 
avait  reconnu  son  maître. 

Ces  orateurs  remarquaient  encore  que  la  moins  viable  des  royau- 
tés est  celle  qui  naît  du  hasard  d'un  scrutin  parlementaire.  ((  Une 
monarchie  créée  par  le  vote  d'une  assemblée,  disait  le  6  juin  1870 
M.  Canovas  del  Castillo,  est  la  plus  faible,  la  moins  propre  à  s'en- 
raciner, la  plus  éphémère,  la  plus  caduque  de  toutes.  »  Et  pour  ré- 
futer l'objection  qu'on  tirait  de  l'exemple  de  la  Belgique,  il  allé- 
guait que  le  roi  Léopold  avait  été  nommé  du  moins  par  152  voix 
sur  200,  qu'en  1830  le  roi  Louis-Philippe  en  avait  obtenu  219  sur 
25'2.  «  Cependant,  continuait-il,  ne  savez-vous  pas  combien  de  fois 
on  a  reproché  à  cet  intelligent,  habile  et  libéral  monarque  de  juillet 
qu'il  avait  dû  le  trône  à  219  voix  sans  plus?  Ne  savez-vous  pas  que 
quelques-uns  de  ses  plus  chauds  partisans  se  sont  repentis  jusqu'à 
leur  dernière  heure  de  n'avoir  pas  demandé  au  pays  la  confirmation 
de  leur  œuvre,  et  que  ceux  qui  \dvent  encore  recourent  à  de  pé- 
nibles explications  pour  se  faire  absoudre  de  cet  oubli?  »  S'il  est 
certain  qu'un  roi  élu  à  quelques  voix  de  majorité  est  la  victime  pré- 
destinée des  révolutions,  cela  est  surtout  vrai  quand  l'assemblée 
qui  le  porta  au  pouvoir  a  une  atitorité  ou  une  provenance  discu- 
table, et  il  n'y  a  jamais  dans  la  Péninsule  de  majorités  dont  les 
origines  ne  fournissent  matière  à  quelque  contestation.  Elles  ont 
presque  toutes  une  barre  suspecte  à  leur  écusson. 

Une  royauté  contestée  et  contestable  ne  saurait  vivre  longtemps 
sans  avoir  de  rudes  combats  à  soutenir;  il  faut  au  moins  que  la  loi 
lui  fournisse  las  moyens  de  se  défendre.  On  est  tenté  de  croire  que 
le  duc  d'Aoste  n'avait  pas  lu  la  constitution  votée  par  les  certes,  à 
laquelle  il  jura  fidélité;  s'il  l'eût  étudiée  avec  quelque  attention,  il 
aurait  bientôt  acquis  la  certitude  qu'elle  le  mettait  dans  l'impuis- 
sance de  régner.  La  révolution  de  septembre  avait  prononcé  en  fa- 
veur du  rétablissement  de  la  monarchie  et  donné  à  l'Espagne  une 
charte  dont  les  articles  semblaient  la  plupart  empruntés  .à  une  con- 
stitution républicaine.  La  prévoyance  du  législateur  avait  laissé  la 
porte  ouverte  à  tous  les  repentirs,  car  l'article  110,  qui  autorisait  les 
cortès  à  décréter  de  leur  chef  la  réforme  de  la  constitution,  n'éta- 
blissait aucune  résene  en  faveur  de  l'article  33,  en  vertu  duquel  la 
monarchie  était  reconnue  comme  la  forme  du  gouvernement.  De  quoi 
se  plaignaient  les  républicains?  On  respectait  leurs  espérances,  leur 
avènement  n'était  qu'une  question  de  temps.  Aussi  bien  l'Espagne 
pouvait  prendre  patience;  on  lui  avait  donné  un  sénat  électif  comme 
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le- congrès,  et  les  Espagnols  possédaient  tous  les  droits  qui  sont  ga- 
rantis à  un  citoyen  des  États-Unis  ou  du  canton  de  Genève,  à  savoir 
avec  le  suffrage  universel  l'absolue  liberté  de  la  presse,  le  droit  ab- 
solu de  réunion  en  lieu  clos  ou  en  plein  air,  le  droit  absolu  d'asso- 
ciation politique,  sous  cette  seule  réserve  que  les  associations  dan- 
gereuses pour  la  sûreté  de  l'état  pouvaient  être  dissoutes  par  une 
loi.  L'article  22  stipulait  que  les  autorités  ne  pouvaient  prendre 
aucune  mesure  préventive  touchant  l'exercice  de  ces  droits.  En  vertu 
de  la  constitution  monarchique  promulguée  à  Madrid  le  6  juin  1869, 
les  ennemis  de  la  monarchie  étaient  libres  de  l'attaquer  dans  leurs 
meetings  et  dans  leurs  clubs,  aussi  bien  que  de  chansonner  le  roi 
dans  ces  libelles  en  vers  qu'on  appelle  des  aleluyas,  et  qui  se  ven- 
daient librement  dans  les  rues. 

Les  lois  organiques  avaient  encore  aggravé  le  cas.  «  Avec  un 
système  administratif,  disait  M.  Canovas  au  mois  de  juin  1870,  qui 
ne  confère  au  ministre  de  l'intérieur  d'autres  facultés  que  celle 
d'expédier  des  télégrammes  énergiques,  avec  des  gouverneurs  de 
province  qui  ne  sont  que  les  délégués  d'une  sorte  de  société  ano- 
nyme et  dont  les  fonctions  se  réduisent  à  appeler  ou  à  ne  pas  appe- 
ler l'attention  du  gouvernement  sur  les  abus  qui  se  commettent, 
avec  des  maires,  véritables  dépositaires  du  pouvoir  exécutif,  uniques 
exécuteurs  de  la  loi,  seuls  représentans  du  gouvernement  dans  la 
généralité  des  puehlos,  et  qui  peuvent  combattre  non-seulement  la 
politique  des  ministres,  mais  le  roi  lui-même  et  la  royauté,  avec  un 
régime  enfin  qui  permet  à  l'autorité  d'être  républicaine,  carliste  ou 
modérée  selon  les  lieux  où  elle  réside,  quel  rôle  jouera  la  monar- 
chie? quel  rôle  jouera  le  monarque?..  De  par  la  constitution  elle- 
même,  le  roi  doit  servir  de  balancier  dans  le  jeu  des  partis  poli- 
tiques. Fixez  votre  attention  sur  l'état  présent  de  ces  partis,  sur  la 
force  respective  que  leur  ont  donnée  les  événemens,  sur  la  nature 
des  moyens  d'action  dont  ils  disposent  dans  la  crise  révolutionnaire 
où  nous  sommes  engagés;  croyez-vous  en  vérité  que  le  prince  qui 
viendra  ici,  dépourvu  de  toutes  les  conditions  indispensables  pour 
se  faire  respecter,  aura  le  moyen  d'exercer  un  pouvoir  modérateur 
entre  les  factions  rivales  ?  N'est-il  pas  évident  qu'il  ne  sera  que  leur 
triste  jouet  ?  »  . 

Quelques  mois  avant  que  le  duc  d'Aoste  acceptât  la  couronne,  il 
s'était  passé  à  Madrid  et  dans  les  provinces  de  curieux  incidens.  Le 
général  Prim,  qui  attachait  une  médiocre  importance  aux  théories 
et  aux  droits  constitutionnels,  parce  qu'il  estimait  qu'il  y  a  toujours 
moyen  de  se  débarrasser  des  principes  quand  ils  deviennent  gênans, 
avait  laissé  le  législateur  proclamer  à  son  aise  toutes  les  libertés. 
Lorsqu'elles  commencèrent  à  l'incommoder,  il  ne  proposa  point  de 
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retoucher  la  loi,  il  s'avisa  d'un  expédient.  On  vit  alors  se  former,  sous 
le  nom  de  parti  de  l'assommoir,  partido  de  la  porra,  une  mysté- 
rieuse association  dont  l'office  était  de  prêcher  à  sa  manière  le  res- 
pect du  pouvoir.  Plusieurs  journaux  étant  sortis  des  bornes  dans 
leurs  attaques,  la  porra  envahit  leurs  bureaux;  il  y  eut  quelques 
rédacteurs  contusionnés,  des  dégâts  dans  le  tirage,  des  registres 
d'abonnemens  saisis;  plus  d'une  gazette  mourut  de  cet  accident.  Il 
s'était  ouvert  à  Madrid  et  ailleurs  des  casinos  carlistes;  ces  mêmes 
protecteurs  officieux  de  l'autorité  les  fermèrent  de  vive  force.  Comme 
la  censure  théâtrale  avait  été  supprimée,  il  se  joua  des  comédies  qui 
renfermaient  des  épigrammes  un  peu  vives  contre  la  régence  et  son 
cabinet;  les  chevaliers  du  bâton  emportèrent  d'assaut  les  fauteuils 
d'orchestre  et  donnèrent  aux  auteurs  d'éloquentes  leçons  Ce  poli- 
tesse; —  quelques  directeurs  prudens  résolurent  de  ne  plus  mettre 
une  pièce  en  répétition  sans  avoir  pris  au  préalable  l'avis  d'un  as- 
sommoir. C'est  ainsi  que  le  partido  de  la  jjorra  se  chargeait,  au 
dire  d'un  orateur,  de  résoudre  les  petites  difficultés  suscitées  par  la 
pratique  de  tous  les  droits  individuels  dans  un  pays  qui  n'est  pas 
encore  mûr  pour  l'absolue  liberté. 

Le  roi  Amédée  avait  des  scrupules  inconnus  au  général  Prim  ;  il 
eiit  mieux  aimé  ne  jamais  régner  que  de  gouverner  par  le  bâton.  Il 
a  respecté  les  lois,  et  les  lois  l'ont  perdu.  Aussi  la  reine,  avec  ce 
grand  sens  politique  dont  elle  a  donné  plus  d'une  preuve,  disait  un 
jour  à  un  député  des  cortès  :  «  La  constitution  nous  rend  la  vie  im- 
possible; tout  le  monde  ici  a  le  droit  de  se  défendre,  excepté  nous.  » 
Qu'on  se  rappelle  la  lamentable  nuit  où  la  vice-royauté  de  Sancho 
((  s'éclipsa,  s'anéantit  et  s'en  alla  en  fumée.  »  Comme  il  était  dans 
son  lit,  plus  rassasié  de  procès  que  de  bonne  chère,  fatigué  de 
rendre  des  jugemens  et  de  donner  des  avis,  on  vint  lui  annoncer 
en  tumulte  que  les  ennemis  assiégeaient  le  palais,  et  qu'il  ne  pou- 
vait se  sauver,  lui  et  son  île,  que  par  un  acte  de  vigoureuse  éner- 
gie. Aussitôt  on  l'enchâssa  dans  deux  grands  boucliers,  liés  étroi- 
tement avec  des  courroies,  et  on  lui  mit  dans  la  main  une  lance,  sur 
laquelle  il  fut  obligé  de  s'appuyer  pour  se  tenir-  debout.  Equipé 
de  la  sorte,  on  lui  dit  de  marcher  le  premier  au  combat,  afin  d'ani- 
mer tout  le  monde  par  son  exemple.  «  Comment  marcherais-je? 
s'écria-t-il.  Entre  ces  planches  où  vous  m'avez  emboîté,  je  ne  puis 
seulement  plier  le  jarret.  »  L'instant  d'après,  il  tomba  lourdement 
et  demeura  par  terre,  «  semblable  à  une  tortue  sous  son  écaille  ou 
à  quelque  barque  échouée  sur  le  sable.  »  Image  sensible  de  l'état 
^'un  roi  que  sa  constitution  protège  en  lui  interdisant  tout  mouve- 
ment! 

La  constitution  de  juin  1869  eût-elle  mieux  pourvu  à  la  défense 
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du  pouvoir,  elle  aurait  été  difiicLlement  conciliable  avec  la  monar- 
chie par  le  seul  fait  qu'elle  introduisait  en  Espagne  le  suffrage  uni- 
versel. C'était  proclamer  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple, 
et  on  conçoit  malaisément  la  coexistence  de  deux  souverains  dans 
une  nation.  Un  homme  d'état  peut  aimer  ou  ne  pas  aimer  le  suf- 
frage universel;  mais  bien  osé  qui  tenterait  de  le  supprimer  quand 
il  est  entré  dans  les  mœurs,  et  bien  habile  qui  l'empêcKera  de 
produire  avec  le  temps  son  fruit  naturel,  qui  est  la  république. 
Le  seul  genre  dso  monarchie  démocratique  qu'on  ait  vu  prospérer 
jusqu'aujourd'hui  est  le  césarisme,  c'est-à-dire  la  démocratie  auto- 
ritaire, représentée  par  le  régime  personnel  d'un  homme  qui,  plé- 
béien d'instinct,  accepté  par  la  nation  pour  sou  mandataire,  chargé 
par  elle  du  soin  de  ses  destinées,  dont  il  est  seul  responsable,  s'ap- 
puie sur  l'armée  et  sur  la  police  pour  accomplir  sa  mission,  quitte 
à  demander  à  un  plébiscite  la  sanction  de  ses  actes.  La  constitution 
de  1869  n'avait  rien  de  commun  avec  le  régime  plébiscitaire,  et 
personne  n'a  jamais  moins  ressemblé  à  un  césar  que  le  roi  Amédée. 
Il  n'a  voulu  régner  ni  par  l'armée,  ni  par  la  faveur  populaire;  il  a 
subordonné  docilement  ses  volontés  à  celles  de  son  parlement;  il  a 
toujom^s  cru  que  son  pouvoir  devait  se  borner  à  promulguer  les  lois 
votées  par  les  chambres,  et  à  résoudre  de  son  mieux  les  crises  mi- 
nistérielles. 11  appliquait  en  Espagne  les  pratiques  dont  il  avait  ad- 
miré en  Italie  l'habile  et  heureux  emploi,  sans  considérer  que  Ma- 
drid n'était  pas  Florence,  et  que  la  monarchie  démocratique  ne 
peut  se  régler  par  les  mêmes  principes  que  le  régime  constitution- 
nel. Les  gens  clairvoyans  ne  s'y  étaient  pas  trompés;  ils  avaient 
compris  que,  pour  satisfaire  tout  le  monde,  les  cortès  avaient  fait 
une  œuvre  contradictoire.  Examinant  tour  à  tour  ce  roi  et  cette 
constitution,  ils  avaient  décidé  qu'avant  peu.  «ceci  aurait  tué  cela.» 

On  a  reproché  au  roi  Amédée  d'avoir  eu  des  vertus  intempestives 
et  uine  loyauté  inopportune.  Il  se  disait  :.  «  Je  serai  un  vrai  sou- 
verain parlementaire,  je  choisirai  toujours  mes  ministres  dans  le 
parti  qui  aura  la  majorité  dans  la  chambre.  »  11  ne  s'était  pas  avisé 
que  ce  rôle  d'arbitre  impartial  enti-e  les  partis  lui  était  interdit.  Un 
roi  porté  au  trône  par  la  majorité  d'une  assemblée  appartient  à 
ceux  qui  l'ont  noimné  et  qui  le  considèrent  comme  leur  ouvrage, 
comme  leur  créature.  Si  Prira  avait  vécu,  le  roi  d'Espagne  serait  resté 
dans  la  dépendance  de  Prim,  et,  s'il  se  fût  lassé  d'être  souple,  cette 
main  de  fer  l'aurait  brisé.  Prim  était  mort,  et  les  radicaux,  ses  hé- 
ritiers naturels,  pensaient  lui  avoir  succédé  dans  ses  droits  de  pro-» 
priété  sur  le  roi.  Il  était  écrit  dans  le  livre  du  destin  que,  le  jour  où 
il  voudrait  se  reprendre,  sa  déchéance  serait  proche. 

Les  radicaux  espagnols  sont  un  parti  intéressant  à  étudier.  Ils 
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comptent  cTans  leurs  rangs  beaucoup  d'hommes  capables  et  d'esprit 
politique;  une  notable  partie  du  haut  et  du  petit  commerce,  de  l'in- 
dustrie, de  la  banque,  est  à  eux;  ils  disposent  de  généraux  qui  leurré- 
pondentde  plus  d'un  régiment.  Ce  parti,  qui  est  un  produit  du  siède, 
représente  à  meiTeille  les  dispositions  et  les  sentimens  d'une  cer- 
taine bourgeoisie,  non-seulement  en  Espagne,  mais  dans  toute  l'Eu- 
rope. Très  sceptiques  à  l'endroit  des  doctrines  et  de  la  théorie  du 
gouvernement,  libéraux  par  instinct,  mais  n'ayant  d'autre  principe 
que  l'utilité  publique  et  privée^  n'agréant  occasionnellement  la  mo- 
narchie que  pour  la  garantie  qu'elle  procure  à  certains-  intérêts,  et 
se  réservant  toujours  le  bénéfice  d'inventaire,  les  radicaux  sont  dtes 
républicains  de  mœurs  plus  que  d'idées,  qui  avaient  jogé  en  1869 
que  les  Espagnols  n'étaient  pas  mûrs  pour  la  république,  qu'au  sur- 
plus il  serait  difficile  de  la  faire  agi'éea:  par  l'Europe ,  à  moins  qu'on 
ne  la  déguisât,  et  il  leur  avait  paru  qu'un  prince  de  la  maison  de 
Savoie  serait  la  meilleure  de  foutes  les  républiques  déguisées. 
«  Vous  avez  résolu,  leur  disait  un  jout  M.  Castelar,  d'étonner  l'Eu- 
rope par  votre  sagesse,  et  c'est  pour  cela  qu'après  une  régence  pro- 
visoire vous  vous  accommodez  d'un  monarque  également  provi- 
soire. »  Il  ajoutait  :  «  Ce  que  vous  voulez,  aussi,  c'est  un  roi  qui  soit 
à  vous,  qui  représente  les  intérêts  particuliers  et  la  domination  de 
votre  parti.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  d'art  pour  concilier  ses  principes 
et  son  ambition.  Les  radicaux  se  considéraient  à  juste  titre  comme 
les  vrais  représentans  de  la  révolution  de  septembre ,  et  ils  en  con- 
cluaient que  la  nouvelle  royauté  ne  serait  digne  de  vivre  qu'aussi 
longtemps  qu'elle  demeurerait  fidèle  à  leur  progi-amme  et  sou- 
cieuse de  leur  complaire.  Ils  prêtaient  au  duc  d'Aoste  l'antique 
serment  des  Aragonais  :  a  nous  qui  valons  autant  que  vous  et  qui 
réunis  pouvons  plus  'que  vous ,  nous  vous  élisons  roi  à  la  condition 
que  vous  Hiaintiendrez  nos  droits,  y  &i  no,  no.  »  C'était  dire:  N'ou- 
bliez jamais  que  nous  représentons  la  révolution  qui  vous  a  fait  roi; 
nous  devant  tout,  il  vous  sera  permis  de  régner  tant  que  vous 
nous  permettrez  de  gouverner. 

Quelques  semaines  après  l'abdication  du  roi  Amédée,  il  parut 
dans  une  feuille  italienne  un  remarquable  article  où  l'on  a  cru  dé- 
mêler de  hautes  inspirations,  u  Si  j'avais  eu  l'honneur,  écrivait  l'a- 
nonyme, d'être  roi  d'Espagne  depuis  le  mois  de  janvier  1871  jus- 
qu'au mois  de  février  1873,  et  que  j'eusse  tenu  un  journal  de  mon 
règne,  voici  ce  que  j'y  aurais  consigné.  »  Ce  journal  supposé  était 
un  vrai  réquisitoire  contre  les  hommes  à  qui  le  roi  avait  eu  affaire. 
On  y  accusait  le  dernier  président  du  conseil,  M.  Ruiz  ZorriHa,  de  lui 
avoir  manqué  de  respect,  et  par  exemple  d'avoir  plus  d'une  fois,  en 
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lui  parlant,  asséné  de  grands  coups  de  poing  sur  la  table,  de  s'être 
permis  aussi  de  lui  adresser  des  réprimandes  cavalières;  —  chose 
plus  grave,  on  se  plaignait  qu'il  eût  altéré  en  plus  d'une  rencontre 
les  instructions  royales,  sous  prétexte  que  le  roi  ne  savait  pas  l'es- 
pagnol. L'article  se  terminait  par  ces  mots  :  «  j'ai  reconnu  que  bien 
des  visages  qui ,  vus  à  travers  la  Méditerranée ,  me  semblaient 
loyaux  et  bienveillans,  vus  de  plus  près,  étaient  noirs  comme  des 
consciences  de  traîtres.  » 

Cette  conclusion  nous  paraît  excessive.  Il  y  a  des  traîtres  sans 
doute,  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  certains  procédés  ressem- 
blent à  des  trahisons  et  n'en  sont  pas.  Beaucoup  de  radicaux  se 
regardaient  de  bonne  foi  comme  un  conseil  de  famille  chargé  d'ad- 
ministrer la  volonté  du  roi  et  de  veiller  à  ce  qu'il  accomplît  reli- 
gieusement ce  qu'ils  tenaient  pour  ses  devoirs.  Ils  se  croyaient  dans 
leur  rôle  en  le  traitant  un  peu  cavalièrement,  comme  des  tuteurs 
traitent  leur  pupille  qui,  oubliant  sa  situation,  dispose  de  lui-même 
sans  leur  aveu.  Ils  pensaient  agir  pour  son  bien  en  portant  des  pro- 
positions aux  chambres  sans  le  consulter,  et  ils  parlaient  en  hommes 
très  convaincus  lorsqu'ils  lui  disaient  :  «  Si  vous  nous  ôtez  nos 
portefeuilles,  vous  retournerez  en  Italie.  »  On  raconte  que,  le  roi 
ayant  changé  son  ministère,  les  ministres  de  la  veille,  qui  devaient 
dîner  au  palais,  se  firent  excuser  dans  l'après-midi,  alléguant  qu'ils 
étaient  enrhumés.  Qui  ne  sait  que  Madrid  est  la  ville  du  monde  où 
l'on  s'enrhume  le  plus  facilement?  Il  passe  aussi  pour  constant  que 
le  30  janvier  1873  le  congrès,  pointilleux  ce  jour-là  sur  l'éti- 
quette, et  se  plaignant  que  le  roi  lui  eût  mancjué,  faillit  se  trans- 
former en  convention  et  déclarer  le  trône  vacant.  Lorsqu'on  ne  croit 
pas  au  droit  divin,  on  est  moins  maître  de  son  humeur,  et  de  tels 
incidens  se  produiront  toujours  dans  une  monarchie  fondée  par  des 
démocrates.  Un  prince  qui  n'est  que  la  meilleure  des  républiques 
ne  peut  compter  que  sur  une  politesse  républicaine  et  provisoire 
comme  lui. 

Quelques-uns  des  conseillers  intimes  du  roi  lui  ont  représenté 
qu'il  devait  se  mettre  hors  de  page,  briser  hardiment  sa  chaîne  et 
chercher  son  point  d'appui  dans  les  partis  conservateurs.  Le  roi 
Amédée  s'est  demandé  s'il  suivrait  ces  avis;  il  a  éprouvé  des  hési- 
tations qui  ont  été  la  vraie  croix  de  son  règne;  —  il  est  triste  d'en 
être  réduit  à  choisir  entre  deux  inquiétudes  et  deux  dangers.  Les 
conservateurs  lui  offraient  sans  doute  cet  avantage,  qu'il  pouvait  • 
trouver  parmi  eux  de  sincères  et  chauds  partisans  de  la  monarchie; 
mais  le  duc  d'Aoste  n'avait  point  été  l'homme  de  leur  choix,  et  ils 
demeuraient  fidèles  à  leurs  préférences  et  à  leurs  regrets.  Aussi 
inspiraient-ils  au  jeune  souverain  une  invincible  défiance.  L'article 
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de  journal  que  nous  avons  cité  plus  haut  renferme  à  ce  sujet  une 
curieuse  déclaration.  «  Toutes  les  fois,  y  est-il  dit,  que  je  causais 
tête  à  tête  avec  le  maréchal  Serrano,  duc  de  la  Torre  (c'est  le  roi 
qui  est  censé  parler),  j'éprouvais  un  indicible  malaise,  parce  qu'il 
me  semblait  que  nous  étions  trois;  en  effet,  il  y  avait  avec  nous  un 
second  Serrano,  qui  se  taisait,  mais  qui  n'en  pensait  pas  moins  : 
c'était  celui  du  duc  de  Montpensier,  et  je  ne  respirais  que  lorsqu'il 
était  parti.  Toutefois  je  lui  dois  cette  justice,  de  déclarer  qu'il  ne 
m'avait  point  ménagé  ses  avertissemens  quand  on  m'avait  offert  la 
couronne,  et  que  tout  s'est  passé  comme  il  l'avait  prédit.  » 

Au  surplus,  les  conservateurs  lui  promettaient  leur  appui  efficace 
à  des  conditions  que  sa  loyauté  jugeait  inacceptables. — Lorsque  le 
roi  déclara  en  arrivant  à  Madrid,  nous  disait  l'un  d'eux,  qu'il  main- 
tiendrait la  constitution,  et  crut  gagner  tous  nos  cœurs  en  nous 
affirmant  que  sa  seule  ambition  était  de  se  comporter  en  vrai  roi 
constitutionnel,  il  nous  fit  frémir,  car  il  ne  pouvait  rien  dire  qui 
nous  parût  plus  inquiétant.  Nous  ne  pouvions  nous  rallier  à  lui 
qu'à  la  condition  qu'il  nous  promît  d'être  aussi  peu  constitutionnel 
que  possible.  Nous  refusâmes  d'abord  de  croire  à  tant  de  candeur; 
nous  pensions  qu'il  jouait  un  rôle,  qu'il  allait  employer  les  premiers 
mois  à  s'orienter,  à  prendre  langue,  à  nouer  des  intelligences,  à 
visiter  les  casernes,  et  qu'un  jour  il  déclarerait  bien  haut  que  dé- 
sormais l'expérience  était  faite,  qu'il  entendait  réformer  une  con-  | 
stilution  incompatible  avec  la  sécurité  et  la  dignité  de  la  couronne 
aussi  bien  qu'avec  l'ordre  public.  Quand  nous  eûmes  acquis  la  con- 
viction de  sa  parfaite  bonne  foi,  nous  ressentîmes  une  sorte  de  stu- 
peur, et  nous  l'avons  laissé  accomplir  sa  destinée.  Il  ne  pouvait 
plus  espérer  de  nous  que  le  triste  secours  de  notre  indifférence; 
nous  l'avons  regardé  tomber  en  lui  témoignant  jusqu'au  bout  les 
égards  qu'on  peut  attendre  des  indifférens  qui  ont  quelque  cour- 
toisie. Il  n'était  pour  nous  que  l'homme  d'un  parti,  et  ce  parti  l'a 
détrôné. 

Tant  de  gens  accommodent  pour  leur  plus  grand  bien  leur  carac- 
tère à  leurs  intérêts  qu'il  est  beau  de  voir  un  roi  sacrifier  ses  inté- 
rêts à  son  caractère;  ce  trait  ne  sera  pas  oublié  par  l'histoire.  Si  le 
roi  Amédée  hésita,  ses  incertitudes  ne  furent  pas  longues.  Au  mois  de 
juin  1872,  alors  que  son  trône,  batiu  par  l'orage,  faisait  entendre  de 
sourds  craquemens,  le  maréchal  Serrano  prit  l'engagement  de  le  sau- 
ver, s'il  consentait  à  la  suspension  provisoire  des  droits  individuels  et, 
comme  mesure  subséquente,  à  une  réforme  de  la  constitution  qu'on 
eût  fait  agréer  par  les  certes.  Le  roi,  paraît-il,  accepta;  quelques 
heures  plus  tard,  il  reprenait  son  consentement,  et  on  assure  que  le 
maréchal  lui  dit  en  se  retirant  :  «  Votre  majesté  en  a  encore  pour 


506  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

six  mois.  »  Le  13  juin,  M.  Ruiz  Zorrilla  était  mandé  et  chargé  de  for- 
mer un  cabinet;  le  30  juin,  il  dissolvait  les  cortès,  et  le  24  août  les 
élections  donnaient  une  chambre  composée  presque  en  entier  de 
radicaux  et  de  républicains.  «Voilà  mon  dernier  coup  de  dés!  »  pen- 
sait sûrement  le  roi.  A  vrai  dire,  en  rentrant  eu  senitude,  il  avait 
plié  sous  les  exigences  de  la  situation. 

Cependant,  on  doit  l'avouer,  de  toutes  les  conduites  qu'il  pouvait 
tenir,  il  avait  adopté  la  plus  imprudente.  Il  avait  eu  des  velléités 
d'indépendance,  et  après  avoir  pris  le  large  il  revenait  sur  ses  pas. 
Il  n'y  avait  gagné  que  de  se  brouiller  avec  tout  le  monde.  Il  s'était 
à  jamais  aliéné  le  bon  vouloir  des  conservateurs  en  traitant  avec 
eux  et  rompant  les  négociations,  et  plus  encore  par  la  dissolution 
d'une  chambre  où  ils  avaient  la  majorité.  Ce  qui  était  plus  grave, 
il  avait  inquiété,  irrité  les  radicaux,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas 
d'avoir  voulu  secouer  leur  pesante  tutelle.  Cette  tentative  avortée 
avait  eu  pour  premier  effet  de  les  rejeter  du  côté  des  républicains. 
On  les  avait  \tis,  sous  le  ministère  Sagasta,  former  avec  eux  une 
coalition  électorale;  leur  commune  défaite  avait  resserré  leur  al- 
liance, et  il  s'en  était  suivi  des  pourparlers  bien  dangereux  pour  la 
couronne.  Assurément  il  est  faux  de  dire  cpie  tous  les  visages  des 
radicaux  étaient  «  noirs  comme  des  consciences  de  traîtres.  »  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  lorsque  le  roi  revint  à  eux,  leurs  dis- 
positions étaient  sensiblement  changées.  Nombre  d'entre  eux,  dé- 
trompés d'une  idole  dont  ils  pensaient  avoir  à  se  plaindre,  se  disant 
qu'ils  avaient  accepté  la  monarchie  à  titre  d'essai  et  que  cet  essai 
avait  mal  réussi,  se  regardaient  comme  déliés  de  leurs  engagemens, 
et  par  une  prévoyance  excessive  à  laquelle  il  est  difficile  de  trouver 
un  nom,  admettant  le  cas  de  la  proclamation  prochaine  de  la  répu- 
blique, ils  avaient  traité  avec  les  républicains  pour  en  obtenir  des 
garanties  qu'on  n'avait  garde  de  leur  refuser.  Quant  au  chef  du  ca- 
binet, M.  Ruiz  Zorrilla,  il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  qu'il  ait  tra- 
vaillé sciemment  et  délibérément  à  une  révolution  qui  devait  lui 
ôt€r  le  pouvoir  et  le  reléguer  en  Portugal;  mais  il  a  subi  des  en- 
traînemens  dont  il  ne  pressentait  pas  les  conséquences.  Sa  bonne 
foi  surprise  a  autorisé  de  perfides  menées  qui  l'ont  conduit  plus 
loin  qu'il  ne  pensait.  Il  s'est  trouvé  qu'un  jour  il  a  dû  choisu-  entre 
son  parti  et  son  roi,  et  qu'il  a  sacrifié  son  roi  à  son  parti. 

Les  républicains,  ainsi  que  le  groupe  des  radicaux  secrètement 
ralliés  à  la  république  comme  à  un  régime  inévitable  dont  ils  se 
ménageaient  les  bonnes  grâces,  attendaient  une  occasion.  Le  ha- 
sard les  servit  bien,  comme  il  sert  toujours  les  gens  qui  savent  net- 
tement ce  qu'ils  veulent.  Ils  avaient  insiimé  à  ceux  de  leurs  amis 
qui  tenaient  encore  au  roi,  pourvu  qu'il  fût  docile,  mais  qui  se  dé- 
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fiaient  de  lui  parce  qu'il  avait  voulu  s'émanciper,  qu'il  était  néceis- 
saire  de  le  mettre  hors  d'état  de  recommencer.  Le  roi  était  averti 
que,  si  jamais  il  renouait  avec  les  conservateurs,  il  aurait  une  ba- 
taille à  livrer  dans  les  rue&;  il  ne  pouvait  en  affi'onter  les  risques 
que  s'il  était  sûr  du  concours  résolu  de  l'armée.  On  voulut  briser 
l'instrument  dans  ses  mains,  et  on  y  réussit.  En  se  prêtant  à  cette 
intrigue,  nous  l'avons  dit,  plusieurs  de  ses  ministres  ne  songeaient 
apparemment  qu'à  s'assurer  de  sa  fidélité,  et  pensaient  lui  rend^i'e 
service,  l'empêcher  désonnais  de  faire  des  folies.  Ils  en  usaient 
comme  un  sage  et  prévoyant  gouverneur  qui,  craignant  les  coups 
de  tête  de  son  élève,  retire  prudemment  de  ses  mains  un  pistolet 
chargé  dont  il  pourrait  faire  un  méchant  usage;  —  un  malheur  est 
si  vite  arrivé  !  Ce  que  pensaient  d'autres  ministres  est  plus  difficile 
à  savoir;  mais  il  est  hors  de  doute  que  la  république  à  son  avène- 
ment a  respecté  certaines  situations  et  certains  portefeuilles. 

La  partie  de  l'armée  dont  les  démocrates  de  toutes  nuances  se 
défiaient  le  plus  était  l'artillerie.  Cette  arme  savante,  fort  bien  re- 
crutée en  Espagne,  possédait  un  corps  d'officiers  instruits  et  capa- 
bles, qui  n'avaient  pas  d'attachement  personnel  pour  le  roi,  étant 
la  plupart  disposés  à  lui  préférer  Alphonse  de  Bourbon;  mais  l'état 
troublé  du  pays  donnait  des  dégoûts  à  leur  cœur  de  soldats.  Acquis 
d'avance  à  la  politique  conservatrice,  si  le  roi  eût  fait  acte  d'éner-i 
gie,  ils  l'auraient  servi  fidèlement.  Il  y  avait  alors  dans  l'armée  ce 
que  les  Espagnols  appellent  un  garbanzo  negroy  c'est-à-dire  un 
homme  en  butte  à  l'animadversion  générale;  —  on  l'accusait  d'un 
crime  de  félonie.  La  nouvelle  se  répand  tout  à  coup  qu'il  est  nommé 
maréchal  de  camp.  Grande  émotion  parmi  les  officiers  d'artillerie. 
Ils  s'indignent,  ils  protestent,  ils  finissent  par  mettre  le  ministèi'e 
en  demeure  ou  de  révoquer  son  décret  ou  d'accepter  leur  démission 
collective.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'aflaire  Hidalgo. 

On  assure  que  le  roi  n'apprit  ce  qui  se  passait  que  par  la  lecture 
d'un  journal;  ses  ministres  ne  s'étaient  pas  donné  la  peine  de  l'in- 
former. Il  sentit  aussitôt  la  portée  de  l'incident  -et  la  grave  respon- 
sabilité qu'il  assumerait  en  prêtant  les  mains  à  la  désorganisation 
de  l'armée,  alors  que  la  Navarre  était  en  armes  et  qu'il  y  avait  en- 
core dans  l'Andalousie,  naguère  insurgée,  plus  d'un  tison  mal 
éteint.  Il  fit  venir  M.  Ruiz  Zorrilla,  lui  témoigna  ses  inquiétudes,  le 
pria  instamment  d'arranger  l'affaire.  M.  Zorrilla  le  rassura,  lui  promit 
que  tout  se  terminerait  à  son  gré.  Cependant,  les  journaux  conti- 
nuant de  l'éclaircir,  le  roi  eut  avec  le  président  du  conseil  une  se- 
conde entrevue,  dans  laquelle,  lui  prenant  les  deux  mains,  il  lui  rap- 
pela les  promesses  qu'il  avait  faites  deux  ans  auparavant  au  roi 
d'Italie,  lorsque,  président  des  cortès,  il  était  venu  chercher  un  roi 
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d'Espagne  à  Florence.  M.  Zomlla,  dit-on,  s'attendrit  aussi;  mais  à 
cette  heure  il  n'était  plus  maître  des  événemens. 

Peu  après,  comme  le  roi  résistait  encore,  il  se  joua  dans  le  sein 
du  congrès  un  drame  dont  les  incidens  avaient  été  habilement  com- 
binés et  les  principaux  rôles  distribués  d'avance.  Parmi  les  acteurs, 
les  uns  étaient  dans  le  secret,  les  autres  n'en  savaient  que  la  moitié, 
et  on  ne  pouvait  s'en  douter,  tant  les  habiles  parurent  naïfs,  tant 
les  naïfs  parurent  habiles.  Le  ministère  fut  interpellé  au  sujet  de 
l'affaire  Hidalgo.  Il  répondit  fièrement  qu'il  ferait  respecter  le  prin- 
cipe d'autorité,  que,  plutôt  que  de  se  déjuger,  il  accepterait  toutes 
les  démissions  qui  lui  étaient  offertes.  Il  ajoutait,  pour  rassurer  le 
pays,  qu'il  avait  en  main  les  moyens  de  réorganiser  démocratique- 
ment l'artillerie  en  cherchant  des  officiers  parmi  les  sergens,  — ■ 
mesure  malheureuse  dont  l'Espagne  sent  aujourd'hui  les  consé- 
quences :  elle  a  des  canons  de  siège,  et  personne  pour  les  pointer. 
Une  majorité  imposante,  composée  de  radicaux  et  de  républicains, 
émit  un  vote  de  confiance  pour  le  ministère,  qui  était  un  vote  de 
défiance  pour  le  roi.  Le  16  novembre  1871,  191  voix  l'avaient  pro- 
clamé roi  d'Espagne;  le  il  février  1873,  191  voix  le  mettaient  en 
demeure  ou  de  faire  acte  de  pénitence  ou  de  se  retirer.  C'était  lui 
demander  de  choisir  entre  sa  fierté  et  sa  couronne;  on  était  certain 
de  sa  réponse. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  ses  ministres  réclamèVent  sa  signature 
pour  les  décrets  qui  donnaient  leur  congé  aux  officiers  d'artillerie. 
Le  roi  demanda  un  répit;  il  ajourna  le  conseil  au  lendemain,  à  trois 
heures  de  l'après-midi.  Le  ministère,  qui  venait  de  faire  trancher  la 
question  par  un  vote  du  congrès,  voulut  la  résoudre  définitivement  par 
un  commencement  d'exécution  :  il  ordonna  aux  chefs  d'escadron  et 
aux  officiers  qu'ils  eussent  à  lui  remettre  leurs  hommes  et  leurs  pièces 
dès  dix  heures  du  matin,  u  C'était,  comme  l'a  remarqué  M.  Yalera, 
anticiper  sur  la  décision  du  roi,  se  jouer  de  sa  prérogative,  le  traiter 
comme  une  marionnette  dont  on  tient  les  fils  dans  sa  main.  »  Quel- 
ques chefs  importans  du  parti  conservateur  lui  offrirent  à  cette 
heure  suprême  leurs  services,  ils  l'engagèrent  à  livrer  enfin  cette 
bataille  des  rues  à  laquelle  on  le  provoquait.  Les  officiers  d'artillerie 
n'attendaient  qu'un  signal;  ils  ne  se  dessaisirent  de  leurs  pièces 
que  vers  le  soir,  après  s'être  assurés  que  le  roi  refusait  le  combat. 
«  Dans  l'alternative  où  on  le  plaçait,  a  dit  encore  M.  "Yalera,  il  devait  - 
opter  entre  trois  choses,  ou  faire  vœu  d'être  éternellement  radical, 
ou  se  battre ,  ou  abdiquer.  »  Il  avait  assez  de  l'humble  métier  de  roi 
radical  et  des  sacrifices  qu'on  demandait  à  sa  dignité.  Quant  à  se 
battre,  son  courage  était  de  taille  à  se  mesurer  avec  tous  les  dan- 
gers; mais,  s'il  avait  consenti  à  être  roi  malgré  lui,  il  s'était  juré  de 
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ne  l'être  jamais  malgi'é  les  Espagnols.  Il  signa  les  décrets,  et  il  en- 
voya aux  cortès  un  message  d'abdication  dont  c{uelques  termes  ont 
paru  discutables,  mais  qui  a  enlevé  les  suffrages  de  l'Europe  par  la 
noblesse  et  la  hauteur  des  sentimens  qui  l'ont  dicté. 

La  décision  du  roi  fut  approuvée  de  presque  tout  le  monde,  sur- 
tout de  ceux  qui  en  ont  fait  leur  profit.  Elle  a  été  blâmée  par  quel- 
ques conservateurs  et  par  quelques  logiciens.  Les  uns  ont  dit  que  le 
roi  n'avait  pas  le  droit  de  déserter  son  poste  ni  d'abandonner  une 
tâche  volontairement  acceptée,  que,  si  lourde  que  soit  une  couronne, 
il  n'est  pas  permis  de  la  poser  comme  un  chapeau  qui  gêne.  D'autres 
ont  relevé  quelque  contradiction  dans  sa  conduite.  De  deux  choses 
l'une,  disaient-ils,  ou  les  décrets  étaient  justes,  et  il  devait  les  si- 
gner, ou  ils  étaient  injustes ,  et  il  devait  leur  refuser  sa  signature. 
Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  était  tenu  de  rester;  signer  et 
partir,  c'était  commettre  une  faute  compliquée  d'une  inconséquence. 
Dans  certaines  conjonctures,  on  agit  d'instinct  sans  prendre  le  temps 
de  réfléchir  à  tout.  Le  roi  avait  reçu  un  affront  qui  lui  pesait  sur  le 
cœur;  son  chagrin  a  détruit  les  dernières  illusions  qu'il  pouvait  con- 
server encore.  Il  a  v«  sa  situation  dans  toute  sa  vérité.  Il  a  compris 
que  ceux  qui  l'avaient  appelé  au  trône  venaient  de  l'abandonner  ou 
de  le  trahir,  que  les  conseiTateurs  ne  tenaient  à  lui  qu'à  titre  de 
pis-aller,  que,  dépourvu  d'alliés  sincères  et  dévoués,  il  était  réduit 
à  disputer  misérablement  sa  couronne  à  la  république  ou  aux  car- 
listes, et  sa  tête  aux  balles  des  assassins,  qu'au  demeurant,  après 
deux  ans  de  règne,  il  était  encore  un  étranger  pour  son  peuple,  que 
son  palais  était  une  solitude,  et  qu'un  roi  solitaire  n'est  pas  un  roi. 
Que  dis-je?  il  était  dorénavant  un  prisonnier  gardé  à  vue,  et  l'air 
commençait  à  lui  manquer,  il  a  mieux  aimé  s'en  aller. 

Les  malheureux,  a  dit  un  poète,  ne  sont  plus  même  suivis  par 
leur  ombre  ; 

A  un  desdichado 

Aun  no  le  sigue  su  sombra. 

Quand  le  duc  d'Aoste  quitta  Madrid,  il  se  trouva  qu'on  n'avait  pas 
songé  à  lui  donner  une  garde  d'honneur  et  de  sûreté.  Il  se  trouva 
aussi  que  les  membres  de  la  commission  désignée  pour  le  recon- 
duire jusqu'à  la  frontière  furent  la  plupart  retenus  chez  eux  par 
quelque  affaire  pressante.  Le  président  des  cortès,  M.  Rivero,  vint 
à  la  gare  lui  offrir  ses  services.  Le  roi  n'avait  rien  à  demander  à 
M.  Rivero,  et  M.  Rivero  ne  devait  pas  garder  longtemps  sa  prési- 
dence. Quelques  heures  plus  tard,  il  en  était  dépossédé  par  un  de  ses 
amis  intimes,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  ci-devant 
ministre  des  affaires  étrangères. 

En  traversant  la  station  d'Aranjuez,  deux  députés  qui  accompa- 
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gnaient  le  roi  et  qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  déjeuner,  ache- 
tèrent du  pain  et  un  peu  de  jambon.  Après  avoir  mangé,  ils  allaient 
jeter  les  restes  de  leur  frugal  repas,  lorsque,  se  ravisant,  ils  les  gar- 
dèrent pour  un  cas  de  besoin.  Leur  précaution  fut  sage,  ces  restes 
servii'ent,  car  la  reine  eut  faim.  Ce  voyage  lui  fut  dur,  elle  relevait 
découches.  Cette  noble  femme,  qui  a  laissé  à  Madrid  un  soutenir 
plein  de  respectueuse  admiration ,  oubliait  sa  fatigue  et  ses  souf- 
frances pour  penser  à  l'Espagne,  au  fatal  dénoûment  qu'elle  avait 
vu  venir  de  loin  et  qui  n'avait  pu  être  conjuré.  Elle  dit  en  pleurant 
à  un  Espagnol  :  «  D'autres  peut-être  réussiront  mieux  que  nous  à 
donner  la  liberté  et  la  paix  à  ce  malheureux  pays.  Il  ne  faut  pas 
désespérer  de  son  avenir;  voyez  plutôt  la  France  se  relevant  comme 
par  miracle  de  ses  désasti'es.  »  Le  roi  était  soucieux,  il  interrogeait 
sa  conscience;  il  cherchait  à  se  faire  dire  par  ceux  qui  l'entouraient 
qu'il  avait  fait  son  devoir  et  pris  le  bon  parti.  Il  avait  reçu  trop  tard 
de  Florence  ime  dépêche  qui  l'engageait  à  résister,  à  tenir  jusqu'au 
bout.  Il  ne  se  réconcilia  entièrement  avec  sa  résolution  qu'en  trou- 
vant à  Lisbonne  une  autre  dépêche,  par  laquelle  le  roi  Victor-Em- 
manuel lui  marquait  que,  mieux  informé,  il  approuvait  son  départ. 
Partout  sur  son  passage  les  populations  lui  avaient  témoigné  leur 
respect. 

L'Espagne  ne  l'a  point  regretté,  s'étant  convaincue  depuis  long- 
temps qu'il  ne  pouvait  rien  pour  son  bonheur.  Elle  ne  le  plaint  pas 
davantage;  elle  sait  trop  bien  ce  qu'il  a  souffert  et  que  son  abdica- 
tion fut  une  délivrance,  et  volontiei's  elle  lui  dirait  ce  que  disait 
Panurge  au  roi  Anarche  :  «  Tu  ne  fus  jamais  si  heureux  que  de  n'être 
plus  roi!  »  Mars  il  n'est  point  d'Espagnol  qui  ne  rende  justice  à  ses 
intentions  et  ne  reconnaisse  qu'il  n'a  eu  qu'untort  impardonnable, 
celui  d'être  impossible. 

Ainsi  s'est  évanoui  ce  règne  éphémère.  Si  court  qu'il  ait  été,  il 
est  plein  d'enscignemens,  et  il  en  faut  recommander  l'étude  à  ceux 
qui  s'imaginent  que  la  royauté  agit  comme  un  charme  magique,  par 
la  seule  puissance  de  son  nom,  et,  dévots  à  cette  panacée,  pensent 
remédier  à  tout  par  une  monarchie  quelconque,  instituée  ou  res- 
taurée d'une  manière  quelconque,  fût-ce  à  une  voix  de  majorité. 
L'exemple  d'Amédée,  roi  d'Espagne,  est  une  preuve  bien  frappante 
que  la  monarchie  peut  difficilement  subsister  avec  le  suffrage  uni- 
versel et  la  démocratie,  quand  le  monarque  n'est  pas  un  césar.  Il 
prouve  aussi  qu'une  royauté  mal  assise  est  le  plus  faible  des  gou- 
veruemens,  et  que  l'élection  d'un  souverain  par  une  assemblée  qui 
veut  échapper  à  tout  prix  aux  hasards  de  la  république  est  quelque- 
fois la  plus  hasardeuse  des  aventures. 

Victor  Cuerbuliez. 
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ET   LA  SOCIETE  P.U5SE   A  L  EPOQUE   DE   LA   lŒNAISSAKCai: 


I.  Zabiéline  :  —  I.  Domaclmyi  byt  rousskikh  tsarils  v  XYI  i  XVII  st.  {Vie  privée  des  tsai-ines 
russes  au  XVI' et  au  XVII'  siècle),  Moscou  1869.  — II.  Domachnyi  byt  roussiiikh  tsarn,  etc. 
(Vie  privée  des  tsars  de  Russie  au  XVI'  et  au  XVII'  siècle),  Moscou  1872.  —  III.  Opyty 
iz<mtehénia  rousskikh  drevnosteî  i  islmii  {Essais  d'enseignement  des  antiquités  et  de  l'histoire 
russe»),  2  vol^  Moscou  1872  et  1S73. 


Parmi  le.s  œuvres  que  la  Russie  contempoi'aime  peut  opposer  avec 
le  plus  d'avantage  à  l'érudition  de  l'Occident,  il  faut  compter  les  deux 
volumineux  ou\Tages  de  M.  Zal^iéline  sur  la  vie  privée  des  tsars  et 
d€s  tsarines  de  Russie  pendant  les  siècles  de  François  P''  et  de 
Louis  XIV.  Pour  nous  présenter  un  tableau  fidète  de  l'ancienne 
Russie,  l'écrivain  a  dû  se  livrer  à  d'immenses  recherches.  Les  re- 
gistres des  administrations  d'autrefois ,  les  li\Tes  de  comptes  de  la 
famille  impériale,  les  listes  de  leurs  serviteurs,  les  actes  de  la  po- 
lice palatine,  les  règlemens  d'étiquefte  et  de  préséances,  jusqu'aux 
moindres  notes  oubliées  dans  le  recoin  le  plus  poudreux  des  ar- 
chives, il  a  tout  interrogé.  Il  s'en  est  servi  pour  commenter  les  ré- 
cits des  voyageurs  et  des  ambassadeurs  occidentaux ,  suivant  ainsi 
jour  par  jour  la  vie  des  anciens  souverains  de  la  Russie;  il  a  noté 
par  roubles  et  par  kopecks  leur  dépense  quotidienne,  et  poussé 
jusqu'à  la  dernière  limite  l'exactitude  scientifique  et  l'indiscrétion 
posthume.  Ses  œuvres  ne  sont  peut-être  pas  d'une  lecture  très  fa- 
cile. Autant  qu'il  est  en  lui,  M.  Zabiéline  ne  veut  pas  qu'il  nous 
reste  de  doute  sur  aucun  point  :  il  nous  a  comblés  de  preuves,  il 
veut  nous  en  accabler.  Rien  ne  lui  échappe  :  ameublemens  dis- 
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parus,  dispositions  des  apparlemens  impériaux,  tentures,  tapis, 
objets  de  toilette,  instrumens  de  musique,  il  connaît  tout.  Ces  deux 
volumes,  de  sept  à  huit  ceats  pages  chacun,  sont  le  trésor  des  an- 
tiquités moscovites  ;  ils  contribueront  à  soutenir  le  mouvement  qui 
porte  aujourd'hui  les  littérateurs  russes,  romanciers  ou  auteurs  dra- 
matiques, à  restituer  scrupuleusement  sa  couleur  au  passé.  Si  la 
Russie  a  son  Walter  Scott,  —  et  tel  roman  historique,  le  Prince 
Scrcbrany  par  exemple,  rappelle  l'auteur  de  Quentin  Durivard,  — 
il  apprendra  chez  M.  Zabiéline  de  quel  drap  était  fait  le  caftan  d'un 
tsar,  quelle  forme  avait  la  chaussure  d'une  tsarine;  il  trouvera  dans 
son  livre  le  nom  de  l'ouvrier  allemand  qui  sculpta  leur  premier 
fauteuil,  le  sujet  des  peintures  à  fresque  qui  décoraient  tel  salon 
du  palais;  il  saura  à  quelle  heure  se  levaient  Ivan  IV  et  Michel  Ro- 
nianof,  quels  personnages  ils  recevaient  avant  leur  déjeuner,  dans 
quelle  église  ils  entendaient  la  messe,  combien  il  y  avait  de  ser- 
vices à  leur  dîner. 

Mais,  si  M.  Zabiéline  est  un  érudit  exact,  abondant,  minutieux,  il 
est  en  même  temps  un  historien  d'une  sérieuse  portée.  A  côté  d'une 
longue  description  de  costumes  et  de  cérémonies,  on  se  trouve  tout 
à  coup  en  présence  de  considérations  originales  sur  le  développe- 
ment le  plus  intime  de  l'histoire  russe,  sur  le  rôle  de  la  femme  dans 
la  société,  la  situation  faite  à  l'art  et  à  la  littérature  nationale  par 
l'influence  byzantine.  Qu'une  Sophie  Alexiévna,  qu'un  Alexis  Roma- 
nof ,  qu'un  patriarche  Nicon ,  se  rencontrent  sur  son  chemin ,  l'écri- 
vain formulera  sur  eux  un  jugement  ferme  et  en  même  temps  mo- 
tivé. Une  véritable  philosophie  de  l'histoire  russe  se  déroule,  dans 
les  ouvrages  de  M.  Zabiéline,  parallèlement  aux  recherches  ar- 
chéologiques. Il  travaille  maintenant,  dit-on,  à  deux  autres  livres 
sur  la  vie  privée  du  clergé  régulier  et  du  clergé  séculier,  c'est- 
à-dire  d'une  très  notable  partie  de  la  population  moscovite.  Peu 
d'écrivains  seraient  plus  capables  de  mener  à  bien  une  œuvre  qui 
reste  encore  à  faire,  même  depuis  Polevoï,  mais  dont  les  matériaux 
s'amassent  tous  les  jours  :  une  histoire  intime  du  peuple  russe. 
Justement  apprécié  de  ses  compatriotes,  M.  Zabiéline  est  moins 
connu  en  Occident  :  pour  le  faire  goûter,  il  faudrait  le  traduire,  et 
quel  traducteur  ne  reculerait  devant  une  telle  tâche?  Aujourd'hui 
j'essaierai,  à  la  suite  de  cet  excellent  guide,  de  faire  revivre  devant 
le  lecteur  français  la  société  russe  du  xvi*'  et  du  xvii^  siècle,^et  de 
l'initier  aux  mystères  du  gynécée  impérial  de  Moscou. 

I. 

L'ancienne  demeure  des  tsars  a  presque  entièrement  disparu;  ce 
qui  en  reste  est  en  quelque  sorte  enclavé  dans  les  constructions  du 
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fîrand-Palais,  élevé  par  Nicolas  I'^'".  Parmi  les  immenses  toitures  mo- 
dernes, on  voit  ressortir  un  toit  aux  vives  couleurs,  formé  de  lo- 
sanges rouges  et  blancs,  surmonté  d'une  demi-douzaine  de  petites 
coupoles  polychromes  qui  ont  l'air  d'une  poignée  de  champignons 
multicolores.  C'est  le  Palais  du  Terctn,  auprès  duquel  se  trouve  le  Pa- 
lais à  facettes  (Granavifaîa  jyalata),  remarquable  par  le  robuste  pilier 
central  qui  soutient  la  voûte  de  sa  grande  salle.  Tels. sont  à  peu  près 
les  seuls  débris  du  vieux  louvre  tsarien.  Ravagé  par  le  temps  et  plus 
encore  par  la  main  des  hommes,  dégradé  par  la  vétusté  poudreuse 
ei  par  le  vandalisme  utilitaire,  le  Palais  du  Terem  n'a  été  que  sous 
le  règne  de  Ni -olas  rendu  à  lui-même;  une  restauration  moderne  a 
été  nécessaire  pour  lui  restituer  son  caractère  ancien.  Si  l'on  pénètre 
dans  cette  demeure  autrefois  redoutable,  on  est  surpris  des  propor- 
tions exiguës  des  appartemens  impériaux.  Cinq  pièces  seulement, 
faiblement  éclairées ,  de  voûte  très  basse ,  d'une  aussi  médiocre 
étendue  que  celles  d'un  logement  parisien  à  1,800  francs,  voilà  c 
qui  constituait  la  résidence  d'été  du  tsar  de  Russie;  mais  la  décora- 
tion en  est  à  la  fois  splendide  et  sévère.  Les  voûtes  et  les  parois  des 
chambres  sont  presque  partout  revêtues  d'un  fond  d'or  sur  lequel 
se  détachent  les  images  des  martyrs  et  des  rois,  couronnés  d'un 
nimbe  resplendissant.  Les  saints  évêques,  avec  le  livre  dans  la  main 
gauche  et  les  doigts  de  la  main  droite  levés  comme  pour  bénir  ou  pour 
menacer,  ouvraient  leurs  yeux  immobiles  sur  l'hôte  de  ce  palais.  Le 
tsar  était,  chez  lui  comme  à  l'église  même,  sous  l'œil  de  Dieu.  Dans 
la  salle  à  manger  s'allongent  jusqu'aux  voûtes  Constantin  et  sa  mère 
Hélène,  qui  ont  converti  l'empire  romain,  saint  Yladimir  et  sainte 
Olga,  qui  ont  christianisé  le  monde  russe,  comme  pour  rappeler  sans 
cesse  au  tsar  sa  mission  apostolique.  Dans  la  salle  où  le  souverain 
réunissait  son  conseil, saint  Nicolas  le  Thaumaturge,  saint  Alexandre 
Nevski,  semblent  vouloir  prendre  part  aux  délibérations  et  juger  les 
jugemens  du  prince.  Même  décoration  pour  le  cabinet  de  travail,  la 
chambre  à  coucher,  l'oratoire  :  comme  s'il  y  avait  besoin  d'oratoire 
dans  une  maison  qui  était  presque  un  sanctuaire,  où  la  Divinité  se 
montrait  partout  présente  et  où  des  yeux  d'outre-monde  épiaient  les 
actions  et  les  pensées  les  plus  secrètes  du  souverain  ! 

Dans  le  cabinet  du  tsar,  voici  la  cassette  que  l'on  descendait  tous 
les  matins  dans  la  cour  du  palais,  afin  que  les  plus  humbles  pussent 
venir  y  déposer  une  requête  :  chaque  jour,  le  grand-prince  opérait  de 
ses  propres  mains  la  levée  de  celte  espèce  de  boîte  aux  lettres  et 
procédait  lui-même  au  dépouillement  de  cette  correspondance  avec 
ses  sujets.  Par  la  fenêtre ,  on  peut  apercevoir  la  cour  intérieure  où 
►jadis  bourdonnait  dès  le  matin  la  foule  des  courtisans*  des  pages, 
des  chambellans.  Voilà  encore  ce  fameux  Escalier  rouge,  que  descen- 
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dait  le  nouveau  tsar  pour  aller  se  faire  couronner  à  l'Assomption, 
sur  les  marches  duquel  Ivan  le  Terrible  contempla  la  comète  qui 
lui  annonçait  sa  fin  prochaine,  et  que  monta  Napoléon,  déjà  tout 
pensif,  pour  prendre  possession  du  palais  des  tsars.  Il  fut  un  temps 
où  cette  résidence  souveraine  répandait  autour  d'elle  le  respect  et  la 
crainte.  Quelque  chose  de  la  terreur  religieuse  qu'inspirait  la  pré- 
sence du  tsar  s'attachait  à  sa  demeure.  C'était  avec  tremblement  qu'on 
approchait  de  l'antre  du  lion.  Les  plus  orgueilleux  boïars  devaient  ar- 
rêter leur  traîneau  ou  leur  voiture  à  distance  respectueuse  de  l'esca- 
lier impérial.  Le  seigneur  qui  enfreignait  la  défense  était  immédiate- 
ment saisi,  jeté  en  prison,  dépouillé  de  son  rang.  Le  domestique  de 
noble  qui,  même  par  ignorance,  aurait  amené  ses  chevaux  dans  la 
cour  intérieure  était  fouetté  jusfifu'au  sang.  L'homme  du  peuple  ou  le 
bourgeois  qui  passait  devant  le  palais  était  tenu  d'ôter  son  bonnet. 
Personne  ne  pouvait  paraître  en  armes  dans  l'enceinte  sacrée;  même 
les  ambassadeurs  d'Occident  étaient  forcés  d'ôter  leurs  épées.  Le 
château  impérial  était  une  chose  si  sainte  que  c'était  blasphème 
que  d'y  faire  entendre  une  parole  injurieuse  et  profanation  que  d'y 
manquer  de  respect  même  à  un  égal.  D'ailleurs  les  châtimens  étaient 
indispensables  pour  discipliner  ces  nobles  à  demi  barbares,  qui 
avaient  un  langage  de  palefreniers,  et  qui  des  paroles  grossières 
étaient  toujours  disposés  à  en  venir  aux  coups  de  poing. 

Malheureusement  les  auteurs  de  cette  intelligente  restauration  du 
palais  tsarien  ne  nous  ont  rendu  que  les  appartemens  du  prince.  Il 
faut  se  figurer  autour  de  l'édifice  une  multitude  d'autres  construc- 
tions, en  bois  pour  la  plupart.  Les  toits  en  étaient  recouverts  de 
cuivre  doré  ou  de  plaques  métalliques,  peintes  de  couleurs  criardes. 
Aux  façades,  toute  sorte  d'ornemens  en  bois  de  sapin  ou  de  bou- 
leau :  des  tours  en  poivrière,  des  dômes  eu  bulbes  d'oignon,  des 
colonnes,  des  flèches,  des  vérandahs,  des  belvédères,  des  galeries  à 
jour,  des  fenêtres  de  tous  les  styles.  Le  simple  bois  des  forêts  de 
Russie  se  prêtait  à  toutes  les  fantaisies  de  l'artiste.  La  demeure  des 
tsars  n'était  pas  précisément  un  palais;  c'était  plutôt  une  collection 
de  palais,  un  fouillis  de  cabanes  splendides,  de  chalets  vraiment 
impériaux.  Parmi  les  villas  polychromes,  les  églises  à  coupoles  do- 
rées, les  édifices  profanes  et  sacrés,  étaient  encore  dispersés  cà  et  là 
les  bureaux,  les  chancelleries,  les  magasins  qui  servaient  à  l'admi- 
nistration du  domaine  et  de  l'empire.  Ici  le  Palais  des  Ambassades, 
le  Palais  des  Armes^  le  Palais  des  Icônes  et  des  reliques;  là  le  Pa-, 
lais  du  Trésor^  renfermant  non-seulement  les  monnaies  et  la  vais- 
selle précieuse,  mais  les  fouiTures,  les  draps  d'or  et  d'argent,  les 
brocarts  glacés;  ailleurs  la  lingerie,  ailleurs  encore  le  Palais  des 
Chars,  la  Cour  aux  Provisions,  VApothicairerie,  etc. 

Il  est  à  regretter,  pour  l'étude  proposée,  que  les  édifices  destinés 
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aux  tsarines,  à  leurs  fils  les  tsarévitchs  et  à  leurs  filles  les  tsarévnas 
aient  précisément  disparu.  Dans  ces  édifices,  c'étaient  les  étages 
supérieurs,  presque  les  greniers,  qui  étaient  réservés  aux  membres 
de  la  famille  impériale;  les  étages  inférieurs  étaient  habités  par  les 
dames  de  la  cour  et  les  gens  de  service.  Ce  qui  frappait  d'abord 
dans  un  appartement  russe,  c'étaient  les  poêles  colossaux,  occupant 
du  parquet  aux  lambris  tout  un  angle  de  la  chambre.  Ils  étaient 
revêtus,  un  peu  comme  aujourd'hui,  de  faïence  verte  ou  bleue, 
agrémentée  parfois  de  fleurs  et  d'oiseaux.  Les  murailles,  les  portes, 
le  plancher  et  le  plafond  étaient  également  tendus  de  drap  vert  ou 
brun,  plus  ordinairement  pourpre  ou  écarlate.  Quelquefois  on  y  ap- 
pliquait des  carrés  d'une  couleur  différente  afin  d'obtenir  une  sorte 
de  quadrillé  ou  d'échiquier.  Le  satin,  le  cuir  doré,  étaient  aussi 
employés  comme  tentures.  Enfin,  —  ce  qui  conduisait  les  Russes  à 
nos  papiers  peints,  — ■  dès  le  xyii**  siècle,  on  tapissait  les  apparte- 
mens  de  toile  blanche,  sur  laquelle  on  traçait  des  fleurs  ou  des 
veines  de  marbre.  Un  autre  système  de  décoration,  celui-là  même 
que  nous  ofl're  le  Palais  chi  Tcran,  c'étaient  les  peintures  murales. 
Nous  avons  des  détails  très  précis  par  exemple  sur  l'ornemen- 
tation des  chambres  habitées  par  Sophie,  sœur  de  Pierre  le  Grand. 
Dans  la  première  étaient  représentées  sur  fond  d'or  la  vie  de  Jésus- 
Christ  et  toutes  les  péripéties  de  sa  passion,  depuis  le  baiser  de 
Judas  et  le  couronnement  d'épines  jusqu'au  crucifiement.  Dans  la 
seconde  pièce,  entre  autres  sujets  bibliques,  on  voyait  David  à  ge- 
noux sur  son  lit  et  s'écriant  :  «  Seigneur,  j'ai  mouillé  ma  couche  de 
mes  larmes!  »  Les  versets  des  livres  saints  couraient  à  travers  les 
icônes.  Celui-ci  convenait  bien  à  la  décoration  d'une  chambre  de 
jeune  fille  :  «  une  âme  pure  est  comme  une  vierge  parée  de  fleurs  : 
elle  est  placée  plus  haut  que  le  soleil,  et  a  la  lune  sous  ses  pieds;  » 
il  s'appliquait  assez  bien  aussi  à  l'énergique  et  ambitieuse  vierge 
qui  tint  un  moment  en  échec  la  fortune  de  Pierre  V''.  Ces  versets 
n'étaient  pas  toujours  en  langue  slavonne;  les  rapports  plus  fré- 
quens  avec  les  Polonais  et  les  Allemands  avaient  mis  à  la  mode  les 
textes  latins  et  tudesques.  Dans  un  des  angles  de  la  première 
chambre  était  fixée  l'image  domestique  devant  laquelle  brûlait  per- 
pétuellement une  lampe  d'or  ou  de  cristal,  et  à  laquelle  devaient 
s'adresser  d'abord  les  génuflexions  des  visiteurs. 

L'aspect  d'un  appartement  ainsi  orné  rappelait  beaucoup  celui 
d'une  chapelle  orthodoxe.  Partout  dominait  l'éclat  de  l'or,  ré- 
pandu à  profusion,  et  cehii  des  couleurs  qui  se  heurtaient  en  con- 
trastes violens.  Toutefois  les  peintures  d'appartcmens,  môme  dans 
les  sujets  religieux,  se  distinguaient  de  celles  des  églises  par  une 
certaine  émancipation  des  entraves  hiératiques  :  elles  étaient  plus 
vivantes,  plus  humaines;  on  sentait  qu'un  sou/Ile  de  la  renaissance 


516  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

occidentale  avait  passé  par  là.  Les  sujets  profanes  n'étaient  pas  en- 
tièrement exclus.  Dans  les  chambres  des  fdles  d'Alexis,  nous  voyons 
qu'on  avait  peint  des  fruits,  des  fleurs,  même  des  paysages  qu'on 
appelait  déjà,  d'un  nom  allemand,  landchafti.  Et  comme  si  l'on  com- 
mençait à  éprouver,  au  milieu  de  tout  cet  or  et  de  toutes  ces  icônes, 
la  nostalgie  de  la  nature  vivante,  on  représentait  autour  des  fenê- 
tres des  nuages  blancs,  le  ciel  bleu.  On  voulait  agrandir,  dans  ces 
étroits  appartemens  tout  encombrés  de  saintetés,  la  part  de  la  lu- 
mière; on  voulait  suppléer,  pour  les  longs  et  mornes  hivers  russes, 
à  l'absence  de  la  verdure  et  du  soleil. 

Quant  au  mobilier,  à  l'exception  du  trône  oriental  et  byzantin 
dans  l'appartement  du  prince,  les  chaises,  les  fauteuils,  étaient  res- 
tés jusqu'à  l'époque  de  Pierre  le  Grand  des  raretés  dans  l'ameuble- 
ment russe.  On  y  suppléait  par  les  grossiers  escabeaux  de  chêne , 
les  divans  de  cuir,  les  bancs  de  bois,  qui  couraient  autour  de  la 
chambre,  absolument  comme  dans  les  cabarets  russes  d'aujour- 
d'hui. Les  tsarines  et  les  belles  tsarévnas  furent  longten^ps  privées 
du  plaisir  de  voir  se  refléter  leur  image  à  tous  les  panneaux  de  leur 
boadoir  :  les  glaces  de  \enise  n'apparaissent  qu'à  la  fin  du  xvii''  siè- 
cle. Jusqu'alors,  on  n'avait  eu  que  de  petits  miroirs,  simples  objets 
de  toilette  qu'on  enfermait  dans  des  étuis  ou  des  cassettes,  avec  les 
peignes  de  bois  et  d'ivoire,  les  pinceaux,  les  pots  de  blanc  et  de 
rouge,  les  cosmétiques  de  toute  sorte. 

Sous  le  règne  du  premier  Romanof,  on  commençait  à  suspendre 
aux  murailles  les  tableaux  peints  par  des  artistes  étrangers.  Parmi 
([  ces  maîtres  dans  l'art  de  la  perspective,  »  on  cite  à  la  fin  du 
xvTi*  siècle  le  Polonais  Mirovski,  les  Allemands  Engles  et  Walter. 
Ainsi,  lorsque  depuis  deux  cents  ans  déjà  les  rois  de  France  pla- 
çaient dans  leurs  palais  des  Tuileries,  du  Louvre,  de  Fontaine- 
bleau, de  Versailles,  les  chefs-d'œuvre  de  Titien,  de  Raphaël,  du 
Poussin,  de  Lebrun,  les  Romanof  ne  connaissaient  les  arts  que  par 
des  essais  médiocres;  mais  il  est  probable  qu'Alexis  était  aussi  en- 
chanté de  la  Vision  de  Constantin,  par  Saltanof,  que  pouvait  l'êtrç 
Louis  XIV  des  Batailles  d'Alexandre.  Ces  artistes  s'aventuraient 
parfois  jusqu'au  portrait  :  nous  voyons  figurer  dans  le  palais  du  tsar 
Michel,  en  108] ,  \e^  ]jerso7ines,  comme  on  disait  à  cette  époque,  des 
rois  de  France  et  de  Pologne,  c'est-à-dire  probablement  de  Louis  XIV 
et  de  Sobieski.  On  donnait  le  nom  de  feuilles  allemandes  à  des  gra- 
vures que,  dès  le  xvn''  siècle,  on  commençait  à  vendre  à  Moscou 
dans  le  Marché  aux  Fruits.  La  tsarévna  Sophie  avait,  en  des  cadres 
dorés  et  peints,  avec  des  légendes  allemandes,  une  image  du  Sau- 
veur portant  la  couronne  d'épines  et  le  roseau,  —  la  Nativité  du 
Christ,  avec  les  évangélistes  aux  quatre  coins,  — le  Crucifiement, 
avec  la  ville  de  Jérusalem  représentée  au-dessous.  A  en  juger  par  les 
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descriptions,  ces  images  devaient  ressembler  assez  bien  aux  chefs 
vilTa^^Jes   ^'  ''"'^^"''"'ï  '°^'  'f'^^  ^'^  colporteurs  répandent  dans  nos 

Sur  des  rayons  ou  dans  des  niches,  on  trouvait  presque  toujours 
un  certam  nombre  de  livres  de  piété,  plus  souvent  manuscrits 
qu  mipnmes ,  avec  des  reliures  très  riches,  parfois  incrustées  de 
pierreries.  De  grands  coffres  à  ferrures  d'argent,  tout  semblables 
a  ceux  qu  on  fabrique  aujourd'hui  pour  les  paysans,  pouvaient  ser- 
vir de  sièges  et  même  de  lits  :  les  femmes  y  serraient  précieuse- 
ment leurs  sarafanes  brodés  de  perles,  leurs  parures  de  diamans 

W'-P  ?  '''  ^'T'  ^''''  ^^  '''  ''''^  ''''''  1^"-^  ^«"^■^•^res  de 
bibei  e.  Sur  des  dressoirs  revêtus  de  velours,  on  entassait  les 
glands  plats  d  argent  ciselé,  les  aiguières  d'or,  les  coupes  et  les 
hanaps  de  forme  étrange,  les  samovars  et  les  flacons,  ornés  de 
joyaux  et  qui  figuraient  tantôt  une  cathédrale,  tantôt  un  cvffne  ou 
un  éléphant.  Dè^  159/i,  l'ambassadeur  d'Allemagne  offrait  à  Feodor 
Ivanovitch  une  horloge  de  cuivre  doré,  où  l'on  voyait  les  planètes 
e  te  calendrier;  en  1597,  l'empereur  Rodolphe  en  envoyait  une 

eTde  l^^ùl^T  P'^'^°""^gf  "^^^^^^  de  trompettes,  de  nacaiies 

et  de  gu  mbardes,  jouaient  de  leurs  instrumens  chaque  fois   aue 

oimait  l'heure.  Bientôt  les  aigles  qui  battent  des  ailes,  les  mu^si- 

toutes  ces  merveilles  mécaniques  où  s'est  toujours  compli  l'in- 
gemosite  allemande,  figurent  dans  tous  les  inventaires  des  pala  s 
impériaux  de  ce  temps.  Qu'on  ajoute  à  tout  cela  les  mille  et  un 
objets  dont  s  amusait  l'oisiveté  des  tsarines,  les  jouets  d'enfans 
les  berceaux  suspendus  aux  lambris,  les  escarpolettes  aux  cordes 
rêve  ues  de  satin  où  les  princesses  russes,  «  belles  d'indolence,  » 
se  balançaient  au  chant  cadencé  de  leurs  servantes,  les  lustres  en- 
nclns  d  émaux  byzantins,  les  tapis  de  Perse,  les  portières  de  velours 
ae  Ho  lande,  et  1  on  aura  une  idée  de  cet  «  appartement  supérieur  » 
du  palais  {tcrcm  ou  verkh)  où  s'enfermaient  les  tsarines  de  Moscou 
.>ous  allons  voir  comment  elles  y  entraient. 


II. 


Il  n'était  point  facile  à  un  prince  ou  à  une  princesse  russe  de  faire 

HirTel'^'"'''''^*  ^^""rf  ''^''"'  ""  "^^^^  ^^  ^"  roi  de  France, 
HemiPs  épouser  une  fille  d'Yaroslaf;  mais  depuis  le  schisme  qui 
arma  1  une  contre  l'autre  les  deux  églises,  depuis  la  conquête  tatare 
qui  sépare  la  Russie  du  mouvement  européen  pour  la  rejeter  dans  le 
monde  asiatique,  une  barrière  s'éleva  entre  les  Occidentaux  et  les 
biaves  d  Orient.  Aucune  maison  régnante  de  l'Europe  catholique 
n  eut  consenti,  au  prix  d'une  abjuration,  à  faire  monter  une  prin- 
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cesse  de  son  sang  sur  le  trône  orthodoxe;  de  son  côté,  le  clergé 
russe  ne  se  fût  jamais  résigné  à  supporter  une  tsarine  catholique. 
Du  moins,  tant  qu'il  subsista  quelque  débi'is  du  monde  grec,  les 
prmces  de  Moscou  trouvèrent  dans  leur  communion  des  têtes  cou- 
ronnées. C'est  ainsi  qu'Ivan  le  Grand  put  épouser  Sophie  Paléolt)gue 
et  donner  à  son  fils  aîné  Hélène  de  xMoldavie.  Quand  la  conquête  mu- 
sulmane eut  anéanti  à  la  fois  l'empire  byzantin  et  les  principautés  or- 
thodoxes de  Serbie,  Bulgarie,  Roumanie,  le  tsar  de  Russie  se  trouva 
l'unique  souverain  d'Europe  qui  professât  la  religion  grecque.  Isolé 
en  face  des  dynasties  catholiques  de  l'Occident,  il  dut  renoncer  à  se 
chercher  une  fiancée  en  Autriche  et  en  Pologne,  comme  en  France  ou 
en  Suède.  Une  fois  seulement  Ivan  le  Grand  maria  sa  fille  Hélène 
au  roi  catholique  Alexandre  de  Lithuanie  ;  mais  les  luttes  politiques 
qui  éclatèrent  entre  les  deux  pays,  à  la  suite  des  discordes  reli- 
gieuses entre  les  deux  époux,  démontrèrent  par  de  sanglans  argu- 
mens  l'impossibilité  de  telles  unions.  C'est  seulement  depuis  qu'une 
partie  de  l'Europe  s'est  séparée  de  Rome  qu'a  pu  s'abaisser  une 
barrière  élevée  par  l'intolérance  des  deux  vieilles  églises. 

De  même,  quand  il  y  avait  en  Russie,  outre  le  grand-prince  de 
Moscou,  des  souverains  indépendans  à  Mojaisk,  à  Tver,  à  Riazan,  à 
Novgorod,  le  maître  du  Kremlin  pouvait  encore  chercher  une  fiancée 
dans  la  famille  des  kniazes  ses  égaux  et  ses  parens.  Ordinairement 
le  traité  de  paix  qui  mettait  fin  à  une  gueiTe  féodale  cimentait  par 
quelque  mariage  la  réconciliation  des  deux  maisons;  mais,  presque 
au  même  moment  où  les  principautés  orthodoxes  de  la  péninsule 
danubienne  périssaient  sous  le  glaive  des  Turcs,  les  souverains  de 
Moscou  arrivaient  à  la  réalisation  de  leur  plan  séculaire  :  la  destruc- 
tion de  la  dernière  principauté  indépendante  en  Russie.  Dès  lors 
ils  prirent  le  titre  supérieur  de  tsars;  princes,  boïars,  simples  nobles, 
devinrent  également  leurs  sujets  ou  plutôt  leurs  esclaves  {rabi, 
kholopi).  Pour  les  filles  de  leur  sang,  le  célibat  devint  bientôt  une 
règle  rigoureuse.  La  religion  leur  interdisait  les  alliances  avec  les 
dynasties  de  l'Occident;  l'orgueil  de  leur  naissance  ne  leur  per- 
mettait pas  d'entrer  dans  le  lit  d'un  esclave.  Elles  durent  vivre  et 
mourir  en  vieilles  filles  dans  le  palais  de  leur  père  ou  de  leur  frère 
aîné,  à  moins  qii'elles  n'adoptassent  ou  qu'on  ne  leur  imposâf  un 
parti  plus  décidé,  l'entrée  au  couvent.  Réclusion  pour  réclusion, 
autant  valait  celle  du  monastère.  • 

Quant  aux  tsars,  en  même  temps  que  leur  isolement  s'était  com- 
plété en  Europe,  leur  pouvoir  avait  singulièrement  gi-andi  dans  leur 
pays.  Placés  au-dessus  des  lois,  ils  devmrent  la  loi  vivante,  la  règle 
des  mœurs.  Alors  s'introduisit  en  Russie  une  coutume  léguée  par  le 
despotisme  byzantin  au  despotisme  moscovite.  Les  historiens  grecs 
racontent  qu'au  ix^  siècle  ime  de  leurs  impératrices,  Euphrosine, 
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voulant  marier  son  fils  l'empereur  Théophile,  alors  âgé  de  douze 
ans,  envoya  des  messagers  dans  toutes  ses  provinces  avec  ordre  de 
lui  amener  les  plus  belles  filles  de  l'Asie  et  de  l'Europe.  Elle  les  réu- 
nit dans  une  des  salles  du  palais,  et,  remettant  à  son  fils  une  pomme 
d'or,  elle  lui  dit  :  «  A  celle  qui  te  plaira  le  plus,  donne  la  pomme.  » 
Il  y  avait  parmi  les  concurrentes  une  jeune  fille  noble,  d'une  admi- 
rable beauté,  nommée  Icasie.  Théophile,  étonné  de  tant  de  charmes, 
un  peu  embarrassé  sans  doute  pour  entamer  la  conversation,  s'avisa 
de  lui  dire  :  «  Les  femmes  ont  causé  bien  des  maux.  »  A  cette  facétie 
de  scminarisle,  elle  répondit  modestement  :  «  Oui ,  mais  elles  sont 
la  source  de  beaucoup  de  biens.  »  Il  paraît  que  le  jeune  sot  lui 
trouva  trop  d'esprit.  Décontenancé,  irrité,  il  donna  la  pomme  à  une 
certaine  Théodora,  de  la  province  de  Paphlagonie.  Ce  pays  passait 
pour  la  Béotie  de  l'Asie -Mineure.  Le  récit  byzantin  ne  nous  ra- 
mène-t-il  pas  en  plein  Orient,  cette  mère-patrie  du  pouvoir  absolu? 
]N'est-ce  pas  là  l'histoire  d'Esther,  choisie  «  entre  mille  beautés  » 
par  le  roi  de  Perse  Assuérus?  Et  comme  Byzance,  depuis  la  chute 
de  Rome,  servait  à  son  tour  de  modèle  aux  royautés  nouvelles  de 
l'Occident,  nous  voyons  un  roi  des  Francs,  un  fils  de  Charlemagne, 
prendre  exemple  sur  les  souverains  de  Persépolis  et  de  Constanti- 
nople.  Quand  Louis  le  Débonnaire  voulut  contracter  son  second  ma- 
riage, il  fit  comparaître  devant  lui,  au  dire  de  l'Astronom.e,  les  filles 
des  grands  de  son  empire,  et  après  un  examen  attentif  [nndecumque 
adductas  jjroccnim  filias  iiispiciens),  donna  la  couronne  à  Judith  de 
Bavière. 

La  Russie  du  xv^  siècle  subissait  encore  plus  directement  que  la 
Gaule  du  ix*"  l'influence  byzantine.  La  femme  d'Ivan  le  Grand,  Sophie 
Paléologue,  était  l'héritière  de  l'empire  grec,  de  son  droit  de  reven- 
dication contre  les  Turcs,  de  son  aigle  à  deux  têtes,  qui  devint  celui 
de  la  Russie,  de  ses  secrets  de  gouvernement  et  de  son  étiquette 
monarchique.  Elle  avait  rempli  le  Kremlin  de  Grecs  et  de  Gréco- 
Italiens  :  la  littérature  russe  s'inspirait  de  la  littérature  byzantine 
quand  elle  ne  se  bornait  pas  à  la  traduire.  Or  parmi  les  livres  sla- 
vons  traduits  du  grec,  une  certaine  Vie  de  Pldlarèle  le  Charitable 
était  très  en  faveur  dans  la  société  féminine  et  ecclésiastique  de 
Moscou.  D'après  cette  hagiographie,  au  viii'^  siècle,  l'impératrice 
Irène,  pour  marier  son  fils  Constantin,  s'y  prit  exactement  comme 
Euphrosine.  Ses  messagers  parcoururent  l'Anatolie,  le  Pont,  la 
Bulgarie,  la  Khazarie,  l'Italie,  cherchant,  comme  dans  nos  contes  de 
fées,  celle  qui  était  digne  d'épouser  leur  prince.  Philàrète,  malgré 
sa  pauvreté,  leur  donna  l'hospitalité;  le  ciel,  par  un  miracle.,  fit  les 
frais  du  repas.  Les  envoyés  furent  bien  plus  surpris  encore  de  voir 
l'admirable  beauté  de  sa  vieille  épouse;  elle  était  grand'mère,  leur 
dit-on,  et  avait  trois  petites-filles.  Ils  révélèrent  alors  l'objet  de  leur 
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mission,  obtinrent  que  les  jeunes  vierges  descendissent  de  leur  gy- 
nécée, et  déclarèrent  à  l'une  d'elles,  Marie,  que  sûrement  elle  serait 
leur  impératrice.  Marie  fut  envoyée  à  Constantinople  pour  être  sou- 
mise, avec  neuf  autres  beautés,  à  l'examen  de.  l'empereur.  Avant 
l'épreuve,  elle  avait  proposé  à  ses  rivales  de  s'engager  par  une  pro- 
messe réciproque  :  celle  qui  serait  choisie  se  souviendrait  de  ses 
compagnes  et  les  marierait  honorablement.  Une  seule,  l'orgueilleuse 
Gérontéia,  refusa;  ses  espérances  furent  déçues.  Alors  Marie  à  son 
tour  se  présenta  devant  le  prince  avec  toute  sa  famille,  aïeule,  père, 
mère,  sœurs,  oncles  et  tantes.  Devenue  l'impératrice,  elle  maria 
l'une  de  ses  sœurs  à  un  patrice  romain,  l'autre  au  roi  des  Lombards, 
fit  distribuer  des  charges  à  ses  parens,  et  n'oublia  pas  ses  rivales. 

Or  c'est  la  légende  pieuse  de  Philarète  le  Charitable  qui  à  Mos- 
cou, au  xV  siècle,  devient  une  réalité.  Les  récils  de  Paul  Jove,  de 
Francesco  da  CoUo,  d'Herberstein ,  concordent  parfaitement  :  les 
documens  tirés  des  archives  apportent  une  confirmation  et  de  nou- 
veaux détails.  En  Russie  com.me  à  Byzance,  les  envoyés  se  répandent 
dans  les  provinces,  munis  non  pas  de  la  pantoufle  de  vair,  mais  des 
lettres  patentes  du  souverain.  Ils  ont  ordre  de  se  faire  montrer 
toutes  les  jeunes  filles  riches  ou  pauvres,  nobles  ou  non  nobles;  le 
tsar  ne  fait  pas  de  distinction  entre  ses  esclaves.  Yoici  la  teneur 
d'une  circulaire  rédigée,  en  15/i6  sous  Ivan  le  Terrible;  nous  citons 
l'exemplaire  destiné  à  la  province  de  jNovgorod  : 

<(  De  la  part  d'Ivan  Vassiliévitch,  grand-prince  de  toutes  les  Russies, 
à  la  ville  de  Novgorod-Ia-Grande,  notre  patrimoine,  aux  princes  et  en- 
fans  boïars  habitant  à  cinquante  et  à  deux  cents  verstes  de  Novgorod. 
J'ai  envoyé  N...  et  N...,  et  je  les  ai  chargés  d'examiner  toutes  les  de- 
moiselles vos  fdles,  qui  sont  des  fiancées  pour  nous.  Quand  cette  lettre 
vous  parviendra,  ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  filles  non  mariées  par- 
tiront immédiatement  avec  elles  pour  Novgorod-la-Grande...  Ceux 
d'entre  vous  qui  cacheraient  leurs  filles  et  ne  les  amèneraient  pas  à 
nos  boïars  s'attireraient  une  grande  disgrâce  et  un  terrible  châtiment. 
Faites  circuler  ma  lettre  entre  vous,  sans  la  garder  même  une  heure 
dans  vos  mains.  » 

Après  un  premier  triage  exécuté  par  les  envoyés  du  prince  au 
chef-lieu  de  chaque  province,  les  plus  jolies  étaient  dirigées  sur  la 
capitale.  Le  premier  tsar  qui  contracta  mariage  dans  ces  singulières 
conditions  fut  précisément  le  fils  de  la  Grecque,  Yassili  Ivanovitch. 
Quinze  cents  jeunes  filles  furent  amenées  à  Moscou  de  tous  les 
points  de  la  Russie,  chacune  accompagnée  de  sa  famille.  Qu'on  se 
figure  ces  rudes  et  coûteux  voyages  dans  un  immense  empire  si  dé- 
nué de  routes,  les  longues  angoisses  des  parens  suspendus  entre  la 
crainte  d'un  humiliant  échec  et  l'espoir  suprême,  les  intrigues  et  les 
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haines  mutuelles  de  ces  factions  rivales,  les  démarches  et  les  ten- 
tatives de  corruption  auprès  des  personnages  influens  du  palais,  les 
promesses  que  se  font  mutuellement  les  bonnes  âmes,  l'infatuation 
hautaine  des  orgueilleuses,  les  pleurs  des  timides,  les  types,  qui 
devaient  se  reproduire  sans  cesse,  de  l'altière  Vasthi  et  de  la  mo- 
deste Esther,  de  la  fière  Gérontéia  et  de  la  douce  Marie,  de  la  trop 
spirituelle  Icasie  et  de  l'heureuse  sotte  Théodora,  —  on  aura  une 
idée  des  passions  et  des  sentimens  éveillés  par  celte  conscription 
en  masse  de  la  beauté  russe.  Le  second  prince  qui  employa  ce  pro- 
cédé est,  comme  on  l'a  vu,  Ivan  le  Terrible;  c'est  ainsi  qu'il  épousa 
la  première  de  ses  femmes  et  la  plus  aimée,  Anastasie  Romanof. 
Lorsqu'il  contracta  son  troisième  mariage,  il  se  fit  amener  à  la  Slo- 
bode  Alexandra  deux  mille  jeunes  filles  nobles  et  non  nobles.  Après 
un  long  examen,  on  n'admit  aux  épreuves  ultérieures  que  vingt- 
quatre  concurrentes ,  puis  douze  seulement,  sur  lesquelles  des  mé- 
decins et  des  sages-femmes  eurent  à  donner  leur  avis.  Elles  furent 
trouvées  égales  en  santé  et  en  vigueur,  comme  elles  étaient  égales 
déjà  en  beauté.  Le  tsar,  après  avoir  encore  longtemps  balancé,  choi- 
sit pour  lui-même  Marfa  Sobakine,  et  fit  choix  pour  son  fils  Ivan 
d'Eudoxie  Sabourof.  Suivant  le  témoignage  d'un  contemporain,  toutes 
les  jeunes  fiancées  présentées  au  choix  du  prince  habitaient  une 
grande  maison,  par  dortoirs  ou  chambrées  de  douze  lits.  Dans  chaque 
chambrée,  il  y  avait  un  trône  où  le  tsar  venait  s'asseoir;  chaque 
jeune  fille  venait  s'agenouiller  devant  lui,  et,  quand  il  l'avait  re- 
gardée tout  à  son  aise,  elle  jetait  à  ses  pieds  un  mouchoir  brodé  de 
perles,  et  se  retirait. 

Cet  usage  finit  par  s'implanter  si  bien  dans  les  mœurs  russes 
qu'on  ne  reconnaissait  presque  plus  au  prince  le  droit  de  se  marier 
sans  prendre  son  épouse  au  concours.  On  ne  devait  pas  enlever  à  la 
plus  humble  des  beautés  russes  la  chance  de  devenir  impératrice. 
Les  Mémoires  inédits  publiés  par  M.  le  prince  A.  Galitzine  racontent 
qu'Alexis  Romanof,  devenu  veuf,  étant  allé  visiter  le  boiar  Matvéef, 
fut  surpris  de  l'ordre  et  de  la  propreté  qui  régnaient  chez  lui.  On 
présenta  au  souverain  la  jeune  Nathalie  Narychkine,  fille  d'un  ami 
de  Matvéef,  et  que  celui-ci  avait  prise  chez  lui  à  cause  de  sa  pau- 
vreté. Le  souverain  partit  tout  ému,  revint  quelques  jours  après, 
et  déclara  qu'il  avait  trouvé  un  mari  pour  Nathalie  :  c'était  lui- 
même.  Effrayé  des  haines  que  ce  choix  pouvait  lui  susciter,  le  boïar 
tomba  aux  pieds  du  prince,  le  suppliant  de  garder  au  moins  les  formes 
accoutumées.  Alexis  y  consentit  :  soixante  jeunes  filles  furent  ame- 
nées au  Kremlin;  mais  le  tsar  s'en  tint  à  la  belle  et' intelligente  pu- 
pille de  Matvéef,  la  mère  de  Pierre  le  Grand. 

Après  le  choix  du  prince,  la  fiancée  impériale  devenait  immédia- 
tement une  personne  auguste.  Elle  logeait  dans  l'appartement  ré- 
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serve  aux  princesses  :  on  la  confiait  soit  à  la  mère  et  aux  sœurs  du 
tsar,  soit  à  ses  propres  parentes  qui  avaient  dû  l'accompagner,  soit 
enfin  à  des  femmes  nobles  et  à  des  boïarines  craignant  Dieu.  On 
plaçait  sur  sa  chevelure  de  jeune  fille  une  couronne  comme  en  por- 
taient les  sœurs  mêmes  du  prince.  On  lui  donnait  le  titre  de  tsarévna. 
Les  nobles  et  les  serviteurs  du  palais  venaient  lui  embrasser  la  eroix, 
c'est-à-dire  lui  prêter  serment.  Elle  était  nommée  dans  les  prières 
publiques  parmi  les  membres  de  la  famille  impériale,  mais  sous  un 
nom  nouveau.  Ici  encore  nous  devons  reconnaître  une  coutume  by- 
zantine :  c'est  ainsi  que  Lupicia,  femme  de  Justin  P'',  avait  adopté 
le  vocable  moins  malsonnant  d'Euphémie,  qu'Anastasie,  mariée  à 
Romain  II,  avait  reçu  du  Porphyrogénète  le  nom  flatteur  de  Théo- 
jjhano.  Dans  la  Russie  contemporaine,  le  changement  de  nom  est 
d'ailleurs  justifié  le  plus  souvent  par  la  nécessité  de  rebaptiser  les 
princesses  protestantes  qui  montent  sur  le  trône  orthodoxe.  Au  xvi* 
€t  au  xvii'^  siècle,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  renouveler  le  baptême 
des  fiancées  impériales  :  toutes  étaient  Russes  et  orthodoxes;  cepen- 
dant, par  le  choix  du  prince,  elles  devenaient  en  quelque  sorte 
d'autres  personnes;  pour  une  existence  nouvelle,  il  leur  fallait  un 
nouveau  nom.  Parfois  même  le  père  de  la  fiancée  subissait  le  même 
changement  :  ainsi  Ilarion  Lapoukhine,  père  de  la  première  épouse 
de  Pierre  le  Grand,  adopta  le  nom  de  Fédor. 

Dans  la  monarchie  absolue  de  Byzance,  le  mariage  du  maître 
amenait  parfois  des  hôtes  bien  étranges  dans  le  palais  sacro-saint 
des  empereurs.  A  Moscou  également,  c'était  souvent  de  la  plus 
humble  situation  qu'une  belle  fiancée  s'élevait  au  rang  des  majes- 
tés. «  Nous  n'avons  pas  une  souveraine  bien  chère,  disaient  de  la 
femme  de  Michel  Romanof  ses  chambellans  :  elle  portait  autrefois 
des  bottes  jaunes  comme  les  paysannes;  maintenant  Dieu  l'a  éle- 
vée! »  Maria  Miloslavski,  première  épouse  d'Alexis,  était  fille  d'un 
homme  en  service  chez  un  simple  secrétaire  d'ambassade  et  allait 
chercher  des  champignons  dans  le  bois  pour  les  vendre  au  marché. 
Sa  seconde  femme  avait  été  reçue  presque  par  charité  chez  le  boiar 
Matvécf  ;  à  Smolensk ,  on  l'avait  vue  marcher  en  laptis,  c'est-à-dire 
en  grossières  sandales  d'écorces  tressées.  Ces  impératrices,  sorties 
parfois  d'une  pauvre  chaumière,  n'en  faisaient  pas  moins  bonne 
figure  au  palais  du  Kremlin.  A  cette  époque,  il  n'y  avait  réellement 
que  peu  de  différence  entre  le  pauvre  et  le  riche,  entre  fille  noble 
et  non  noble.  C'est  le  développement  du  luxe,  l'éducation,  l'instruc- 
tion, le  souci  de  la  propreté,  qui  créent  des  différences  entre  les 
classes;  tout  cela  n'existait  guère  à  cette  époque.  Le  paysan  libre 
ou  le  petit  gentilhomme  campagnard  étaient  à  peine  plus  illettrés  ou 
plus  malpropres  que  le  courtisan. 
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III. 


C'était  au  moment  où  la  jeune  fille  élue  entre  toutes  venait  de 
s'installer  au  Terem  et  de  ceindre  la  couronne  des  tsarévnas  que 
commençaient  pour  elle  de  terribles  dangers.  Rien  de  plus  triste 
que  l'histoire  de  ces  fiancées  impériales.  Des  maladies  mystérieuses 
les  déciment  sous  les  lambris  augustes  avant  qu'elles  n'aient  pu  aller 
à  l'autel.  Choisies  entre  des  centaines  et  des  milliers  de  belles  filles, 
soigneusement  examinées  par  les  gens  de  l'art,  elles  devaient  être 
des  fleurs  de  santé  et  de  vigueur;  est-ce  donc  le  palais  impérial 
qui  était  malsain?  Ici  nous  abordons  un  des  côtés  les  plus  étranges 
de  la  vie  russe  à  cette' époque. 

Les  tsars  de  Moscou  administraient  l'empire  comme  une  sorte  de 
patrimoine  avec  des  hommes  à  eux,  leurs  serviteurs  particuliers; 
l'état  n'était  qu'une  dépendance  de  la  maison.  Quand  le  souverain 
était  jeune,  c'était  ordinairement  des  parens  de  sa  mère  qu'il  était 
entouré.  L'empire  était  alors  comme  en  proie  à^une  seule  famille  qui 
circonvenait,  assiégeait,  absorbait  le  prince  et  ne  souffrait  ni  dans 
le  gouvernement,  ni  dans  le  palais,  aucune  influence  rivale.  Tandis 
que  les  chefs  de  la  famille  prenaient  la  direction  des  afl'aircs,  les 
parens  éloignés,  les  arrière-petits-cousins  s'emparaient  des  postes 
de  chambellans,  d'échansons,  pour  garder  le  prince  de  plus  près, 
ou  s'enrichissaient  comme  voiévodes  dans  les  provinces.  Le  règne 
de  la  famille  qui  était  ainsi  en  possession  de  là  faveur  impériale 
s'appelait,  d'un  nom  consacré  dans  l'histoire  russe,  un  moment 
{vrémia);  ses  chefs  étaient  les  hom7nes  du  moment  {vré?nianiks) , 
ses  autres  membres  constituaient  les  proches,  Ventow^age  du  tsar. 

Que  se  passait-il  quand  le  souverain  se  mariait?  Une  nouvelle 
impératrice  amenait  au  pou\oir  une  autre  famille.  Sur  qui  le  prince 
aurait -il  pu  se  reposer  avec  plus  de  confiance  que  sur  les  pa- 
rens de  sa  femme?  Le  débonnaire  despote  se  laissait  donc  entou- 
rer de  ses  beau-père,  beaux-frères,  des  oncles,  neveux  et  cousins 
de  son  épouse.  Partout,  dans  toutes  les  places,  avec  une  âpreté  fa- 
cile à  comprendre,  ils  se  substituaient  à  l'ancien  entoiu-age.  Un 
vrémifiy  un  moment  nouveau  commençait.  Un  concours  de  fiancées 
était  une  sorte  de  loterie;  les  parens  de  celle  qui  amenait  le  bon  nu- 
méro devenaient  par  le  seul  effet  de  la  chance,  sans  qu'il  fût  c[ues- 
tion  d'intelligence  ou  de  capacités,  les  maîtres  de  l'état.  Le  mariage 
du  prince  équivalait  à  une  révolution,  à  un  de  nos  renversemens  de 
ministère.  On  conçoit  de  quelle  haine  devaient  être  animés  les  an- 
ciens vrémianiks  contre  ces  hommes  du  moment  qui  les  dépossé- 
daient, contre  cette  fiancée  qui,  rien  qu'avec  ses  beaux  yeux,  venait 
les  précipiter  du  pouvoir  :  haine  féroce,  implacable,  mais  sour- 
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noise  et  silencieuse.  La  jeune  fille  ne  connaissait  pas  toujours  ceux 
qu'elle  devait  craindre  :  souvent  c'était  des  hommes  qui  s'empres- 
saient le  plus  auprès  d'elle,  qui  devant  elle  se  mettaient  à  plat 
ventre,  battaient  le  sol  de  leur  front,  essuyaient  avec  leur  barbe  et 
leur  chevelure  la  poussière  de  ses  pieds,  c'était  de  ceux-là  mêmes 
qui  se  proclamaient  ses  vils  esclaves,  qu'elle  avait  tout  à  redouter. 
Non-seulement  les  partisans  des  vrômianiks  dépossédés,  mais  les 
amis  et  les  parens  de  ses  rivales  évincées,  avaient  des  intelligences 
dans  les  emplois  du  palais,  parmi  les  femmes  et  les  serviteurs  atta- 
chés à  son  service.  C'était  dans  l'ombre,  sous  le  riiasque  du  dévoû- 
nient  et  de  l'adulation,  que  se  tramaient  les  complots.  Quand  on  ne 
pouvait  jeter  dans  les  alimens  ou  le  vin  de  la  tsarine  une  poudre 
ou  une  herbe  mortelle,  on  avait  recours  à  des  conjurations  ei  à  des 
pratiques  diaboliques,  on  secouait  de  la  cendre  sur  la  trace  de  ses 
pas,  on  portait  à  quelque  redoutable  mégère  un  morceau  arraché  à 
un  de  ses  vêtemens.  A  cette  époque,  on  ne  distinguait  pas  entre 
la  sorcière  et  l'empoisonneuse.  Sous  la  dénomination  de  maléfices, 
on  confondait  dans  la  même  exécration  des  manœuvres  meur- 
trières ou  des  simagrées  ridicules.  Au  seul  nom  de  sorcellerie,  les 
plus  hardis  pâlissaient,  les  plus  éclairés  devenaient  furieux.  Pour 
avoir  une  idée  des  craintes  qui  pouvaient  tourmenter  un  tsar  sur  sa 
propre  vie,  sur  la  santé  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  il  faut  lire 
la  formule  du  serment  que  Boris  Godounof  exigeait  de  ses  sujets  : 

(c  En  ce  qui  regarde  notre  souverain  le  grand-prince  et  tsar  de  toutes  les 
Russies,  Boris  Feodorovitch,  et  noire  tsarine  et  grande-princesse  Marfa, 
et  leurs  enfans,  le  tsarévitch  Feodor  et  la  tsarévna  Axinie,  nous  jurons 
de  ne  rien  attenter,  ni  mal  faire  à  leur  nourriture,  à  leur  boisson,  à 
leurs  vêtemens,  à  n'importe  quelle  chose  qui  leur  appartienne,  de  ne 
pas  leur  donner  d'herbe  ou  de  racine  malfaisante,  de  ne  pas  leur  en 
faire  donner  par  d'autres,  de  ne  pas  écouter  ceux  qui  nous  engage- 
raient à  leur  en  donner,  de  ne  point  permettre  à  nos  gens  la  recherche 
des  herbes  ou  racines  malfaisantes,  de  ne  point  recourir  aux  sorcieçsi 
aux  sorcières,  ou  à  tout  autre  moyen  qui  puisse  nuire  au  tsar,  à  sa 
tsarine  ou  à  ses  enfans,  de  ne  pas  faire  de  conjurations  avec  la  trace  de 
leurs  pas  ou  de  leur  voiture...  » 

Chacun  devait  même  s'engager  à  dénoncer  les  faits  analogues 
qui  viendraient  à  sa  connaissance.  En  outre  un  serment  profession- 
nel, portant  sur  les  mêmes  objets,  était  imposé  à  tous  les  serviteurs 
du  tsar,  échansons ,  panetiers ,  chambellans.  Lui  et  les  siens  ne 
sortaient  des  murs  crénelés  du  palais  que  sous  bonne  escorte.  Le 
cellerier  qui  apportait  les  plats  de  l'office  les  goûtait  avant  de  les 
remettre  au  maréchal ,  le  maréchal  les  goûtait  avant  de  les  li\Ter 
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au  tranchant,  le  tranchant  avant  de  les  passer  au  servant,  qui  les 
goûtait  encore  une  fois  sous  l'œil  du  prince  avant  de  les  lui  pré- 
senter. 

Ces  terreurs  si  naïvement  manifestées  par  les  empereurs  mosco- 
vites jettent  une  fâcheuse  lumière  sur  le  caractère  de  leurs  courti- 
sans. Quand  nous  voyons  Ivan  le  Terrible  s'écrier  tout  à  coup  qu'on 
a  empoisonné  sa  tsanne  et  faire  autour  de  lui  une  boucherie  de 
boïars,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  l'accuser  de  mensonge  et  de 
cruauté  gratuite.  Pour  plusieurs  de  ses  épouses  mortes  subitement, 
il  fil  faire  des  enquêtes  dont  les  dossiefs,  malheureusement  peut- 
être  pour  sa  mémoire,  se  sont  perdus.  Dans  son  discours  à  l'assem- 
blée des  évêques,  il  dénonce  l'empoisonnement  de  ses  deux  pre- 
mières femmes,  et  en  ce  qui  concerne  la  troisième  il  s'exprime  ainsi  : 
«  La  haine  de  mes  ennemis  a  excité  plusieurs  de  mes  proches  (sans 
doute  les  proches  du  vrcmia  précédent)  à  entreprendre  sur  la  vie  de 
la  tsarine  Marfa  lorsqu'elle  était  encore  vierge,  et  qu'elle  n'était  tsa- 
rine que  de  nom.  On  lui  a  donné  du  poison.  Alors  le  tsar  orthodoxe, 
mettant  sa  confiance  en  Dieu,  qui  seul  peut  guérir,  a  pris  avec  lui 
Marfa,  mais  leur  union  n'a  duré  que  deux  semaines.  » 

11  est  d'autres  faits  analogues  sur  lesquels  les  enquêtes  du  temps 
nous  ont  ménagé  les  détails  les  plus  circonstanciés.  Michel  Roma- 
nof,  alors  âgé  de  vingt  ans,  venait  de  monter  sur  le  trône  de  Mos- 
cou. En  l'absence  de  son  père,  le  patriarche  Ph  il  are  te,  ses  cousins 
les  Soltikof  étaient  les  hommes  du  moment.  Il  choisit  pour  fiancée, 
dans  les  formes  accoutumées,  Marie  Khlopof,  qui  fut  installée  au 
Terem  sous  le  nom  de  INastasia.  Les  Soltikof,  maîtres  de  la  place, 
ne  virent  pas  d'un  bon  œil  les  Khlopof  sur  le  point  de  leur  Succé- 
der. La  lutte  était  imminente  entre  les  deux  familles.  Un  jour, 
une  discussion  eut  lieu  entre  un  des  anciens  proches  et  un  des  nou- 
veaux sur  le  motif  le  plus  futile.  L'un  soutenait  qu'on  pouvait  fa- 
briquer une  certaine  espèce  de  sabre  dans  les  manufactures  du 
tsar,  l'autre  prétendait  le  contraire  :  de  là,  échange  de  gros  mots  et 
rupture  ouverte.  Quinze  jours  après,  la  fiancée  tomba  malade.  Ses 
parens  ne  voyaient  là  qu'une  simple  indigestion;  au  contraire  les 
Soltikof  déclarèrent  la  maladie  incurable.  Ils  consujièrent  les  méde- 
cins, qui  prescrivirent  un  traitement;  mais  les  Khlopof  n'étaient  pas 
si  sots  que  de  faire  prendre  des  médicaraens  à  leur  fille.  D'abord  les 
docteurs  de  la  cour,  envoyés  par  leurs  rivaux,  leur  étaient  suspects, 
et  puis,  en  vrais  Russes  du  vieux  temps,  ils  considéraient  les  méde- 
cins, cette  récente  importation  de  l'Occident  hérétique,  comme  une 
variété  des  sorciers.  Dans  les  idées  de  cette  époque,  la  maladie  était 
une  épreuve  envoyée  de  Dieu  :  Dieu  seul  pouvait  guérir.  Accepter 
une  ordonnance  et  des  remèdes  ou  demander  des  herbes  à  une  vieille, 
c'étaient  deux  choses  également  condamnables.  Ils  firent  boire  à  leur 
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fiile  de  l'eau  bénite  clans  laquelle  on  avait  trempé  des  reliques.  Cette 
sainte  infusion  la  guérit;  mais  les  Soltikof  ne  se  tinrent  pas  pour 
battus.  Abusant  de  la  jeunesse  du  prince,  leur  pupille,  ils  lui  affir- 
mèrent que  les  médecins  avaient  jugé  la  maladie  incurable.  Sous  leur 
pression,  le  conseil  des  boïars  déclara  cjue  Nastasia  a  ne  pouvait  faire 
le  bonheur  du  tsar.  »  Malgré  la  douleur  du  prince,  elle  fut  envoyée 
en  exil  avec  toute  sa  famille.  Alors  le  jeune  empereur,  qui  avait 
montré  tant  de  faiblesse  lorsqu'il  s'agissait  de  soutenir  sa  fiancée, 
déploya  une  invincible  obstination  quand  il  fut  question  d'en  choisir 
une  autre.  «  J'ai  contracté  mariage  suivant  la  loi  de  Dieu,  répé- 
tait-il :  on  m'a  fiancé  une  tsarine;  je  n'en  épouserai  jamais  d'autre.  " 
Il  se  réjouit  de  l'échec  de  son  gouvernement  dans  les  tentatives  de 
négociation  matrimoniale  avec  l'Occident.  Le  roi  de  Danemark  re- 
fusa la  main  de  sa  nièce,  parce  que  «  sous  Boris  Godounof  on  avait 
empoisonné  son  frère,  fiancé  à  la  princesse  Xénie,  et  qu'on  empoi- 
sonnerait de  même  la  jeune  fille.  »  La  réputation  des  Borgia  de  l'aris- 
tocratie russe  commençait  à  se  faire  en  Europe.  Bientôt  le  crédit 
des  Soltikof  déclina.  Le  tsar  ordonna  une  enquête  :  il  fut  reconnu 
que  sa  Nastasia  était  d'une  très  bonne  santé,  que  jamais  elle  n'avait 
été  malade  gravement,  que  ses  favoris  avaient  menti  effrontément. 

Des  circonstances  impérieuses  l'empêchèrent  de  réparer  entière- 
ment l'iniquité.  Après  avoir  lutté  longtemps,  il  dut  se  résigner  à 
choisir,  ou  plutôt  sa  mère  choisit  pour  lui  Marie  Dolgorouki.  Le 
19  septembre,  on  fit  de  grandes  réjouissances  au  Kreinlin;  il  y  eut 
liturgie  dans  les  églises,  festins  pompeux,  sonneries  de  cloches  et 
de  trompettes.  Le  lendemain,  une  maladie  mortelle  se  déclara  chez 
la  fîarîcée.  Elle  languit  trois  mois  et  mourut.  Il  fut  reconnu  qu'on 
l'avait  empoisonnée,  mais  on  ne  put  décou\rir  Jes  coupables.  -Les 
meurtrières  intrigues  des  boïars  étaient  la  plaie  de  la  Russie;  il  eût 
fallu  pour  les  dompter  une  main  autrement  vigoureuse  que  celle  de 
Michel  Romanof.  On  se  prenait  à  regretter  le  Terrible.  ((  Que  Dieu, 
ouvre  les  yeux  au  tsar,  écrivait  un  résident  hollandais,  comme  il  les 
a  ouverts  à  Ivan  !  autrement  la  Russie  est  perdue.  »  Les  troisièmes 
fiançailles  de  Michel  avec  Eudoxie  Strechnef  furent  plus  heureuses, 
grâce  aux  précy  lions  dont  on  entoura  la  fiancée;  la  haine  de  ses 
ennemis  ne  put  que  s'épancher  en  mauvais  propos. 

Alexis,  père  de  Pierre  I'^"",  dut  passer  par  les  mêmes  épreuves.  Il 
avait  fait  choix  en  10/|7  d'Euphémie  Vsévolojski.  Ce  choix  déplut 
au  boïar  ^lorozof,  qui  était  Vhommc  du  moment.  Les  coiffeuses  du 
Tcrcm  furent-elles  gagnées  par  lui?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le 
jour  où  elle  se  présenta  devant  son  fiancé  elle  tomba  en  faiblesse. 
On  lui  avait,  semble-t-il ,  tiré  les  cheveux  avec  tant  de  force  pour 
former  sa  parure  de  tsarine  que  la  douleur  avait  détenniné  Téva- 
nouissement.  Les  Morozof  persuadèrent  au  jeuHe  prince  qu'on  l'avait 
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trompé,  que  les  parens  de  la  jeune  fille  avaient  dissimulé  le  mal 
épileptique  dont  elle  était  atteinte.  On  mit  le  père  à  la  question,  la 
famille  fut  envoyée  en  Sibérie, et  l'on  procéda  à  un  nouveau  choix. 
Morozof  réussit  à  faire  tourner  la  chance  en  faveur  de  Marie  Milos- 
lavski.  Elle  avait  une  sœur  que  le  boiar  épousa;  les  intérêts  des 
Morozof  et  des  Miloslavski,  c'est-à-dire  des  anciens  et  des  nouveaux 
proches,  étant  devenus  identiques,  la  nouvelle  impératrice  n'eut 
rien  à  craindre  des  herbes  malfaisantes  et  des  maléfices. 

Est-il  étonnant  que  les  parens  les  plus  ambitieux  ne  se  soient  pas 
toujours  souciés  d'exposer  leurs  filles  à  de  tels  dangers,  et  que  les 
fiancées  impériales  ne  soient  entrées  qu'avec  tremblement  dans  ce 
brillant  et  sinistre  Tercm,  où  resplendissaient  sur  des  murailles  d'or 
des  figures  d'anges  et  de  bienheureux,  mais  où  les  enchantemens 
du  démon  avaient  une  si  redoutable  puissance?  Sous  Alexis,  on  ar- 
rêta le  gentilhomme  Kokoref,  accusé  d'avoir  proféré  «  des  paroles 
indécentes.  »  Il  avait  osé  dire  «  qu'il  n'était  pas  bon  de  conduire  ses 
filles  à  l'examen  du  tsar,  et  qu'il  valait  mieux  les  jeter  à  l'eau  que 
de  les  faire  entrer  dans  V appartement  supérieur.  » 

Les  soucis  d'une  tsarine  n'étaient  pas  finis  après  le  mariage  et  le 
couronnement  solennel  à  l'Assomption.  Si  le  tsar  l'avait  tirée  du 
néant  pour  l'élever  à  la  royauté,  c'était  pour  qu'elle  donnât  des 
héritiers  à  la  monarchie.  La  fécondité  achevait  seule  d'en  faire  une 
souveraine  :  une  stérilité  prolongée  l'eût  frappée  de  déchéance.  Aussi 
quel  devait  être  son  tourment,  le  tourment  de  ceux  dont  la  fortune 
était  attachée  à  la  sienne,  quand  cette  bénédiction  du  ciel  se  faisait 
attendre!  Sophie  Paléologue,  femme  d'Ivan  le  Grand,  ne  lui  avait 
d'abord  donné  que  des  filles.  Or,  dans  les  idées  du  temps,  ce  n'était 
pas  être  mère  que  de  ne  pas  donner  de  progéniture  masculine.  Dans 
son  désir  passionné  d'un  héritier,  le  couple  impérial  se  rendit  au 
tombeau  de  saint  Serge  à  Troïtsa.  Comme  la  tsarine  suivait  le  vallon 
qui  longe  les  murs  du  monastère,  tout  à  coup  apparut  devant  elle 
un  vieillard  à  l'air  imposant  qui  portait  dans  ses  bras  un  petit  en- 
fant mâle,  11  le  jeta  dans  le  giron  de  la  princesse  et  disparut.  Sophie 
Paléologue,  saisie  d'une  terreur  religieuse,  s'évanouit,  et  les  femmes 
de  sa  suite,  qui  n'avaient  rien  vu,  se  précipitèrent  étonnées  pour  la 
secourir.  Quand  elle  revint  à  elle,  elle  chercha  l'enfant  que  le  vieil- 
lard lui  avait  jeté.  Elle  ne  trouva  rien,  mais  elle  comprit  que  c'était 
saint  Serge  en  personne  qui  lui  était  apparu,  et  revint  pleine  d'es- 
pérance à  Moscou.  En  effet,  neuf  mois  après,  elle  mit  au  monde  ce- 
lui qui  devait  être  Vassili  Ivanovitch. 

Toutes  les  impératrices  n'avaient  pas  le  même  bonheur.  Ce  Vas- 
sili, qui  avait  épousé  à  vingt-six  ans  Solomonie,  resta  vingt  années 
sans  en  avoir  d'enfans  :  immense  malheur  pour  une  maison  royale; 
toutes  les  misères  engendrées  pur  la  minorité  d'Ivan  le  Terrible 
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sont  venues  de  cette  longue  stérilité.  Vainement  on  avait  eu  recours 
à  tous  les  moyens  alors  en  usage  :  on  avait  répandu  l'or  à  poignées 
dans  tous  les  monastères,  on  avait  fait  venir  de  saints  ermites  du 
fond  des  solitudes  du  nord  ou  des  ténèbres. des  catacombes,  on 
avait  essayé  la  vertu  de  toutes  les  reliques  célèbres.  Alors  Solomo- 
nie  s'était  adressée  aux  devins,  aux  sorciers  :  elle  avait  imprégné  la 
chemise  du  grand-prince  d'un  philtre  merveilleux;  rien  n'y  fit.  Vas- 
sili  devenait  vieux;  il  était  temps  de  prendre  une  décision.  Les 
boïars,  réunis  en  conseil  par  le  tsar,  lui  conseillèrent  unanimement 
d'envoyer  la  tsarine  au  couvent  et  de  se  remarier.  Ce  ne  fut  pas 
sans  pleurs  et  sans  désespoir  que  la  malheureuse  princesse  subit 
sa  destinée  :  il  fallut  lui  couper  de  force  les  cheveux;  l'envoyé  du 
tsar  en  vint  à  la  frapper.  En  tombant  du  pouvoir,  elle  laissait  der- 
rière elle  tout  un  parti  à  la  cour,  et,  pour  contrarier  la  nouvelle 
impératrice,  Hélène  Glinka,  pour  inquiéter  la  conscience  du  prince 
et  le  tourmentei'  dans  ses  sentimens  paternels ,  on  fit  courir  le  bruit 
que  Solomonie  était  accouchée  d'un  fils  dans  le  monastère. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  si  l'impératrice  devenait  une  souveraine 
pour  tous  les  Russes,  une.  maltresse  pour  son  père  même  et  ses  pa- 
rons, elle  restait  une  sujette,  une  esclave  pour  son  mari.  Le  tsar 
l'avait  élevée,  le  tsar  pouvait  l'abaisser  et  du  palais  l'envoyer  au 
couvent.  Les  chants  populaires  ont  conservé  le  souvenir  ému  de  ces 
infortunes  souveraines.  Elle  se  lamente,  la  tsarine,  sur  l'escalier  de 
son  palais;  elle  ne  pourra  plus  s'asseoir  à  la  table  de  cyprès,  ni  sa- 
vourer les  plats  sucrés,  ni  manger  la  chair  du  cygne  blanc.  Elle 
pleure,  elle  ordonne  à  ses  écuyers  d'atteler  son  char,  puisque  enfin 
il  faut  partir,  u  Chargez  les  chariots,  —  mais  ne  vous  hâtez  pas.  Sor- 
tez de  Moscou,  —  mais  ne  vous  hâtez  pas.  Peut-êtte  mon  seigneur 
le  tsar  s'adoucira,  peut-être  il  ordonnera  de  revenir.  »  Hélas!  on  a 
beau  ne  pas  se  hâter,  aucun  messager  de  grâce  n'est  accouru  sur 
les  traces  du  cortège.  Et  déjà  apparaissent  les  blanches  murailles' du 
couvent,  déjà  retentit  l'appel  des  cloches  sacrées,  déjà  s'avance  en 
procession  la  mère  abbesse  suivie  de  ses  religieuses.  Elles  prennent 
la  tsarine  par  ses  mains  blanches  et  la  conduisent  dans  sa  cellule, 
non  pour  une  heure,   non  pour  un  jour,  mais  pour  toute  sa  vie. 

Aussi  quand  il  naissait  un  fils,  quelle  joie  dans  le  palais!  On  dé- 
signait pour  nourrice  à  l'héritier  des  tsars  une  des  plus  belles  boïa- 
rines  de  la  cour.  On  taillait  une  planche  ayant  exactement  les  di- 
mensions de  son  petit  corps,  et  on  y  peignait  l'image  du  saint,  son 
patron  :  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  placer  sur  le  tombeau  de  Pierre  le 
Grand  une  icône  faite  à  sa  taille  trois  jours  après  sa  naissance.  Comme 
à  la  cour  de  Henri  IV  ou  de  Louis  XIII ,  on  n'oubliait  pas  de  faire 
tirer  l'horoscope  du  nouveau-né.  On  confiait  ce  soin  ou  à  de  saints 
ermites  qui  avaient  déserté  leurs  forêts,  ou  à  de  savans  ecclésias- 
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tiques,  comme  Polotski  et  Rostovski,  qui  lurent  dans  les  astres  la 
destinée  de  Pierre  le  Grand,  ou  à  de  simples  sorciers,  en  faveur  des- 
quels on  voulait  bien  faire  trêve  un  moment  aux  ôdits  de  persécu- 
tion. Ils  ne  manquaient  jamais  de  prédire  que  l'enfant  ferait  plus 
d'actions  mémorables  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs,  qu'il  serait 
l'effroi  des  médians  et  le  soutien  de  l'église.  A  partir  de  ce  moment 
jusqu'à  celui  où  il  passait  aux  mains  des  hommes,  il  vivait  dans  les 
appartemens  et  parmi  les  femmes  de  la  tsarine. 

IV, 

Dans  ces  appartemens  supérieurs  du  palais,  qu'on  appelait  Vcrkh 
ou  Terc7ii,  les  femmes  étaient  aussi  sévèrement  recluses  que  dans 
les  gynécées  de  la  Grèce  antique.  En  Russie,  comme  dans  la  Rome 
des  douze  tables,  la  femme  était  une  mineure  perpétuelle.  La  jeune 
fille  affranchie  par  la  mort  de  son  père,  l'épouse  affranchie  par  la 
mort  de  son  mari,  retombaient  sous  la  tutelle  d'un  frère,  d'un  oncle, 
d'un  aïeul,  à  leur  défaut  sous  la  tutelle  de  l'église,  au  même  titre 
que  les  orphelins,  les  aliénés,  les  indigens.  Pour  elles,  il  n'y  avait 
pas  de  vie  de  société,  encore  moins  de  vie  politique.  Dans  les  temps 
légendaires  de  l'histoire  russe,  nous  voyons  bien  les  héroïnes  des 
chansons  épiques  suivre  au  combat  leurs  fiancés  ou  leurs  maris 
comme  les  femmes  germaines  ou  Scandinaves,  déployer  leur  force  et 
leur  agilité  dans  de  merveilleuses  épreuves  comme  la  Brunehilde  des 
Niebelungen  :  sainte  Olga,  l'héroïne  vaillante  des  souvenirs  popu- 
laires, défend  les  armes  à  la  main  le  patrimoine  de  son  fils  et  pour- 
suit avec  le  fer  et  la  flamme  la  vengeance  de  son  mari;  mais  Olga, 
en  inaugurant  les  rapports  pacifiques  avec  Byzance,  préparait  aux 
femmes  russes  des  entraves  nouvelles.  L'influence  byzantine  com- 
pléta leur  asservissement.  Le  christianisme  étroit  du  bas-empire, 
avec  les  bizarres  conséquences  qu'il  tirait  de  la  faute  d'Eve  et  du 
péché  originel,  avec  ses  idées  d'impureté  et  de  fragilité  de  la  femme, 
vint  consacrer  l'infériorité  sociale  de  ce  sexe.  De  bonne  heure  on 
traduisit  en  russe  les  diatribes  anti-féminines  des  sermonnaires  et 
des  sophistes  néo-grecs,  par  exemple  le  fameux  texte  de  Cosmas  de 
Chalcédoine,  tendant  à  prouver  qu'on  ne  doit  pas  donner  à  la  femme 
le  titre  de  gosimja  (madame,  domina). 

«  Croyez  les  sages  qui  disent  que  la  femme  ne  doit  pas  s'aviser  d"cn 
remontrer  à  son  mari  ou  de  vouloir  le  conduire.  Elle  doit  se  taire  et 
lui  êlre  soumise.  Adam  a  été  créé  le  premier,  Eve  seulement  après,  et 
le  Seigneur  lui  a  dit  :  «  Tu  seras  gouvernée  par  ton  mari,  tu  travailleras 
par  ses  ordres,  tu  hii  obéiras  tous  les  jours  de  ta  vie...  »  Les  femmes 
TOME  cviî.  —  1873.  34 
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-seront  sédentaires,...  elles  obéiront  à  leurs  maris  comme  l'esclave  obéit 
à  son  mmlre...  Le  chef  de  l'homme,  c'est  le  Christ;  le  chef  de  la  femme, 
c'est  son  mari.  Le  mari  n'a  pas  été  créé  la  chose  de  la  femme,  mais  la 
femme  a  été  créée  la  chose  de  r homme...  La  femme  ne  peut  donc  élever 
la  tête  plus  haut  que  son  mari  sans  outrager  le  Christ.  A  cause  décela, 
il  ne  convient  pas  d'appeler  la  femme  gospoja,  mais  elle  doit  appeler 
son  mari  gospodine  (seigneur).  Quel  maître  appelle  sa  servante  ou  son 
serviteur  dame  ou  seigneur;  quelle  maîtresse  appelle  ses  domestiques 
gospoja  ou  gospodine  ?  » 

La  femme  dut  résider  dans  les  appartemens  supérieurs  de  la  mai- 
son, d'où  elle  ne  pouvait  sortir  sans  passer  par  ceux  de  son  père  ou 
de  son  mari  :  c'est  dans  le  Terem  que  nous  la  montrent  déjà  les 
chansons  populaires.  «  Elle  est  assise  derrière  vingt-sept  serrures, 
—  elle  est  assise  enfermée  à  vingt-sept  clés,  —  pour  que  le  vent 
ne  l'éventé  pas,  —  pour  que  le  soleil  ne  la  brûle  pas,  —  pour 
que  les  bons  compagnons  ne  la  voient  pas.  »  Dans  le  Terem ^  elle 
doit  vivre  chrétiennement  :  or,  l'idéal  de  la  vie  chrétienne  selon 
les  idées  byzantines  étant  le  cloître,  elle  doit  pratiquer  chez  elle 
toutes  les  austérités  et  tous  les  exercices  pieux  du  couvent.  La 
maison  conjugale  est  un  monastère  dont  le  mari  est  l'abbé.  Entre 
la  femme  russe  et  la  femme  turque,  il  y  a  seulement  cette  diffé- 
rence que,  poui'  sanctionùer  la  loi  de  réclusion  imposée  4  la  pre- 
mière, on  compte;  avant  tout  sur  les  moyens  moraux.  La  crainte 
de  Dieu  et  de  la  réprobation  publique  dispense  d'emprunter  à  l'O- 
rient ses  étranges  gardiens.  Suivant  ses  directeurs  de  conscience, 
la  dame  russe  doit,  comme  la  femme  forte  de  l'Écriture,  se  lever  la 
première  dans  la  maison,  éveiller  ses  serviteurs  et  ses  servantes, 
leur  distribuer  la  tâche,  travailler  de  ses  propres  mains.  Elle  doit 
obéir  à  son  mari,  qui  saurait  au  besoin  la  ramener  à  l'obéissance 
par  des  corrections  manuelles  d'une  charitable  modération,  mais 
d'une  efficacité  énergique  :  on  recommande  dans  ce  cas  à  l'époux 
de  ne  point  se  servir  de  gourdins  trop  gros  ni  de  bâtons  ferrés.  Elle 
doit  fuir  les  mauvaises  compagnies,  les  propos  oiseux,  ne  recevoir 
personne  à  l'insu  de  son  seigneur  et  maître,  éviter  surtout  les  mar- 
chandes de  toilettes,  les  devineresses  et  autres  agens  de  Satan,  ne 
point  parler  mal  des  voisins,  ni  des  boïarines,  ni  des  princesses. 
Comme  cette  matrone  romaine  qui  fut  punie  de  mort  pour  avoir  dé- 
tenu les  clés  de  la  cave,  elle  s'exposerait  à  de  graves  châtimens,  si 
elle  s'abandonnait  au  vice  national,  l'ivrognerie.  Il  paraît  si  indis- 
pensable que  la  femme  reste  à  la  maison,  qu'elle  soit  sédentaire., 
comme  dit  Cosmas,  il  paraît  si  dangereux  de  laisser  quelque  lilDerté 
à  un  être  aussi  fragile  qu'on  la  dispense  même  d'aller  à  l'église.  Le 
mari  doit  y  aller  le  plus  souvent  possible,  —  elle,  le  plus  rarement. 
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C'est  la  conséquence  de  la  théorie  :  le  mari  a  pour  chef  le  Chrisl., 
mais  la  femme  a  pour  chef  son  mari.  Son  église,  c'est  sa  propre  mai- 
son, où  elle  doit  avoir  toujours  le  chapelet  au  poing,  faire  les  cen- 
taines de  signes  de  croix  et  de  prosternations  requises  pour  le  salut, 
observer  rigoureusement  les  jeûnes  prescrits  par  l'église  orthodoxe, 
rivaliser  de  dcvolion  et  d'ascétisme  avec  les  saintes  femmes  réelle- 
ment enfermées  au  couvent.  Tel  est  le  plan  de  vie  que  trace  aux 
princesses  et  aux  femmes  distinguées  de  son  temps,  dans  son  Éco- 
nomie domestique  [Domostroî),  le  pope  Silvestre,  qui  fut  un  mo- 
ment le  directeur  de  conscience  et  le  ministre  d'Ivan  le  Terrible. 

On  peut  imaginer  combien  un  tel  idéal,  de  tels  principes,  de- 
vaient être  funestes  à  la  vie  de  société.  Presque  jamais  les  hommes 
et  les  femmes  ne  se  rencontraient.  La  dame  russe  était  toujours  ca- 
chée aux  regards  de  tous  par  des  murailles,  des  tentures  ou  des 
voiles.  Dans  sa  maison  même,  la  plus  grande  partie  de  ses  servi- 
teurs pouvaient  fort  bien  ne  l'avoir  jamais  vue.  Les  amis  de  son 
mari  n'existaient  pas  pour  elle  :  elle  ne  présidait  pas  aux  festins  qui 
leur  étaient  donnés;  mais  elle  pouvait  recevoir  ses  propres  amies 
dans  ses  appartemens.  Cependant,  lorsque  les  hôtes  de  l'époux 
étaient  tout  à  fait  des  intimes  ou  des  personnages  auxquels  il  vou- 
lait faire  le  plus  grand  honneur,  on  procédait  à  une  curieuse  céré- 
monie, d'un  caractère  presque  chevaleresque  et  occidental,  et  que 
le  roman  a  mise  en  scène  dans  le  Prince  Sérèbrany  (1).  A  la  fin  du 
repas ,  sur  l'invitation  de  son  mari ,  la  maîtresse  de  la  maison  des- 
cendait, comme  la  Pénélope  d'Homère,  l'escalier  du  gynécée,  toute 
parée,  ayant  à  la  main  une  coupe  d'or.  Après  y  avoir  trempé  les 
lèvres,  elle  la  présentait  à  chacun  des  convives;  puis  elle  se  tenait 
debout  à  la  place  d'honneur,  et  chacun  après  une  profonde  salu- 
tation venait  l'embrasser.  C'était  comme  une  tradition  de  l'antique 
hospitalité  slave  qui  venait  briser  la  règle  monastique  du  régime 
byzantino-russe. 

Si  la  réclusion  était  de  règle  pour  les  femmes  d'un  rang  distin- 
gué, elle  constituait  une  obligation  encore  plus  étroite  pour  une 
tsarine  de  Moscou.  De  cette  demeure  déjà  sacréedu  Terem  impérial, 
elle  devait  faire  un  véritable  sanctuaire;  elle  devait  achever  en  elle- 
même  ce  caractère  de  sainteté  que  lui  conférait  déjà  sa  qualité  d'é- 
pouse du  tsar,  u  11  n'y  a  pas  une  souveraine  en  Europe,  écrivait  Rei- 
tenfels,  qui  soit  aussi  respectée  de  ses  sujets  que  la  tsarine.  Les 
Russes  n'oeent  même  pas  parler  d'elle  librement,  ni  lever  les  yeux 
sur  elle.  Quand  elle  se  promène  dans  la  ville  ou  dans  la  campagne, 
sa  voiture  est  toujours  fermée  de, rideaux,  afin  que'  personne  ne 

(1)  Le  Prince  Sérèbrany,  par  le  comte  Tolstoï,  traduit  en  français  par  le  prince 
A.  Galitzine  sous  ce  titre,  Ivan  le  Terrible,  Paris  1872, 
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puisse  la  voir.  »  Lorsque  la  tsarine  sortait  à  pied,  ce  qui  n'arrivait 
guère  que  la  nuit,  dans  l'intérieur  du  palais,  on  portait  autour  des 
pièces  de  toile  ou  des  espèces  d'écrans  qui  la  dérobaient  à  tous  les 
regards.  L'imprudent  qui  se  serait  trouvé  sur  le  passage  de  la  prin- 
cesse, ou  qui  aurait  eu  la  mauvaise  chance  d'apercevoir  son  visage, 
était  aussitôt  saisi,  questionné,  exposé  aux  plus  rigoureux ■  châti- 
mens.  Les  actes  du  palais  renferment  plusieurs  dossiers  sur  des 
affaires  de  ce  genre.  Ne  se  croirait-on  pas  dans  la  Perse  de  Char- 
din ou  de  Tavernier? 

On  traitait  les  médecins  presque  comme  les  autres  étrangers.  On 
ne  les  introduisait,  à  la  dernière  extrémité,  dans  la  chambre  d'une 
tsarine  ou  d'une  tsarévna  qu'après  en  avoir  fermé  tous  les  rideaux. 
On  ne  leur  permettait  de  tâter  le  pouls  à  la  malade  qu'après  lui 
avoir  entouré  le  poignet  d'une  légère  mousseline  afm  de  préserver 
î'auguste  épidémie  de  tout  contact  profane.  C'était  une  curieuse 
histoire  que  celle  de  la  médecine  et  des  médecins  dans  l'ancienne 
Russie.  On  croyait  que  les  disciples  d'Hippocrate  pouvaient  ce  qu'ils 
voulaient;  s'ils  ne  guérissaient  pas,  c'était  pure  méchanceté,  véri- 
table maléfice.  Sous  Ivan  le  Grand,  un  Vénitien  fut  exécuté  en  place 
publique  parce  qu'un  tsarévitch  était  mort  nialgré  ses  soins.  Un 
Allemand  qui  avait  laissé  trépasser  un  prince  tatar  fut  traité  comme 
meurtrier  et  livré  auxparens  du  défunt,  qui  l'égorgèrent  en  repré- 
sailles. 

Si  les  princesses  russes,  comme  les  patriciennes  de  Byzance,  se 
dérobaient  à  la  curiosité  des  hommes,  elles  n'étaient  point  elles- 
mêmes  dépourvues  de  curiosité.  Elles  aimaient  à  voir  :  il  fallait 
seulement  qu'elles  fussent,  comme  l'Agrippine  de  Racine,  invisibles 
et  prcscnics.  Quand  se  déroulaient  dans  le-  palais  les  processions 
officielles,  avec  les  chasubles  et  les  mitres  étincelantes  du  patriarche 
et  de  son  clergé,  que  la  cour  entière,  avec  le  tsar  à  sa  tète,  res- 
plendissait en  manteaux  de  drap  d'or  enrichis  de  pierreries,  la  tsa- 
rine et  ses  femmes  contemplaient  le  défilé,  protégées  par  quelque 
jalousie.  Le  patriarche,  passant  sous  ses  fenêtres,  ne  manquait  pas 
d'envoyer  une  bénédiction  à  la  souveraine  mystérieuse.  Dans  le  Pa- 
lais à  facettes,  qui  servait  ordinairement  aux  réceptions  d'ambas- 
sadeurs ou  aux  festins  impériaux,  on  montre  encore,  presque  per- 
due sous  la  voûte  de  la  grande  salle,  une  sorte  de  petite  loge  très 
basse  :  c'était  la  place  des  princesses. 

Dans  l'intérieur  du  palais,  quelles  étaient  les  occupa1?ions  d'une 
tsarine?  D'abord  ce  n'était  point  une  mince  besogne  que  d'accomplir 
toutes  les  œuvres  de  piété,  que  de  dire  toutes  les  prières  prescrites 
par  le  Boiiwstroi.  Entre  le  bréviaire  d'une  tsarine  et  celui  d'une 
religieuse,  nulle  différence.  îsonnes  ou  princesses,  moines  ou  empe- 
reurs ont  les  mêmes  obligations,  lisent  les  mêmes  livres,  parlent  le 
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même  langage,  s'occupent  des  mêmes  objets,  n'ont  presque  que  la 
même  somme  d'idées.  Après  les  prières,  la  seule  lecture  permise 
était  celle  des  vies  de  saints.  C'était  dans  ces  hagiographies  que 
les  dames  russes  trouvaient  leur  seule  nourriture  intellectuelle,  que 
les  tsarines  puisaient  toutes  leurs  connaissances  en  histoire  et  en 
politique.  La  souveraine  passait  encore  une  notable  partie  de  la 
journée  à  visiter  les  nombreuses  chapelles  construites  dans  les 
étages  supérieurs  du  palais,  qui  étaient  comme  un  prolongement 
de  ses  appartemens,  et  où  elle  pouvait,  sans  sortir  de  l'ombre  pro- 
tectrice du  Tcrem^  sans  être  exposée  à  rencontrer  des  étrangers,  va- 
quer à  ses  dévotions.  Enfin,  à  certaines  époques  de  l'année,  elle  vi- 
sitait en  grande  pompe  les  plus  célèbres  monastères  de  la  Russie,  et 
notamment  celui  de  Troïtsa,  répandant  partout  d'abondantes  au- 
mônes sur  son  passage.  Ces  échappées  sur  la  campagne  russe  met- 
taient quelques  rayons  de  soleil  dans  cette  vie  sédentaire  et  artifi- 
cielle. Les  augustes  recluses,  dont  les  regards  étaient  fatigués  de 
peintures  hiératiques,  pouvaient  cojitempler  enfin  une  vraie  nature, 
retrouver,  au  moins  quelques-unes  d'entre  elles,  les  impressions  de 
leur  enfance  rustique,  voir  des  personnages  non  plus  enluminés  et 
nimbés  d'or,  mais  réels  et  bien  vivans  sous  le  caftan  usé  des  mou- 
giks  russes.  On  se  relâchait  un  peu,  sur  la  grande  route,  de  la  ri- 
gueur de  l'étiquette;  on  permettait  aux  paysans  accourus  sur  le  pas- 
sage du  cortège  d'offrir  à  la  souveraine  et  à  ses  enfans  d'humbles 
présens  champêtres,  des  œufs,  des  noix,  des  fruits,  des  gâteaux  de 
leur  village,  le  sel  et  le  pain  sacramentels. 

Dans  les  processions  de  la  tsarine,  le  cérémonial  arrivait  parfois 
au  sublime  du  ridicule.  A  Moscou  ainsi  qu'à  Byzance,  si  robuste 
que  fût  la  princesse,  il  semblait  que  la  majesté  consistât  pour  elle 
à  ne  point  faire  usage  de  ses  jambes,  à  ne  point  marcher  elle- 
même.  Les  souveraines  s'avançaient,  soutenues  sous  les  bras  et 
comme  portées,  à  Constantinople  par  leurs  eunuques,  en  Russie 
par  leurs  suivantes.  Dans  les  chansons  populaires,  on  voit  la  mère 
du  héros  Diouk  Stépanovitch  se  rendre  à  l'église  :  «  en  avant  mar- 
chent les  hommes  armés  de  pelles  pour  égaliser  le  terrain;  der- 
rière eux  viennent  les  balayeurs,  derrière  les  balayeurs  les  dra- 
piers. Devant  la  princesse,  ils  étendent  les  pièces  de  drap;  sur  ses 
pas,  ils  les  enlèvent.  »  Le  héros  arrive  et  contemple  le  cortège.  Il 
Yoit  d'abord  une  dame  âgée  que  soutiennent  sous  le  bras  droit  cinq 
jeunes  filles,  et  cinq  autres  sous  le  bras  gauche.  Il  s'avance  et  la 
salue  comme  sa  mère;  mais  elle  décline  le  compliment  :  elle  n'est 
que  la  servante  de  cette  princesse.  Vient  alors  une  autre  matrone  que 
soutiennent  vingt  jeunes  filles,  dix  sous  chaque  bras,  et  le  héros 
de  s'incliner  de  rechef;  ce  n'est  encore  que  celle  qui  donne  l'ai- 
guière. Une  troisième  est  entourée  de  trente  jeunes  filles,  une  qua- 
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-trième  de  quarante,  mais  ces  deux  fois  encore  Diouk  Stépanovitch 
égare  ses  salutations  :  elles  sont  seulement  la  chambrière  et  la  pa- 
netière de  sa  mère.  «  11  regarde  toujours,  et  voici  que  l'on  conduit 
une  vieille  princesse,  une  vieille  matrone;  sous  le  bras  di'oit,  trente 
jeunes  filles  la  soutiennent,  sous  le  brasgauche  trente  autres  jeunes 
filles.  On  étend  autour  d'elle  des  pièces  de  velours,  afin  que  le  rouge 
soleil  ne  lui  brûle  pas  le  teint.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  de  couleur  : 
sur  sa  robe,  on  voit  représentée  la  lune;  sur  elle  resplendit  le  so- 
leil, sur  elle  brillent  les  étoiles  menues.  »  A  consulter  les  estampes 
du  xvii^  siècle,  il  semble  que  les  choses  se  passaient  quelquefois 
plus  simplement.  Derrière  une  procession  de  boiarines  embégui- 
nées,  portant  des  vases  de  parfums,  et  des  groupes  de  jeunes  filles 
aux  cheveux  épars,  qui  tiennent  des  cierges,  —  s'avancent,  sous 
un  dais  ou  sous  une  ombrelle,  la  tsarine  et  ses  enfans.  Elle  est  à 
pied,  souvent  avec  une  canne  à  la  main,  la  couronne  impériale  sur 
la  tête  :  les  tsarévnas  la  précèdent  avec  les  diadèmes  à  fleurons 
sur  leur  longue  chevelure  bouclée,  ainsi  que  le  petit  tsarévitch,  en 
costume  de  vieux  Russe,  petit  caftan,  petites  bottes,  petite  toque 
de  fourrure.  Il  est  porté  sur  les  bras  de  la  nourrice  :  c'était  de 
règle,  parait-il,  même  pour  un  jeune  prince  de  dix  ans,  comme  ce- 
lui qui  est  figuré  sur  nos  dessins.  Chez  noiLS,  Louis  XIV,  âgé  de  cinq 
ans,  s'irritait  qu'on  le  forçât  de  porter  des  lisières  pour  se  rendre  à 
la  séance  du  parlement.  L'étiquette  le  voulait  ainsi. 

La  tsarine  avait  sa  cour  particulière,  séparée  de  celle  de  son  mari, 
une  cour  de  dames.  11  en  fut  longtemps  ainsi  en  Occident  :  c'est 
seulement  vers  le  xv^  ou  le  x\i^  siècle  que  de  galans  souverains, 
comme  François  P'",  s'avisèrent  de  trouver  «  qu'une  cour  sans  dames 
était  comme  un  printemps  sans  roses.  »  Auprès  des  épouses  des 
tsars,  il  y  avait  d'abord  les  nourrices  de  leurs  enfans,  femmes  de 
haute  noblesse  pour  la  plupart,  mais  dont  le  rang  ne  se  déterminait 
plus  que  par  l'âge  et  le  sexe  de  leurs  nourrissons,  —  puis  les  digni- 
taires du  palais  :  Vcdiaiisonne,  la  trésorière,  la  lingère,  la  cham- 
brière, la  boiarine-juge,  qui  décidait  des  conflits  entre  les  gens  du- 
palais.  Une  dizaine  d'autres  dames  portaient,  sans  fonctions  déter- 
minées, le  titre  de  hoiarines  du  Verkh.  A  chaque  avènement  de 
tsarine,  de  nouvelles  fournées  venaient  grossir  l'ancienne  noblesse 
palatine;  la  souveraine  régnante  faisait  souvent  entrer  dans  la  de- 
meure des  tsars  des  campagnardes  en  laptis,  qui  étaient  ses  sœurs 
ou  ses  cousines.  Puis  venaient,  entre  autres  dames  dignitaires,  les 
institutrices  des  enfans  princiers,  les  liseuses  de  psautier,  les  boia- 
rines jeunes  filles  ou  boiarines  de  vestibule^  qui  appartenaient  toutes 
à  la  petite  noblesse  ou  aux  classes  nouvelles.  Si  l'on  ajoute  les 
femmes  de  chambre,  les  maîtresses  en  lingerie,  broderie,  étoiles  d'or 
et  d'argent,  qui  travaillaient  sous  la  surveillance  dk-ecte  de  l'im- 
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pératrice,  le  nombre  des  femmes  de  tout  rang  qui  servaient  dans  son 
palais  s'élevait,  vers  la  fin  du  xvii«  siècle,  à  264.  La  maison  mascu- 
line et  surtout  militaire  de  la  tsarine  était  plus  nombreuse  encore. 
Une  police  rigoureuse  servait  à  maintenir  dans  le  devoir  toute  cette 
multitude.  En  revanche,  la  souveraine  exerçait  une  sorte  de  protec- 
tion sur  ses  gens.  Elle  s'occupait  de  marier  les  jeunes  filles,  surtout 
celles  qui  tenaient  à  elle  par  les  liens  du  sang.  Nous  la  voyons  saisie 
un  jour  d'une  bien  singulière  requête  :  un  noble  de  sa  cour  porte 
plainte  contre  sa  femme,  qui  le  pinçait  et  le  maltraitait;  il  demande 
à  être  séparé  de  ce  démon  domestique.  Beaucoup  de  requêtes  à 
l'empereur  étaient  recommandées  d'abord  à  la  tsarine,  qui  était 
ainsi  en  quelque  sorte  investie  du  ministère  des  grâces. 

Enfin,  toute  sainte  femme,  bonne  maîtresse  et  soigneuse  ména- 
gère que  pût  être  la  tsarine  de  Moscou,  il  lui  fallait  bien  consacrer 
un  certain  nombre  d'heures  par  jour  à  sa  toilette  compliquée.  Tous 
les  étrangers  qui  ont  visité  Moscou  au  xvi^  et  aujlxvn""  siècle  ont 
vanté  la  beauté  des  femmes  russes,  et  tous  se  sont  étonnés  du  mal 
qu'elles  se  donnaient  pour  la  gâter.  «  Elles  sont  extrêmement  belles, 
dit  Petreï;  elles  ont  une^ haute  stature,  le  sein  élégant,  de  grands 
yeux  noirs,  des  mains  exquises  et  les  doigts  fins;  par  malheur,  elles 
se  peignent  de"^  toute  sorte  de  couleurs  non-seulement  le  visage,  mais 
les  yeux,  le  cou  et  les  mains.  Elles  mettent  du  blanc,  du  rouge,  du 
bleu,  du  noir.  Les  cils  noirs,  elles  les  teignent  en  blanc,  les  blonds 
en  noir  ou  autre  couleur  sombre.  Elles  s'appliquent  le  fard  d'une 
telle  épaisseur  et  si  maladroitement  que  cela  saute  aux  yeux  de  tout 
le  monde.  »  Cette  mode  s'était  imposée  généralement,  elle  était  de- 
venue tyrannique.  a  A  l'époque  de  mon  séjour  à  Moscou,  continue 
le  voyageur,  la  femme  d'un  boïar  illustre,  qui  était  admirablement 
belle,  ne  voulait  pas  d'abord  se  farder,  mais  elle  fut  en  butte  aux 
censures  des  autres  dames.  Elle  méprise  donc  les  coutumes  de  son 
pays  !  disaient-elles.  »  Les  maris  portèrent  plainte  au  tsar  et  obtin- 
rent^un  ordre  impérial  pour  obliger  la  boïarine  à  mettre  du  rouge. 
Par  coquetterie,  les  Moscovites |se  noircissaient  les  dents,  qui  ne 
tardaient  pas  à  se  gâter  sous  l'action  des  préparations  mercurielles. 
Elles  se  teignaient  les  cheveux,  elles  avaient  même  trouvé  moyen 
de  se  noircir  le  blanc  des  yeux.  Enfin,  comme  si  tous  ces  enlaidisse- 
mens  n'eussent  pas  suffi ,  elles  décidèrent  que  la  beauté  de  la 
femme,  c'est  l'embonpoint.  Alors  les  Slaves  à  la  taille  élancée  se 
mirent  à  envier  l'obésité  et  la  démarche  d'oisons  des  femmes  tur- 
ques et  tatares.  Pour  obtenir  l'embonpoint  asiatique,  elles  se  con- 
damnaient à  rester  immobiles  des  heures  entières,  à'boire  des  dro- 
gues et  à  dormir,  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  obtenu  la  déformation 
désirée.  ^^K^j;^ 

Les  femmes  byzantines,  qui  avaient  hérité  de  tous  les  secrets  de 
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la  cosmétique  grecque  et  romaine,  ont  dû  porter  fort  loin  l'art  d'em- 
bellir la  beauté.  Constantinople  était  dans  l'Europe  du  moyen  âge, 
comme  le  Paris  moderne,  une  métropole  du  luxe  élégant.  C'est  de 
là  que  les  huiles  parfumées,  les  eaux  de  senteur,  tout  l'attirail  de  la 
coquetterie  féminine  ou  masculine,  se  sont  répandus  par  l'intermé- 
diaire des  Vénitiens  dans  les  états  de  l'Occident;  mais  les  femmes 
russes  du  xvii^  siècle,  avec  leur  profusion  d'enluminures  grossières, 
semblent  plutôt  s'inspirer  du  tatouage  primitif  que  du  savoir-faire 
des  petites-maîtresses  gréco-romaines.  M.  Zabiéline  donne  de  ces 
raiïinemens  sauvages  une  autre  explication.  Suivant  lui,  les  matrones 
moscovites  voulaient  seulement  réaliser  l'idéal  de  beauté  tel  qu'il 
s'est  conservé  dans  la  poésie  populaire.  «  Le  visage  blanc  comme  la 
blanche  neige,  —  les  joues  de  la  couleur  du  pavot,  —  les  sourcils 
noirs  comme  de  la  zibeline,  —  dessinés  comme  un  cercle,  —  les 
yeux  brillans  comme  ceux  du  faucon,...  la  démarche  du  cygne.  »  Or 
c'était  pour  obtenir  cette  blancheur  mate  de  la  neige  qu'elles  s'ap- 
pliquaient à  pleines  mains  le  blanc  de  céruse,  pour  rivaliser  avec  le 
pavot  qu'elles  se  badigeonnaient  les  pommettes  de  vermillon,  pour 
imiter  la  noire  fourrure  de  l'hermine  qu'elles  se  dessinaient  avec 
l'encre  de  Chine  les  sourcils  en  arcade,  pour  avoir  le  j-egard  perçant 
du  faucon  qu'elles  se  teignaient  jusqu'au  blanc  des  yeux!..  A  quelles 
déceptions  ne  sommes-nous  pas  exposés  en  prenant  au  figuré  les 
descriptions  épiques?  Et  qui  sait  par  quels  horribles  artifices  les 
Grecques  d'Homère  parvenaient  à  réaliser  cette  «  chevelure  d'hya- 
cinihe,  »  ces  a  yeux  de  génisse  »  qui  éveillent  en  nos  imaginations 
de  si  ravissans  fantômes  d'héroïnes  et  de  déesses? 

V. 

La  Russie  du  xvn^  siècle  n'était-elle  vraiment  qu'un  vaste  cloître, 
où  l'on  n'avait  pour  se  réjouir  les  yeux  que  des  icônes  hiératiques, 
pour  se  récréer  l'imagination  que  les  chants  liturgiques?  La  femme 
russe,  dissimulée  sous  tant  de  voiles,  derrière  tant  de  serrures, 
n'avait-elle  d'amusement  que  la  toilette  et  les  hagiographies?  L'es- 
prit humain  eût  péri  d'ennui  et  de  torpeur  dans  ce  claustral  iu 
pace  que  lui  avaient  creusé  les  maines  de  Byzance;  mais,  com- 
primé sur  tant  de  points,  il  finissait  toujours  par  s'échapper  par 
quelque  issue,  et,  rompant  ce  rude  carême  intellectuel,  se  livrait 
à  des  orgies  de  gaîté.  Sans  doute  le  Bomoslrol  avait  fait  bonne 
garde;  il  n'entendait  absolument  pas  que  l'on  s'amusât  ; 

«  Si  l'on  se  livre  à  table  à  de  vilains  discours,  à  de  honteuses  folies,  — 
disent  les  livres  pieux  de  l'époque,  —  si  l'on  se  phàt  à  des  obsctnités,  à 
des  plaisanteries  de  quelque  genre  que  ce  soit,  si  Ton  joue  du  rebec  et 
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de  la  giizla,  si  Ton  danse,  si  l'on  saute,  si  Ton  bat  des  mains,  si  Ton  se 
permet  des  jeux  et  des  chants  diaboliques,  —  alors,  comme  la  fumée 
chasse  les  abeilles,  les  anges  de  Dieu  sont  chassés  loin  d'une  telle  table 
et  de  tels  propos  démoniaques,  et  ce  sont  les  démons  qui  prennent  leur 
place...  Ceux  qui  ne  redoutent  et  ne  respectent  rien,  qui  n'ont  pas  la 
crainte  de  Dieu  et  n'observent  pas  la  loi  chrétienne  et  la  tradition,  ceux 
qui  commettent  toute  sorte  de  vilenies  et  d'impiétés,  se  livrent  à  l'im- 
pureté, aux  propos  obscènes  et  scandaleux,  à  des  chansons  diaboliques, 
à  des  danses,  à  des  sauts,  ceux  qui  jouent  du  rebec,  du  tambourin,  de 
la  trompette,  ceux  qui  se  plaisent  aux  ours,  aux  chiens,  aux  oiseaux, 
ceux  qui  s'amusent  aux  dés,  aux  échecs,  au  trictrac,...  iront  tous  en 
enfer,  tous  ensemble  seront  damnés.  » 

Ainsi  les  moines  condamnaient  au  nom  de  l'idée  byzantine  les 
jeux  les  plus  innocens,  comme  le  trictrac,  ou  les  plus  sérieux, 
comme  les  échecs;  ils  proscrivaient  le  noble  divertissement  de  la 
chasse  aux  faucons  et  aux  chiens,  l'orgueil  et  la  joie  des  aristocra- 
ties chrétiennes  d'Occident;  ils  condamnaient  les  vieilles  danses  na- 
tionales et  les  chœurs  de  jeunes  filles  qui  chantaient  en  battant  des 
mains;  ils  abhorraient  à  l'égal  des  propos  obscènes  les  poèmes  an- 
tiques qui,  scandés  par  le  rebec  et  la  guzla,  célébraient  la  gloire 
des  vieux  héros  de  la  Russie...  C'en  était  trop.  Le  génie  national, 
que  l'influence  byzantine  prétendait  annihiler,  regimbait  et  refusait 
de  souscrire  à  sa  déchéance.  Tout  ce  qui  était  défendu  par  le  Do- 
mostroî,  c'était  précisément  ce  que  l'on  pratiquait  partout,  même 
dans  la  maison-modèle,  dans  le  sacré  Tcrcm  du  Kremlin.  Les  pres- 
criptions monacales  firent  assurément  un  mal  énorme  à  la  littéra- 
ture nationale.  C'était  un  péché  que  de  recueillir  par  écrit  les 
chants  populaires.  L'homme  qui  eût  entrepris  au  xvii''  siècle  la 
tâche  menée  à  bien  en  notre  siècle  par  les  Sakharof,  les  Schein, 
les  Rybnikof,  les  Hilferding,  les  Bezsonof,  eût  succombé  sous  les 
anathèmes  de  l'église  ou  supporté  les  sévices  du  bras  séculier; 
mais,  si  on  n'osait  écrire,  on  continuait  à  chanter  :  ce  trésor  de 
poésie  populaire  ne  périt  pas  tout  entier.  Moscou  eut  même,  comme 
la  vieille  Gaule ,  la  mordante  satire ,  le  hardi  fabliau.  Seulement 
la  satire  resta  à  l'état  de  parole  volante;  elle  ne  put  se  fixer  sur 
le  papier,  elle  s'incarna  dans  le  fou  et  le  bouffon.  Le  fou  mosco- 
vite, plus  encore  que  son  confrère  des  cours  d'Occident,  c'est  la 
protestation  de  l'esprit  humain  contre  la  servitude  des  conventions. 
Le  Domostroï  chassait  le  naturel,  il  rentrait  par  la  fenêtre  sous  les 
habits  bariolés  du  chout.  Il  se  permettait  tout,  le  bouffon  !  il  se  mo- 
quait du  moine,  censurait  le  prêtre,  raillait  le  boïar.  Où  le  grave 
penseur  eût  été  pendu  ou  brûlé,  le  gnome  de  cour  était  applaudi.  Il 
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empêchait  le  morose  byzantinisme  d'étendre  sa  prescription  sur  la 
gaîté,  la  pensée,  la  liberté  slave.  Le  terrible  Ivan,  le  pieux  Féodor, 
le  doux  Michel,  le  grand  Pierre,  tous  les  princes  russes,  jusqu'à  Ca- 
therine II,  eurent  leurs  bouffons.  Les  tsarines  avaient  besoin  de 
leurs  saillies  pour  secouer  l'ennui  du  Terem,  comme  les  tsars  pour 
se  reposer  des  soucis  du  pouvoir.  La  rigide  et  revêche  nonne' Marfa, 
mère  du  premier  Romanof,  avait  des  follen  pour  l'égayer  au  fond  de 
son  couvent.  Une  des  femmes  d'Alexis,  Eudoxie,  en  eut  jusqu'à  six. 
Tous  ces  fous  des  deux  sexes  n'avaient  pas  l'esprit  de  Triboulet;  si 
les  uns  étaient  des  farceurs,  les  autres  étaient  de  véritables  aliénés, 
des  idiots,  dont  s'amusait  la  barbarie  du  temps.  Les  vrais  bouffons 
eux-mêmes  avaient  la  plaisanterie  grossière  :  sous  Anna  Ivanovna, 
ils  divertissaient  la  cour  pendant  des  semaines  entières  en  couvant 
des  œufs  de  poule. 

Le  bouffon  était  la  satire.  D'autres  commensaux  du  palais  étaient  le 
roman,  le  conte,  la  poésie  épique.  Le  hnkhar  pouvait  raconter  pen- 
dant de  longues  heures  des  histoires  de  princes  amoureux,  de  sor- 
ciers, d'enchanteurs  et  de  vampires.  Le  gouselnik  ou  le  domratch 
chantait,  en  s'accompagnant  d'instrumens  à  cordes,  d'interminables 
poésies  héroïques.  Dans  les  appartemens  de  la  tsarine,  on  confiait  de 
préférence  ces  emplois  de  chanteurs  ou  de  conteurs  à  des  vieillards 
aveugles.  Personne  ne  pouvait  se  passer  d'eux,  pas  plus  qu'aujour- 
d'hui l'on  ne  peut  se  passer  de  livres.  Ils  étaient  la  littérature  vivante 
de  l'époque.  Ivan  le  Terrible,  au  milieu  de  ses  sanglantes  médita- 
tions, prenait  un  plaisir  extrême  à  s'entendre  «  conter  Peau  d'âne.  » 
Trois  vieillards  se  relayant  au  chevet  de  son  lit,  comme  dans  les 
Mille  et  une  Nuits,  racontaient  des  histoires  au  redoutable  sultan 
jusqu'à  ce  qu'il  s'endormît. 

Mais  la  lui  te  ne  cessait  pas  entre  l'église  et  ces  représentans  de 
l'imagination  nationale.  Un  moment,  au  xvir  siècle,  les  moines  ob- 
tinrent gain  de  cause.  Le  jeune  tsar  x\lexis,  subissant  docilement 
l'influence  sacerdotale,  rendit  un  édit  contre  les  chants  diaboliques, 
décréta  les  verges,  le  knout  et  l'exil  contre  les  bardes  populaires 
qui  seraient  pris  à  célébrer  Diouk  Stépanovitch  ou  le  roi  Vladimir, 
ordonna  de  briser  partout  les  rebecs,  gûzlas  et  autres  instrumens 
démoniaques.  Le  palais  subit  une  réforme.  Les  joyeux  conteurs  se 
transformèrent  en  bons  vieillards,  tout  confits  en  dévotion,  avec  la 
qualification  officielle  de  diseurs  de  prières.  Sous  l'influence  de  cette 
reciTidescence  de  puritanisme  orthodoxe,  on  adjoignit  à  cet  ancien 
personnel  une  collection  de  mendians,  de  moines  vagabon:ls,  d'exal- 
tés et  de  visionnaires  religieux,  de  muets,  de  boiteux,  de  bossus, 
d'estropiés  en  tout  genre.  La  cour  de  la  tsarine  ressemblait  à  une 
cour  des  miracles  :  quotidiennement,  l'impératrice  se  sanctifiait  en 
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distribuant  l'aumône  à  ces  gueux.  Plusieurs  de  ces  impotens  étaient 
de  véritables  phénomènes  :  l'un  d'eux,  manchot  de  naissance,  pei- 
gnait des  icônes  avec  sa  bouche. 

A  côté  des  bouffons  et  des  histrions,  porteurs  de  masques  et  de 
costumes  bizarres,  on  entretenait  dans  le  palais  des  nains  et  des 
naines.  Ils  portaient  des  bottes  jaunes  et  des  habits  de  couleurs 
voyantes.  Ils  étaient  recherchés  curieusement  en  raison  de  leur  lai- 
deur et  de  leur  difformité.  On  peut  imaginer  quelle  délicatesse  de 
sentimens,  quel  raffinement  de  bon  goût  on  pouvait  attendre  d'im- 
pératrices qui  se  plaisaient  au  milieu  d'idiots  et  de  gens  contrefaits. 
Le  Tercm  de  la  tsarine  finissait  par  devenir  une  collection  de  cu- 
riosités, un  musée  d'anthropologie;  on  y  voyait  encore  des  nègres, 
des  négresses,  des  femmes  kalmouckes  aux  yeux  bridés,  au  nez  re- 
troussé. 

Malgré  les  défenses  positives  de  l'église,  on  avait  au  Kremlin  la 
passion  des  ours.  Des  ukases  d'Ivan  le  Terrible  et  de  Michel  Roma- 
nof  prescrivaient  à  leurs  voiévodes  de  faire  chercher  dans  toutes 
les  provinces  des  ours  et  des  chiens  propres  à  les  combattre.  Cet 
animal,  si  éminemment  national,  figurait  dans  un  grand  nombre  de 
divertissemens.  A  l'époque  du  carnaval,  on  lançait  sur  la  glace  de 
la  Moscova  une  meute  de  chiens  anglais  aux  trousses  d'ours  blancs , 
et  tout  le  peuple  rangé  sur  la  berge,  le  tsar  des  fenêtres  du  pa- 
lais, la  tsarine  derrière  les  jalousies  du  Tercm,  s'ebaudissaient  à 
voir  les  pauvres  bêtes  glisser  et  tomber  sur  la  surface  polie.  Des 
artistes  de  carrefours  avaient  réussi  à  faire  de  maître  Martin  un 
artiste  consommé.  On  lui  apprenait  à  manier  le  bâton,  à  tirer  de 
l'arc,  à  danser  et  à  lutter,  à  se  regarder  dans  le  miroir  avec  les  mi- 
nauderies d'une  coquette  de  village,  à  imiter  la  démarche  trem- 
blante d'un  vieillard,  à  se  traîner  sur  le  ventre  comme  un  petit 
enfant,  à  boire  de  la  bière  ou  du  kvas  à  la  santé  du  public.  Les 
combats  d'ours  étaient  en  faveur  sous  les  souverains  les  plus  hu- 
mains et  les  plus  dévots.  Ils  se  donnaient  dans  la  cour  du  palais. 
Des  amateurs,  parfois  des  dignitaires  auliques,  descendaient  dans 
l'arène  pour  «  amuser  le  tsar.  »  Souvent,  l'homme  était  mis  en 
pièces;  mais  quand  il  avait  réussi  à  se  dérober  au  terrible  embrasse- 
m.ent  et  à  planter  son  épieu  dans  le  cœur  de  l'animal,  «  on  le  menait, 
raconte  un  auteur,  dans  les  caves  impériales  et  on  le  faisait  boire 
à  la  santé  du  souverain  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  ivre-mort.  )>  On 
avait  aussi  des  lions  qui  figuraient  parfois  aux  combats  d'ours,  des 
élans,  des  rennes,  des  éléphans,  des  singes,  des  perroquets,  —  toute 
une  ménagerie.  Le  personnel  et  le  matériel  qui  servaient  aux  diver- 
tissemens du  prince,  fous,  nains,  farceurs,  chanteurs  et  conteurs, 
montreurs  de  bêtes,  cornacs  et  animaux  féroces,  trompettes  et  tam- 
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])Ours,  jeux  d'échecs  et  de  cartes,  faisaient  partie  d'une  administra- 
lion  particulière  :  le  Palais  des  jeux. 

Cependant  la  Russie,  qui  commençait  à  entrer  en  rapports  suivis 
avec  l'Occident,  qui  envoyait  et  qui  recevait  des  ambassadeurs,  ne 
devait  pas  tarder  à  nous  emprunter  des  plaisirs  d'un  goût  plus  pur. 
Likhatchof,  envoyé  du  tsar  à  Florence,  ne  peut  contenir  son  admira- 
tion quand  il  raconte  comment  il  a  été  à  la  comédie,  comment  il 
y  a  vu  des  palais  paraître  et  disparaître,  la  mer  s'enfler  sur  la 
scène  et  fourmiller  de  poissons,  des  hommes  chevaucher  sur  des 
monstres  marins  ou  se  promener  dans  les  nuages,  enfin  toutes  les 
merveilles  de  l'opéra  italien.  Le  tsar  Alexis  était  impatient  de  les 
voir  réaliser  chez  lui.  Il  fit  venir  à  Moscou  quelques  acteurs  al- 
lemands, et,  tant  bien  que  mal,  on  organisa  une  salle  de  comédie 
en  planches.  En  cette  même  année  1672 ,  qui  vit  naître  Pierre  le 
Grand,  naquit  le  théâtre  russe.  Ce  furent  d'abord  les  Allemands 
qui  fournirent  à  la  fois  la  pièce  et  les  comédiens:  puis  les  Russes 
se  mirent  à  l'œuvre,  traduisirent  des  pièces  polonaises  ou  alle- 
mandes, requirent  des  serfs  et  des  gens  du  peuple  pour  apprendre 
le  métier  d'acteurs;  toutefois  la  pruderie  moscovite  ne  se  rendit  pas 
sans  quelque  résistance.  Alexis  voulait  bien  voir  des  danseuses  sur 
la  scène,  mais  il  n'entendait  pas  qu'on  y  fit  de  musique.  C'était  un 
péché,  suivant  lui.  Il  céda  pourtant  quand  on  lui  eut  expliqué  que 
la  musique  était  aussi  nécessaire  dans  les  ballets  que  les  jambes 
mêmes  des  ballerines.  Pour  la  tsarine  et  ses  femmes,  on  construisit 
une  espèce  de  loge  grillée,  ou  plutôt  fermée  de  planches  comme 
une  de  nos  baraques  de  foire.  Elle  regardait  par  les  fentes.  La  plu- 
part des  pièces  étaient  tirées  de  la  Rible.  On  joua  devant  Nathalie 
une  Esther  qui  précédait  ainsi  de  dix-sept  ans  l'apparition  de  la  tra- 
gédie de  Racine.  On  y  voyait  comment  le  tsar  Àssuérus  ordonna  de 
pendre  le  vrémianik  Aman,  sur  la  tchélobitiê  (pétition)  de  la  tsarine 
Esther  et  les  conseils  de  Mardochée.  Nathalie ,  comme  plus  tard 
M'""  de  Maintenon,  ne  manqua  point  de  prendre  pour  elle  les  allu- 
sions. Elle  se  voyait  dans  la  modeste  Juive;  le  boïar  Matvéef,  cà  qui 
elle  devait  tout,  était  Mardochée;  Aman  pouvait  bien  être  le  boïar 
Khitrovo,  l'homme  du  moment  précédent.  Puis  on  aborda  le  Fils  de 
Tohie;  les  registres  accusent  une  dépense  de  30  roubles  pour  l'ha- 
billement des  anges.  On  mit  en  scène  Joseph  et  ses  frères,  le  tsar 
Nabuchodonosor  et  les  trois  Hébreux,  V enfant  prodigue  (imprimé 
à  Moscou  en  1685  avec  des  planches),  le  tsar  David  et  son  fils  Salo- 
mon  le  Sage,  Judith  et  Holopherne.  Ces  pièces  sacrées  étaient  as- 
saisonnées de  force  plaisanteries;  ainsi  au  moment  où  Judith  s'en 
retourne  avec  son  trophée  sanglant,  sa  servante  s'écrie  :  «  Voilà  un 
pauvre  homme  qui  sera  bien  étonné,  quand  il  s'éveillera,  de  voir 


LES    TSARINES    DE   MOSCOU.  5/ll 

qu'on  lui  a  emporté  sa  tête!  »  D'autres  facéties  sont  empreintes 
d'une  extrême  licence,  et,  n'eût  été  la  grossièreté  de  l'époque,  la 
tsarine  sans  doute  en  eût  rougi  au  fond  de  sa  loge. 

Avec  le  fils  d'Alexis  et  de  Nathalie,  nous  touchons  à  la  fin  de  la 
vieille  Russie.  Le  régénérateur  de  l'empire  fut  aussi  l'émancipateur 
des  femmes.  C'est  Pierre  le  Grand  qui,  malgré  la  jalousie  des  maris 
et  les  résistances  pudiques  des  femmes,  brisa  les  «  vingt-sept  ser- 
rures» du  gynécée.  Lui-même,  après  s'être  marié  une  première  fois 
à  l'ancienne  mode,  ne  consulta  la  seconde  fois  que  son  cœur.  D'une 
servante  livonienne,  il  fit  une  impératrice.  Cette  fille  du  peuple, 
originaire  d'un  pays  non  russe,  ne  pouvait  songer  à  s'enfermer  dans 
le  Terem,  à  se  cacher  sous  la  fata,  à  se  dissimuler  derrière  les  ri- 
deaux d'une  litière  ou  d'une  loge  de  théâtre.  Elle  marcha  hardiment, 
le  front  levé  et  le  visage  découvert,  dans  sa  liberté  occidentale.  Elle 
accompagna  son  mari  dans  ses  voyages,  à  la  guerre,  sur  les  flots  de 
la  Baltique,  sous  le  feu  des  batteries  ottomanes  du  Prutli.  C'en  était 
fait  des  anciennes  mœurs.  Pierre  institua  dans  sa  capitale  nouvelle 
de  Pétersbourg  des  «  assemblées  »  où  les  maris  étaient  tenus  d'a- 
mener leurs  épouses.  Avec  autant  de  liberté  et  même,  comme  on 
devait  s'y  attendre  au  début,  avec  plus  de  licence  que  dans  les 
salons  d'Occident,  les  hommes  et  les  femmes  conversèrent  ensemble 
pour  la  première  fois,  firent  de  la  musique,  jouèrent  aux  cartes, 
dansèrent  les  valses  d'Allemagne  et  le  menuet  de  Versailles.  La 
volonté  despotique  d'un  grand  homme  triompha  même  dans  les 
affaires  -de  mode.  Plus  de  ces  voiles  épais,  plus  de  ces  amples  vête- 
mens  qui  dissimulaient  de  gracieux  contours.  On  continua  peut-être 
à  mettre  du  fard,  mais  avec  plus  de  discrétion;  du  moins  on  ne  son- 
gea plus  à  rivaliser  avec  la  blanche  neige  et  les  fleurs  de  pavot. 
Une  mouche  coquettement  posée  sur  une  joue  ou  sur  un  sein  fut 
tout  ce  qui  resta  de  la  «  noire  zibeline.  »  Les  psautiers,  les  Heures, 
le  Doînostroi,  les  vies  des  saints,  furent  laissés  de  côté,  et  le  roman 
français  fit  son  apparition  dans  le  boudoir  des  dames  russes,  d'abord 
sous  la  forme  un  peu  lourde  de  YAstjre  et  du  Cyrm,  La  littérature 
du  grand  siècle  fit  oublier  celle  de  Byzance;  Racine  et  plus  tard 
Voltaire  reléguèrent  Cosmas  et  le  Métaphraste  dans  la  poussière  des 
i)ibliothèques  sacrées.  Le  temps  a  consacré,  comme  les  autres,  la 
réforme  féminine  de  Pierre  le  Grand,  et  la  Russie,  après  avoir  été  le 
pays  des  gynécées  et  des  voiles,  est  devenue  la  contrée  d'Europe 
où  le  problème  d'une  large  participation  des  femmes  aux  travaux 
et  aux  bénéfices  de  la  vie  sociale  est  peut-^re  le  plus  avancé. 

Alfred  Rambaud. 
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LE     SIEGE     DE     PARIS     ET     LE     GÉNÉRAL     TROCIIU    (I). 


I.  Histoire  de  la  défense  de  Paris  en  1S70-i87i,  par  le  major  de  Sarrepont.  —  II.  Journal 
du,  siège  de  Patis,  par  M.  George  d'HeylIi.  —  III.  L'Empire  et  la  défense  de  Pa>-is  devant 
le  jury  de  la  Seine,  par  M.  le  général  Trochu.  —  IV.  Gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale, par  M.  Jules  Favre.  —  V.  Le  Siège  de  Paris,  opérations  du  13'  corps  et  de  la  troisième 
armée,  par  M.  le  général  Vinoy.  —  VI.  La  Marine  au  siège  de  Paris,  par  M.  le  vice-amiral 
de  La  Roncière  Le  Noury.  —  VII.  Le  Moniteur  prussien  de  Versailles.  —  VIII.  Opérations  des 
années  allemandes  depuis  la  bataille  de  Seda7i  jusqu'à  la  fin  de  la  guet-re,  par  VT.  Blume, 
major  au  grand  état-major  prussien,  traduction  du  capitaine  Costa  de  Cerda.  —  IX.  Opé- 
rations du  r«  co)-ps  prussien  dans  la  guei-rc  contre  la  France,  par  le  capitaine  Stieler  von 
Heydekampf,  traduit  par  le  capitaine  Humbel,  etc. 


V. 

l'armistice    et    les    NÉGOCIATIONS    DE    VERSAILLES. 

On  dit  qu'à  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'un  plénipotentiaire  parisien 
à  Versailles  M.  de  Bismarck,  saisi  d'une  gaîié  altière  devant  les 
officiers  de  son  entourage,  se  mit  à  siffler  l'hallali  en  s'écriant  :  «  La 
bête  est  morte!  »  Du  moins  la  a  bête,  »  pour  parler  le  langage 
prussien,  avait  fièrement  tenu  tête  à  ce  chasseur  de  nations,  avant 
de  tomber  non  pas  morte,  mais  épuisée.  Au  moment  de  succomber,* 
Paris,  comme  un  sangher  acculé,  haletant  et  encore  formidable, 
tenait  toujours  son  ennemi  à  dislance.  Une  heure  avant  de  triom- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  septembre,   du   15  octobre,   du  15  décembre   1872,   du 
1"  mars,  du  15  mai,  du  15  juin,  du  15  juillet  et  du  l*""  septembre  1873. 


L'ESPAGNE  POLITIQUE 


PRB  MI  ÈRE     PARTIE. 


LE  CARACTERE  ESPAGNOL  ET  LA  MONARCHIE  CONSTITUTIONNELLE 


L'Espagne  est  pour  l'étranger  qui  la  visite  aujourd'hui  une  terre 
fertile  en  étonnemens  et  en  scandales.  Il  s'y  est  passé  depuis  quel- 
ques mois  des  choses  fort  étranges,  qui  pourraient  faire  croire  que 
la  société  même  y  est  en  péril.  Un  gouvernement  sans  autorité,  qui, 
s'agitant  dans  le  vide ,  donnait  moins  des  ordres  que  des  conseils, 
et  semblait  prendre  ses  gestes  pour  des  actions,  —  les  principaux 
revenus  publics  taris  dans  leur  source,  la  banqueroute  presque  iné- 
vitable, une  guerre  civile  dont  on  ne  prévoit  pas  le  terme,  d'éter- 
nels soulèvemens  de  cantons  et  de  bourgades,  qui  s'érigent  en  états 
autonomes,  d'opulentes  cités  en  proie  à  des  tribuns  de  hasard  ou  à  des 
socialistes  coupe-jarrets,  des  meurtres,  des  incendies,  l'effrayante 
confusion  de  tous  les  pouvoirs,  de  tous  les  métiers  et  de  toutes  les 
idées,  —  ici  des  prêtres  travestis  en  chefs  de  bande,  qui  font  dé- 
railler des  trains,  bâtonnent  des  alcades,  fusillent  leurs  prisonniers 
et  parfois  détroussent  les  passans,  là  des  soldats  mutinés,  chassant 
ou  massacrant  leurs  chefs,  ailleurs  des  aventuriers  politiques  en 
cape  blanche,  la  plume  au  vent,  promenant  de  lieu  en  lieu  leur 
candidature  perpétuelle,  leurs  grands  airs  de  bravoure  et  une  bat- 
terie de  canons  dont  ils  fortifient  leur  éloquence, — à  Madrid,  une  as- 
semblée où  tout  le  monde,  sauf  les  hommes  de  mérite,  aspire  à  de- 
venir ministre,  des  clubs  d'énergumènes  où  l'on  disserte,  l'écume  à 
la  bouche,  sur  la  propriété  collective,  sur  les  vertus  du  quart-état, 
et  où  l'on  dresse  des  autels  à  la  sainte  indiscipline,  —  voilà  le  spec- 
tacle qu'a  offert  la  Péninsule,  et  qui  arrachait  ce  cri  à  un  journa- 
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liste  espagnol  :  «  dans  notre  malheureuse  patrie,  personne  ne  veut 
plus  obéir,  personne  ne  sait  plus  commander.  » 

Depuis  peu,  une  réaction  salutaire  s'est  fait  sentir;  elle  a  porté 
au  pouvoir  un  homme  de  bien  et  de  caractère,  qui  veut  et  qui  sait 
commander;  il  l'a  déjà  prouvé.  Les  actives  sympathies  de  tous  les 
honnêtes  gens  accompagnent  dans  son  rude  travail  ce  gouverne- 
ment réparateur.  Pourra-t-il  tout  réparer?  Le  mal  qu'ort  a  laissé 
faire  est  bien  grand.  On  a  attendu  pour  agir  que  le  malade  fût 
tombé  en  frénésie.  Quelqu'un  demandait  naguère  que,  des  Pyrénées 
à  Cadix,  il  fût  institué  dans  chaque  puehlo  une  chaire  de  sens  com- 
mun, et  à  Malaga  les  enfans,  dit  la  chronique,  chantent  un  refrain 
dont  le  sens  est  que  l'Espagne  a  grand  besoin  d'une  bonne  cami- 
sole de  force.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  beaucoup  de  Portugais  ; 
ils  se  plaignent  des  dangers  que  fait  courir  à  leur  pays  le  voisinage 
d'une  république  affolée  et  débordée,  ce  Nous  ressemblons,  nous 
autres  Portugais,  disait  l'un  d'eux,  à  un  propriétaire  qui  a  pour  plus 
proche  voisin  le  directeur  d'un  hospice  d'aliénés.  Nos  fenêtres  don- 
nent sur  le  préau  où  ces  malheureux,  trop  mal  surveillés,  viennent 
s'ébattre  ou  se  gourmer;  la  nuit  comme  le  jour,  nous  entendons 
leurs  clameurs  et  leurs  trépignemens.  Le  pis  est  que  de  temps  en 
temps  ils  brandissent  des  txDrches  pour  mettre  le  feu  à  notre  mai- 
son; nous  sommes  obligés  d'avoù*  toujours  t'œil^au  guet  et  c'e  ne  pas 
lâcher  un  instant  le  piston  de  nos  pompes.  Nous  en  perdons  le  som- 
meil; hélas!  peut-être  finirons-nous  par  devenir  fous  nous-mêmes.  » 

Cependant  il  est  bon  qu'un  voyageur  se  tienne  en  garde  contre 
ses  premières  impressions.  Elles  sont  plus  trompeuses  en  Espagne 
que  partout  ailleurs,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  séjourner  long- 
temps pour  découvrir  que  la  grande  majorité  des  Espagnols  se  com- 
pose de  très  honnêtes  gens,  qui  jouissent  de  tout  leur  bon  sens, 
assaisonné  souvent  de  beaucoup  d'esprit.  Pour  ce  qui  est  des  fous, 
chaque  pays  a  les  siens;  ceux  d'Espagne,  entrâmes  par  l'ardeur  de 
lêui's  paissions  et  la  véhémence  de  leur  sang  à  de  redoutables  ex- 
cès, sont  capables  quelquefois  de  retours,  de  soudains  repentirs,  et 
combien  ne  voit-on  pas  de  fous  qui  ne  se  repentent  jamais!  Si  les 
montagnes  du  Guipuzcoa  et  de  la  Navarre  5ont  infestées  par  des 
malandrins  en  soutane,  si  on  est  sujet  à  rencontrer  autre  part  des 
vendeurs  d'oi-vié.tan  qui  se  promènent  avec  du  canon,  on  peut  ob- 
server en  revanclîe  que  dans  tel  cbef-lieu  il  a  suffi  d'un  gouverneur 
qui  avait  du  cœur,  assisté  ti'une  poigoée  de  volontaires,  pour  ré- 
duire un  soulèvement  et  i-enverser  ^'un  souffle  des  barricades,  qu'il- 
est  aussi  des  pro\inces  entières,  comme  l' Aragon,  où  Je  peuple  s*est 
chargé  de  ^maintenir  l'ordre,  et  qu'en  d'autres  endroits  les  foules, 
s'insuj-geant  contre  l'insurrection,  oait  fait  rentrer  brnsquement  dans 
leurs  ti'&ppes  les  boute-feux  et  lem-  cohorte.  L'étimiger  qui  par- 
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cofui'tf  >Iadrid  dans  un  jour  d'échaufiburée  populaire  s'étonnei-a 
peut-^tre  de  n'y  pas  apeicevoÏL'  un  seul  va-nu-pieds  pris  de  vin,  ce 
^î  fait  que  l'émeute  même  y  conserve  quelque  dignité ,  et  qu'il 
subsiste  comme  un  reste  de  raison  dans  la  démence.  S'il  lit  les  jour- 
naux conservateurs,  pleins  de  vérités  très  fortes,  de  persiflages  très 
ironiques,  d'épigraranies  décoapéesà  l' emporte-pièce  ^  il  apprenrli-a 
avec  surprise  de  leurs  rédacteurs  en  chef  qu'ils  ne  sont  jamais  in- 
quiétés. S'il  assiste  aux  séances  des  cortès,  où  il  trouvera  les  partis 
monaixhiques,  représentés  par  un  ancien  modéré  et  un  ancien  unio- 
niste y  aux  prises  avec  plus  de  deux  cents  démocrates  fédéraux,  un 
jour  il  entendra  M.  Ksteban  Collantes  démontrera  ces  fédéraux  que 
la  république  fédérale  est  une  chimère,  un  autre  jour  M.  Rios  Rosas 
remontrer  à  ces  démocrates  que  les  conservateurs  sont  le  nerf  et  la 
sauvegarde  des  sociétés,  —  et  il  remarquera  que,  si  M.  Esteban  Col- 
lantes se  fait  écouter,  M.  Rios  Rosas  se  fait  applaudir.  S'indigne-t-il 
des  funestes  exemples  domiés  par  une  soldatesque  qui  ne  connaît 
plus  ses  chefs,  on  lui  expliquera  que  jadis  le  parti  fédéraliste  n'a  né- 
gligé aucmie  occasion  de  parler  et  d'écrire  contre  les  armées  perma- 
nentes, contre  la  conscription,  contre  les  rigueurs  du  code  militaire 
ou  de  Y ordeimiua,  contre  l'indigne  servitude  du  soldat,  jurant  par  les 
anîinomias  de  Proudhon,  par  la  philosophie  de  Krause,  que  dès  qu'il 
arriverait  au  pouvoir,  son  premier  acte  serait  de  briser  le.s  fers  de  ces 
esclaves  et  de  les  renvoyer  dans  leurs  foyers.  Il  s'est  trouvé  qu'à  l'é- 
chéance on  avait  besoin  du  soldat  pour  faire  tête  aux  carlistes,  et  que 
les  nouveaux  gouvernans  l'ont  conjuré  d'oublier  leurs  promesses,,  de 
porter  quelque  temps  encore  son  collier  de  Bfiisère.  Est-il  étrange 
qu'une  si  dure  déception  ait  fait  des  mécoatens  et  des  rebelles.? 
.]N'est-il  pas  plus  surprenant  que  l'armée  espagnole  compte  encore 
des  régimens  et  des  corps  entiers  qui  sont  demeurés  fidèles  au  dra- 
peau, et  qui,  aiLSsi  mal  payés  que  mal  nourris,  se  battent  bravement 
et  gaîment  dans  une  guerre  de  montagnes  âpre,  fatigante,  ingrate, 
où  il  y  a  plus  de  mauvais  coups  que  de  gloire  à  récolter? 

Que  notre  voyageur  interroge  ensuite  tel  Anglais  ou  tel  Français 
qui  dirige  depuis  des  années  dans  la  Péninsule  l'exploitation  d'une 
mine  ou  quelque  entreprise  indu.strielle,  sûrement  il  leur  entendra 
dire  que  l'ouvrier  espagnol  est  non-seulement  intelligent  et  plus 
laborieux  qu'on  ne  suppose,  mais  facile  d'humeur,  prompt  à  s'ac- 
commcKter,  plus  gouvernable  peut-être  que  tout  autre.  Il  se  con- 
vaincra au.ssi  par  ses  propres  observations  qu'ayant  peu  de  besoins 
les  classes  inférieures  d'Espagne  ont  peu  de  convoitises,  que,  leur 
dignité  les  disposant  à  ne  point  mépriser  leur  sort,  elles  ne  sont 
guère  travaillées  par  l'envie  ou  la  haine  du  bonheur  et  de  la  richesse 
d' autrui,  et  qu'elles  se  distinguent  dans  l'habitude  de  la  vie  par 
TiDe  certaÏBe  noblesse  de  sentimens,  par  une  générosité,  par  une 
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hidalguie  native,  par  le  respect  de  soi-même  et  des  autres.  On  sera 
tenté  d'en  inférer  que  ce  qui  manque  à  ce  troupeau  bien  disposé, 
ce  sont  des  bergers  clignes  de  le  conduire.  Quiconque  a  visité  la 
coronada  villa  s'est  aperçu  bien  vite  que  Madrid  n'est  pas  seulement 
une  ville  de  luxe  et  de  plaisirs,  qu'elle  est  une  ville  d'intelligence 
et  de  fine  culture,  qu'il  s'y  trouve  une  élite  très  nombreuse  d'es- 
prits éclairés  et  libéraux,  quelques-uns  tout  à  fait  supérieurs,  d'une 
souplesse  et  d'une  ouverture  merveilleuses,  informés  de  tout,  égale- 
ment instruits  des  affaires  de  leur  pays  et  de  celles  de  l'étranger, 
aptes  au  gouvernement,  et  qui  figureraient  avec  honneur  dans  tous 
les  conseils  de  l'Europe.  Que  reste-t-il  après  cela  sinon  d'accuser 
les  étoiles,  de  conclure  que  les  Espagnols  sont  l'un  des  peuples  les 
mieux  doués  et  les  meilleurs  de  l'Europe,  mais  que  les  destins  les 
ont  condamnés,  et  qu'il  est  faux  que  les  nations  aient  toujours  le 
gouvernement  qu'elles  méritent? 

C'est  bien  là  l'intime  pensée  de  cette  élite  d'hommes  distingués 
dont'nous  venons  de  parler.  Ils  gémissent  sur  les  misères  de  leur 
pays;  mais  ils  n'ont  garde  de  le  renier,  ni  de  le  mépriser;  ils  ont  pour 
lui  des  entrailles  de  miséricorde  et  de  tendresse.  —  «  Vous  voyez 
jusqu'où'nous  sommes  tombés,  nous  écrivait  l'un  d'eux,  et  pourtant 
soyez  sûr  que,  dans  l'état  d'abandonnement  où  nous  sommes,  notre 
ancienne  vertu  nous  soutient  encore,  et  qu'en  tout  autre  pays,  sou- 
mis à  l'épreuve  que  nous  traversons,  il  se  commettrait  plus  d'excès 
et  plus  de  crimes  qu'ici.  En  définitive,  les  grands  criminels  sont 
rares  parmi  nous;  partout  en  Espagne,  le  bien  est  plus  fort  que  le 
mal,  et  aucune  société  en  Europe  ne  renferme  plus  d'élémens  sains 
que  la  nôtre.  »  Ainsi  parlent  ces  affligés,  qui  ne  consentent  point  à 
désespérer  de  l'avenir.  Ils  ont  la  foi,  ils  opposent  à  l'épreuve  pré- 
sente les  certitudes  d'une  invincible  confiance;  ils  s'écrieraient  vo- 
lontiers avec  un  de  leurs  poètes  :  «  Dans  cette  funeste  rencontre, 
je  prendrai  pour  symbole  le  faucon,  avec  son  chaperon  et  sa  chaîne; 
ce  qui  console  mon  infortune,  c'est  l'inscription  mystérieuse  que  je 
lis  sur  son  bandeau  et  qui  dit  :  <(  Joyeux,  à  travers  mes  ténèbres, 
je  vois  déjà  briller  la  pure  lumière.  » 

Alegre  espero 

Tras  las  tinieblas  luz  pura.   • 

Quoiqu'il  soit  permis  de  beaucoup  attribuer  aux  accidens  fâcheux, 
et  au  malheur  des  circonstances,  nous  aidons  toujours  à  nos  dis- 
grâces, et  nous  répondons  en  quelque  mesure  de  notre  sort.  S'il  est 
en  Espagne  des  politiques  sans  reproche,  les  partis  ont  tous  quelque 
chose  à  se  reprocher,  aucun  d'eux  n'a  un  passé  entièrement  net; 
mais  au  lieu  de  faire  un  examen  rigoureux  de  leurs  péchés,  ils  pré- 
fèrent s'accuser  réciproquement,  et,  dans  les  réquisitoires  passion- 
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nés  qu'ils  fulminent  les  uns  contre  les  autres,  beaucoup  de  vérité 
se  trouve  mêlé  à  beaucoup  d'injustice.  «  Qu'avez-vous  fait  de  l'Es- 
pagne? disent  les  conservateurs  aux  républicains.  Le  5  pour  100 
coté  à  16,  le  trésor  vide,  les  carlistes  maîtres  de  ti-ois  provinces,  les 
commandemens  et  les  charges  confiés  à  des  incapables  qui  galvau- 
dent tout  ce  qu'ils  touchent,  le  soldat  sourd  à  la  voix  de  ses  gé- 
néraux et  de  l'honneur,  la  marine  infectée  de  cette  contagion,  nos 
bâtimens  de  guerre  transformés  en  pirates,  nos  colonies  compro- 
mises, l'unité  nationale  menacée  et  qui  demain  peut-être  ne  sera 
plus  qu'un  souvenir,  un  pays  qui  s'effondre,  les  héritiers  de  Charles- 
Quint  condamnés  aux  mépris  de  l'Europe  et,  pour  dire  davantage,  à 
la  pitié  du  Mexique,  —  voilà  vos  œuvres.  Que  sommes-nous  devenus 
entre  vos  mains?  Où  sont  vos  programmes?  où  sont  vos  promesses? 
où  est  cet  âge  d'or,  cette  ère  de  gloire  et  de  félicité  que  vos  songeurs 
nous  annonçaient?  »  Les  républicains  leur  ripostent  :  «  Qui  êtes- 
vous  pour  nous  accuser?  IN'avez-vous  pas  commencé  toutes  les  cala- 
mités que  nous  voyons?  Vous  nous  reprochez  la  ruine  des  finances. 
Où  était  le  3  pour  100  quand  nous  avons  pris  le  pouvoir?  A  23.  Et 
ne  vous  souvient-il  plus  que  dès  1864  vous  aviez  fait  dans  le  bud- 
get un  déficit  de  plus  de  deux  milliards  de  réaux,  et  que  l'année 
suivante,  lorsqu'un  de  vos  ministres  voulut  opérer  une  souscription 
nationale  de  300  millions,  il  n'en  trouva  que  55?  Vous  nous  repro- 
chez les  carlistes.  Il  vous  a  fallu  sept  ans  pour  les  réduire,  et  ils 
n'ont  pas  attendu  que  nous  fussions  aux  affaires  pour  rentrer  en 
campagne.  Vous  nous  imputez  la  d  sorganisation  de  l'armée.  Qui 
donc  lui  a  enseigné  la  désobéissance,  l'art  dangereiix  des  pronun- 
cinmicntos?  Qui,  si  ce  n'est  vous,  a  énervé  le  sentiment  de  la  disci- 
pline dans  les  chefs  et  dans  les  soldats  en  les  menant  à  l'assaut  du 
pouvoir,  en  récompensant  leurs  trahisons  par  de  scandaleux  avan- 
cemens  ou  par  des  réductions  de  service?  Et  la  marine,  est-ce  un 
des  nôtres  qui  en  1868  l'a  pour  la  première  fois  insurgée?  Il  vous 
sied  mal  de  gémir  sur  les  maux  du  pays;  il  est  malade  des  leçons 
que  vous  lui  avez  données,  et  nous  ne  sommes  que  les  tristes  héri- 
tiers de  vos  fautes  et  de  vos  désastres.  Plût  au  ciel  que  nous  eus- 
sions pu  n'accepter  votre  succession  que  sous  bénéfice  d'inventaire; 
mais  noire  avènement,  qui  est  votre  ouvrage,  nous  a  surpris.  En 
quatre  ans,  vous  avez  brisé  deux  couronnes,  et  c'est  vous  qui  avez 
imposé  la  république  .à  l'Espagne.  » 

Les  républicains  ont  raison  :  on  ne  saurait  sans  la  plus  criante 
injustice  les  accuser  d'avoir  interrompu  une  ère  de  prospérité  ])o- 
litique.  Il  n'ont  point  ouvert  l'abîme;  il  leur  reste  à  prouver  qu'ils 
sont  capables  de  le  fermer.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  l'histoire 
d'Espagne  depuis  quarante  ans,  il  est  incontestable  que  la  monar- 
chie constitutionnelle  n'avait  pas  réussi  à  s'y  asseoir,  ni  à  donner 
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aux  institutions  comme  aux  ministères  cette  durée  et  cet  <?qui]ibre 
que  réclame  le  développement  des  intcrêls.  u  Dans  la  plupart  des 
cas,  a  dit  un  puhlicisle  anglais,  mieux  vaut  l'esprit  de  suite  avec  la 
médiocrité  que  le  tohu-bohu  avec  de  grands  talens.  »  L'Espagne  a 
eu  pour  sa  part  les  grands  talens  et  le  tohu-bohu.  A  la  vérité,  deux 
de  ses  hommes  d'état  ont  opéré  des  miracles.  L'un,  type  des  cod- 
sénateurs  bouillaus  et  des  gouvernemens  de  combat^  le 'général 
Narvaez,  a  su  se  faire  obéir  des  tempêtes  et  maintenir  l'Espagne  en 
repos  durant  la  révolution  de  18Zi8,  qui  a  ébranlé  les  plus  solides 
monarchies.  L'autre,  plus  libéral  et  flegmatique,  le  générai  O'Doû- 
nell,  a  fait  durer  cinq  ans  un  cabinet  qui  s'est  illustré  par  de  grands 
travaux  publics ,  par  le  règlement  définitif  obtenu  du  saint-siége 
pour  le  désamortissement  des  biens  du  clergé,  et  par  cette  glorieuse 
guerre  du  Maroc  dont  le  succès  a  excité  les  ombrages  de  J' Angle- 
terre. Les  exceptions  ne  font  pas  la  règle;  dura-nt  quarante  ans, 
l'ordre  n'a  guère  été  en  Espagne  qu'un  accident  heui'mix:.  Le  tohu^ 
bohu  a  fini  par  dévorer  les  grands  talens  aussi  ^bien  qae  les  i>etit5. 
Quelle  rapidité  dans  les  mutations!  Que  de  ministères  faits  et  dé- 
faits eu  quelques  jours!  Les  caractères  les  plus  forts  se  sont  brisés 
dans  la  lutte,  la  patience  a  manqué  aux  plus  persévérans.  €iette  fra- 
gilité du  pouvoù"  s'est  communiquée  aux  principes  mêmes  de  l'état; 
l'Espagne  a  eu  coup  sur  coup  cinq  assemblées  constituantes  et  plus 
de  cinq  constitutions.  Triste  sort  pour  un  pays  que  d'être  gouverné 
par  des  hommes  et  par  des  choses  sans  lendemain  !  ces  régin:kes 
éphémères  diminuent  à  la  longue  l'àme  d'un  peuple  et  n'y  laissent 
de  place  que  pour  des  pensées  d'un  jour. 

Telle  a  été  la  destinée  de  l'Espagne,  ei  il  faut  convenu'  que  les 
amis  de  la  monarchie  lui  .ont  fait  plus  de  mal  que  ses  ennemis,  que 
la  république  n'a  rien  détruit,  qu'elle  a  succédé  à  des  institutions 
qui  s'étaient  comme  acharnées  à  se  détruire  elles-mêmes,  qu'elle 
est  née  de  l'impuissance  de  constituer  autre  chose,  qu'elle  a  bâti 
sur  des  décombres,  et  que,  si  elle  avait  besoin  d'une  excuse,  elle  la 
trouverait  dans  la  déshérence  d'un  trône  qui  deux  fois  est  resté  vide. 
Aussi,  avant  de  recberciter  quelles  difficultés  particulières  et  nou- 
velles a  pu  susciter  son  avènement,  il  est  naturel  de  se  demander 
comment  il  se  fait  qu'un  peuple  doué  de  qualités  l'ares  n'ait  pu  se 
donner  jusqu'aujourd'hui  un  gouv-ernement  stable,  et  quelles  in- 
fluences malignes  ont  traversé  en  Espagne  l'établissement  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  (il), 

(t)  La  Revue  a  publié  autrefois  plus  d'uae  émde  sur  la  polilique  espagoole.  Xous 
tenons  surtout  à ,  rappeler  ici  les  instructifs  et  remarquables  travaux  de  M.  Ch.  de 
Mazade,  qui  les  a  réunis  ^ns  deux  volumes  intitulés  VEspaijne  moderne  et  des  Révo- 
lutions de  l'Espagne  cotûenvporuine.  Ces  deux  ouvrages  jouissent  «n  Espagne  même 
d'une  juste  réputation. 
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I. 

Montesquieu  a  remarqué  que,  les  divers  caractères  des  Dations 
étant  mêlés  de  vertus  et  de  vices,  il  est  d'heureux  alliages  d'où 
naissent  de  grands  biens,  qu'il  en  est  d'autres  dont  il  résulte  de 
grands  maux,  que  partant  les  vices  politiques  ne  sont  pas  tous  des 
vices  moraux,  ni  tous  les  vices  moraux  des  vices  politiques.  Il  en  va 
de  même  des  qualités  et  des  défauts  de  l'esprit;  tel  défaut  peut 
servir  en  politique,  telle  qualité  peut  nuire.  Les  peuples  lourds,  à 
l'esprit  épais,  étrangers  à  toute  idéalité,  sont  plus  propres  que  les 
autres  à  se  bien  gouverner.  Les  chimères  ont  peu  de  prise  sur  eux, 
et  ils  se  défient  de  leurs  imaginations,  quand  par  hasard  ils  en  ont. 
Très  attachés  à  leur  intérêt,  ils  le  prennent  pour  règle  de  leur  con- 
duite; s'ils  découvrent  que  la  liberté  est  plus  favorable  que  le  des- 
potisme à  la  prospérité  de  leurs  alïaires ,  ils  portent  le  génie  des 
aiîaii-es  dans  l'exercice  de  la  liberté.  Soumis  à  leurs  habitudes,  ils 
sont  disposés  à  préférer  ce  qu'ils  ont  et  qu'ils  connaissent  à  tout  ce 
qu'on  leur  promet  et  qu'ils  ignorent;  il  [y  aurait  dans  un  bonheur 
inaccoutumé  quelque  chose  qui  les  troublerait.  Le  souverain  bien 
politique  consiste  pour  eux  dans  une  existence  bien  ordonnée,  dans 
la  certitude  de  pouvoir  faire  demain  et  l'an  prochain  ce  qu'ils  oût 
fait  hier  et  l'an  passé. 

Les  Espagnols  sont  à  la  fois  une  des  races  fines  et  une  des  races 
nobles  de  l'Europe.  Ils  savent  unir  la  vivacité  et  la  souplesse  de 
l'esprit  avec  la  hauteur  des  sentimens,  la  possession  de  soi-même 
avec  la  facilité  du  commerce,  la  noblesse  du  langage  avec  un  exquis 
naturel  et  la  parfaite  simplicité  des  mani'ères.  Ils  sont  exempts  de 
certains  travers  que  tolèrent  trop  aisément  certains  peuples,  qui 
pourtant  ne  sont  pas  lourds;  on  ne  connaît  guère  chez  eux  la  morgue 
doctrinaire  de  l'honmie  en  place,  le  ton  rogue  des  médiocrités  pré- 
tentieuses, les  airs  suffisans  d'un  cuistre  empêtré  dans  son  person- 
nage, l'insolence  employée  comme  moyen  de  gouvernement.  Ce  qui 
frappe  davantage  encore^  c'est  qu'ils  concilient. la  dignité  avec  la 
gaîté  facile,  avec  un  fonds  intarissable  de  belle  humeur. 

On  ne  saurait  trop  vanter  la  gaîté  espagnole  ;  elle  est  un  défi  de 
l'homme  à  la  destinée,  une  victoire  de  l'esprit  sur  les  choses,  un 
miracle,  un  don  de  la  grâce.  Qu'on  y  pense,  une  gaîté  qui  a  résisté 
à  trois  siècles  du  régime  le  plus  oppressif  qu'ait  jamais  subi  aucun 
peuple  européen,  une  gaîté  qui  a  traversé  l'inquisition,  l'ombre  et 
le  silence  de  Philippe  II;  cette  belle  humeur  qui  résiste  à  tout  vit 
de  peu  et  ne  coûte  guère  à  la  Providence;  elle  ne  réclame  que  de 
médiocres  frais  d'établissement,  elle  se  suffit  à  elle-même.  A  queJ- 
qii'un  qui  lui  demande  :  «  Es-tu  content?.  »  un  personnage  de  Lope 
de  Vega  répond  :  «Oui,  car  je  yeux  l'être.  »  11  dit  aussi  :  «  Je  veux 
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être  pauvre  et  pas  triste;  de  deux  maux,  je  choisis  le  moindre.  » 
«  Quel  homme  singulier  tu  fais!  s'écrie  dans  une  pièce  d'Alarcon  un 
valet  parlant  à  son  maître;  tu  ne  bois  pas  au  cabaret,  et  pourtant 
tu  t'y  amuses;  tes  yeux,  seigneur,  versent  la  joie.  »  Ils  abondent 
dans  la  Péninsule,  ces  yeux  qui  versent  la  joie;  elle  a  invenfé  le  bon- 
heur économique,  qui  se  compose  de  soleil,  d'oisiveté,  de  causeries, 
d'airs  de  guitare,  de  journaux  à  un  sou,  de  cigarettes  à  un  liard, 
d'un  peu  de  merluche,  de  beaucoup  de  verres  d'eau  et  de  l'espé- 
rance de  voir  tuer  le  dimanche  qui  va  venir  six  taureaux  bien  en- 
cornés. Il  n'est  pas  plus  malaisé  que  cela  d'être  heureux,  quand 
on  sait  s'y  prendre.  La  capitale  de  l'Espagne  est  pleine  de  gens  qui 
sont  contens  parce  qu'ils  veulent  l'être  :  aussi  le  proverbe  dit  que 
la  parfaite  félicité  est  de  vivre  aux  bords  du  Manzanarès,  et  que  le 
second  degré  est  d'être  logé  au  paradis,  pourvu  qu'il  y  ait  là-haut 
un  guichet  pour  voir  Madrid.  Non,  ce  n'est  pas  s'aventurer  que  de 
prétendre  qu'en  dépit  des  carlistes,  en  dépit  des  incendies  d'Alcoy, 
en  dépit  des  pétroleurs  de  Sévi  lie,  en  dépit  du  sang  qui  crie  et  du 
coupon  qui  ne  se  paie  pas,  il  y  a  dans  l'Espagne  d'aujourd'hui,  telle 
qu'elle  est,  plus  de  gens  contens,  plus  de  vrai  bonheur  que  dans  la 
Prusse,  le  plus  gouverné  des  pays,  ou  dans  l'industrieuse  et  opu- 
lente Angleterre.  L'Espagne  pourrait  dire  à  ces  puissances  orgueil- 
leuses, qui  méprisent  ses  haillons  et  condamnent  superbement  ses 
fous,  ce  que  disait  au  roi  Henri  YIII  le  Pasquin  de  Galderon  :  «  Peu 
m'importe  de  n'être  pas  roi  du  moment  que  je  suis  gai.  Un  philo- 
sophe répondit  à  un  soldat  qui  lui  vantait  les  grandeurs  d'Alexandre 
son  maître  :  —  Cueille  à  terre  la  fleur  que  voici,  porte-la  à  ton 
Alexandre  et  prie-le  qu'il  en  fasse  une  semblable.  Trophées,  gloire, 
lauriers,  triomphes,  que  lui  sert  tout  cela,  si  après  tant  de  prodiges 
il  ne  peut  fabiiquer  une  fleur  si  facile  à  pousser  qu'elle  se  ren- 
contre dans  la  première  prairie  venue?  —  Et  moi,  je  représente  de 
même  à  votre  majesté  que,  monarque  souverain  comme  vous  l'êtes 
et  admiré  de  tout  l'univers,  vous  ne  pouvez  pourtant  être  gai,  chose 
si  commune  et  si  vulgaire  qu'on  la  trouve  dans  un  gueux  sans  che- 
mise comme  moi,  et  qui  demain  peut-être  sera  mort  de  faim.  » 

Que  l'Andalousie,  ravagée  par  l'anarchie  et  ensanglantée  par  le 
crime,  entende  encore  des  bruissemens  de  castagnettes,  que  la  veille 
ou  le  lendemain  d'une  émeute  le  Prado  et  le  Buen-Retiro  voient 
accourir  en  essaim  sous  leurs  ombrages  les  plus  beaux  yeux  dur 
monde  qui  respirent  la  joie  de  vivre  et  l'orgueil  du  commandement, 
une  si  allègre  insouciance  a  quelque  chose  d'héroïque  et  d'admi- 
rable; mais  elle  est  un  danger  politique.  Sa  gaîté  naturelle  rend 
l'Espagnol  indifférent  à  beaucoup  de  maux,  sufrido,  c'est-à-dire 
insensible  à  bien  des  privations,  prompt  à  se  distraire  et  à  se  con- 
soler, et  il  est  fâcheux  qu'un  peuple  ait  la  consolation  trop  facile. 
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Sa  belle  humeur  lui  donne  cette  qualité  qui  n'a  de  nom  que  dans 
son  admirable  langue,  la  conformidad  ou  la  disposition  à  s'accom- 
moder de  son  sort,  et  il  en  résulte  qu'il  vit  sans  trop  souffrir  dans 
certaines  situations  qui  seraient  insupportables  à  tout  autre.  Elle  lui 
donne  un  enjouement  qui  voit  dans  les  tragédies  de  l'état  des  comé- 
dies de  cape  et  d'épée,  qui  s'amuse  à  en  deviner  l'intrigue,  à  en  pré- 
voir le  dénoiiment,  à  sifïler  le  capitan  qui  reste  court,  à  battre  des 
mains  au  spirituel  aventurier  qui  a  le  mot  juste  et  se  tire  des  em- 
barras les  plus  épineux  par  une  grâce. 

Cette  société,  qui  se  croit  au  spectacle,  assiste  en  étrangère  à  ses 
propres  destinées;  il  faut  qu'on  la  réduise  aux  plus  dures  extrémi- 
tés pour  qu'elle  songe  enfin  à  se  défendre  contre  le  malheur.  L'Es- 
pagnol aime  à  s'épargner  la  fatigue  des  longues  prévoyances.  Même 
dans  la  grave  Castille.  le  paysan  ne  cultive  de  terre  que  ce  qu'il  en 
faut  pour  suffire  à  sa  subsistance;  il  emploie  à  jouir  de  la  vie  le 
temps  qu'il  perdi^ait  à  ensemencer  et  à  labourer  le  reste.  L'ouvrier 
de  Madrid  et  de  Séville  dépense  en  un  jour  de  liesse  le  fruit  de  son 
épargne,  et  se  résigne  sans  effort  à  vivre  de  régime  jusqu'à  ce  que 
sa  tirelire,  remise  à  flot,  soit  grosse  d'une  nouvelle  folie.  Pareillement 
le  peuple  espagnol  se  paie  à  lui-même  de  temps  à  autre  la  fête  d'une 
révolution  :  arrive  que  pourra,  il  a  fait  ce  jour-là  ce  qui  lui  plaisait; 
quelles  que  soient  les  conséquences  de  son  action,  il  se  sent  de  force 
à  les  supporter.  L'Espagne  vit  au  jour  le  jour;  nulle  part  les  lende- 
mains ne  sont  si  légers,  on  les  soulève  comme  une  plume.  Heu- 
reux, politiquement  parlant,  sont  les  peuples  à  qui  pèse  le  souci  du 
lendemain":  ils  dormiraient  mal  sous  l'abri  vacillant  d'une  tente, 
qu'emportera  le  premiei'  vent  d'orage;  ils  prennent  de  la  chaux  et 
du  sable,  ils  se  bâtissent  des  maisons  et  des  gouvernemensqui  durent. 

Si  l'Espagne  est  éternellement  gaie,  c'est  qu'elle  est  éternellement 
jeune,  et  ceci  est  encore  un  miracle.  Jeune  après  avoir  eu  des  maî- 
tres qui  tout  vivans  se  donnaient  la  représentation  de  leurs  funé- 
railles, jeune  après  Philippe  III  et  Charles  II,  après  Charles  IV  et 
Ferdinand  VII,  après  le  trop  long  règne  de  la  défiance  saturnienne 
ou  de  l'imbécile  bigoterie  !  On  trouve  le  secret  de  bien  des  choses 
dans  les  maîtres  de  la  poésie  castillane,  fidèles  interprètes  du  génie 
de  leur  nation,  et  si  différens  de  ces  admirables  poètes  italiens,  qui, 
hormis  l'Arioste,  n'ont  jamais  été  ni  gais  ni  jeunes.  Lope  de  Vega  nous 
montre  un  empereur  rencontrant  dans  les  bois  un  paysan  à  la  tête 
blanche,  mais  si  vif  et  si  vert  qu'on  ne  sait  cpiel  âge  lui  donner. 
«  N'avez-vous  jamais  vu,  répond  le  paysan  à  cet  epipereur  qui  s'é- 
tonne, un  arbre  antique  dont  le  tronc,  quoicjue  ridé,  se  couronne 
de  verts  rejetons?  Voilà  où  j'en  suis;  le  temps  passe,  et  je  me  suc- 
cède à  moi-même,  d 

Yo  mo  sucedo  â  mi  mismo. 
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Ce  mot  est  l'emblème  de  l'Espagne-,  les  siècles  passent,  elle  se 
succède  àeWe-même.  Les  Italiens,  qui  ne  sont  pas  Jeunes,  ont 
fait  preuve  dans  ces  dernières  années  d'un  esprit  de  coïKÎurte  qui 
&  singulièrement  avancé  leurs  aflaires.  La  jeunesse,  ce  bien  pré- 
cieux, est  une  terrible  chose  en  politique;  l'expérience  ne  l'instruit 
point,  elle  est  l'éternelle  recommenceuse.  La  jeunesse  ne  sait  ni 
prévoir,  ni  obéir,  ni  craindre;  elle  ne  craint  pas  même  ce  que  les 
sages  appréhendent  plus  que  tout  le  reste,  l'inconnu.  «  Rien  ne 
m'effraie  tant  que  l'indéfini,  disait  un  jour  aux  cor  tes  de  1870  l'un 
des  premiers  orateurs  de  la  tribune  espagnole,  M.  Canovas  del  Cas- 
tilla.  Je  ne  crains  pas  les  multitudes,  je  ne  crains  pas  les  réformes, 
je  ne  crains  pas  même  les  grandes  catastrophes  de  l'histoire,  quand 
elles  oîU  des  solutions  détenninées  et  nettes.  En  revanche,  je  re- 
doute tout  mouvement  politique,  pour  inoffensif  qu'il  paraisse,  lors- 
qu'il ne  répond  pas  à  une  formule  précise,  lorsqu'il  est  engendré 
par  des  illusions,  par  ces*  fantômes  qu'on  appelle  les  idées  vagues, 
lasquelles  conduisent  le  plus  souvent  à  de  terribles;  déceptions  et  à 
de  funestes  reculs.  »  Et  il  disait  encore  :  «  Je  ne  crains  ni  les  com- 
promis, ni  les  responsabilités,  ni  l'injustice  de  mes  adversaires;  je 
ne  crains  qu'une  chose,  c'est  l'inconnu,  et  jajnais  je  ne  transigerai 
avec  lui.  » 

Quand  la  jeunesse  a  fait  un  pacte  téméraire  avec  Tinconnu,  et  que 
l'inconnu  l'a  trompée,  elle  n'accusepoint  son  aveuglement,  elle  s'en 
prend  aux  choses  et  aux  hommes,  et,  s'irritant  contre  ses  maux,  elle 
n'en  cherche  pas  longtemps  le  remède;  le  premier  qui  se  présente 
lui  semble  bon,  son  impatience  recourt  aux  expédiens.  «  Il  y  a, 
messieurs,  disait  la  même  année  le  même  orateur,  il  y  a  dans  le 
cœur  et  dans  la  manière  de  sentir  de  notre  petiple  une  fatale  dispo» 
sition  qui,  aidée  par  l'imprévoyance,  le  pousse  à  remplacer  sans 
examen  suffisant  une  solution  par  une  autre,  à  chercher  dans  un 
changement  d'attitude  un  remède  facile  à  ses  embarras,  qui  ne  se 
laissent  pas  si  aisément  corriger.  La  disposition  dont  je  parle  se  ré-, 
vêle  par  des  phrases  comme  celles-ci,  que  nous  entendons  répéter 
tous  les  jours  :  tout  plutôt  que  cela,  il  faut  sortir  à  tout  prix  de  ce 
mauvais  pas,  et  par  le  premier  chemin  venu  !  Ce  triste  programme, 
l'histoire  en  fait  foi,  est  la  cause  pernranente  des  fréquentes  et  dé- 
plorables perturbations  qui  pendant  plus  de  quarante  ans  ont  affligé 
notre  pays.  »  C'est  ainsi  en  effet  que  les  peuples  jeunes  ne  voient  de 
remède  à  une  réwlution  manquée  que  dans  une  nouvelle  révolution. 
Ils  ressemblent  à  ce  goutteux  qu'un  empirique  se  fit  fort  de  guérir. 
Les  drogues  opérèrent  si  bien  qu'après  peu  de  jours  le  malade  n'é- 
tait plus  goutteux;  mais  il  était  devenu  paralytique,  et  on  assure 
qu'il  s'écriait  dans  ses  oraisons  :  Seigneur  Dieu,  rendez-moi  ma 
goutte  !  Le  ciel  entend  souvent  des  vœux  pareils  au  lendemain  des 
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révohitionsv.  Il  en  est  cTheureu9es,;il'en  est  de  nâcessaires,  il  en  est 
d'auti'es  apa-èB  lEScpiellcs  on  crie  de  tontes  pnrts  :  Seignenr  Diea, 
reQtbez-nous  ce  gouvernement  que  nous  haiBstons  et  délivrez^ious 
des  intrigans!  '0  vanité  des  illusioi^s  !  le  mande  est  pïein  -de  g-ens 
et  )de  peuples  qui  rede^nandent  leur  goiille. 

de  n'est  pas  seulement  la  complexion  naturelle  des  B^pagnoîs  qui 
a  imi  à  la  solidité  )de  leur  établissement  pdlitiqise;  il  faut  tenir 
œmpte  de  plis  depuis  longtenvi^s  cwitractës,  d'hcibitudes  qui  résul- 
tent de  leur  histoire  et  de  l'éducation  qu'elle  leur  a  donnée.  Les 
élans  chevaleresques,  riiéiX3ïsme,  le  mépris  du  danger,  la  générosité 
à  l'égard  des  petits  et  des  vaincus,  la  charité  exercée  sans  faste,  ces 
pitiés  et  ces  tendresses  qui  siéent  aux  forts,  l'Espagne  a  tout  cela;  les 
vertus  éclatantes  et  les  vei'tu»  touchantes  croissent  comme  d'^elles- 
mêmes  sur  cette  terre  d'orangers  et  de  palmiers. iGe  qui  lui  manque, 
c'est  une  vertu  toute  bourgeoise,  qui  n'a  rien  de  brillant,  et  qu'on 
appelie  îe  respect  de  la  loi  ou  l'esprit  légal,  indispensable  condition 
de  la  monarchie  constitutionnelle  aiissi  bi'eli^qu'e  de  la  république. 

iA  quelle  école  les  Espagnols  auraient-ils  appris  le  respect  de  la 
k)i?  Le  despotisme  a  été  souwnt  civilisateur,  il  a  ti-availlé  à  l'éduca- 
lion  de  plus  d'un  peuple,  témoin  l'histoire  de  Prusse  et  de  France; 
la  tyrannie  au  contraire  n'enseigne  rien  que  la  crainte  ou  l'idolâtrie 
du  tyran.  'Or  ce  n'est  point  un  despotisme  ordinaitre  qui  -a  régi  l'Es- 
pagne pendant  ti-ois  cents  ans;  que  n'a-t-elle  eu  pour  maîtres  des 
Louis  ^XIV  DU  des  ï'rédéric  II  !  Un  publici'ste  disait  au  commence-^ 
ment  de  ce  siècle  que  le  roi  catholique  était  au  pied  de  la  lettre  le 
pèi^e  de  ses  peuples,  et  qu'il  avait  la  faculté  de  faire  tout  ce  qui  lui 
semblait  bon  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  du  citoyen^  dans 
l'intérieur  des  familles  et  dans  le  ménage  des  particuliers.  L'inqui- 
sition était  mi  ti'ibunal  spirituel  au  service  du  trône,  qui  Commu- 
niquait, pour  ainsi  dire,  à  h.  puissance  royale  toiïtQ  l'étendue  qu'a 
la  religion,  et  lui  conférait  l'empire  des  consciences,  le  règlement 
des  mœujs  et  de  la  vie  privée.  Grâce  a  ces  juges  omnîpolens,  qui 
poursuivaient  à  litre  d'^iérésie  tout  ce  qui  était  ou  paraissait  con- 
traire aux  intérêts  du  prince,  le  bras  royal  atteignait  d'indéfinis- 
sables délits  dont  aucun  tribunal  de  justice  humaine  n'aurait  pu 
connaître.  Qui  dira  où  commence  et  où  finit  l'hérésie?  Quand  le 
tréfior  est  pauvre,  la  plus  grande  hérésie  pour  un  particulier  esrt 
d'être  riche,  'et  un  souverain  qui  a  des  inquisiteurs  à  ses  ordres 
confisque  les  biens  de  ses  sujets  sans  avoir  à  invoquer  une  loi,  sans 
prendre  la  peine  de  rédiger  un  décret;  il  lui  suffît  de  dcntoncer  un 
dawger  ou  le  soupçon  d'un  danger.  Le  gouvernement  de  f  Espagne 
fut  durant  trois  siècles  un  gouvernement  de  salut  public  qui  n'avait 
d'autre  règle  que  la  raison  d'état,  à  laquelle  l'église,  dont  îe  prince 
se  servait  sous  couleur  de  la  servir,  prêtait  la  sainte  majesté  d'une 
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religion.  Aussi  les  poètes  officiels  de  Philii^pe  III  et  de  Philippe  IV  en- 
seignaient-ils qu'il  n'y  a  pas  de  principes  ni  de  contrats  qui  obligent 
le  roi,  parce  qu'il  est  l'auteur  des  contrats  et  des  principes.  «  Qui  a 
établi  cette  loi?  s'écrie  le  roi  don  Pèdre  dans  le  Valiente  jiistîciero 
de  Moreto.  —  Des  privilèges  octroyés  par  vos  ancêtres  à  nous  qui 
naquîmes  grands  d'Espagne.  — Étaient-ils  plus  rois  que  moi?' —  Non, 
seigneur.  —  Eh  bien!  si  je  suis  autant  qu'eux,  celui  qui  fit  la  loi  est 
l'arbitre  de  la  loi,  et  je  saurai  l'observer  quand  cela  pourra  convenir 
à  mes  intérêts,  et  la  violer  aussi  pour  faire  un  juste  châtiment.  » 

Les  Espagnols  ont  subi  longtemps  ce  régime,  et  ils  n'en  sont  pas 
morts  :  c'est  la  plus  forte  preuve  qu'ils  aient  donnée  de  leur  puissante 
vitalité;  mais  l'arbitraire  consacré  par  k  religion  ne  domine  pas  pen- 
dant des  siècles  sur  une  nation  sans  entrer  dans  ses  chairs  et  dans 
ses  os.  L'Espagne  a  passé  brusquement  de  l'inquisition  à  la  révolution, 
et  la  monarchie  constitutionnelle  y  a  ressemblé  trop  souvent  à  un 
gouvernement  de  salut  public,  trop  souvent  elle  a  invoqué  la  raison 
d'état  :  il  semblait  que  l'office  propre  des  certes  fût  de  lui  voter  des 
pouvoirs  extraordinaires  ou  des  bills  d'indemnité.  L'administration 
n'a  pas  été  plus  timorée  que  ses  maîtres.  Que  de  litiges,  que  de 
questions  résolues  par  l'intérêt,  par  la  force,  par  le  bon  plaisir! 
Instruit  par  ces  leçons,  le  peuple  s'est  trop  accoutumé  à  ne  voir 
dans  la  sagesse  politique  que  l'art  ingénieux  d'éluder  les  lois,  et 
dans  les  lois  elles-mêmes  des  difficultés  inventées  pour  exercer 
l'imagination  des  gens  d'esprit,  —  et  il  y  a  tant  d'esprit  en  Es- 
pagne! «  A  quoi  bon  faire  encore  des  lois,  s'il  n'y  a  point  d'Espa- 
gnols pour  leur  obéir?  »  demandait  récemment  un  député  aux  certes. 
C'est  pousser  les  choses  à  l'extrême;  on  peut  toutefois  affirmer  que 
dans  nul  autre  pays  l'illégalité  n'est  considérée  comme  un  péché  si 
véniel.  Sur  la  rive  gauche  de  la  Bidassoa,  elle  fait  en  quelque  sorte 
partie  de  l'art  de  vivre,  et,  comme  l'écrivait  quelqu'un  ici  même, 
«  l'offensé  attend  patiemment  une  occasion  pour  se  faire  justice,  le 
marchand  ouvre  un  compte-courant  aux  complaisances  du  douanier, 
et  le  voyageur  prend  un  sauf-conduit  du  voleur.  C'est  l'ordre  dans 
le  désordre  (1).  » 

Les  partis  qui  divisent  l'Espagne  et  qui  ont  occupé  tour  à  tour  le 
pouvoir  ne  se  sont  pas  appliqués  à  enseigner  au  peuple  l'esprit  légal. 
Cette  tâche  revenait  de  droit  au  parti  conservateur;  mais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  rare  aujourd'hui,  non-seulement  au-delà  des  Pyrénées, 
mais  dans  toute  l'Europe,  si  on  excepte  la  Grande-Bretagne,  c'est 
un  vrai  conservateur.  On  donne  souvent  ce  nom  à  des  hommes  qui 
rêvent  des  restaurations  impossibles  par  des  coups  de  main  ou  des 

(1)  Le  Pamphlet  et  les  mœurs  politiques  en  Espagne,  par  Gustave  d'Alaux,  dans  la 
Bévue  du  15  juillet  1847. 
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tours  d'escamotage.  C'est  abuser  du  mot,  ces  gens-là  ne  sont  que  des. 
révolutionnaires  retournés.  Le  vrai  conservateur  est  l'homme  qui, 
respectueux  pour  les  traditions,  ne  croit  qu'aux  progrès  lents  accom- 
plis par  des  moyens  strictement  légaux.  Il  peut  avoir  ses  préven- 
tions, ses  préjugés;  il  ne  laisse  pas  de  représenter  dans  ce  monde 
une  assez  belle  chose,  le  culte  du  droit  et  la  parfaite  probité  poUti- 
que.  Cette  noble  espèce  est  à  peu  près  perdue.  Peut-on  s'en  étonner 
dans  un  siècle  où  des  princes  très  légitimes  ont  fondé  leur  fortune 
sur  des  moyens  très  illégitimes,  dans  un  siècle  où  le  Vatican  lui- 
même  remplace  les  traditions  par  des  coups  d'état,  et  les  étrangle 
révolutionnairement  dans  des  conciles  qui  ne  sont  que  des  chausse- 
trapes?  Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  les  conservateurs  espagnols, 
modérés  ou  libéraux;  ils  avaient  du  moins  le  courage  de  leurs  ac- 
tions, la  franchise  de  se  donner  pour  ce  qu'ils  étaient.  L'Espagnol 
est  le  moins  hypocrite  des  hommes,  il  étale  avec  candeur  ses  pas- 
sions et  ses  calculs,  et  le  magasin  vaut  souvent  mieux  que  la  de- 
vanture. Modérés  et  unionistes  se  sont  tous  mis  à  leur  heure  au- 
dessus  des  lois,  et  ils  ne  s'en  cachaient  pas.  Le  général  Narvaez 
disait  tout  haut  qu'il  lui  fallait  six  mois  de  dictature,  après  quoi  il 
rétablirait  en  Espagne  le  règne  de  la  constitution  et  de  la  liberté. 
Le  général  O'Donnell  de  son  côté  ourdissait  savamment  quelque  con- 
spiration militaire,  s'engageant  à  restaurer,  dès  qu'il  aurait  réussi, 
les  lois,  la  discipline  et  le  respect  de  la  royauté.  Ces  deux  hommes 
semblaient  dire  :  (c  Laissez-nous  commettre  aujourd'hui  encore  une 
petite  illégalité,  demain  nous  serons  irréprochables,  et  nous  expie- 
rons nos  péchés  en  fusillant  sans  rémission  quiconque  serait  tenté 
de  suivre  les  exemples  que  nous  avons  donnés.  » 

Les  progressistes,  qui  sont  devenus  plus  tard  les  radicaux,  n'étaient 
pas  tenus  à  plus  de  scrupule  que  les  conservateurs;  on  ne  pouvait 
exiger  d'eux  qu'ils  fussent  plus  corrects  dans  le  choix  de  leurs 
moyens.  Leur  fonction  propre  était  de  vouloir  le  progrès,  et  l'Es- 
pagne en  a  fait  de  considérables  qui  leur  sont  dus;  mais  un  ministre 
libéral  disait  d'eux  avec  raison  en  1856  «  que  le  ciel  leur  avait  re- 
fusé le  don  de  la  sagesse  et  de  la  modération..»  Quand  ils  ont  eu  la 
majorité  dans  les  cortès,  ils  ont  poussé  à  l'extrême  ce  goût  des  nou- 
veautés hasardeuses,  cette  impatience  de  tout  changer,  qui  est  le 
défaut  des  partis  avancés.  A  bas  tout  ce  qui  est,  ahajo  todo  lo  exis- 
tente!  fut  trop  souvent  leur  mot  d'ordre.  Pour  que  la  loi  soit  res- 
pectée, la  première  condition  est  qu'elle  soit  bonne,  la  seconde 
qu'elle  soit  ancienne.  En  Espagne,  on  n'a  jamais  laissé  aux  lois  ni 
aux  constitutions  le  temps  de  vieillir;  on  en  pourrait. citer  qui  étaient 
mortes  avant  même  d'avoir  été  promulguées.  Au  lieu  de  les  amé- 
liorer, on  jugeait  plus  simple  de  les  détruire;  au  lieu  de  réparer  la 
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lïimson,  OD  la  .repr-eiiait  par  le  pîed  et  on  refaisait  les  gros  murs. 
Faute  de  cette  icmplanzu  ou  de  oette  vertu  de  la  modéraiîon  jqui 
est  -si  Bécessaire  dans  ifioutes  ks  .affaires  d'état,  les  progressistes  ne 
se  sout  pas  assez  défiés  de  celte  ânclinalion  qui  porte  les  peuples 
ktins  à  ciieix;iïer  l'absolu  daias  la  politique,  à  décréter  des  décale- 
gués  du  haut  d'un  mont  Siiiaï.  La  politique  'est  une  science  expéri- 
mentale, et  en  vérité,  oœnme  la  médecine,  moins  encore  uiie  séience 
qu'un  art.  Que  dirait-on  d'un  médecin  qui  ordonnerait  le  même  ré- 
gime à  tous  s^s  malades  saias  tenir  compte  de  leur  tempérament?. 
et  que  faut-ril  penser  des  hommes  d'-état  qui  imposent  des  institu- 
tions à  un  i>euple  sans  consulter  ses  mœurs,  ses  traditions,  ni  son 
histoii'e.?  Le  malheur  des  progressistes  est  d'avoii-  été  trop  long- 
temps dans  l'opposition,  de  s'èti^e  accoutumés  à  considérer  le  pou- 
Toir  comjne  un  ennemi  auquel  il  faut  rendj'e  l'existence  amière  ou 
iuîpossible.  Aussitôt  qu'ils  ont  prévalu  dans  les  cortès,  ils  se  teont 
occupés  de  réduire  une  autorité  que  de  longs  déboires  leua*  armaient 
appris  à  haïi*,  et  ils  ont  proclamé  toutes  les  libeinés  sans  tempéra- 
ment  et  sans  précaution.  Ont-ils  eu  en  anain  le  pouvoir,  ils  ont  senti 
bientôt  que  les  lois  qu'ils  avaient  fait  passer  étaient  inapplicables. 
C'étaient  ce  qu'on  appelle  en  Espagne  des  oonstitutians  de  jours  de 
fête,  fort  bonnes  quand  tout  le  monde  est  d'accord  pour  'paToiser  sa 
maison,  impraticables  dès  qu'on  ne  s'entend  plus -et  qu'un  gouver- 
nement mediacé  a  besoiii  de  se  défendre.  Les  auteurs  de  <îes  insti- 
îutions  se  voyaient  dans  l'impossibilité  de  gou^^ei-ner  légalement;  ils 
suppléaient  à  la  loi  par  des  expédiens  ou  se  tiraient  d'affaire  par  des 
coups  de  force,  et,  api'ès  avoir  été  paifaitement  libéraux,  ils  deve- 
naient parfaitement  arbitraires.  Sous   l'ancien  jégime,  l'Esiiagne 
était  un  pays  où  le  pouvoir  avait  le  droit  de  tout  laire  et  ie  peuple 
le  dix)it  de  ne  rieai  <;]ire.  Aujaurirhui  le  peuple  a  conquis  le  droit  de 
tout  dire;  quamd  le  pouvoii-  renoacera-t-il  à  la  liberté  de  tout  faire? 
Une  autre  maladie  organique  qui  travaille  l'Esjîagne  est-ce  singu- 
lier ^nchant.à  l'anarchie  ou  au  morcellement  po»litique,  dont  elle  a 
donné  tant  de  témoignages  manifestes,  jamais  plus,  il  est  vrai,  que 
dans  ces  jours  de  fédéralisme  où  non-seulement  chaque  commune, 
mais  chaqae  uEsp^nol,  si  M.  Salmeron  n'y  mettait  ordre,  unirait 
par  se  transformer  ;en  un  canton  fédéral.  Avoant  d'être  une  nation, 
l'Espagne  fut  une  collection  .de  petits  états  indéjîendaais  toujours 
aux  prises  .les  uns  avec  les  aujtres;  huit  siècles  de  guerre  civile, 
voilà  son  histoire  au  moyen  âge.  Ferdinand  et  Isalielle  sont  venus, 
et  après  eux  la  maison  d'Autriohe^  qui  a  'substitué  le  despotisme  au 
chaos;  mais  dans  k  pensée  de  Chades-Quiiit  et  de  ses  successeurs 
le  plus  sfu"  ganant  idfi  l'unhé  nationale  jetait  l'unité  retligieuse,  et  ils 
n'ont  point  cherché,  comme  'oela  is'est  feiit  aèlleurB,  à  établir 'solide- 
ment dans  les  provinces  l'unité  administrative  et  civile.  Il  leur  a 
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paru  que,  pourvu  que  toutes  les  consciences  espagnoles  fussent 
taillées  sur  le  même  palron,  on  pouvait  tolérei-  sans  inconvénient 
des  différences  de  coutumes,  d'usages  et  de  pratiques,  et  que  des 
évêques  et  des  inquisiteurs  nommés  par  le  roi  sont  les  meilleurs 
gardiens  de  l'ordre  public.  A  côté  d'un  inquisiteur,  c'est  un  mince 
personnage  qu'un  préfet.  Aragonais,  Galiciens,  Andaloux,  étaient 
tous  condamnés  à  l'ortbodoxie  perpétuelle;  on  les  contraignait  de 
porter  leurs  consciences  au  saint-office  pour  y  recevoir  le  poinçon; 
malheur  à  celles  qui  n'étaient  pas  au  titre  l^al!  Si  l'état  disposait 
de  leur  âme,  en  retour  il  ménageait  certaines  habitudes  tradition- 
nelles qui  leur  étaient  chères;  il  en  résulta  que  sous  le  gouverne- 
ment le  plus  compressif  les  provinces  ont  gardé  un  caractère  propre, 
et  qu'aujourd'hui  les  Galiciens,  les  Andaloux  et  les  Catalans  sont 
presque'  des  étrangers  les  uns  pour  les  autres.  Le  saint-offî«ce,  qui 
les  retenait  tous  dans  le  devoir,  a  disparu.  Le  gi'and  arbre  tombé, 
les  arbustes  qui  végétaient  à  son  pied;  et  qu'il  offusquait  de  son 
ombre,  délivrés  de  cette  gênante  tutelle,  ont  grandi  plus  Hbrement. 
,La  réforme  de  1833,  les  lois  organiques  de  18ii5,  en  centralisant 
l'Espagne,  ont  fortifié  le  pouvoir  des  préfets  et  des  bureaux;  mais 
cette  autorité  de  récente  origine  n'est  hors  d'insulte  qu'aussi  long- 
temps que  le  gouverneanent  est  fort. 

En  France,  l'administration  est  l'élément  permanent  de  la  société 
et  lui  permet  de  conserver  soni  identité  au  travers  de  toutes  les  révo- 
lutions; le  gouvernement  passe,  la  sociéié  demeure.  En  Espagne, 
quand  le  gouvernement  tombe,  la  nation  même  paraît  en  danger  de 
périr,  car  il  entraîne  l'administration  dans  sa  chute,  elle  disparaît 
comme  un  songe.  Qu'est-ce  qu'une  révolution  pourMalaga?  Un  jour  de 
fête  où  die  a  le  bonheur  d'expulser  ses  douaniers.  Qu'est-ce  qu'une 
révolution  pour  Séville?  Un  jour  d'ivresse,  où  l'on  supprime  l'octroi 
e'.  le  papier  timbré.  Voilà  ce  qui  se  passe  dans  toute  la  Péninsule. 
Dès  qu'une  émeute  victorieuse  a  renversé  le  pouvoir  central,  chaque 
^^lle  nomme  sa  junte  révolutionnaire,  qui  elle-même  nomme  les 
autorités  locales,  renouvelle  tout  le  personnel  des;  employés,  abolit 
des  impôts  ou  frappe  de  nouvelles  contributions,  enrégimente  des  vo- 
lontaires, promulgue  des  décrets,  ordonne  des  arrestations,  comme 
si  elle  était  seule  en  Espagne,  seule  dans  le  monde  entier.  Souvent 
même  elle  coupe  les.  fils  du  télégraphe  ou  détruit  les  rails  du  cha- 
min  de  fer  pour  s'assurer  que  personne  ne  viendra  la  déranger,  et 
pour  éviter  toute  communication  d'ésagi'éable  avec  le  dehors.  Cest 
une  grosse  affaire  pour  le  pouvoir  central ,  quand  il. est  parvenu  à 
se  reconstituer,  d'avoir  raison  de  toutes  ces  autonomies  municipales. 

Cette  force  de  l'esprit  local  est  une  disposition  innée  à  l'Espagne; 
mais  les  circonstances  l'ont  favorisée.  Un  Espagnol  qui  connaît  bien 
son  pays  nous  disait  un  jour  que  la  guerre  d'indépendance  avait 
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exercé  à  cet  égard  une  influence  funeste,  tant  il  est  vrai  que  les 
vertus  et  l'héroïsme  même  peuvent  nuire  en  politique.  Si  jamais 
peuple  a  fait  une  action  osée  et  donné  un  éclatant  exemple  de  virile 
résolution,  ce  fut  le  peuple  espagnol  en  1808.  Le  défi  jeté  par  une 
nation  sans  armée,  sans  généraux,  sans  finances,  au  grand  capitaine 
qui  tenait  l'Europe  sous  son  pied,  restera  l'un  des  plus  étonnans 
spectacles  de  l'histoire.  Celte  folie  eut  raison  contre  la  raison,  et  de 
malheur  en  malheur  elle  lassa  la  défaite;  mais  elle  eut  des  consé- 
quences sociales  qu'on  n'avait  pas  prévues.  Pendant  plus  de  quatre 
ans,  l'Espagne  insurgée  vécut  sans  gouvernement.  La  junte  centrale 
et  les  certes  de  Cadix  n'avaient  qu'un  pouvoir  bien  circonscrit;  dans 
tout  le  reste  du  pays,  chaque  bourg,  chaque  village  qui  avait  dé- 
claré de  son  chef  et  en  son  propre  nom  la  guerre  à  Napoléon  I""'  ne 
pouvait  prendre  conseil  que  de  lui-même  pour  organiser  la  résis- 
tance, pour  se  procurer  des  ressources,  recruter  des  bandes,  régler 
son  plan  de  campagne.  Le  gouvernement  était  partout  et  n'était 
nulle  part,  et  dans  cette  anarchie  organisée  chacun,  ne  relevant  que 
de  soi,  ne  répondait  de  soi  à  personne.  Il  est  dangereux  pour  un* 
peuple  de  se  passer  de  l'état  pendant  cinq  ans;  il  peut  être  tenté 
de  s'en  passer  toujours  comme  d'une  chose  inutile,  et  la  guerre 
d'indépendance  a  causé  à  la  société  espagnole  un  ébranlement  pro- 
fond dont  elle  paraît  ressentir  encore  le  contre-coup,  lorsqu' après 
chacune  de  ses  révolutions  elle  semble  prête  à  se  disloquer.  N'a- 
t-on  pas  vu  après  cinq  mois  de  guerre  nationale  la  France,  plus 
fortement  organisée,  avoir  peine  à  reprendre  son  équilibre,  et  se 
vSentir  menacée  d'une  décomposition  politique  dont  personne  ne 
soupçonnait  le  danger?  La  commune  a  été  la  triste  rançon  des  gé- 
néreux efforts  qu'elle  avait  faits  pour  se  reprendre  à  un  ennemi 
victorieux,  qui  la  tenait  séparée  de  son  gouvernement  par  une  mu- 
raille de  fer. 

Les  Espagnols,  a  dit  un  Espagnol,  ont  toujours  été  brouillés  avec 
le  possible.  C'est  à  la  fois  leur  grandeur  et  leur  infériorité.  Leur 
histoire  est  pleine  de  traits  dignes  d'une  âme  téméraire. 

Et  grande  encore  plus  que  folle. 

M.  Canovas  del  Castillo,  dans  son  admirable  étude  sur  la  maison 
d'Autriche  (1),  a  montré  que  la  politique  des  Charles-Quint  et  des 

(i)  De  la  Casa  de  Austria  en  Espaûa,  bosquejo  hislànco  de  D.  A.  Canovas  del 
Castillo,  Madrid  1869.  —  L'un  des  chefs  les  plus  marquans  do  l'ancien  parti  modéré, 
M.  Alejandro  Llorcnte,  esprit  sagacc  et  pénétrant,  prépare  à  l'aide  de  documens  iné- 
dits une  histoire  financière  du  règne  de  Philippe  II.  Ce  travail  jettera  un  nouveau  jour 
sur  les  expédiens  auxquels  ce  maître  de  deux  mondes,  éternellement  besoignoux ,  se 
voyait  contraint  de  recourir  pour  payer  ses  soldats  et  pour  acheter  tous  les  personnages 
considérables  d'Europe  qui  étaient  à  vendre. 


l'espagne  politique.  21 

Philippe  II  n'a  été  que  la  plus  gigantesque  des  aventures.  Un  pays 
de  9  millions  d'habitans,  situé  à  l'un  des  bouts  de  l'Europe,  moins 
riche  que  ses  voisins,  et  qui  ne  pouvait  porter  au-delà  de  ses  fron- 
tières plus  de  20,000  soldats  à  la  fois,  a  rêvé  la  monarchie  univer- 
selle. En  même  temps  qu'il  dominait  sur  le  vieux  monde,  il  en 
inventait  un  autre  et  conquérait  de  l'autre  côté  de  l'Océan  des  pro- 
vinces nouvelles  aussi  vastes  que  les  plus  grands  empires.  C'était 
forcer  la  nature,  et  une  telle  gageure  n'a  pu  être  gagnée  quelque 
temps  que  par  l'habileté  consommée  des  princes,  par  l'incomparable 
valeur  du  soldat,  par  l'opiniâtreté  d'une  ambition  possédée  de  sa 
chimère  et  que  rien  ne  rebutait.  Enfin  il  a  fallu  céder  au  sort  et  à  la 
force  des  choses,  qui  tôt  ou  tard  assignent  aux  prétentions  leurs  vé- 
ritables frontières.  Les  Bourbons  ont  eu  le  mérite  de  rendre  l'Es- 
pagne à  ses  légitimes  destinées.  Au  siècle  dernier,  le  bon  sens  la 
gouverna  pendant  trente  ans  sous  le  nom  de  Charles  III,  le  prince 
le  plus  sage  et  le  plus  éclairé  qu'elle  ait  eu,  lequel,  s' étant  avisé 
qu'elle  avait  trop  de  moines  et  pas  assez  de  chemins,  pas  assez  de 
bras  ou  d'esprits  utilement  occrpés,  s'appliqua  sans  relâche  à  la 
dégourdir  et  à  l'enrichir,  à  réveiller  la  langueur  de  ses  industries,  à 
lui  donner  avec  la  liberté  commerciale  un  timide  commencement  de 
la  liberté  de  penser.  Ce  ne  fut  pas  le  plus  populaire  de  ses  souve- 
rains; beaucoup  d'Espagnols  d'alors  estimaient  qu'un  moine  est  plus 
utile  à  la  société  qu'une  grande  route,  beaucoup  d'autres  préfére- 
raient une  aventure  à  un  canal. 

Les  amateurs  de  cas  fortuits  furent  bien  servis  par  les  circonstances 
qui  suivirent,  et  la  guerre  d'indépendance  vint  combler  leurs  vœux; 
elle  a  développé  avec  l'anarchie  ce  goût  des  hasards,  autre  maladie 
dont  souffre  la  société  espagnole.  Qu'on  se  représente  tous  ces  étu- 
dians  qui  interrompaient  leurs  études  à  peine  commerxées,  ces 
moines  qui  jetaient  le  froc  aux  orties,  ces  contrebandiers  qui,  las  de 
se  battre  contre  des  douaniers,  rêvaient  de  plus  illustres  exploits, 
ces  pâtres  qui  se  séparaient  de  leurs  moutons  pour  se  faire  tous 
chefs  de  bande  et  s'en  aller  courir  la  montagne  à  pied,  la  plaine  à 
cheval,  enlevant  des  dépêches,  interceptant  des  convois,  tuant  l'en- 
nemi en  détail,  surprenant  par  un  coup  de  main  les  détachemens 
isolés,  fondant  comme  l'aigle  sur  leur  proie  et  regagnant  avec  leur 
butin  le  creux  de  leur  rocher,  souvent  malheureux,  bientôt  conso- 
lés, jouant  avec  délices  cette  grande  partie  que  l'Espagnol  préfère  à 
toutes  les  autres,  celle  où  sa  vie  est  l'enjeu.  Que  la  paix  parut  insi- 
pide à  ces  héros!  quel  morne  ennui  les  saisit  en  rentrant  dans  la  vie 
d'habitude  !  Us  prenaient  en  pitié  leurs  moutons  ou  leur  sombre 
étude  d'escribano.  Des  rêves  terribles  et  charmans  troublaient  leurs 
oisivetés. 
On  voit  dans  la  plus  remarquable  comédie  espagnole  qui  ait  été 
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faite  sous  ]a  monarchie  constitutionnelle  un  valet  de  chambre, 
nommé  Ramon,  dont  le  maître  fut  en  son  temps  un  intrépide  cou- 
reur de  bonnes  fortunes.  Son  domes.tique  avait  part  à  ses  secrets  et 
l'accompagnait  dans  ses  hasards,  habile  à  glisser  un  billet  ou  à  cor- 
rompre une  camérLste;  mais  tout  fmit ,  Lovelace  s'est  marié, 'et  sa 
femme  est  un  parangon  de  ménagère,  a  II  me  semble^  s'écrie  Ra- 
mon, que  me  voilà  devenu  aussi  mari  que  mon  maître.  Cette  mai- 
son est  un  couvent;  on  ne  me  laisse  aller  à  la  promenade  qu'un 
dimanche  sur  trois  et  pendant  une  couple  d'heures;  si  je  tarde  à 
rentrer,  la  seîiora  prend  de  l'humeur...  Je  balaie,  je  vais  au  marché, 
et  je  dois  noter  dans  un  petit  livre  toutes  mes  empJettes  avec  les 
prix;  manque-t-il  deux  cuartos,  il  faut  que  je  me  creuse  la  cervelle 
jusqu'à  ce  qu'il  en  sorte  un  compte  juste.  »  Et  il  ajoute  avec  l'ac- 
cent du  désespoir  :  «  Vive  Dieu  !  je  ne  suis  pas  fait  pour  cela,  l'ordre 
me  tue,  el  orden  me  mai  a  !  »  Combien  de  ces  guérilleros  et  de  ces 
cahecillas  de  la  guerre  d'indépendance  ont  pu  s'écrier  avec  Ramon: 
L'ordre  me  tue!  En  1833,  ils  bénirent  don  Carlos,  qui  leur  ramenait 
des  jom-s  heureux,  et  promettait  à  leur  escopette  un  regain  de 
prouesses.  Ces  prisonniers  de  l'ordre  eurent  hâte  de  se  mettre  au 
large,  et  ils  s'y  prirent  si  bien  qu'ils  ont  fait  durer  sept  ans  leur 
plaisir.  Elles  ont  leurs  gloires,  les  guerres  de  partisans.  L'inconvé- 
nient est  que,  plus  encore  que  les  autres,  elles  suspendent  le  règne 
des  lois  et  de  la  morale;  la>.  cause  que  l'on  sert  autorise  tout  et  sanc- 
tifie tout.  On  a  dit  qu'il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'une  feuille  de  pa- 
pier entre  le  génie  et  la  folie;  aussi  plus  d'un  extravagant  se  croit 
du  génie,  et  pareillement  plus  d'un  bandit  se  prend  pour  un  héros. 
De  telles  confusions  ne  smit  pas  rares  dans  un  pays  où  Ton  méprise 
les  choses  communes,  où  l'on  demande  de  l'extraordinaire  à  la 
vertu  et  où  règne  une  sorte  de  complaisance  romantique  pour  les 
beaux  crimes,  lesquels  au  contraù'e  sont  peu  goûtés  de  ceux  qui  en 
pâtissent  y  car  jamais  homme  volé  n'admira  son  voleur,  —  peu 
goûtés  aussi  du  moraliste  qui  leur  reproche  de  brouiller  toutes  les 
idées.  ((  Je  suis  un  voleur,,  c'est  vrai,  disait  un  jour  im  bandit  espa- 
gnol, mais  un  voleur  honnête,  un  honrado  ladro?i.  »  Il  eût  pu  dire 
aussi  avec  certain  escroc  des  Nouvelles  de  Cervantes  :  Voleur,  je  le 
suis  pour  serAir  Dieu  et  les  gens  de  bien.  «  C'est  une  chose  nouvelle 
pour  moi,  s'écria  Gortado,  qu'il  y  ait  dans  le  monde  des  voleurs  qui 
servent  Dieu  et  les  bonnes  gens ,  »  à  quoi  le  joli  garçon  repartit  : 
<c  Seigneur,  je  ne  me  pique  pas  de  théologie;  ce  que  je  sais,  c'est 
que  chacun  dans  son  métier  peut  servir  le  roi  et  louer  Dieu.  » 

Toutes  les  aventures  ne  se  passent  pas  dans  les  bois,  et  les  aven- 
turiers n'ont  pas  tous  l'escopette  au  poing.  La  politique  a  les  siens, 
qui  ne  sont  pas  moins  dangereux  que  les  autres.  La  monarchie  par- 
lementaire  est  par  essence  un  gouvernement  bourgeois,  elle  ne 
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prospère  que  par  les  qualités  et  les  défauits  mêmes  de  l'esprit  bour- 
geois, je  veux  dii*e  certain  sens  pratique  qui  iCompte  avec  les  diûi- 
cuhés,  le  respect  un  peu  timide  des  supériorités  et  la  disposition  à 
leur  laisser  les  premières  places,  une  circonspection  qui  répugne 
à  trop  hasarder,  qid  redoute  les  moyens  extrêmes,  les  sdutions 
violentes.  Le  gouvernement  constitutionnel  est  incompatible  avec 
l'esprit  d'aventure,  ses  plus  redoutables  ennemis  sont  les  'casse- 
cous,  et  il  lui  est  difficile  de  réussir  chez  un  peuple  où  Tan  trop 
grand  nombre  d'hommes  aspirent  aux  premières  charges  de  l'état, 
et  sont  prêts  à  tout  risquer  pour  satisfaire  leurs  prétentions.  Qu'on 
suppose  un  pays  d'égalité  absolue,  où  tout  le  inonde  peut  prétemdre 
à  tout,  et  dans  lequel  tout  le  monde  peut  se  croire  capable  de  tout, 
parce  que  la  moyenne*  des  intelligences  y  est  pareille  à  ces  terres 
heurenses  de  la  Vieille -Gastille  que  l'agriculteur  se  contente  de 
gratter  avec  une  charrue  légère,  sans  prendre  seulement  la  peine 
de  les  fumer.  Supposons  encore  un  pays  où  beaucoup  de  paresseux 
ont  l'orgueil  de  leur  paresse  et  professent  pour  beaucoup  de  métiers 
une  espèce  de  mépris  traditionnel;  donnez  à  ces  paresseux  une  forte 
dose  de  cette  hardiesse  d'imagination,  propre  aux  peuples  du  midi, 
qui,  féconde  en  mirages,  ne  demande  qu'un  grain  de  saJ)le  pour 
se  bâlir  un  palais;  ajoutez-y  lan  certain  fatalisme  presque  oriental 
(jui  croit  que  toute  chose  arrive  parce  qu'elle  devait  aa*river,  que 
chaque  homme  naît  avec  ses  chances  écrites  dans  la  paume  de  sa 
main,  et  que  a  deux  mstaus  de  bonheur  valent  mieux  qu'un  siècle 
de  mérite  (1).  »  Ajoutez  aussi  que  l'industrie  et  le  commerce,  étant 
fort  arriérés,  fournissent  un  emploi  trop  restreint  aux  forces  actives 
de  cette  nation,  un  écoulement  insuffisant  au  génie  d'entreprise,  et 
qu'au  contraire  les  fonctions  publiques,  accessibles  à  tous,  sont  ac- 
compagnées d'une  prime  assez  considérable  pour  stimuler  l'ambi- 
tion, de  telle  sorte  que  tout  homme  qui  devient  ministre  est  presque 
assuré  de  jouir  sa  vie  durant  d'une  pension  -de  30,000  réaux,  -que 
tout  employé  qui  aura  traversé  1^  bureaiUK  touchera  en  les  quittant 
une  fiche  de  consolation,  et  que  dans  un  budget  en  déficit  50  mil- 
lions de  francs  sont  affectés  au  paien^ent  d'indemnités  ou  de  re- 
ti'aites  connues  sous  le  nom  de  ynente-pios,  de  cemnlias  -ou  de  ju~ 
hilcœiones.  Admettons  enfin  que  toute  révolution  ou  même  tout 
changement  ministériel  a  pour  premier  effet  de  renouveler  l'admi- 
nistration du  haut  en  bas,  depuis  le  sous-secrétaire  d'état  jusqu'aux 
huissiers  et  aux  portiers.  Si  telle  est  la  situation  de  l'Espagne,  nous 
étonoerons-nous  que  tant  de  gens  y  soient  occupés  à  spéculer  sur  les 
crises  comme  ailleurs  on  spécule  sur  la  hausse  et  sur  la  baisse,  que 

(1)  Siglos  de  merccirmcnto 

Traeco  à  puntos  de  vcntura. 

(Alarcon,  Lai  Pareées  oyen,  I,  \.) 
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les  courtiers  en  révolutions  y  abondent,  que  la  conspiration  y  de- 
vienne une  carrière,  les  aventures  une  industrie,  et  que  les  intérêts 
et  le  repos  des  gens  de  paix  y  soient  trop  souvent  compromis  par 
les  artistes  en  politique  picaresque  ? 

Le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  espagnole  est  l'histoire  des 
mésaventures  d'un  aventurier  et  en  général  des  disgrâces  qu'essuie 
dans  ce  monde  l'esprit  romanesque.  L'auteur  était  bien  de  son 
pays;  il  appartenait,  lui  aussi,  à  la  race  des  romanesques.  Ayant 
rêvé  la  fortune  et  la  gloire,  il  était  allé  les  chercher  à  Lépante.  Que 
lui  en  revint-il?  Trois  coups  d'arquebuse,  un  bras  à  jamais  mutilé, 
cinq  années  de  dure  servitude  en  Barbarie  et,  comme  les  malheurs 
appellent  les  malheurs,  d'injustes  persécutions,  de  nouveaux  em- 
prisonnemens,  la  misère  et  la  faim.  Il  composa  son  roman  dans  une 
de  ses  captivités,  et  en  grande  âme  espagnole  qu'il  était,  au  lieu  de 
maudire  la  malignité  de  sa  fortune ,  au  lieu  de  s'apitoyer  sur  lui- 
même  et  d'attendrir  le  monde  par  ses  mélancolies,  il  se  consola  de 
ses  déceptions  en  les  raillant,  et  son  livre,  écrit  par  un  détrompé, 
est  une  source  d'inépuisable  gaîté  pour  tous  les  peuples  et  pour  tous 
les  siècles.  Il  y  a  encore  des  don  Quichottes  en  Espagne;  on  y  voit 
aujourd'hui  même  des  hommes  qui  se  battent  pour  ou  contre  des 
moulins  à  vent,  qui  arrachent  à  leur  cage  des  lions  rugissans,  et 
penseraient  bien  faire  en  mettant  au  large  des  galériens  (1).  Toute- 
fois, si  ces  don  Quichottes  sont  aussi  extravagans  que  leur  glorieux 
ancêtre,  ils  sont  la  plupart  moins  désintéressés.  Leur  Dulcinée  du 
Toboso  a  une  dot,  elle  leur  a  promis  la  présidence  du  conseil  ou  des 
appointemens  de  maréchal. 

La  race  des  Sanchos  n'a  pas  non  plus  disparu  d'Espagne.  Beaucoup 
de  gens  y  rêvent  encore  d'une  île,  et  partent  d'un  pied  léger  à  sa 
recherche;  cette  île  est  un  dcstino  ou  un  bon  petit  emploi  de  quelques 
mille  pesetas.  Ils  reçoivent  chemin  faisant  nombre  de  ces  coups  qui 
font  mal;  ils  en  font  le  compte,  et,  quand  les  héros  qu'ils  servent  sont 
devenus  tout-puissans ,  ils  réclament  leur  salaire,  alléguant  «  les 
services  qu'ils  ont  rendus  »  et  a  les  sacrifices  qu'ils  ont  souflerts  pour 
la  bonne  cause.  »  Ces  deux  phrases  se  répètent  beaucoup  à  Madrid 
dans  les  jours  qui  suivent  une  révolution.  Les  sacrifices  et  les  ser- 
vices rendus  ne  sont  pas  toujours  un  gage  suffisant  de  capacité,  et 
quand  les  emplois  servent  à  récompenser  les  dévoûmens  politiques, 
l'administration  en  pâtit  quelquefois.  M.  Casalduero  ne  disait-il  pas 
le  22  juillet  dernier  au  congrès  qu'en  règle  générale  les  hauts  em- 
ployés étaient  les  incapacités  du  pays?  «J'ai  connu,  disait-il  en- 
core, des  fonctionnaires  qui  touchaient  un  traitement  de  50,000j[ou 

(1)  Le  bruit  courut  récemment  aux  cortès  que  les  insurgés  de  Carthagènc  avaient 
ouvert  les  portes  du  bagne.  Un  député  s'indignait  ;  un  autre  lui  répondit  :  «  Ils  ont  eu 
raison;  ils  sont  allés  chercher  des  hommes  où  il  y  en  a.  » 
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60,000  réaux,  et  qui  ne  savaient  pas  écrire  une  lettre;  on  ne  les  avait 
choisis  que  par  raison  politique.  »  Ceci  n'est  point  particulier  au  ré- 
gime républicain,  qui  jusqu'aujourd'hui  n'a  changé  en  Espagne  que 
les  hommes  et  non  les  choses.  Sous  un  gouvernement  monarchique, 
on  vit  nommer  administrateur  des  domaines  de  l'Escurial  un  torero 
ou,  pour  mieux  dire,  un  de  ces  cacheteros  qui  achèvent  d'un  coup 
de  poignard  le  taureau  abattu  et  mourant.  Il  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire,  et  signait  avec  une  croix.  A  la  vérité,  quelques-uns  de  ces 
Sanchos  parvenus  témoignent  une  défiance  d'eux-mêmes  et  une  mo- 
destie dont  il  faut  leur  tenir  compte.  Dernièrement  on  a  offert  une 
place  importante  dans  l'administration  financière  des  Philippines  à 
un  brave  homme  de  charpentier  qui  avait  servi  je  ne  sais  comment 
la  république.  Il  lui  vint  des  scrupules,  comme  il  en  pousse  sur  les 
bonnes  terres;  il  représenta  au  ministre  qu'il  savait  mieux  que  per- 
sonne débiter  un  billot  ou  clouer  des  voliges,  mais  qu'il  était  peu 
versé  dans  les  finances.  Il  lui  fut  répondu  qu'il  aurait  des  secré- 
taires nourris  dans  le  métier,  qui  le  mettraient  au  fait.  Après  avoir 
quelque  temps  bataillé  contre  son  bonheur  :  «  Vous  le  voulez,  soit! 
j'accepte,  s'écria-t-il  ;  mais  il  faut  tout  prévoir,  j'emporterai  là-bas 
mes  outils.  » 

Ce  trait  mérite  d'être  noté.  D'ordinaire  les  Sanchos  ne  s'instrui- 
sent que  par  leurs  déceptions;  ils  ne  sont  sages  qu'en  revenant  de 
leur  île,  et  tôt  ou  tard  on  revient  de  toutes  les  îles.  La  chose  rare, 
c'est  d'être  sage  avant  que  d'y  être  allé. 

II. 

L'essence  de  la  monarchie  constitutionnelle,  comme  de  la  répu- 
blique, est  de  substituer  à  la  force  le  règne  de  l'opinion  et  de  la 
discussion.  Ce  qu'on  doit  entendre  par  l'opinion  publique,  ce  n'est 
pas  celle  des  gens  qui  aspirent  aux  emplois  et  vivent  de  la  poli- 
tique; leur  opinion,  connue  d'avance,  est  que  le  seul  bon  gou- 
vernement est  celui  qui  leur  donne  les  places..  Pour  que  le  régime 
parlementaire  soit  une  vérité,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  un  pays  une 
foule  de  gens  qui,  ne  recherchant  point  les  fonctions  de  l'état,  ne 
laissent  pas  de  s'intéresser  vivement  au  bien  général,  et  sont  prêts 
dans  les  occasions  à  payer  de  leur  personne  ou  de  leur  paro'e  pour 
soutenir  l'administration  de  leur  choix.  Dans  les  pays  de  cette  es- 
pèce, où  règne  l'esprit  dynastique,  la  monarchie  constitutionnelle  a 
cet  avantage  sur  la  république,  qu'elle  place  au  son^met  de  la  hié- 
rarchie sociale  quelque  chose  d'incontesté  et  d'indiscutable ,  qui 
couvre  tout  le  reste  et  assure  la  durée  des  institutions;  le' prestige 
dont  jouit  la  couronne  se  répand  sur  l'administration  qui  la  repré- 
sente, et  la  religion  de  la  royauté  protège  la  loi  contre  les  entre- 
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prises  des  broiiiilons.  Que  si' au  contraire  la  foi  dynasiique  est  morie 
oti  affaiblie^  la  république  ai  cet  a^  autage  considérable,  que  le:  pou- 
voir y  a  moins  d'adversaires,  qu'il  n'eucourt  pas  la  malveillance  de 
beaucoup  d'honnêtes  gerts  à  qui  la  i-oyauté  esi  odieuse,  quel  que 
soit  le  prince,  et  qu'il  peut  appliquer  à  la  déjfemsc  des  intérêts  so- 
ciaux toutes  les  forces  qui  s'emploient  ailleurs  à  soutenir,  tant  bien 
que  mal,  un  trône  compronnis  ou  détesté.  La  question,  si  un  j^euple 
est  mûr  pour  la  république,  se  rédait  donc  à  savoir  ai,,  dans  l'état 
de  l'opinion,  la  royauté  est  poiu:  le  pouvoir  une  force  ou  une  fai- 
blesse, car  dans  le  siècle  où  nous  sommes  la  société  a  tiéjà  tant 
d'enDeBais  que  ce  serait  à  elle  la  plus  chevaleresque  des  folies  de  se 
mettre  encore  sur  les  bras  tous  ceux  (le  ses  amis  qui  n'aiment  pas 
les  rois  ou  qui  s'en  défient.  A  la  mort  de  Ferdinand  Yll,  cette  ques- 
tion ne  s'est  pas;  posée  pour  l'Espagne;  les  honnêtes  gens  qui  n'ai- 
ment pas  les  rois  y  étaient  fort  rares,  le  sentiment  monarchique 
était  répandu  dans  toulea  les  classes,  elles  respectaient  presque  à 
régal  l'uiïe  de  l'autre  la  majesté  divine  et  la  majesté  humaine, 
Qu'elles,  étaient  accoutumées  à  ne  point  séparer  dans  leurs  hom- 
mages. Les  Espagnols  étaient  au  nombre  de  ces- peuples  qui  consi- 
dèrent un  trône  comme  la  clé  de  voûte  de  l'édifice  politique,  qui 
estiment  qu'une  société  sans  roi  est  une  maison  sans  plafond.  Ayant 
passé  avec  une  dynastie  un  contrat  de  mariage  que  les  siècle 
avaient  consacré  y  ils  confondaient  intimement  leur  destinée  avec 
la  sienne.  Ni  les  déloyautés,  ni  les  perfidies,  ni  les  cruautés  nar- 
quoises du  protégé  de  Louis  XVIII  n'avaient  pu  décourager  la  fidé- 
lité de  ses  sujets. 

La  première  condition  pour  l'établissement  d'une  monarchie  con- 
stitutiomielle,  se  trouvait  ainsi  remplie;  mais  ce  n'est  pas  assez  que 
l'opinion  publique  soit  respectueuse,  iï  importe  encore  qu'elle  soit 
vigilante  et  active,  que  la  majorité  de  ia  naticii  ait  l'œil  ouvert  sur 
les  événemens,  qu'elle  s'intéresse  aux  questions,  qu'elle  s'en  forme 
un  jugement  plus  ou  moins  raisonné,  qu'elle  soit  disjwsée  à  user  de 
tous  les  moyens  légaux  poua*  exprimer  son  avis  et  le  faire  prévaloir. 
L'opinion  doit  être  non-seulement  le  soutien,  mais  la  règle  du  pou- 
voir; si  elle  se  tait,  il  n'a  plus  de  boussole,  et  le  gouvernement  de 
la  discussion  est  remplacé  par  le  gouvernement  de  la  fantaisie. 

Le  malheur  est  qu'en  Espagne  f  opinion  publique  manque  de  cette 
fermeté  de  trempe,  de  cette  constance  dans  l'attention,  qui  protè- 
gent le  pouvoir  et  contre  les  menées  des  conspirateurs  et  contre  ses 
propres  entraînemens.  Elle  est  sujette  à  de  fatales  indifférences,  dé- 
faut commun  à  ces  nations  fortunées  du  midi  où  le  soleil  tient  lieu 
de  tout,  et  cjui  n'ont  pas  besoin  d'être  très  bien  gouvernées  pour  être 
heureuses.  Au  surplus,  les  vicissitudes  des  événemens  et  des  carac- 
tères lui  ont  appris  à  douter  de  beaucoup  de  choses,  son  iudilïé- 
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rence  s'est  compliquée  de  scepticisme.  Elle  ne  croit  plus  aux  pro- 
grammes, elle  sait  par  expérience  que  tout  se  réduit  le  plus  souvent 
à  des  questions  de  personnes  ou  d'intérêt,  que  demander  une  ré- 
forme est  une  manière  comme  une  autre  de  réclamer  une  place  et 
un  traitement.  Elle  n'est  plus  dupe  des  masques,  elle  se  défie  sur-^ 
tout  de  ces  Gâtons  qui  prononcent  d'éloquens  réquisitoires  contre  la 
corruption  des  mœiu's  ou  la  perversion  des  idées,  et  promettent,  si 
on  les  laisse  faire,  d'inaugurer  l'empire  de  la  vertu  et  de  l'ordre 
moi-al;  elle  sait  déchiffrer  l'austérité  de  ^ces  visages,  elle  lit  sur  ces 
fronts  blêmes  la  pâleur  du  joueur  assis  devant  un  tapis  vert  et  qui 
attend,  respirant  à  peine,  le  sort  de  l'atout  qu'il  \ient  de  laisser 
tomber.  i\'a-t-elle  pas  constaté  cent  fois  qu'eu  Espagne  la  morale 
publique  n'a  trop  souvent  rien  à  démêler  avec  la  morale  privée,  que 
tel  homme  incapable  de  dérober  un  sou  à  un  particulier  se  regar- 
derait comme  un  sot,  un  toiUo,  s'il  ne  s'enrichissait  pas  au  pouvoir, 
que  tel  autre,  exact  dans  ses  engagemens  privés,  croit  faire  une 
action  indifférente  en  trahissant  le  gouvernement  dont  il  accepta 
les  bienfaits?  La  grande  masse  très  honnête  et  très  sensée  du 
peuple  espagnol  observe  tout  cela,  s'en  rit  plus  qu'elle  ne  s'en  in- 
digne, et  se  distrait  de  tout  en  allant  au  Prado  ou  à  la  Plaza  de 
Toros.  Pour  la  tirer  de  son  ironique  apathie,  il  faut  que  le  danger 
la  prenne  en  quelque  sorte  à  la  gorge.  Alors,  quand  à  un  détour  du 
chemîm  elle  voit  tout  à  coup  se  dresser  devant  elle  ie  spectre  de 
l'anarchie  ou  l'odieux  fantôme  du  despotisme  qui  se  glisse  toujours 
à  sa  suite,  elle  se  réveille  en  sursaut,  et  leur  crie  :  Vous  ne  passerez 
pas!  — mais  il  arrive  quelquefois  qu'elle  a  dormi  trop  longtemps. 

D'un  côté,  des  millions  de  gens  raisonnables  et  ironiques,  dont 
les  résistances  sont  intermittentes,  trop  enclins  à  laisser  tout  faire 
et  tout  arriver;  d'autre  part,  quelques  milliers  d'ambitions  toujours 
éveillées,  toujours  allumées,  des  aventuriers  alertes,  gaillards  et 
dispos,  très  attentifs  aux  occasions,  la  phalange  des  cesantes  ou  des 
employés  mis  à  pied,  socialistes  d'un  nouveau  genre,  qui  professent 
Qon  le  droit  au  travail ,  mais  le  droit  à  l'emploi,  et  n'ont  que  deux 
mots  à  la  bouche  :  des  crises  et  des  places,  crisis  y  destinas.  Les 
milliers  qui  ne  dorment  jamais  auront  facilement  raison  des  rail- 
lions qui  ont  des  léthargies.  L'esprit  de  progrès,  le  libéralisme  sage, 
seront  à  la  merci  de  révolutions  et  de  réactions  insensées;  le  bon 
sens  public  essuiera  daus  ces  alternatives  de  perpétuelles  défaites 
que  répareront  à  grand'peine  ses  imparfaites  revanches.  On  a  sou- 
vent dit  que  l'Espagne  était  le  pays  de  l'imprévu.  C'est  que  les 
événemens  s'y  trament  dans  l'ombre,  —  ils  n'ont  jamais  surpris 
ceux  qui  ont  accès  dans  les  coulisses.  Il  serait  mieux  de  dii^  que 
l'Espagne  est  le  pays  des  accidens  préparés  «t  nécessaires.  Quand 
on  considère  de  près  les  désordres  qui  l'affligent,  on  y  découyre  une 
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régularité  fatale  et  monotone;  de  1833  à  1868,  son  histoire  offre 
l'incessant  retour  des  mêmes  causes  et  des  mêmes  effets,  et  peut  se 
résumer  en  quelques  mots. 

La  liberté  absolue  des  élections  est  un  beau  rêve  qui  ne  s'est  réa- 
lisé jusqu'ici  dans  aucun  pays.  Partout  la  corruption,  l'intrigue,  cer- 
taines violences  pratiquées  avec  art  ou  sans  art  altèrent  ou  faussent 
en  quelque  mesure  le  verdict  du  suffrage  restreint  ou  universel; 
mais  chez  les  nations  qui  ont  le  tempérament  et  l'habitude  de  la  li- 
berté légale  ces  influences  pernicieuses  rencontrent  de  sérieuses  ré- 
sistances, qui  en  corrigent  l'excès  :  le  gouvernement  parlementaire 
n'y  est  pas  une  fiction,  la  majorité  des  chambres  y  représente  à  peu 
près  la  majorité  des  électeurs.  A  cet  égard,  l'état  de  l'Espagne  laisse 
trop  à  désirer;  elle  a  joui  selon  les  temps  de  toutes  les  libertés,  à 
l'exception  de  la  liberté  électorale,  sans  laquelle  les  autres  ne  sont 
qu'un  leurre.  C'est  un  adage  admis  de  tout  le  monde  dans  la  Pé- 
ninsule, et  l'expérience  ne  l'a  jamais  démenti,  —  que  la  goherna- 
cion  ou  le  ministère  de  l'intérieur  fait  les  élections,  qu'elles  tour- 
nent toujours  au  gré  de  son  désir.  Il  faut  en  accuser  la  faible 
organisation  des  partis.  Le  gros  de  la  nation,  plus  ou  moins  désa- 
busé sur  leur  compte,  se  défiant  de  leurs  promesses,  les  regarde 
faire  sans  se  passionner  pour  leurs  querelles.  On  sait  que  l'Espagne 
pourrait  défrayer  de  généraux  toutes  les  armées  européennes;  elle 
en  a  1,  parait-il,  pour  300  soldats.  Il  en  est  de  même  de  l'état- 
major  des  partis:  il  est  considérable  et  renferme  une  élite  d'hommes 
supérieurs,  capables  de  conduire  tous  les  centres  droits  et  les  centres 
gauches  de  l'Europe.  La  troupe  elle-même  est  peu  nombreuse;  ces 
généraux  politiques  n'ont  cà  leur  suite  que  les  gens  qui  ont  quelque 
chose  à  gagner  avec  eux,  et  dans  le  nombre  il  est  beaucoup  de  ces 
esprits  subtils,  de  ces  mucluicJios  listos,  rompus  au  calcul  des  pro- 
babilités, qui  au  jour  de  la  bataille  s'effacent  adroitement  ou  passent 
à  l'ennemi. 

De  quels  moyens  ne  dispose  pas  la  gohcniacion  contre  ces  partis, 
qui  sont  des  coteries  minées  par  les  défections?  Elle  a  dans  sa 
main  toutes  les  places  et  se  réserve  de  faire  pleuvoir  cette  manne 
bienfaisante  sur  ses  amis  de  la  veille  ou  du  lendemain.  Ailleurs 
l'administraiion  se  croit  tenue  à  de  certains  ménagemens,  elle 
s'applique  à  sauver  les  apparences.  En  Espagne,  elle  agit  au  grand 
jour,  elle  jouit  d'une  liberté  d'allures  qui  touche  au  cynisme;  elle 
ressemble  à  ces  gens  qui,  compromis  d'avance  et  sachant  bien 
qu'on  ne  croira  jamais  à  leur  vertu,  s'en  consolent  en  faisant  rap- 
porter à  leurs  vices  le  plus  qu'ils  peuvent.  Gouverneurs  civils,  ca- 
pitaines-généraux ,  magistrature ,  le  ministère  met  en  campagne 
tout  son  monde.  Il  prodigue  les  promesses  et  les  menaces;  il  pré- 
sente quelque  amorce  à  ces  gros  personnages  qui  font  la  pluie  et 
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le  beau  temps  dans  leur  pueblo,  et  qu'on  nomme  des  caciques-  il 
intimide  les  autres  en  leur  insinuant  obligeamment  qu'ils  sont  sous 
le  coup  de  quelque  instance  encore  pendante,  qu'il  y  a  dans  les 
bureaux  un  dossier  qu'on  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  débrouil- 
ler, qu'il  y  dort  paisiblement,  mais  qu'on  peut  toujours  réveiller  un 
dossier  qui  dort.  Dans  un  pays  où  la  vente  des  biens  nationaux 
a  créé  plus  d'une  fortune,  quel  cacique  peut  se  flatter  que  sa  situa- 
tion est  assez  limpide  pour  que  les  envieux  n'y  trouvent  pas  ma- 
tière à  chicane?  Si  ces  moyens  anodins  ne  suffisent  pas  à  gagner  la 
bataille,  on  recourra  en  dernier  lieu  aux  trabucazos  ou  aux  porra- 
20S,  c'est-à-dire  aux  tromblons  et  aux  assommoirs,  sorte  d'agens 
électoraux  qu'on  réserve  pour  les  cas  de  force  majeure;  mais  on 
s'applique  consciencieusement  à  se  mettre  en  état  de  s'en  passer. 
((  Il  est  à  souhaiter,  disait  en  1870  M.  Ruiz  Zorrilla,  qu'à  l'avenir  la 
décision  des  affaires  pendantes  ne  soit  plus  retardée  ou  accélérée  par 
l'influence  secrète  de  tel  ou  tel  agent,  et  que  l'administration  soit  au 
service  des  administrés  et  non  les  administrés  au  service  de  l'admi- 
nistration. Il  est  à  souhaiter  que,  quand  les  maires,  les  conseillers 
municipaux  ou  les  particuliers  se  rendent  au  chef-lieu  du  district  ou 
dans  la  capitale  de  la  province  pour  quelque  règlement  d'intérêts, 
ils  n'aient  pas  besoin  de  l'appui  du  député,  de  l'électeur  influent  de 
l'endroit  ou  du  ministre  lui-même,  et  qu'à  leur  retour  ils  puissent 
dire  :  Grâce  à  Dieu,  nous  avons  pu  nous  passer  d'une  lettre  de  re- 
commandation ou  d'un  pot-de-vin  pour  nous  faire  rendre  justice.  » 
—  ((  Ce  qui  se  voit  et  ce  qui  ne  se  voit  jjas,  disait  de  son  côté  M .  Alvarez 
Bugallal,  tel  est  le  titre  d'une  brochure  célèbre  en  Espagne.  Appli- 
quez, messieurs,  la  chose  et  le  mot  à  la  question  électorale.  Observez, 
je  vous  prie,  les  habitudes  de  l'administration,  les  effets  immédiats 
qui  se  laissent  voir  et  toucher;  ils  vous  donneront  la  clé  d'autres 
effets  moins  visibles  qui  se  laissent  deviner,  et  vous  reconnaîtrez 
qu'à  certains  actes  arbitraires  qui  produisent  en  faveur  d'un  candi- 
dat un  appoint  de  50,  30  ou  20  votes,  pour  m'en  tenir  au  chiffre 
le  plus  bas,  correspond  un  résultat  beaucoup  plus  considérable.  Je 
veux  dire  que  la  majorité  des  électeurs,  témoins  de  certains  dénis 
de  justice  qui  ont  servi  à  châtier  de  dangereuses  résistances,  se 
sentant  menacés  eux-mêmes  et  par  ces  actes  et  par  le  commentaire 
verbal  qui  les  accompagne,  prennent  l'héroïque  résolution  de  s'abs- 
tenir, ou  la  résolution  non  moins  héroïque  de  voter  pour  le  candidat 
qui  possède  auprès  de  l'administration  le  moyen  d'opérer  ces  mer- 
veilles et  ces  miracles.  » 

Plaintes  inutiles  !  Peut-on  exiger  d'un  gouvernement  doué  d'une 

^puissance  miraculeuse  qu'il  renonce  à  faire  des  miracles?  Modéré, 

unioniste  ou  progressif,  il  en  fera,  soyez-en  sûrs.  L'opposition  d'à- 
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v-ance  se  seot  vaiircue,  die  se  refuse  à  courir  les  chances  d'un  coïii- 
bat  si  inégal,  et  s'empresse  die  publier  un  mantfesie  par  lequel  elle 
déclare  que,  les  élections  n'étant  pas- libres,  elle  a  résolu  de  sTabs-i 
tenir.  Il  s'ensuit  quje,  ;ies  indifférens  et  les  -sceptiqueB  restant  chei 
eux,  l'opposition  se  retirant  fièrement  sous  sa  tente,  les  électeurs 
ministériels  votent  presque  seuls,  «et  que  le  ministère  poss^le  dans 
la  chambre  par  eux  lïommée  une  majorité  écrasante,  ou,  ce  qui 
s'est  vu  plus  d'une  foifS,  la  quasi-mianimité. 

Il  semble  d'abord  qu'un  ti'iomphe  si  éclatant^  )si  aisé,  promette  au 
gouvernement  tie  longs  et  lieureux  jours.  C'est  le  conlraire  qui  ar- 
rive :  ce  gouvernement  qui  opère  des  prestiges  se  trouva  bientôt 
embarrassé  de  sa  chambre  unanime.  Quel  appui  elïkace  en  atten- 
drait-il? et  de  quelle  autorité  peut -elle  jouir?  Tout  Je  monde  est 
initié  au  mystère  de  ses  origines.  D'ailleurs,  après  quelques  jours 
d'existence,  cette  unanimité  ou  cette  majorité  ministérielle,  en  proie 
à  un  travail  latent,  ;se  dissout  .avec  une  singulière  promptitude.  Une 
majorité  se  conserve  ;par  sa  résistance  à  d'opposition  qui  la  combat; 
une  haine  commune  et  un  commun  danger  sont  les  seuls  garans  de 
sa, cohésion.  Dès<{u'elle  n'a  plus  de  guerre  étrangère  à  soutenir,  elle 
se  détruit  par  la  guerre  civile,  et  on  la  Voit  se  fractionner  enpetita 
partis  qui  se  font  une  guerre  acharnée  pour  de  petits  intérêts  et  de 
petites  questions.  Le  ministère  )a  été  si  prodigue  de  promesse*,  il  -a 
pris  tant  d'ertgagemeus,  qu'il  lui  est  impossible  ^l'y  faire  honneur,  et 
les  amismécontens  sont  les  plus  dangereux  des  ennemis  :  ils  ont  les, 
secrets  de  la  maison,  iu  conflit  des  intéi^êts  se  joint  le  conflit  des 
idées.  lliiUramijjence  est  la  plaie  de  l'Espagne,  le  ver  rongerur  de 
tous  les  partis.  Le  pétillement  du  sang,  d'excessive  vivacité  des  im- 
pressions, poussent  aux  résolutions  extrêmes.  On  pratique  peu  ceite- 
sagesse  politique  qui  commande  de  sacrifier  la  moitié  de  ses  désirs 
pour  sauver  le  reste.  iNulle  part,  on  ne  se  prête  moins  aux  compro- 
mis; nulle  part,  on  n'est  plus  enclin  à  répondre  à  toute  objection. 
Je  ne  saurais  qu'y  faire,  prenez-moi  tel  que  me  voilà,  car  je  suis 
celui  que  je  suis,  yo  soy  quien  $oy  ! 

M.  Bagehot  raconte  que  .jadis  à  ia  chambre  des  communes  un 
h<Mnme  d'état  fort  célèbre,  parcourant  des  yeux  la  phalange  ser- 
rée des  représeaitans  des  comtés,  -qui  sont  la  grosse  infanterie  de 
l'armée  des  tories  et  unissetât  la  plupart  la  figure  la  plus  respec- 
table à  Ja  santé  la  plus  florissante^  laissa  échapper  ce  propos 
irrévérencieux  :  «  YoUà,  ma  foi,  les  forces  brutes  les  plus  J^elles 
qu'il  y  ait  en  Europe!  »  Il  ne  faut  pas  se  moquer  des  forces  brutes; 
elles  ^ont  le  nerf  de  l'état.  Ces  troupeaux  d'esprits  épais  et  dociles 
font  la  consistance  des  partis.  Plùl  au  ciel  qu'il  y  eût  plus  de  bètes 
en  Espagne!  nKrins  de  gens  s'y  mêteraient  de  raisomJier  et  partant 
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de  déraiscainer,.  les  associations  politiques  y  seraient  plus  cliscipîi- 
uées,  et  les  affadres  prendraient  bientôt  une  assiette  plus  solide. 
Grâce  aux  raisonneurs  qui  déi^aisonnent,  grâce  aux  soldats  qui,  se 
sentant  l'étofTe  d'un  capitaine,  se  croient  nés  poirr  commander  et 
i-ougissemt  d'obéir,  le  niiiiistère  cherche  un  jour  sa  majorité  et  ne  la 
trouivc  pius;  ello  a  fondu  comme-  une  pelote  de  neige.  Ajoutez  que 
ce  qui  se  passe  dans  la  chamhre  ne  tarde  pas  à  se  passer  clans  le 
sein  même  du- cabinet.  En  général  if  n'^esl  rien  de- plus  indiscipliné 
qu'un  ministre  espagnol.  Il  n'a  pas  Tesprit  de  solidarité  ministé- 
rielle, il  ne  se  sent  qu'à  moitié  obligé  envers  ses  collègues,  il  a  ses 
idées  pyopi'es,  ses  amitiés,  ses  cliens  particuliers,  dont  il  ne  consent 
pas  à  leur  fau'e  le  sacrifice;  il  lui  aiTi-yera  fréquemment  de  prendre 
des  mesures  graves  saiïs  les  consulter,  il  entend  rester  le  maître  de 
ses  décisions  et  ne  partager/avec  eux  que  la  conséqpuence  dfe  ses 
fautas.  Et  cjue  sait-oai?  Peutf-être,  comme  César,  préfère-t-il  être 
alcade  de  son  piieblo  \y\utàt  que  le  second  dans  l'état;  peut-être,  de 
tous  les  hommes  qu'il  aime  peu,  le  président  du  conseil  esfe-il  celui 
qu'il  aime  lé  moins. 

Les  badauds  croyaient  le  ministère  plein  de  ^de  et  de  santé,  et 
voilà  qu'un  matin  quelque  feuille  de  Madrid  annonce  qu'une  n'ise 
s'est  déclarée  dans  le  conseil^  grande  nouvelle  pour  les  habitués  de 
la  Pueita  d^el  Sol,  thème  de  discussion  pour  les  scept^iques,  su- 
jet d'émotions  pour  les  mté'ressés  qui  rêvent  un  remaniemeut  des 
bureaux,  sujet  d'alarmes  pour  les  haussiers,  qui  savent  qu'une 
crise  répond  à  peu  près  à  ce  que  le-  roi  Louis-Philippe  appelait  le 
gâdiù.  Une  fais  la.  maladie  déclarée,  on  la  peut  adoucir  ou  ralentir 
par  des  palliatifs  et  des  émolliens;  quoi  qu'on  fasse,  elle  suivTa  son 
cours  et  finira  par  emporter' le  malade.  Ce  qui  Bf''est  pas  moins- cer- 
tain, c'est  que,  le  jour  où  lo  ministère  tombera,  Xxm  des  ministres 
au  modns  en  ressentira  une  joie  sscrète,  tacîtuvn  pertentant  gtnidia 
peclus.  On  lui  avait  doone  des  dégoâts,  iJ  s'en  vengeait  en  prati- 
quant de  sourdes  intelligences  avec  l'ennemi  du  dehors,  ce  qui  a 
fait  dire  qu'en  Espagne  on  trouverait  diffidilemcnt  un  pwtier  qui 
n'ait  une  fois  ou  l'autre  ouvert  la  poric  au  voleur. 

C'est  encore  un  adage  espagnol  que  totut  parti  qui  s'abstient  est 
un  parti  qui  conspire;  le  mot  retraimieiUo  est  synonyme  de  conju- 
ration. Pendant  que  les  vainqueurs  du  jour  s*affaiblissent  par  leurs 
divisions  intestines,  l'opposition,  qui  n'est  pas  représentée  au  con- 
grès, ourdit  à  Tombre  de  sa  tente  son'  plan  de  campagne,  ou  pour 
mieux  dire  son  plan  d'insurrection.  Elle  a  aussi  ses  intransigens  et 
,  fces  impatiens,  qui  en  dépit  des  coaseils  s'obstinenftà  brusquer  la 
partie;  leur  précipitation  court  au-devant  d'une  défaite  assurée,  la- 
quelle raffermit  pour  quelque  temps'  le  ministère  chaneelant;  Les 
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habiles  désavouent  et  abandonnent  à  leur  triste  sort  ces  enfans  per- 
dus; ils  se  réservent  pour  une  occasion,  ils  attendent  que  le  pouvoir 
se  soit  déconsidéré  par  ses  fautes,  et  que  le  mécontentement  gran- 
dissant leur  amène  des  alliés. 

La  Péninsule  est  divisée  en  trop  de  partis  pour  qu'aucun  d'eux  se 
hasarde  dans  une  grande  entreprise  sans  compter  sur  des  coniîivences 
ou  des  complicités;  tous  les  coups  décisifs  y  sont  frappés  par  d'an- 
ciens adversaires  réconciliés  et  coalisés.  Le  caractère  national  vient 
en  aide  à  ces  coalitions;  il  est  plus  sujet  aux  emportemens  qu'aux 
longues  rancunes.  En  Espagne,  les  luttes  politiques  enfantent  rare- 
ment des  haines  personnelles;  les  pécheurs,  et  qui  n'a  pas  péché? 
y  ont  les  uns  pour  les  autres  une  tolérance  infinie,  et  deviennent 
sans  trop  de  peine  les  amis  de  leurs  ennemis  de  la  veille.  Cette  faci- 
lité d'humeur  a  son  côté  fâcheux,  car,  de  toutes  les  mauvaises  ha- 
bitudes politicjues,  celle  des  coalitions  est  la  pire.  Que  deux  partis 
opposés  de  principes  et  d'intérêts  s'unissent  pour  soutenir  un  mi- 
nistère, parce  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  le  remplacer  avec 
avantage,  une  telle  combinaison  est  aussi  honorable  qu'utile;  mais 
que  des  royalistes  libéraux  et  des  républicains  s'associent  pour  dé- 
truire le  trône,  quitte  à  s'entre-dévorer  après  la  victoire,  leur  al- 
liance est  aussi  condamnable  que  celle  de  deux  ou  trois  partis  mo- 
narchiques complotant  ensemble  le  renversement  d'une  république 
que  tous  haïssent,  mais  que  chacun  d'eux  préfère  à  la  monarchie 
des  autres.  De  semblables  manœuvres  entre  gens  qui  se  flattent  in 
petto  de  duper  leurs  compères  sont  des  spéculations  malhonnêtes, 
dont  le  spectacle  est  peu  propre  à  inspirer  au  peuple  le  respect  de 
ses  gouvernans.  Dans  certains  pays  où  fleurit  ce  genre  de  marchés, 
il  est  quelquefois  difficile  de  savoir  d'avance  qui  en  sera  le  bon  mar- 
chand; en  Espagne,  on  le  sait  toujours.  Le  scrutin  ne  rendant  que 
d'équivoques  arrêts,  dont  les  vaincus  appellent,  la  dernière  déci- 
sion appartient  à  la  force,  l'armée  devient  l'outil  universel  de  la  poli- 
tique, et  les  coalitions  aboutissent  à  des  conspirations  militaires. 
Après  qu'on  s'est  défait  de  l'ennemi  commun,  la  victoire  finale. de- 
meure à  celui  des  coalisés  qui  apporte  pour  sa  quote-part  dans  la 
mise  de  fonds  de  la  société  le  plus  de  grosses  épaulettes  ou  l'épau- 
lette  la  plus  grosse.  M.  Gastelar  disait  naguère  dans  un  de  ses  plus 
éloquens  discours  que  le  1h  avril  dernier,  lorsque  éclata  entre  le 
gouvernement  républicain  et  la  commission  permanente  des  précé- 
dentes certes  un  conflit  dont  l'issue  faillit  être  sanglante,  toute  la 
question  s'était  réduite  à  savoir  qui  pouvait  disposer  des  canons. 
Voilà  l'histoire  de  l'Espagne  parlementaire.  On  ne  s'y  demandait 
pas  qui  du  ministère  ou  des  coalisés  avait  pour  soi  la  majorité  du 
pays;  le  point  était  de  deviner  qui  avait  les  généraux,  qui  avait  les 
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canons.  Quand  ces  voix  de  bronze  ou  d'acier  fondu  ont  parlé,  l'af- 
faire est  décidée;  les  vaincus  se  consolent  en  se  disant  qu'elles  sont 
versatiles,  qu'elles  ont  chanté  bien  des  airs. 

Si  l'on  excepte  quelques  périodes  trop  courtes,  pendant  lesquelles 
la  machine  de  l'état  parut  se  raffermir,  l'Espagne  a  vécu  pendant 
trente-cinq  ans  dans  une  suite  de  confusions  que  la  force  seule 
pouvait  débrouiller.  Qu'avons-nous  voulu  prouver?  Que  rien  ne  lui 
a  manqué  pour  être  plus  heureuse,  ni  les  conseils,  ni  les  lumières, 
ni  les  talens,  ni  les  bonnes  lois,  ni  les  grands  orateurs,  ni  les  grands 
courages,  ni  même  les  grandes  vertus,  —  rien  hormis  les  mœurs 
publiques  qui  font  prospérer  les  gouvernemens  libres.  Elle  a  res- 
semblé à  ces  fils  de  famille  abandonnés  à  leurs  caprices,  dilapidant 
par  leur  insouciance  un  opulent  patrimoine,  tandis  que  près  d'eux 
quelque  médiocre  bourgeois,  qui  sait  compter  et  se  priver,  parvient 
rapidement  à  la  fortune. 

Cependant  il  serait  injuste  d'imputer  toutes  ses  disgrâces  à  son 
caractère;  les  circonstances  ne  lui  ont  pas  été  propices.  Le  ciel, 
dont  elle  a. reçu  tant  d'avantages,  lui  en  a  refusé  un  qu'il  ne  tenait 
pas  à  elle  de  se  procurer,  c'est  un  roi  que  nous  voulons  dire,  dési- 
reux et  capable  de  faire  son  éducation.  Rien  ne  s'improvise  dans  ce 
monde,  tout  régime  nouveau  demande  un  apprentissage.  Ferdi- 
nand YII,  ce  Tibère  dévot,  eût  racheté  quelques-unes  de  ses  iniqui- 
tés envers  ses  peuples,  s'il  avait  institué  pour  son  héritier  un  vrai 
roi  constitutionnel,  qui  leur  aurait  enseigné  l'esprit  légal  en  obser- 
vant lui-même  la  légalité,  qui  aurait  combattu  l'esprit  d'aventure 
en  résistant  à  ses  propres  fantaisies,  et  se  serait  fait  le  sage  et  dis- 
cret modérateur  des  partis,  désarmant  les  folies  par  sa  raison,  les 
impatiences  par  sa  patience.  La  tâche  était  rude,  épineuse;  mais  les 
destinées  de  l'Espagne  auraient  changé.  Que  ne  peut  un  roi  dans 
un  pays  qui  croit  encore  à  la  royauté,  lorsqu'il  unit  l'art  au  carac- 
tère et  à  l'entêtement  dans  le  bien?  Au  contraire,  que  peut-on  es- 
pérer de  l'essai  d'une  machine  quand  le  mécanicien  fait  réguliè- 
rement ses  pâques,  mais  recherche  le  plaisir  et  n'entend  rien  à  la 
mécanique? 

Le  mauvais  génie  de  l'Espagne  a  voulu  que  la  monarchie  consti- 
tutionnelle fût  inaugurée  chez  elle  par  une  régence,  de  tous  les 
gouvernemens  le  plus  favorable  aux  intrigues,  et  par  une  reine  de 
trois  ans.  Sous  quels  heureux  auspices  cette  enfant,  cette  niùa,  pa- 
rut préluder  à  son  noble  métier!  et  qu'elle  put  bien  dire  avec  le 
poète  : 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux!     • 

D'un  bout  à  l'autre  de  l'Espagne,  le  respect  et  l'espérance  là  regar- 
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-daieiît.  Vn  étranger  qui  se  trouvait  à  Madrid  en  1835  eut  l'honneur 
de  la  rencontrer  au  Bueu-Reiiro,  où  on  l'avait  conduite  pour  voir 
les  lions.  Elle  fit  le  tour  de  l'enclos,  traînée  dans  un  petit  char;  elle 
daigna  en  descendre  un  instant  et  marcha  elle^iième,  sur  ses  pro- 
pres jambes,  jusqu'à  la  voiture  qui  devait  laramener  au  palais.  Sa 
gouvernante  et  deux  grands  ofiiciers  en  cordon  bleu  la  suivaient 
dans  tous  ses  mouvemens.  Elle  portait  un  chapeau  à  plumes,  un 
manteau  blanc  broché  de  rouge  et  des  brodequins  bleus.  Son  car- 
rosse était  attelé  de  six  beaux  chevaux  empanachés;  un  escadron  de 
gardes  du  corps  l'accompagnait.  Peuple  et  grandesses,  tout  ce  qui 
était  là  s'était  découvert  et  contemplait  humblement,  silencieuse- 
ment, cette  petite  reine  qui  faisait  l'apprenti^age  de  ses  petites 
jambes;  il  semblait  en  vérité  que  ce  fût  un  acte  politique  et  solennel, 
et  qu'en  sa  personne  l'Espagne  entière  s'essayât  à  marcher.  Étonné, 
presque  indigné,  l'étranger,  qui  était  un  Français,  garda  seul  son 
chapeau  sur  sa  tête,  en  quoi  je  conviens  qu'il  eut  tort.  Premi€rs  en- 
chantemens  d'une  enfance  royale,  vous  êtes  aussi  trompeurs  que 
les  grâces  fugitives  du  printemps:  c'en  est  assez  d'une  gelée  blanche, 
ces  fleurs  pâlissent  et  tombent. 

Il  se  peut  faire  qu'une  reine  constitutionnelle  ait  de  l'intelligence, 
quelque  droiture  dans  le  jugement,  et  qu'elle  soit  capable  de  sui^Te 
une  discussion  ou  d'écouter  un  conseil;  il  se  peut  aussi  qu'elle  ait 
des  qualités  de  cœur  peu  communes,  le  goût  d'obliger  et  d'être 
aimée,  une  âme  généreuse  supérieure  aux  longs  ressentimens,  à  qui 
il  en  coûte  de  soupçonner  et  de  se  défier,  qui  se  flatte  de  vaincre  la 
malveillance  par  ses  bonnes  grâces  et  de  désarmer  par  ses  bienfaits 
certaines  perfidies  étrangères  ou  domestiques  que  la  voix  publique 
lui  dénonce.  De  telles  dispositions  l'honorent,  mais  l'essentiel  est 
qu'elle  ait  l'esprit  de  son  métier;  c'est  là  proprement  ce  qu'elle  doit 
à  son  peuple. 

Si  cette  reine  appartient  à  l'une  des  plus  vieilles  et  des  plus  il- 
lustres maisons  de  l'Europe,  si  ses  ancêtres  ont  longtemps  régné  en 
souverains  absolus,  si  elle  songe  qu'ils  pouvaient  tout,  si  elle  écoute 
trop  l'orgueil  de  ses  souvenirs,  de  sa  race  et  de  son  sang,  il  est  à 
craindre  qu'elle  ne  se  ^é^^olte  contre  sa  déchéance,  qu'elle  ne  se 
sente  humiliée  et  captive  dans  Texercice  d'un  iwuvoir  limité,  et 
qu'elle  ne  voie  comme  un  outrage  muet  dans  les  lois  confiées  à  sa 
sauvegarde.  Pour  se  consoler  de  ses  déplaisirs,  pour  se  venger  de 
la  constitution  qui  la  gêne,  elle  se  réservera  une  liberté  excessive 
dans  le  choix  de  ses  amitiés  et  de  ses  confiances,  dans  l'administra- 
tion de  sa  maison  et  de  son  cœur.  Si  ses  peuples  s'en  plaignent,  elle 
leur  répondra  fièrement  :  «  Vous  avez  le  droit  de  nommer  des  dé- 
putés, et  ces  députés  ont  le  droit  de  m'imposer  des  ministres  qui 
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souvent  me  déplaisent;  c'est  bien  le  moins  qu'en  revauche  je  dispose 
de  ma  personne  et  de  mes,  passions  coûaime  il  me  plaît,  que  je 
sois  la  maîtresse  chez  moi,  qu'il  y  ait  un  endroit  en  Espagne  où  je 
fasse  tout  ce  que  je  veux.  »  Le  mal  est  qu'une  reine  peut  moins 
qu'un  roi  braver  les  commérages  des  oisifs;  elle  est  comme  ce  ma- 
lade à  qui  il  semblait  que  son  ombre  était  sensible  et  qui  lui-même 
croyait  souffrir  de  tous  les  coups  qu'elle  recevait,  La  reine  catho- 
lique doit  veiller  à  ce  que  son  oiiBbre  puisse  se  promener  dans  Ma- 
drid sans  y  être  insultée.  C'est  un  malheur  pour  le  régime  consti- 
tutionnel que  le  souverain  y  ait  personnellement  trop  à  craindre  de 
la  liberté  de  la  presse;  c'est  un  malheur  aussi  qu'il  ait  besoin  de 
mettre  une  épée  entre  les  médisans  eî  lui,  et  de  confier  la  prési- 
dence du  conseil  à  des  généraux  chargés  de  savoir  exactement  tout 
ce  qui  se  dit  dans  les  casernes. 

Aussi  bien  une  reine  formée  en  vain  le  ferme  propos  de  se  réser- 
ver l'empire  de  sa  maison  et  d'abandonner  à  la  loi  le  gouverne- 
ment de  la  chose  publique;  elle  ne  peut  se  flatter  que  ce  partage 
subsistera  toujours;  tôt  ou  tard  ces  deux  gouvernemens  entrepren- 
nent l'un  sur  l'autre.  Les  influences  secrètes  qui  décident  tout  à  la 
cour  veulent  décider  aussi  dans  l'état,  et  la  camarilla  ne  sera'con- 
tente  que  le  jour  où  elle  disposera  des  portefeuilles.  Le  plus  grave 
reproche  que  l'histoire  puisse  adresser  à  la  première  rein€  constitu- 
tionnelle de  l'Espagne,  c'est  qu'elle  a  trop  souvent  conspiré  contre 
ses  ministres.  Son  devoir  était  de  remédier  autant  qu'il  était  en  elle 
à  l'excessive  instabilité  du  pouvoir,  qui  empêchait  tout  esprit  de 
suite  daiBs  les  desseins,  paralysant  les  affaires  comaïie  les  volontés; 
au  lieu  de  combattre  les  aventures  et  les  intrigues,  elle  leur  a  été 
trop  complaisante.  Plus  d'une  fois  l'opinion  du  pays  lui  a  imposé 
pour  ministres  des  hommes  d'un  mérite  rare,  d'un  esprit  vraiment 
libéral,  qui  méditaient  d'utiles  réformes  et  ambitionnaient  de  fon- 
der en  Espagne  le  règne  de  la  liberté  légale.  Pendant  qu'ils  s'ef- 
forçaient de  réduire  une  opposition  sans  scrupules  ou  de  ramener 
une  majorité  en  débandade,  d'occultes  inimitiés  minaient  sourde- 
ment le  terrain  sous  leurs  pas.  Ils  n'avaient  pas  seulement  affaire 
aux  cortès,  il  fallait  se  défendre  contre  le  favori  et  contre  le  confes- 
seur. Les  embûches  et  les  sapes  les  ont  tués.  Fatal  est  le  gaspillage 
des  finances,  plus  fatal  encore  le  gaspillage  du  respect  et  des  talens. 

La  crainte  du  carlisme  fut  longtemps  pour  la  reine  Isabelle  II  un 
frein  salutaire;*  Elle  ne  pouvait  combattre  le.  roi  absolu  qu'en  pre- 
nant les  couleurs  de  la  liberté,  en  opposant  pi-incipe  à  principe,  en 
prou^ant  à  l'Espagne  qu'elle  était  vraiment  une  reine  constitutiorv- 
nelle.  Quand  les  carlistes  ne  furent  plus  redoutables,  la.  fille  de 
Ferdinand  VU  s'est  sentie  pl«s  libre  d'obéir  à  ses  goûts,  à  ses  anti- 
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pathies  et  à  ses  superstitions;  elle  a  pratiqué  trop  souvent  une  poli- 
tique de  fantaisie,  à  laquelle  ses  nerfs  de  femme  communiquaient 
leurs  fougues  et  leurs  impatiences.  Il  n'est  permis  qu'aux  forts  de 
céder;  elle  n'a  jamais  cédé  que  lorsqu'elle  était  faible.  Le  pays  de- 
venait-il menaçant,  elle  recourait  en  hâte  aux  libéraux  pour  conju- 
rer la  tempête,  après  quoi  on  se  précipitait  tête  baissée  dans  une 
réaction  à  outrance.  Le  désarroi  dans  la  conduite  mène  aux  abîmes. 
En  ISbh,  l'Espagne  sentait  comme  une  impossibilité  de  vivre; 
abandonnée  de  tous  ses  défenseurs,  la  royauté  faillit  sombrer  dans 
un  naufrage.  La  leçon  liii  profita;  mais  les  femmes  oublient  si  vite 
ce  qui  déplaît  à  leur  mémoire! 

On  raconte  qu'en  1866  l'un  des  membres  du  ministère  libéral 
qui  le  22  juin  avait  étouffé  dans  le  sang  la  plus  formidable  des  in- 
surrections militaires,  rencontrant  au  Buen-Retiro  un  favori,  lui  dit  : 
«  Vous  conspirez  contre  nous,  et  avant  peu  de  jours  vous  serez 
contens;  mais  avant  deux  ans  vous  aurez  renversé  le  trône.  »  La 
prédiction  s'est  accomplie.  Le  10  juillet,  le  général  O'Donnell  n'était 
plus  ministre,  et  ses  successeurs  sommaient  l'Espagne  de*  se  rendre 
à  discrétion.  La  déportation  décrétée  contre  les  hommes  qui  ve- 
naient d'exposer  leur  vie  pour  sauver  la  couronne,  tous  les  prin- 
cipes de  l'état  suspendus  ou  violés,  l'intolérance  religieuse  et  l'ar- 
bitraire ouvertement  professés,  une  loi  de  la  presse  qui,  combinant 
la  répression  avec  la  prévention,  déclarait  délictueux  des  articles 
que  la  censure  n'avait  pas  laissés  paraître  et  passil)le  de  peine  un 
délit  qui  n'avait  pas  été  commis,  une  loi  de  l'ordre  public  promul- 
guée dictatorialement,  laquelle  autorisait  les  gouverneurs  et  les 
maires  à  expulser  pendant  quarante  jours  du  lieu  de  leur  habita- 
tion toutes  les  personnes  jugées  dangereuses,  qu'aurait  pu  inventer 
de  mieux  le  roi  absolu?  «  Lu  pays  à  qui  on  enlève  tous  les  genres 
de  liberté,  s'écriait  en  vain  M.  Alejandro  Llorente,  est  un  pays  qui 
a  cessé  d'appartenir  à  la  grande  famille  Ce  l'Europe  occidentale.  Il 
nous  restait  une  certaine  dose  de  liberté  civile  et  un  régime  élec- 
toral qui,  bien  que  défectueux,  nous  assurait  un  certain  degré  de 
liberté  parlementaire.  Qu'a-t-on  fait  de  la  liberté  civile?  La  liberté 
parlementaire  est  sur  le  point  de  disparaître.  Que  reste-t-il  donc?  »  Il 
restait  le  droit  à  l'insurrection,  qui  se  justifie  par  l'anéantissement 
des  autres,  et  l'implacable  vengeance  des  principes  toujours  fu- 
nestes aux  gouvernemens  qui  les  renient. 

L'histoire  sera  sévère  pour  Isabelle  II,  mais  l'histoire  ne  sera 
point  injuste,  et  reconnaîtra  que,  malgré  ses  fautes  et  ses  entraî- 
nemens,  elle  a  eu  la  gloire  d'attacher  son  nom  à  une  époque  déci- 
sive dans  les  destinées  de  l'Espagne.  Ce  n'est  pas  seulement  une 
capitale  embellie  qui  témoigne  en  sa  faveur,  ni  le  canal  du  Lozoya, 
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ni  quelques  travaux  publics,  ni  même  la  tribune  jetant  un  vif  éclat 
et  fournissant  quelques-unes  de  leurs  plus  belles  pages  aux  fastes  de 
l'éloquence  contemporaine.  Sous  le  règne  d'Isabelle,  le  génie  même 
de  la  nation  s'est  transformé.  «  Nous  avons  eu,  nous  aussi,  notre  89, 
disait  aux  cortès  un  député  très  conservateur  et  très  monarchique. 
Depuis  q«e  nous  avons  sécularisé  l'enseignement,  désamorti  la  pro- 
priété et  proclamé  la  liberté  de  la  presse,  depuis  que  par  la  tribune 
et  le  journal,  par  la  réforme  de  l'état  et  les  rapports  nouveaux  que 
nous  avons  institués  entre  le  clergé  et  le  pouvoir  civil,  nous  -avons 
rendu  possible  la  discussion  de  toutes  les  opinions,  de  tous  les  inté- 
rêts, de  toutes  les  affaires  publiques,  et  que  nous  avons  permis  à 
toutes  les  idées  qui  ont  cours  chez  les  nations  européennes  de  fran- 
chir notre  frontière,  il  ne  nous  reste  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
d'arracher  à  jamais  du  milieu  de  nous  tout  ce  qui  a  pu  survivre 
de  l'inquisition,  —  de  cette  inquisition  que  je  hais,  messieurs,  parce 
que  dans  la  flamme  de  ses  biichers  ont  été  brûlés  sur  les  places 
de  Madrid  les  titres  de  l'Espagne  à  la  suprématie  de  l'Europe.  » 

Oui,  l'histoire  impartiale  dira  que  sous  le  règne  d'Isabelle  II 
l'Espagne,  secouant  le  joug  de  ses  souvenirs,  est  devenue  un  pays 
de  libre  discussion,  et  qu'elle  a  commencé  d'appliquer  au  présent, 
comme  à  l'étude  de  son  passé,  cet  esprit  critique  qui  fait  les  peuples 
modernes.  Elle  ajoutera  qu'en  dépit  des  erreurs  des  partis  et  de  leurs 
détestables  pratiques,  de  1833  à  1866  la  liberté  politique  a  jeté  de 
si  profondes  racines  dans  le  cœur  du  pays  qu'on  ne  pourra  jamais 
l'en  arracher.  Quelles  que  soient  les  futures  destinées  de  l'Espagne, 
elle  ne  peut  avoir  qu'un  gouvernement  libre.  D'autres  peuples  plus 
avancés  qu'elle  à  bien  des  égards  sont  disposés  à  faire  de  plus 
grands  sacrifices  à  leur  repos,  à  la  sécurité  de  leurs  intérêts;  ils  se 
marchandent  moins  à  leurs  prétendus  sauveurs.  Ayant  moins  d'af- 
faires et  moins  d'intérêts,  l'Espagne  se  prive  plus  facilement  de  ses 
aises  que  des  idées  qui  lui  sont  chères;  sa  gaîté  et  ses  nobles  mé- 
pris, cette  sorte  d'idéalisme  romantique  qui  coule  dans  ses  veines, 
résistent  aux  longues  servitudes  de  la  peur;  elle  ne  peut  s'accom- 
moder longtemps  de.  l'ordre  qui  coûte  cher  à  la  liberté ,  et  il  ne 
s'est  pas  trompé,  le  journaliste  qui  écrivait  l'autre  jour  :  «  Malgré 
toutes  nos  divisions,  il  y  a  une  idée  commune  à  tous  les  partis  es- 
pagnols, la  civilisation  moderne;  il  y  a  un  sentiment  dans  lequel 
s'accordent  tous  les  partis  espagnols,  le  sentiment  de  la  liberté.  » 

Il  est  toutefois  un  parti  espagnol  qui  maudit  la  civilisation  mo- 
derne et  qui  propose  à  l'Espagne  de  la  délivrer  de  sa*  liberté;  mais 
il  a  beau  se  donner  l'air  de  vivre,  c'est  un  mort.  Peuple,  bourgeoi- 
sie, classes  politiques,  l'armée  depuis  les  généraux  jusqu'aux  sol- 
dats, républicains  fédéraux  ou  unitaires,  monarchiques  modérés, 
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monarchiques  conservateurs,  progressistes  ou  radicaux,  la  Pénin- 
sule n'acceptera  jamais  ni  pour  son  libérateur,  ni  pour  son  maître, 
ce  revenant  qui  la  menace  du  haut  des  montagnes  de  la  Navarre  et 
de  la  Biscaye,  et  qui,  embarrassé  de  son  métier  de  mort,  se  cache 
le  visage  pour  n'être  reconnu  qu'à  moitié.  Tout  a  conspiré,  en  sa 
faveur  :  des  insensés  et  des  scélérats  travaillaient  pour  lui-é  Cartha- 
gène  et  à  CadLx  ;  il  a  pour  alliés  les  Masaniello  à  la  douzame,  les 
assassins  d'Alcoy,  les  rançonneurs  de  Grenade  et  d'Almeria.  Son  ir- 
réparable impuissance  explique  seule  qu'il  n'ait  pas  encore  vaincu. 
Il  est  à  ce  point  étranger  dans  son  pays  qu'il  est  obligé  d'y  cher- 
cher son  chemin  à  tâtons;  tout  ce  qu'il  voit  lui  rappelle  que  l'exil 
est  sa  patrie.  Si  jamais  il  entre  à  Madrid,  à  peine  aura-t-il  décou- 
vert son  visage  et  parlé  la  langue  des  morts,  la  terre  s'oumra  sous 
ses  pieds,  l'Espagne  sera  unanime  pour  le  renvoyer  dans  le  royaume 
des  ombres. 

Le  19  juillet  dernier,  le  ministre  de  l'intérieur  lut  au  congrès 
une  dépèche  qui  rapportait  un  grand  acte  de  dévoûment  héroïque. 
Dans  la  petite  ville  d'Estella,  pressée  vivement  par  les  carlistes  et 
qui  leur  résistait  depuis  quarante-huit  heures,  un  volontaire  avait 
sollicité  et  obtenu  l'honneur  de  s'enfermer  seul  dans  la  poudrière, 
n'attendant  qu'un  signal  de  son  capitaine  pour  la  faire  sauter.  «  A  la 
lecture  de  cette  dépêche,  s'est  écriée  une  voix  éloquente  et  peu  ré- 
pubhcaine  que  l'Espagne  n'avait  pas  entendue  depuis  longtemps, 
j*ai  senti  le  cœur  me  bondir,  et  je  me  suis  dit  que  l'Espagne  de 
1873  est  encore  l'Espagne  de  lS3â  et  de  1837.  Oui,  messieurs,  a 
poursuivi  M.  Rios  Rosas,  j'ai  acquis  la  profonde  conviction  que  le 
troisième  prétendant  sera  confondu  dans  son  impuissance  comme 
le  furent  ses  devanciers.  Notre  pau\Te  pays  a  beaucoup  souffert; 
il  peut  tout  soufïiir,  même  l'anarchie.  Ce  qu'il  ne  supportera  ja- 
mais, c'est  le  despotisme  de  don  Carlos  et  de  ses  descendans,  c'est 
la  théocratie,  c'est  l'inquisition.  U  faut  le  dire  bien  haut  pour  que 
la  nation  et  l'Europe  entière  le  sachent  :  jamais,  jamais  nous  ne  su- 
birons le  joug  de  don  Carlos  et  des  satellites  de  l'antique  tyrannie. 
Tout  nous  est  possible,  moins  cela.  » 

L'Espagne  le  sait;  puisse  l'Europe  le  savoir  aussi,  afin  que  les 
gouvernemens  ne  se  laissent  point  abuser  par  quelques  rêvem's  d'in- 
terventions et  de  restaurations  chimériques!  11  est  aussi  malaisé  de 
rétablir  en  Espagne  le  gouvernement  du  prêtre  que  de  convertir  à 
jamais  la  France  au  culte  du  sacré  cœur  de  Jésus. 

Victor  Cherbuijez.. 
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L 

La  révolution ,  dans  l'œuvre  destructive  qui  battait  en  brèche  les 
monumens  et  les  arts,  avait  voulu  se  modérer,  s'arrêter;  elle  avait 
lancé  des  décrets,  pris  des  mesures,  —  on  a  vu  avec  quel  succès. 
Disons  mieux,  il  y  avait  dans  la  révolution  deux  forces  aux  prises  : 
l'une  le  pouvoir  organisé,  l'autre  l'anarchie  livrée  à  elle-même. 
Malheureusement  le  pouvoir  organisé,  c'est-à-dire  la  convention, 
était  divisé  contre  lui-même,  avait  son  anarchie  intérieure,  et  se 
trouvait  faible,  désarmé  contre  l'anarchie  du  dehors.  Rendue  à  la 
liberté  de  ses  instincts  et  de  ses  actes,  la  convention  revenait  na- 
turellement à  d'autres  penchans  que  la  destruction;  elle  voulait 
refaire  après  avoir  défait.  Convaincue,  souvent  au-delà  de  toute  vé- 
rité, que  rien  n'était  bon  dans  ce  qu'elle  avait  supprimé,  elle  met- 
tait la  même  confiance  dans  le  mérite  de  ses  œuvres.  Pas  un  de  ces 
législateurs  qui  ne  croit  bâtir  un  monument  destiné  à,  traverser  les 
siècles,  l'édifice  même  de  la  France  régénérée.  Ambition  impuissante 
toutes  les  fois  que  la  révolution  veut  se  séparer  trop  complètement  du 
passé,  expiée  non-seulement  par  ces  législateurs,  qui  devaient  voir 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juiu. 
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périr  leur  œuvre  politique,  mais  par  nous  qui  leur  sunivons!  Se 
borne-t-elle  au  contraire  à  emprunter  au  passé  les  élémens  de  son 
travail  de  reconstitution,  à  les  combiner  avec  plus  de  méthode,  à 
les  approprier  aux  besoins  d'une  société  nouvelle,  elle  fait  œuvre  qui 
dure.  Dans  ses  réformes  du  luxe  public,  on  en  trouve  d'utiles,  celles 
qui  ont  tenu  compte  d'élémens  préexistans;  on  y  rencontre  des  ten- 
tatives avortées,  celles  qui  présentent  le  caractère  exclusivement 
révolutionnaire.  Gomment  s'en  étonnerait-on?  Innover  absolument 
en  fait  de  luxe  public,  croire  qu'on  peut  braver  là  impunément  plus 
qu'ailleurs  les  traditions,  les  usages,  les  convenances  d'un  pays 
qui  se  manifestent  par  ses  mœurs,  il  n'y  a  pas  de  plus  chimérique 
illusion.  L'effort,  même  aidé  de  la  contrainte,  n'y  suffit  pas;  l'effort 
ne  donne  pas  l'originalité,  la  vie. 

Faire  des  beaux-arts  une  école  de  patriotisme  et  de  vertu,  c'est 
l'idée  des  anciens.  La  révolution  s'en  empare;  elle  y  mêle  ces  prin- 
cipes de  civilisation  et  de  démocratie,  qu'elle  rattachait  à  une  théo- 
rie philosophique,  et  dont  elle  voulait  étendre  l'application  à  tous 
les  peuples,  considérés  comme  les  membres  d'une  seule  famille.  Sans 
doute,  au  milieu  de  la  grande  lutte  où  la  république  est  engagée, 
les  arts,  les  fêtes  porteront  par  momens  la  marque  d'un  patriotisme 
plus  farouche,  plus  exclusif;  une  certaine  universalité  n'en  demeure 
pas  moins  le  caractère,  dominant  des  tendances  de  la  révolution  en 
cette  matière  comme  en  toute  autre.  Morale,  lumières,  humanité, 
voilà  sa  devise  ordinaire,  devise  souvent  mal  traduite  ou  même  fou- 
lée aux  pieds;  il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  que  rien  n'en  a  res- 
piré et  passé  dans  ses  créations  et  dans  ses  tentatives,  même  si  on  se 
renferme  dans  cette  question  spéciale  du  luxe  public. 

La  manière  dont  la  révolution  conçoit,  organise  les  arts,  en  est 
certainement  un  témoignage.  Elle  veut  initier  la  masse  à  de  plus 
nobles  jouissances.  Ne  peut-on  travailler  de  la  main  tout  le  jour 
et  pourtant  être  capable  de  recevoir  cet  éclair,  ce  rayon  divin  de 
l'art,  de  goûter  un  beau  tableau,  une  œuvre  forte,  héroïque ,  de  la 
statuaire?  Le  peuple  sera-t-il  à  jamais  confiné  dans  ce  que  la  ma- 
tière et  les  sens  ont  de  plus  grossier?  Nous  honorons  la  révolution 
française  de  ne  l'avoir  pas  cru;  c'eût  été  tomber,  pour  les  nations 
modernes,  au-dessous  de  ces  républiques  anciennes  qui  multi- 
pliaient sous  les  yeux  de  la  masse  les  monumens  des  arts,  qui  leur 
offraient  les  plus  nobles  représentations  au  théâtre,  qui  leur  don- 
naient des  fêtes  empreintes  d'un  grand  caractère.  A  quelques  ex- 
ceptions près,  qu'on  peut  nommer  monstrueuses,  on  a  pu  dire  que 
l'art  adoucit,  élève,  civilise.  Il  moralise  donc  aussi,  mais  comment? 
Par  ses  effets  plutôt  que  par  ses  intentions  directes,  résultant  d'un 
parti-pris.  En  thèse  générale,  toute  œuvre  belle  est  morale  par  là 
même,  car  elle  exerce  sur  l'imagination  et  le  cœur  une  action  salu- 
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taire.  Allez  au-delà,  essayez  de  faire  des  œuvres  d'art  des  traités 
de  morale  en  action,  vous  serez  froid,  vous  manquerez  le  but,  — 
observation  qui  trop  souvent  trouve  à  s'appliquer  au  luxe  public  à 
l'époque  révolutionnaire.  Cette  époque  s'exagère  trop  aussi  la  puis- 
sance de  l'état;  elle  lui  attribue  le  pouvoir,  qu'il  n'a  pas,  de  régé- 
nérer l'art.  Sans  doute  l'état  influe  sur  les  arts  par  cela  seul  qu'il 
les  stimule  et  les  récompense.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'état 
a  peu  de  prise  sur  les  âmes.  Il  développe  jusqu'à  un  certain  point 
les  talens,  il  ne  saurait  les  créer;  le  meilleur  encouragement  qu'il 
puisse  encore  leur  accorder,  c'est  de  les  laisser  libres. 

On  peut  suivre  comme  à  la  trace  cette  intention  d'imprimer  à 
l'art  un  caractère  plus  moral,  plus  national  aussi.  Un  tel  idéal  n'a- 
t-il  pas  son  expression  assez  exacte  dans  le  vrai  peintre  de  cette 
époque,  David?  Qui  contesterait  l'élévation  à  l'auteur  de  la  Mort 
de  Sacrale?  Qui  nierait  l'inspiration  nationale  du  peintre  du  Ser- 
ment du  jeu  de  paume  et  de  plusieurs  de  nos  grandes  batailles?  Ce 
qu'il  y  a  chez  lui  de  raide  et  de  théâtral  ne  fait  qu'achever  la  res- 
semblance avec  les  traits  dominans  de  la  révolution  pendant  la  pé- 
riode conventionnelle.  La  théorie  de  David  est  conforme  à  sa  pra- 
tique. Il  l'exprime  dans  un  rapport  sur  le  jury  des  arts,  cette  in- 
stitution démocratique  que  la  révolution  inaugura  en  prenant  pour 
base,  tel  était  du  moins  son  désir,  le  mérite  et  l'élection.  «  A  cette 
époque,  écrit  David,  les  arts  doivent  se  régénérer  comme  les 
mœurs,  »  et  il  laisse  voir  ce  qu'il  entend  par  cette  régénération. 
On  retrouve  la  même  pensée  dans  le  rapport  du  conventionnel  Bou- 
quier.  La  convention  avait  rattaché  les  arts  au  comité  d'instruction 
publique.  Bouquier,  organe  de  ce  comité,  chargé  de  rédiger  le  pro- 
jet de  décret  relatif  à  la  restauration  des  tableaux  et  autres  monu- 
mens  formant  la  collection  du  Muséum  national,  ne  doute  pas  non 
plus  que  de  la  révolution  datera  l'ère  de  l'art  renouvelé.  La  forme 
qu'il  donne  à  cette  sorte  de  proclamation  a  beau  être  emphatique 
et  de  mauvais  goût;  l'inspiration  dominante  garde  son  caractère  et 
sa  force.  Des  sujets  qui  relèvent  les  courages,  qui  honorent  les 
mœurs,  qui  fassent  aimer  l'humanité,  et  dans  l'exécution  un  style 
mâle  et  nerveux,  voilà  ce  qu'il  recommande. 

C'est  sous  les  auspices  de  ces  pensées  réformatrices  que  s'ouvre 
le  grand  musée  du  Louvre.  La  constituante  en  1791  avait  désigné 
ce  magnifique  palais  pour  en  faire  la  demeure  des  arts.  Une  foule 
de  richesses  s'y  donnèrent  rendez- vous  :  œuvres  de  toute  origine, 
venant  les  unes  des  biens  confisqués,  les  autres  du  cabinet  du  roi 
ou  des  maisons  royales,  plus  tard  du  palais  de  Versailles.  Les  tré- 
sors conquis  à  l'étranger  y  ajoutaient  bientôt  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre.  La  convention  mettait  en  outre  100,000  francs  par  an  à 
la  disposition  du  ministre  de  l'intérieur  pour  acheter  les  œuvres 


110  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qu'il  importait  de  ne  pas  laisser  sortir  de  France.  Tout  ce  que  ne 
garda  point  le  Muséum  central  des  arts,  comme  on  disait  à  cette 
époque,  fut  réparti  dans  de  grands  dépôts  assignés  aux  villes  les 
plus  importantes.  La  révolution  accomplissait  pour  les  musées  ce 
qu'elle  accomplissait  pour  les  bibliothèques,  elle  en  ouvrait  le  sanc- 
tuaire à  quiconque  voulait  en  profiter  et  en  jouir.  En  même  temps 
que  s'ouvrait  la  bibliothèque  des  religieux  de  Sainte-Geneviève, 
dont  fîaunou  fut  le  premier  bibliothécaire,  et  que  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal,  propriété  du  comte  d'Artois,  était  livrée  au  public,  la 
grande  bibliothèque  nationale  continuait  à  se  réorganiser.  C'est 
pourtant  en  1796  seulement  que  l'administration  s'établissait  sur 
des  bases  nouvelles.  La  partie  de  luxe  était  loin  d'y  être  négligée. 
Sur  les  huit  membres  qui  formaient  le  conservatoire,  il  y  en  avait 
deux  pour  les  antiques,  médailles  et  pierres  gravées,  un  pour  les 
estampes.  Le  nombre  des  volumes  de  la  bibliothèque  nationale,  qui 
ne  s'élevait  en  1793  qu'à  152,868,  s'augmentait  dans  la  propor- 
tion la  plus  considérable  par  la  masse  des  livres  provenant  des  cou- 
vens  de  Paris.  La  bibliothèque  Mazarine  s'accroissait  rapidement 
aussi. 

Le  musée  du  Louvre  ouvert  au  public,  quelle  innovation!  Combien 
de  modèles,  de  sujets  d'étude  pour  les  artistes  !  Pour  le  public  admis 
à  y  entrer  d'une  façon  permanente,  quelle  source  de  délicats  plaisirs  ! 
Le  musée  du  Louvre  était  cosmopolite  par  sa  composition;  toutes 
les  contrées  de  l'Europe  y  figuraient  par  leurs  écoles  et  par  leurs 
chefs-d'œuvre.  Un  autre  musée  tout  national  devait  s'ouvrir  aussi; 
il  s'installait  aux  Petits-Augustins,  dans  l'emplacement  qu'occupe 
aujourd'hui  l'École  des  Beaux-Arts.  Sans  le  peintre  Alexandre  Le- 
noir,  le  musée  des  monumens  français  n'eût  peut-être  pas  vu  le  jour; 
assurément  il  en  hâta  l'ouverture,  qui  eut  lieu  le  15  fructidor  an  m, 
et  il  en  perfectionna  singulièrement  l'organisation.  Avec  une  intelli- 
gence historique  égale  à  sa  connaissance  étendue  des  arts,  il  classait 
les  monumens  par  époques.  Il  mettait  à  disposer  ces  témoins  de 
l'art  du  moyen  âge  le  même  zèle  qu'il  avait  déployé  non-seulement 
pour  les  soustraire  à  la  destruction,  mais  pour  les  préserver  contre 
l'indifférence  ou  plutôt  l'hostilité  de  plusieurs  de  ses  confrères.  Son 
livre,  si  curieux  à  tous  égards.  Description  historique  et  chro)iolo- 
gique  des  monumens  de  sculpture  réunis  au  musée  des  monumens 
français,  est  instructif  à  ce  dernier  point  de  vue.  Un  tel  musée  d'ail- 
leurs était  plus  qu'une  simple  collection  de  pierres  monumentales; 
c'était  pour  ainsi  dire  le  résumé  de  la  vie  historique  de  la  nation.  Il 
montrait  la  France  à  elle-même,  siècle  par  siècle,  depuis  les  .^léro- 
vingiens.  Cette  histoire  était  rendue  visible  par  toute  sorte  d'images 
parlantes,  mausolées,  pierres  tombales,  statues,  vases,  curiosités 
d'art  et  d'archéologie.  Ce  musée  historique  et  national  a  disparu. 
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Comment  ne  pas  le  regretter?  En  rendant  à  Saint-Denis  ce  qui  lui 
appartenait,  ne  pouvait-on  laisser  réunis  autant  que  possible  et 
surtout  compléter  peu  à  peu  ces  monumens  du  passé,  cette  histoire 
originale  de  la  France  racontée  par  la  pierre?  Pourquoi  ne  repren- 
drait-on pas  cette  belle  et  patriotique  pensée? 

La  musique  eut  aussi  sa  part  d'attention  et  d'encouragemens. 
Cet  art  musical,  qui  semble  être  essentiellement  du  domaine  indi- 
viduel, comme  les  jouissances  qu'il  procure,  a  son  côté  général  et 
national  tout  à  la  fois  :  il  entre  dans  l'éducation,  il  a  sa  place  dans 
les  armées,  il  se  mêle  aux  fêtes  publiques  et  aux  cérémonies  reli- 
gieuses. Aussi  les  anciens  le  considéraient  à  certains  égards  comme 
un  art  d'état,  —  idée  dont  il  n'est  sans  doute  que  trop  facile  d'a- 
buser. On  ne  peut  cependant  aller  jusqu'à  défendre  à  l'état  de 
s'occuper  de  l'art  musical.  Ne  le  favorisera-t-il  pas  dans  certains 
établissemens  destinés  à  en  maintenir  les  expressions  les  plus  éle- 
vées? Ne  fera-t-il  pas  un  choix  pour  la  part  où  il  l'admet  dans  l'é- 
ducation et  dans  les  grandes  solennités  auxquelles  il  préside?  Les 
plus  petits  cantons  suisses  eux-mêmes  n'ont  pas  poussé  jusque-là 
l'abstention.  Quant  à  la  révolution,  elle  pouvait  d'autant  moins  se 
résigner  à  ce  genre  de  désintéressement  qu'elle  avait  plus  de  ten- 
dance à  s'emparer  de  tout,  pour  y  mettre  du  moins  son  empreinte, 
sinon  sa  direction  exclusive.  La  musique  fut  rattachée  au  comité 
d'instruction  publique.  On  voulut  en  faire  un  art  moral,  héroïque, 
patriotique,  fortifiant  les  cœurs  au  lieu  de  les  amollir.  Jamais  nul 
temps,  nul  peuple  n'avait  à  ce  point  compris  tout  ce  qu'il  y  a  de 
puissance  d'ébranlement  nerveux  dans  cet  art,  qui  par  la  sensation 
éveille,  remue,  exalte  le  sentiment,  et  par  le  sentiment  entraîne 
l'homme  tout  entier,  —  qui,  sans  égal  pour  le  bien  et  pour  le  mai, 
porte  au  comble  les  passions  les  plus  sublimes  et  les  instincts  les 
plus  pervers,  transformant  l'homme  au  point  de  rendre  brave  un  in- 
dividu timide  et  sanguinaires  des  natures  douces  habituellement. 

La  révolution  a  eu  ses  chansons,  ses  airs,  quelques-uns  au  début 
non  sans  gaîté,  sans  entrain,  et  de  plus  en  plus  violons  et  terribles. 
Elle  les  a  mêlés  à  ses  gloires,  à  ses  excès.  On  y  trouve  un  curieux 
mélange  de  naturel,  d'inspiration  noble  ou  triviale,  enthousiaste 
ou  sombre,  et  d'art,  même  d'artifice.  Ces  chants  tantôt  semblent 
naître  tout  seuls,  s'élancer  imprévus,  tantôt  on  s'aperçoit  qu'ils 
sont  patiemment  élaborés.  La  révolution  eut  ses  musiciens  officiels. 
Tels  furent  à  divers  degrés  Méhul,  Gossec,  Dalayrac,  Lesueur, 
Chérubini.  Ils  composaient  la  musique  des  hymnes  dont  Chénier, 
Ducis,  Delille,  Parny,  Lebrun,  avaient  fait  les  vers.  Plusieurs  de  ces 
compositeurs  éminens  furent  chargés  d'organiser  l'Institut  national 
de  musique.  Faisant  allusion  à  cette  fondation  qui  devait  devenir  le 
Conservatoire,  et  qui  avait  pu  recevoir  pendant  la  terreur  même  un 
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commencement  d'organisation  dont  il  n'attendait  plus  que  l'achève- 
ment, Chénier,  dans  un  discours  sur  le  réveil  des  sciences,  appelle 
la  musique  «  le  plus  démocratique  de  tous  les  arts.  »  Le  même  écri- 
vain, dans  un  rapport  spécial  sur  l'organisation  définitive  qu'il  pro- 
posait de  donner  à  ce  grand  établissement  (28  juillet  1795),  met  en 
relief  les  côtés  moraux  de  l'art  musical;  il  en  montre  l'influence  mêlée 
pendant  la  révolution  à  tous  les  événemens  intérieurs  et  surtout  à 
la  marche  triomphante  de  nos  armées  par  a  ces  hymnes  brillans  que 
nos  braves  guerriers  chantaient  sur  les  monts  de  l'Argonne,  dans  les 
plaines  de  Jemmapes  et  de  Fleurus,  en  forçant  les  passages  des 
Alpes  et  des  Pyrénées.  »  L'auteur  du  Chant  du  départ  attribuait  à 
la  musique,  avec  le  privilège  de  célébrer  les  victoires,  l'honneur 
plus  glorieux  encore  de  les  enfanter.  Ne  l'avait-il  pas  dit  déjà  dans 
ces  vers  où  la  Victoire  en  chantant  ouvre  la  barrière?  Ce  qu'il  ne 
pouvait  dire  de  même,  c'est  que,  pour  ces  hymnes  patriotiques,  rien 
ne  r.jmplace  le  chant  inspiré  en  dehors  de  toute  école  et  de  toute 
académie,  c'est  que  son  Chant  du  départ  même,  œuvre  imposante 
et  forte,  paraît  peu  simple  et  peu  naturel  auprès  de  ce  chant  mar- 
tial qui  jaillit  de  l'âme  de  Rouget  de  Lisle,  de  cette  Marseillaise 
dont  il  ne  nous  est  plus  possible  aujourd'hui  de  parler  qu'avec  tris- 
tesse! L'officiel  ne  se  fait-il  pas  toujours  sentir  même  dans  les  meil- 
leures œuvres  de  cet  art  de  comman-^e?  Le  peuple  souverain  qui 
s'avance  avec  une  majesté  bien  compassée  dans  l'hymne  national 
de  Chénier,  cette  lugubre  invocation  aux  tyrans,  auxquels  il  est 
expressément  enjoint  de  descendre  au  cercueil,  n'en  sont-ils  pas 
comme  la  marque?  Que  d'ailleurs  ces  chants,  ces  odes  si  multipliées 
dans  toutes  les  solennités,  de  Chénier  et  de  Lebrun,  qui  fit  aussi  son 
chef-d'œuvre  dans  sa  fameuse  ode  au  Vengeur,  que  ces  composi- 
tions, auxquelles  souvent  Méhul  et  Gossec  ont  donné  leur  énergique 
accent,  trouvent  un  degré  de  vérité  dans  la  situation  tragique  du 
pays,  dans  le  ton  où  étaient  montés  les  esprits,  c'est  incontestable. 
Qu'a  de  commun  avec  ces  œuvres  d'un  talent  fort  malgré  ses  inéga- 
lités, d'une  inspiration  parfois  réelle  au  milieu  de  ce  qu'elle  a  de 
factice,  cette  poésie  forcenée  du  rhéteur  de  la  chaire  du  lycée,  de 
La  Harpe,  qui  trouva  mojen  là  encore  de  se  rendre  odieux  et  ridi- 
cule par  ces  hymnes  épileptiques  qu'il  débitait  en  s'agitant  comme 
un  énergumène  devant  ses  auditeurs  stupéfaits? 

Le  fer,  le  fer,  amis!  il  presse  le  courage  : 
Le  fer,  il  boit  le  sang,  le  sang  nourrit  la  rage, 
Et  la  rage  donne  la  mort! 

Heureusement  cet  hymne  féroce  n'eut  pas  les  honneurs  de  la  mu- 
sique comme  d'autres  de  La  Harpe. 

Ce  que  la  révolution  fit  de  plus  permanent  et  de  plus  durable 
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pour  la  musique,  c'est  une  fondation  véritable,  le  Conservatoire.  Il 
y  a  un  degré  de  perfection  qu'on  n'obtient  pas  sans  les  encourage- 
mens  que  permettent  seules  les  libéralités  publiques.  La  tradition 
est  nécessaire  à  l'art  et  à  l'enseignement  de  l'ait  bien  plus  que  pour 
les  travaux  qui  relèvent  de  l'utile.  De  tels  établissemens,  malgré  les 
sacrifices  et  les  divers  inconvéniens  qu'ils  entraînent,  ne  sont-ils  pas 
nécessaires  dans  nos  grands  états,  dans  nos  sociétés  démocratiques 
surtout,  où  le  protectorat  a  cessé  de  s'exercer  par  une  aristocratie 
riche  et  puissante?  La  révolution  fit  pour  l'art  musical  ce  qu'elle  ac- 
complissait dans  toutes  les  branches.  Elle  centralisa,  elle  mit  l'état 
à  la  place  des  corporations,  quand  elle  n'y  mettait  pas  simplement 
l'individu.  Elle  supprima  l'école  de  musique  de  la  garde  parisienne, 
l'école  de  chant  et  de  déclamation ,  les  écoles  de  musique  atta- 
chées aux  principal  s  églises.  Elle  dota  le  nouvel  établissement 
d'une  somme  de  "2ZiO,000  francs,  le  chargea  d'enseigner  la  musique 
à  six  cents  élèves  des  deux  sexes,  nomma  les  professeurs,  fixa  les 
traitemens,  et  confia  la  surveillance  de  l'enseignement  à  plusieurs 
des  compositeurs  célèbres  que  nous  avons  cités  en  leur  adjoignant 
Grétry. 

Ainsi,  dans  cette  sphère  des  beaux-arts,  la  révolution  eut  une 
action  réelle.  On  retrouve  sa  pensée  empreinte  dans  la  peinture, 
dans  la  sculpture,  dans  la  musique  du  temps.  Elle  sut  en  faire  des 
accessoires  importnns  du  luxe  national.  Elle  laissa  enfin  des  traces 
de  son  passage  autrement  que  par  des  ruines.  La  même  interven- 
tion se  manifeste  encore  sous  d'autres  formes. 

IL 

Suiïit-il  de  regarder  l'entretien  de  certains  établissemens  comme 
une  branche  de  luxe  national  à  laquelle  l'état  républicain  ne  peut 
pas  plus  rester  indifférent  que  le  régime  monarchique?  N'y  joindra- 
t-il  pas  aussi  les  encoiiragemens  aux  savans,  aux  éciivains,  aux 
artistes?  La  convention  accepte  et  suit  à  cet  égard  les  anciennes 
traditions.  Elle  ne  se  laissa  point  arrêter  par  le  malheur  des  temps, 
ou  plutôt  elle  en  prit  texte  pour  venir  en  aide  aux  hommes  distin- 
gués qui  ne  pouvaient  alors  trouver  dans  l'exercice  de  leurs  talens 
une  ressource  suffisante.  Nous  avons  sous  les  yeux  sa  liste  des  béné- 
fices, comme  on  disait  autrefois;  elle  présente  en  assez  grand  nombre 
des  noms  qui  ont  mérité  de  survivre.  On  s'est  plu  à  la  comparer  à 
celle  des  pensions  littéraires  sous  Louis  XIV.  M.  Despois,  d?.ns  son 
livre  sur  le  Vandalisme  révolutionnaire,  n'hésite  même  pas  à  don- 
ner hautement  la  préférence  à  la  liste  de  la  convention  pour  la  valeur 
constante  des  choix  et  la  proportion  des  secours  avec  la  réputation, 
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y-  comparaison  quelque  peu  arbitraire.  Et  d'abord  elle  forcerait  à 
ousser  plus  loin  le  parallèle  sur  la  dignité,  la  sécurité,  dont  les 
écrivains  ont  joui  aux  deux  époques.  Il  nous  semble  qu'après  tout  le 
temps  de  Louis  XIV  s'en  tirerait  encore  assez  bien.  On  cite,  il  est 
vrai,  telle  médiocrité  bien  rentée  sous  le  grand  roi,  qu'on  oppose 
à  tel  homme  supérieur  qui  l'était  moins  libéralement.  Peut-être 
faudrait-il  se  demander  si  ceux  qu'on  représente  comme  sacrifiés 
injustement  n'avaient  pas  des  ressources  personnelles  ou  d'autres 
faveurs  royales,  et  puis  tel  que  vous  appelez  médiocre  n'était-il  pas 
alors  presque  un  grand  homme,  Chapelain  par  exemple?  Des  mé- 
diocrités obscures,  de  prétendus  talens  dotés  pour  leurs  flatteries 
(qu'importe  qu'elles  aient  eu  le  peuple  pour  objet?),  est-ce  que 
cela  ne  se  vit  point  sous  la  convention?  Il  nous  semble  pourtant  en- 
trevoir quelques-uns  de  ces  noms  parfaitement  oubliés,  et  Dieu  nous 
garde  d'aller  demander  compte  de  leurs  titres  au  citoyen  Brun,  au- 
teur du  Triomphe  des  Deux-Mondes,  au  citoyen  Groulet,  auteur 
d'un  poème  sur  la  liberté,  au  citoyen  Gaudin,  auteur  d'un  écrit 
contre  le  célibat  des  prêtres  !  A  un  certain  nombre  d'exceptions  près, 
les  choix  sont  des  mieux  justifiés,  les  sommes  réparties  convena- 
blement. La  convention  n'a.  fait  le  plus  souvent  que  ratifier  les  indi- 
cations de  l'opinion  publique.  Elle  prouvait  par  là  que  la  république 
française  ne  comptait  pas  s'en  tenir  à  l'idée  mise  en  avant  d'encou- 
rager le  talent  pauvre  en  lui  distribuant,  disait  un  rapporteur,  «  de 
simples  feuilles  de  chêne  »  au  nom  de  cette  maxime,  que,  «  si  les 
récompenses  fondées  sur  l'argent  sont  le  fait  des  monarchies,  la 
gloire  est  la  monnaie  des  républiques.  » 

Une  inspiration  bienveillante  appelait  au  bénéfice  de  ces  dispo- 
sitions des  femmes  qui  portaient  un  nom  célèbre  par  elles-mêmes 
ou  par  leurs  aïeux,  ce  qui  n'était  peut-être  pas  très  démocratique, 
mais  ce  qui  est  dans  la  nature  humaine.  La  convention  faisait  in- 
scrire, parmi  les  noms  auxquels  s'attachaient  les  munificences  de 
l'état,  la  célèbre  actrice  Dumesnil,  alors  octogénaire,  qui  avait  prêté 
aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  dramatique  une  voix  à  laquelle  tout  un 
siècle  avait  applaudi.  Elle  y  comprenait  la  petite-fille  de  Pierre  Cor- 
neille, qui  autrefois  avait  trouvé  à  Ferney  un  asile  hospitalier  et 
l'appui  le  plus  secourable.  Détenue  quatorze  mois  pendant  la  ter- 
reur, elle  n'avait  phis,  disait-elle,  de  lit  pow  reposer  sa  tête.  La 
convention  fit  pour  la  vieillesse  ce  que  Voltaire  avait  fait  pour  la  jeu- 
nesse de  cette  nièce  de  l'auteur  de  Cinna.  On  songea  aussi  à  étendre 
cette  protection  aux  étrangers  en  inscrivant  sur  cette  liste  des  fa- 
veurs nationales  Thomas  Payne,  naturalisé  d'ailleurs,  bien  qu'un 
décret  l'eût  exilé  de  la  convention.  Le  poète  dramatique  italien  Gol- 
doni,  octogénaire,  fut  maintenu  dans  la  pension  de  A, 000  livres 
qu'il  touchait  depuis  1768.  La  petite-nièce  de  Fénelon  fut  réduite 
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aussi  à  implorer,  comme  la  petite-nièce  de  Corneille,  les  secours 
de  la  république,  qu'elle  ne  demanda  pas  non  plus  en  vain.  Elle 
avait  vu  périr  sa  famille  sous  la  hache  révolutionnaire  pour  le  crime 
sans  doute  de  porter  un  nom  illustre  dans  les  annales  de  la  religion 
et  des  lettres.  Son  père  était  tombé  victime  des  scènes  qui  ensan- 
glantèrent Lyon  dans  le  mois  de  septembre  92.  La  convention  lui 
votait  un  secours  que  maintenait  le  conseil  des  cinq  cents.  Tous  ces 
faits  ne  permettent  pas  de  douter  que  l'idée  de  récompenser  les 
arts  et  les  lettres,  même  dans  la  personne  de  ceux  qui  les  avaient 
illustrés  sous  l'ancien  régime,  fut  loin  d'être  étrangère  à  la  révo- 
lution. 

Dans  un  tel  tableau,  dont  l'impartialité  prétend  être  le  principal 
mérite,  nous  cherchons  à  dire  le  bien  et  le  mal,  non  pas  certes  avec 
indifférence,  —  il  est  toujours  plus  doux  de  dire  le  bien  quand  il 
s'agit  de  son  pays ,  —  mais  avec  une  entière  sincérité.  Pourquoi 
donc  ne  pas  reconnaître  avec  un  sentiment  de  plaisir  et  de  fierté, 
au  milieu  de  tant  de  sujets  d'humiliation  et  de  douleur,  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'heureux  fermens  de  civilisation  à  côté  de  la  rage  des 
vandales  et  de  la  fureur  des  sectaires?  Tous  ces  travaux  féconds  ne 
se  rapportent  pas  seulement  à  ce  côté  élevé  et  délicat  des  arts  et 
des  lettres  qui  rentre  seul  dans  l'idée  du  luxe  public.  Combien,  dans 
la  sphère  de  l'utile  ou  de  la  vérité  spéculative,  de  pensées  hautes, 
neuves,  d'institutions,  appartiennent  à  cette  époque!  C'est  par  cette 
magnifique  énumération  que  se  termine  V Histoire  de  la  révolution 
de  M.  Louis  Blanc,  qui  paraît  y  voir  comme  le  vrai  résumé  intellec- 
tuel et  moral  de  la  révolution  française.  Faut-il  aller  jusque-là? 
faut-il  répéter  avec  M.  Louis  Blanc  :  «  Non,  Saint- Just  ne  disait  pas 
assez  lorsqu'il  disait  :  La  révolution  est  une  lampe  qui  brûle  au  fond 
d'un  tombeau;  il  aurait  dû  dire  :  La  révolution  est  un  grand  phare 
allumé  sur  des  tombeaux.  »  Ce  que  l'historien  attribue  à  la  révolu- 
tion n'est-il  point  pour  la  plus  grande  part  le  produit  naturel  du 
mouvement  civilisateur?  Sans  la  convention,  sans  la  révolution,  le 
travail  des  idées,  le  développement  des  faits,  ne  devaient-ils  pas 
produire  nombre  de  ces  pensées  et  de  ces  établisscmens  qui  ne 
font  après  tout  que  résumer  le  xviii«  siècle  philosophique  et  scien- 
tifique? 

Et  quel  choix  n'y  a-t-il  pas  à  faire  dans  les  décrets  de  la  conven- 
tion qui  se  rapportent  aux  arts  utiles  et  aux  arts  de  luxe  ?  M.  Louis 
Blanc  rappelle  ceux  qui  portent  l'empreinte  d'une  pensée  civifisa- 
trice.  Ainsi,  dit-il,  elle  décrétait  l'ouverture  de  maisons  nationales 
,où  tous  les  enfans  seraient  nourris,  logés  et  instruits  gratuitement. 
Cette  idée  de  gratuité  universelle  n'est-elle  pas  sujette  à  bien  des 
objections  que  chacun  connaît?  Des  écoles  primaires  devaient  être 
fondées  d'un  bout  à  l'autre  de  la  république.  Il  devait  être  étabh 
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trois  degrés  progressifs  d'instruction  embrassant  tout  ce  qu'il  im- 
porte à  l'homme  et  au  citoyen  de  savoir;  puis  viennent  et  l'école 
centrale  dans  chaque  département  et  l'École  normale  à  Paris;  les 
écoles  .spéciales  pour  l'étude  de  l'astronomie,  de  la  géométrie,  de 
la  mécanique,  des  langues  orientales,  de  l'art  vétérinaire,  de  l'éco- 
nomie rurale,  des  antiquités,  et  enfin  l'École  polytechnique.  Que 
dire  encore  de  ces  autres  mesures  qui  touchent  de  plus  près  au 
luxe  public?  Ce  sont  celles  d'abord  que  nous  avons  citées,  ce  sont 
encore  les  récompenses  nationales  pour  les  grandes  découvertes,  les 
voyages  scientifiques  payés  par  l'état,  qui  se  charge  aussi  de  l'en- 
tretien des  artistes  à  Rome.  Assurément  tout  cela  peut  être  hau- 
tement loué.  La  convention  en  outre  discutait  et  notait  les  articles 
les  plus  importans  du  code  civil,  elle  mettait  en  mouvement  le  té- 
légraphe, elle  inaugurait  le  système  décimal,  elle  établissat  l'uni- 
formité des  poids  et  mesures,  elle  fondait  le  bureau  des  longitudes, 
elle  instituait  le  grand-livre,  elle  agrandissait  le  Muséum  d'histoire 
naturelle,  elle  créait  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers.  On  ajoute 
enfin  qu'elle  créait  l'Institut.  Il  y  aurait  lieu  de  remarquer  que  ces 
créations  sont  Je  dates  fort  diverses,  que  cette  période  compte  plus 
de  proscriptions  que  d'encouragemens  pour  les  lettres;  mais  ne 
voyons  que  l'ensemble,  et  rendons  hommage  à  ce  qu'il  présente 
d'imposant  au  milieu  de  tant  de  luttes  terribles  où  les  partis  met- 
taient leurs  têtes  comme  enjeu. 

Ici  se  pose  pourtant  une  question  délicate.  La  convention  eut-elle 
raison  de  supprimer  les  anciennes  académies?  Bien  qu'on  puisse 
considérer  tous  ces  établissemens  comme  rentrant  dans  la  catégorie 
du  luxe  national,  nous  ne  nous  occuperons  ici  que  de  celte  Académie 
des  beaux-arts  qui,  par  les  œuvres  qu'elle  produit  ou  encourage, 
contribue  au  luxe  public,  et  qui  dès  lors  offre  avec  cette  dernière 
question  le  lien  le  plus  étroit.  Sur  le  décret  général  du  8  août  1793, 
qui  abolissait  les  académies  et  toutes  les  autres  «  sociétés  littéraires 
patentées  et  dotées  par  la  nation,  »  nous  ne  dirons  qu'un  mot  :  ce 
décret,  la  plupart  des  écrivains,  même  favorables  à  la  révolution, 
l'ont  blâmé.  Tout  en  louant  la  pensée  d'une  réorganisation  au  sein 
d'un  corps  plus  vaste,  comme  devait  être  l'Institut,  ils  se  sont  éle- 
vés contre  cette  suppression  radicale  brutalement  accomplie  qui 
fermait  l'Académie  française,  qui,  bien  qu'avec  plus  de  ménage- 
mens  pour  les  personnes,  frappait  l'Académie  des  Sciences,  remplie 
d'hommes  de  premier  ordre,  et  cela  au  moment  même  où  la  France, 
réclamait  son  concours  pour  les  œuvres  de  la  guerre  comme  pour 
les  travaux  de  la  paix  ! 

Quant  à  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  plus  ou  moins 
modifiée  sous  la  forme  actuelle  de  l'Académie  des  beaux-arts,  avec 
laquelle  elle  s'est  fondue ,  un  maître  en  critique  d'art  comme  en 
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critique  littéraire,  M.  Vitet,  a  émis  des  doutes  sur  l'opportunité  et 
les  effets  salutaires  de  la  suppression  qui  la  frappa.  Il  a  fortement 
motivé  ces  doutes  dans  un  volume  ayant  pour  titre  :  V Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture.  Cette  académie  n'est  guère 
mentionnée  que  pour  être  blâmée  par  les  écrivains  voués  à  l'admi- 
ration presque  sans  réserve  de  l'œuvre  de  la  convention.  Les  argu- 
mens  de  M.  Vitet  n'en  ont  pas  moins  une  grande  valeur.  Au  fond, 
de  quoi  s'agit-il?  De  savoir  si  les  procédés  centralisateurs  employés 
par  la  convention,  disons  plus,  si  les  principes  auxquels  elle  a  obéi 
ont  été  partout  et  toujours  les  meilleurs.  L'unité  et  l'égalité  sont 
de  belles  choses;  encore  n'en  faut-il  pas  abuser,  a  Ces  anciennes 
associations,  dit  M.  Vitet,  bien  que  fondées  sous  Louis  XIV,  avaient 
une  constitution  plus  libérale  qu'on  ne  pense.  Par  la  manière  dont 
leurs  statuts  avaient  été  réglés ,  par  le  nombre  illimité  de  leurs 
membres,  par  les  élémens  divers  dont  elles  se  composaient,  par  la 
multiplicité  des  degrés  introduits  dans  leur  hiérarchie,  elles  étaient 
aristocratiques  seulement  au  sommet  et  presque  démocratiques  à 
la  base.  Elles  n'avaient  pour  adversaires  déclarés  et  irréconciliables 
que  le  menu  peuple  des  artistes;  dans  les  rangs  intermédiaires,  elles 
avaient  des  soutiens,  des  cliens,  des  appuis  naturels;  elles  étaient 
la  noblesse  des  beaux-arts,  mais  elles  en  étaient  aussi  le  tiers-état.  » 
N'y  a-t-il  là  qu'un  rapprochement  ingénieux?  Le  détail  de  l'or- 
ganisation, du  mécanisme  de  cette  académie  ne  permet  pas  de 
s'arrêter  à  un  tel  jugement.  Cette  constitution  hiérarchique,  cette 
différence  de  degrés  franchis  tantôt  par  l'élection,  tantôt  par  l'an- 
cienneté, cette  circonstance  particulière  et  importante  du  nombre 
limité  seulement  dans  les  rangs  supérieurs  et  illimilé  dans  les 
autres,  M.  Vitet  les  décrit  avec  une  exactitude  concluante.  Il  en 
relève  les  avantages,  qu'il  montre  en  outre  par  un  exemple  frap- 
pant, en  supposant  David  vivant  de  nos  jours.  Figurons- nous  donc 
ce  grand  peintre  systématique,  il  est  vrai,  ayant  de  grands  défauts, 
mais  de  bien  grandes  qualités,  parti  pour  Rome,  où  il  fait  son  temps 
réglementaire  comme  élève  et  comme  pensionnaire,  et  rentrant  à 
Paris  trois  ans  après  avec  son  tableau  des  Horaces.  Entrera-t-il  à 
l'Académie,  cet  artiste  que  la  vogue  porte  aux  nues?  Rien  n'est 
moins  certain.  L'Académie  peut  être  au  complet,  et,  pendant  dix 
ans,  il  peut  se  faire  qu'elle  y  reste.  Aujourd'hui,  parmi  les  qua- 
torze membres  de  la  section  de  peinture,  nous  doutons  qu'il  s'en 
trouve  un  seul  qui  soit  d'humeur  à  quitter  ce  monde  pour  faire 
place  à  David,  même  en  supposant  qu'il  compte  encoce  parmi  eux 
quelque  admirateur  enthousiaste.  En  1780  au  contraire,  la  porte 
était  ouverte,  il  n'y  avait  qu'à  entrer.  «  Eùt-il  été  cent  fois  plus 
novateur,  dit  M.  Vitet,  du  moment  qu'il  avait  fait  ses  preuves,  les 
plus  vieux,  les  plus  encroûtés  professeurs,  les  plus  ennemis  de  son 
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style,  n'auraient  jamais  osé  lui  refuser  un  titre  aussi  modeste  que 
celui  (ï agréé.  Avec  un  talent  notoire,  il  était,  pour  ainsi  dire,  élu 
de  droit,  et,  une  fois  agréé,  il  faisait  partie  du  corps,  sa  carrière 
était  faite.  Trois  ans  plus  tard,  en  1783,  toujours  sans  contestation 
possible,  il  devenait  académicien;  que  lui  manquait-il?  Les  dignités 
académiques.  Il  avait  au-dessus  de  lui  les  trente  chefs  de  la  com- 
pagnie, les  membres  à  titre  d'office,  les  officiers,  comme  on  disait 
alors;  il  n'était  vÀ  ancien,  ni  professeur,  ni  adjoint  à  recteur,  ni 
recteur  à  plus  forte  raison;  mais  la  patience  lui  était  facile,  il  était 
académicien.  Il  jouissait  des  privilèges  attachés  à  ce  titre,  il  en  avait 
le  brevet...  Tout  en  gardant  son  franc-parler  sur  les  routines  acadé- 
miques, il  respectait  l'institution.  Sûr  de  la  gouverner  un  jour,  il  ne 
songeait  pas  à  la  détruire...  » 

Nous  n'avons  cité  ce  passage  que  parce  qu'il  appelle  bien  des 
réflexions.  11  est  si  facile  de  crier  à  l'aristocratie,  de  citer  telle  ou 
telle  anecdote  qui  prouve  plus  ou  m^oins  qu'il  y  avait  des  faveurs, 
des  exclusions  quelquefois  peu  justifiées!  Est-ce  donc  que  nous  ne 
reconnaissons  pas  ce  qu'il  y  eut  de  tyrannique  dans  le  gouverne- 
ment de  cette  académie  sous  Louis  XIY?  Est-ce  que  nous  contestons 
par  exemple  les  différences  profondes  qui  existent  entre  l'académie 
de  16/i8  et  celle  de  166/i,  tout  à  l'avantage  de  la  première,  avant 
les  transformations  que  lui  firent  subir  Le  Brun  et  Colbert?  Nous 
inclinerions  seulement  à  croire  que  le  principe  hiérarchique  dans 
cette  organisation  représentative  des  beaux-arts  avait  du  bon.  C'est 
la  cause  qu'avait  plaidée  dès  1791,  vainement  bien  entendu,  un 
homme  éminent,  qui  n'était  pas  académicien,  M.  Quatremère  de 
Quincy.  Dans  ses  Considérations  sur  les  arts  du  dessin  en  France, 
suivies  d'un  plan  d'académie  ou  d'école  publique  et  d'un  système 
d'encouragement,  il  prend  en  main  la  défense  du  principe  hiérarchi- 
que, et  qu'on  remarque  bien  que  ce  n'est  pas  un  partisan  des  routines 
et  des  abus;  il  les  signale,  il  les  combat  énergiquement.  Il  s'élève  vi- 
vement par  exemple  contre  la  confusion  de  l'académie  et  de  l'école, 
qui  constitue  les  mêmes  hommes  professeurs  et  juges  de  leurs  élevés; 
mais  M.  Quatremère  de  Quincy  tient  à  ce  que  les  rangs  soient  con- 
servés, les  ambitions  graduées,  les  espérances  échelonnées,  la  voie 
ouverte  pour  récompenser  les  mérites  les  plus  divers  et  les  plus 
inégaux,  —  idée  qu'exprime  d'une  manière  très  heureuse  M.  Vitet 
en  disant  à  propos  de  l'ancienne  académie  et  de  la  nouvelle,  consi- 
dérées dans  leurs  relations  avec  la  masse  des  artistes  :  «  C'était  une 
armée  qu'un  corps  académique  ainsi  divisé  par  grades  plus  ou 
moins  galonnés;  l'académie  actuelle  au  contraire  est  un  état-ma- 
jor portant  seul  l'uniforme,  pendant  que  le  corps  d'armée  est  en 
habit  bourgeois.  »  De  telles  observations  ont  une  portée  difficile  à 
méconnaître.  En  ce  qui  touche  la  question  du  luxe  public  et  des 
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beaux-arts  à  l'époque  révolutionnaire,  elles  démontrent  que  c'est  à 
tort  qu'on  trouve  tout  ou  presque  tout  mauvais  dans  le  passé,  tout 
ou  presque  tout  bon  dans  l'œuvre  conventionnelle. 

La  pensée  de  l'Institut  fut  conçue  par  la  convention,  il  est  vra-i, 
quoiqu'elle  ne  dût  être  réalisée  que  par  le  directoire  en  1796.  On 
sait  que  ce  fut  Daunou  qui  inaugura  ce  nouveau  corps  dans  une 
mémorable  séance  le  3  avril.  Lacépède,  Fourcroy,  Guvier,  Caba- 
nis, Andrieux,  Collin-d'Harleville,  Lebrun,  Fontanes,  y  prirent  tour 
à  tour  la  parole  comme  représentans  des  sciences  et  des  lettres. 
L'idée  générale  de  cet  établissement  avait  sa  vérité  comme  sa  gran- 
deur; elle  maintenait,  avec  la  division  des  facultés  de  l'esprit  hu- 
main, son  unité  trop  souvent  méconnue;  elle  rétablissait  les  rela- 
tions trop  négligées  de  ces  facultés  entre  elles.  C'était  une  réparation 
réelle  à  l'injurieux  décret  qui  avait  frappé  les  académies;  mais,  de 
grâce,  qu'on  ne  nous  présente  pas  sans  cesse  la  condition  faite  aux 
écrivains  et  aux  savans  pendant  le  règne  de  la  convention  comme  si 
ce  temps  eût  été  pour  eux,  relativement  à  l'ancien  régime,  un  véri- 
table paradis  !  André  Chénier,  Lavoisier,  Gondorcet,  Bailly,  quels 
noms  et  quelles  destinées!  Quelles  institutions  répareraient  ces 
pertes  que  rien  ne  compense,  ces  immolations  que  rien  n'excuse? 
En  s' abandonnant  à  des  abstractions  impitoyables,  on  semble  trop 
croire  qu'un  homme  de  moins  n'ôtera  rien  à  la  chaîne  des  œuvres 
dont  s'honore  l'humanité,  que  ce  qu'un  individu  n'a  pas  accompli 
faute  de  temps,  un  autre  plus  favorisé  le  fera,  comme  si,  Milton  et 
Corneille  disparaissant,  un  autre  par  hasard  se  fût  chargé  d'écrire 
le  Paradis  perdu  ou  Polyeiicte  !  On  ne  sait  pas  assez,  —  et  quand 
le  saura-t-on,  si  on  ne  l'a  pas  appris  après  tant  d'expériences  san- 
glantes? —  qu'il  y  a  deux  choses  dont  rien  ne  répare  la  perte,  la 
vertu  que  la  mort  frappe  en  emportant  les  œuvres  qu'elle  eût  pro- 
duites, le  génie  éteint  dans  son  germe,  qui  ne  doit  plus  fructifier. 
Cette  pensée  n'est  que  trop  faite  pour  modérer  l'enthousiasme, 
quand  on  parle  de  ce  que  la  convention  a  fait  pour  les  lettrés  et  les 
savans. 

Aux  musées,  au  Conservatoire  de  musique,  aux  encouragemens 
donnés  aux  arts,  il  faut  joindre  les  théâtres.  Alors  même  qu'ils  ne 
dépendent  pas  de  l'état  par  les  subventions,  les  théâtres  s'y  ratta- 
chent par  d'autres  faveurs;  ils  s'y  rattachent  d'une  façon  inévi- 
table par  la  surveillance  que  l'autorité  publique  y  exerce,  surveil- 
lance plus  attentive  et  plus  vigilante  que  dans  toutes  les  autres 
branches  des  arts.  Le  théâtre  en  effet,  comment  l'oublier?  est  à  la 
fois  action  et  parole,  représentation  vivante  pour  les  yeux  et  tribune 
tout  ensemble.  11  s'adresse  aux  hommes  assemblés,  c'est-à-dire 
se  communiquant  leurs  impressions  avec  une  rapidité,  une  vivacité 
contagieuses.  La  puissance  exercée  par  le  théâtre  sur  la  muliitude 
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est-elle  d'ailleurs  contestable?  Comment  vouloir  que  l'état  y  reste 
tout  à  fait  étranger?  Pouvons-nous  demander  que  la  scène  soit  dé- 
clarée absolument  libre,  irresponsable?  L'impunité  a-t-elle  jamais 
été  adiuise  par  aucun  moraliste,  par  aucun  législateur,  par  aucun 
homme  de  sens  pour  certains  actes  qui,  dans  un  endioit  public, 
outragent  visiblement  la  morale  ou  provoquent  le  désordre?  Mais 
ici  les  diflicuîtés  commencent.  Combien  la  limite  ne  sera-t-elle  pas 
délicate  à  fixer,  et  combien,  outre  ce  rôle  de  simple  police,  l'état 
sera  tenté  d'en  jouer  un  autre  !  Résistera-t-il  au  désir  d'employer 
à  ses  fins  cet  instrument  si  puissant?  Tentation  d'autant  plus  forte 
que  le  théâtre  laissé  à  lui-même  n'offre  pas  seulement  ces  pein- 
tures morales,  salutaires  ou  corruptrices,  qui  semblent  motiver 
l'intervention  de  l'autorité  publique.  Quoi  qu'on  fasse,  il  revêt  un 
caractère  politique;  il  le  revêt  par  l'allusion,  par  la  satire,  par  la 
prédication,  par  la  mise  en  scène,  par  le  choix  même  des  sujets. 
Resterait-il  beaucoup  du  théâtre  d'Aristophane,  si  on  en  ôtait  la 
politique?  Dans  un  genre  tout  opposé,  que  seraient  les  Perses  d'Es- 
chyle, ce  magnifique  chant  de  guerre,  sans  le  sentiment  national 
qui  les  commente  et  les  applaudit? 

La  révolution  ne  s'était ,  dans  sa  première  pensée ,  essentielle- 
ment libérale,  occupée  du  théâtre  que  pour  l'affranchir.  Elle  avait 
vu  dans  les  entreprises  théâtrales  des  spéculations  particulières  qui 
devaient  profiter  de  l'émancipation  générale  de  l'industrie.  Le  rap- 
port de  Chapelier  et  le  décret  de  l'assemblée  à  la  date  du  13  jan- 
vier 1791  n'ont  point  une  autre  signification.  Tout  citoyen  deve- 
nait libre  d'ouvrir  un  théâtre;  d'ailleurs  point  de  censure,  point 
d'autorisation  préalable.  La  révolution,  dans  sa  seconde  phase,  ne 
devait  point  se  renfermer  dans  ce  rôle  négatif.  Elle  voulut  faire  du 
théâtre  comme  des  autres  parties  du  luxe  public  une  branche  de 
l'enseignement  national.  Elle  le  soumit  au  comité  de  l'instruction 
publique.  Elle  eut  l'œil  particulièrement  sur  cette  scène  française, 
si  goûtée  de  tous  les  esprits  d'élite,  si  suivie  alors,  toute  frémissante 
encore  des  succès  enthousiastes  que  le  xviii^  siècle  avait  faits  aux 
tragédies  de  Voltaire.  Cette  double  scène  du  Théâtre-Français,  telle 
qu'elle  existait  alors,  ne  pouvait  être,  ce  semble,  pour  la  tfibune  de 
la  convention  qu'une  auxiliaire  ou  une  rivale.  D'abord  on  se  préoc- 
cupa du  côté  moral  du  théâtre  à  développer.  Les  administrateurs  du 
Théâtre -Français  entrèrent  dans  cette  pensée.  Peu  de  jours  avant  de 
monter  sur  l'échafaud,  Payan  faisait  appel  aux  écrivains  de  talent  en 
invoquant  ce  qu'il  nommait  «  la  force  morale  des  spectacles.  »  Dans 
ces  termes,  à  côté  de  l'avantage  de  l'inspiration  élevée  et  salutaire, 
on  rencontrait  un  écueil,  écueil  tout  littéraire,  l'ennui  qui  naît  de 
Ja  fadeur  ou  de  la  déclamation.  Sous  le  rapport  poHtique,  le  péril 
était  autrement  grand.  L'action  de  l'autorité,  en  se  faisant  trop  sen- 
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tir,  devenait  une  menace  pour  les  pièces,  pour  les  acteurs,  pour  les 
auteurs.  Cette  menace  ne  se  réalisa  que  trop,  comme  on  le  sait.  Ce 
ne  fut  pas  assez  de  proscrire  certaines  pièces  de  l'ancien  répertoire 
comme  aristocratiques  et  royalistes;  ce  ne  fut  pas  assez  d'altérer 
certains  vers.  La  censure  terroriste  n'était  que  ridicule,  quand  à 
ces  vers,  malsonnans  sous  le  rapport  politique,  de  la  tragédie  de 
Briitus  : 

Arrêter  un  Romain  sur  de  simples  soupçons, 

C'est  agir  en  tyrans,  nous  qui  les  punissons, 

elle  substituait  ceux-ci,  comme  plus  conformes  aux  procédés  pré- 
ventifs en  usage  : 

Arrêter  un  Romain  sur  un  simple  soupçon, 
Ne  peut  être  permis  qu'en  révolution. 

Oui,  cela  n'était  que  ridicule;  mais  ce  qui  déjà  devenait  tyran- 
nique,  c'était  d'imposer  au  patient  public  trois  fois  par  semaine  la 
3Iort  de  César,  ce  même  Brutus,  et,  ce  qui  était  moins  tolérable,  le 
Charles  IX,  le  Cahi.s  Gracchus  de  Marie-Joseph  Chénier.  Ecouter 
par  ordre  ces  longues  tirades  après  avoir  entendu  l'air  obligatoire 
de  Ça  ira,  en  quoi  un  pareil  supplice  infligé  aux  honnêtes  gens 
pouvait-il  profiter  à  la  patrie,  à  la  liberté,  qu'on  avait  le  front  d'in- 
voquer, à  l'art  enfin?  Ce  qui  était  tyrannique  encore,  c'était  d'inter- 
dire la  représentation  du  Timoléon  du  même  Chénier  et  de  l'Ami 
des  lois  de  Laya,  cette  pièce  proscrite,  disons-le  d'ailleurs,  non  par 
la  convention,  mais  par  la  commune,  qui  fît  en  outre  poursuivre 
l'auteur,  que  Danton  contribua  à  soustraire  à  la  mort.  Ce  qui  était 
tyrannique  enfin  et  odieux,  c'était  d'envoyer  à  l'échafaud  comme 
aristocrates  des  acteurs  du  Théâtre-Français  !  Sans  analyser,  œuvre 
impossible,  il  suffit  de  rappeler  seulement  quelques  pièces  de  ce 
répertoire.  Les  unes  étaient  d'une  fadeur  mortelle,  comme  les  mo- 
ralités sentimentales  que  faisait  jouer  Collot-d'Herbois;  d'autres 
d'une  insigne  folie,  comme  le  Jugement  des  rois,  où  Sylvain  Maré- 
chal jetait  dans  un  burlesque  pêle-mêle  tous  les  rois,  la  tsarine, 
le  pape,  les  faisait  déporter  dans  l'île  des  S  ans- culottes,  où  ils  se 
battaient  avec  leurs  chaînes  et  étaie.Jt  nourris  de  biscuits  par  la 
charité  publique  jusqu'à  ce  qu'un  volcan  les  engloutît  sous  sa  lave; 
d'autres  enfin  toutes  de  circonstance,  et  tombant  au-dessous  de 
l'art  et  de  la  grammaire  aussi  bien  qu'en  dehors  du  sens  commun, 
comme  le  Général  Dumouriez  à  Bruxelles,  de  cette  pauvre  pytho- 
nisse  enthousiaste  Olympe  de  Gouges.  Elle  dictait  une  pièce  en 
quatre  heures,  en  avait  composé  on  ne  sait  quel  nombre,  et,  ne 
doutant  de  rien  ni  d'elle-même,  écrivait  :  «  On  ne  m'a  rien  appris, 
je  ne  connais  pas  les  principes  du  français,  je  dicte  avec  mon  âme; 
le  cachet  du  génie  est  dans  toutes  mes  productions.  » 
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La  révolution,  à  l'égard  des  théâtres,  avait  commencé  par  la  li- 
berté illimitée;  elle  avait  continué  par  l'oppression,  elle  finit  par  le 
régime  restrictif  et  réglementaire.  La  loi  du  21  août  1790  n'était 
qu'une  loi  de  police  préventive;  elle  confiait  la  police  des  théâtres 
et  spectacles  à  l'autorité  municipale  dans  les  villes  qui  ^n'attei- 
gnaient pas  un  certain  nombre  d'habitans.  Sous  le  régime  de  la 
concurrence,  les  théâtres  s'étaient  fort  multipliés.  On  n'en  comptait 
pas  moins  de  quarante  à  Paris  pendant  les  années  les  plus  terribles 
de  la  révolution.  Si  la  politique  était  impitoyable,  la  police  morale 
laissait  fort  à  désirer.  Les  scandales  devaient  aller  en  croissant  pen- 
dant la  réaction  thermidorienne,  ensuite  sous  le  directoire.  Chénier 
sert  d'organe  à  la  réaction  qui  se  fait  dans  les  esprits.  Sa  motion 
d'ordre  au  conseil  des  cinq  cents  (16  novembre  1797)  est  en  ce  sens 
très  caractéristique.  Il  s'élève  contre  la  «  multiplicité  indéfinie  qui 
anéantit  à  la  fois  l'art  dramatique,  la  véritable  concurrence,  les 
mœurs  sociales  et  la  surveillance  légitime  du  gouvernement.  »  Il  de- 
mande s'il  n'est  pas  opportun  de  revenir  à  l'avis  que  Thouret  avait 
émis  le  premiei-,  et  qui  appliquerait  sur  cet  objet  aux  différentes 
communes  la  base  proportionnelle  de  population.  De  cette  manière, 
il  ne  pourrait  exister  qu'un  seul  théâtre  dans  les  communes  au-des- 
sous de  100,000  âmes.  II  pourrait  en  exister  deux  dans  chacune 
des  principales  communes  de  la  république,  Lyon,  Bordeaux  et 
Marseille.  «  Paris,  ajoutait  l'orateur,  commune  centrale  des  arts  et 
sortant  des  proportions  ordinaires,  exigerait  un  article  particulier. 
11  contiendrait  le  beau  théâtre  de  l'Opéra,  qui  est  unique  par  tous 
les  arts  qu'il  rassemble,  deux  autres  théâtres  de  musique  en  con- 
currence, et  deux  grands  théâtres  de  déclamation,  sollicités  si  forte- 
ment depuis  trente  ans  par  tous  les  littérateurs  français  et  tous  les 
amis  de  l'art  dram.atique.  On  laisserait  encore  établir  dans  Paris 
deux  ou  ti'ois  théâtres  secondaires,  parmi  lesquels  se  présenterait 
en  première  ligne  le  théâtre  du  Vaudeville,  réclamé  par  la  gaîté 
française.  »  Ainsi  on  penchait  vers  un  système  ultra-restrictif  qui 
fixait  le  nombre  et  les  genres.  On  sait  comment  ces  idées  furent  ap- 
pliquées, non  sans  excès,  par  le  premier  empire  dans  l'organisation 
que  reçurent  les  théâtres  en  1807.  Cette  organisation  demeura  pres- 
que iPxtacte  jusqu'au  décret  du  6  janvier  1867,  qui,  tout  en  mainte- 
nant des  théâtres  subventionnés,  établit  dans  une  large  mesiu'e  la 
concurrence  et  la  liberté  en  matière  d'entreprises  et  d'exploitations 
théâtrales.  Mais  achevons  d'étudier  l'expérience  révolutionnaire  en 
fait  de  luxe  public  :  elle  se  présente  sous  une  dernière  forme,  la 
plus  frappante,  la  plus  célèbre,  la  forme  qu'elle  revêt  avec  les  fêtes 
patriotiques  et  religieuses. 
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III. 

Les  fêtes  nationales  forment  la  pièce  principale  du  luxe  public 
révolutionnaire.  Nous  n'aurons  garde  d'en  reproduire  les  détails, 
consignés  dans  les  descriptions  pleines  de  vie  qu'ont  données  de  ces 
fêtes  d'illustres  et  populaires  historiens.  Nous  cherchons  des  ensei- 
gnemens.  La  révolution  française  reste  comme  une  école  toujours 
ouverte,  où  longtemps  encore  la  pensée  trouvera  profit  à  demander 
des  sujets  d'étude  et  de  réflexion.  Cette  question  du  luxe  public,  qui 
tient  à  tant  de  choses,  aux  mœurs,  à  la  patrie,  à  l'art,  n'en  est-elle 
pas  elle-même  une  preuve  saisissante?  Et  comment  n'y  voir  qu'un 
intérêt  rétrospectif?  Le  degré  et  le  mode  de  l'intervention  de  l'état 
dans  ce  genre  de  manifestations  de  l'action  publique,  l'influence 
qu'exerce  le  luxe  national,  soit  sous  le  plus  noble  aspect,  les  beaux- 
arts,  soit  sous  d'autres  formes,  ces  questions  n'ont  point  perdu  de 
leur  importance;  elles  semblent  au  contraire  en  acquérir  davantage 
à  mesure  que  la  civilisation  étend  à  un  plus  grand  nombre  ce  genre 
de  jouissances,  et  que  l'état  se  trouve  mis  en  demeure  de  conformer 
son  action  aux  changemens  produits  dans  la  société. 

On  s'est  attaché  ici  moins  à  décrire  minutieusement  les  diffé- 
rentes parties  du  luxe  public  pendant  la  période  révolutionnaire 
qu'à  mettre  en  lumière  à  cet  égard  les  principes,  les  plans  de  la 
révolution.  En  appliquant  la  même  méthode  aux  fêtes  nationales, 
on  a  pour  base  d'appréciation  d'une  part  ces  fêtes  elles-mêmes 
avec  leurs  caractères,  avec  les  circonstances  qui  expliquent  pour- 
quoi elles  ont  réussi  ou  échoué ,  —  de  l'autre  des  documens  nom- 
breux, concluans,  qui  montrent  ce  que  la  révolution  s'est  proposé 
en  mettant  en  jeu  ces  moyens  d'action,  qu'elle  n'entendait  livrer  en 
rien  au  hasard,  à  la  fantaisie.  Là  même  est  l'excès  systématique.  C'est 
le  penchant  en  tout  de  la  génération  révolutionnaire  de  s'exagérer 
le  degré  d'action  des  gouvernemens  pour  le  mal  et  pour  le  bien. 
Fidèle  à  la  pensée  qui  lui  fait  voir  partout  un  complot,  un  jeu  joué 
par  les  prêtres  et  par  les  rois,  elle  ne  doute  JDas  que  les  cérémo- 
nies et  les  solennités  que  mettaient  en  œuvre  la  monarchie  et  la 
religion  ne  fussent  un  de  ces  moyens  combinés  pour  dominer  les 
peuples  séduits  parles  sens,  subjugués  par  l'imagination.  Il  semble 
qu'en  cette  matière,  comme  en  toute  autre  touchant  à  la  réforme  de 
la  société,  la  révolution  ait  tenu  ce  langage  :  «  Les  anciens  gouver- 
nemens, obéissant  à  des  intérêts  égoïstes,  à  des  calculs  criminels, 
ont  créé  des  sociétés  corrompues,  malheureuses.  Eh  bien!  usant  du 
même  pouvoir  qu'ils  ont  tourné  au  mal  des  peuples,  je  le  ferai  servir 
à  leur  bien  :  je  créerai  une  société  nouvelle,  vertueuse,  heureuse. 
Tout  le  système  d'instruction  pubUque  y  tendra.  Les  fêtes,  les  so- 
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lennités  nationales,  rattachées  à  ce  vaste  sptème,  seront  la  route 
facile  et  brillante  par  laquelle  les  générations  à  venir  seront  con- 
duites vers  la  vertu  et  le  bonheur,  but  de  toute  civilisation,  terme 
final  auquel  la  révolution  française  doit  aboutir.  » 

Yoilà  la  théorie  des  fêtes  publiques  à  son  état,  pour  ainsi^dire, 
d'innocence  et  de  rêve.  Et  d'abord  rien  dans  les  faits  ne  motivait-il 
l'idée  d'introduire  là  aussi  des  modifications,  des  changemens?  Les 
fêtes  célébrées  à  propos  d'une  naissance,  d'un  avènement,  d'un  ma- 
riage, d'une  entrée  royale,  un  peu  ti-op  banales  et  frivoles,  n'étaient 
pas  suffisamment  en  rapport  avec  les  mœurs  que  rêvait  de  se  don- 
ner une  société  qui  voulait  l'avancement  de  la  masse,  et  qui  avait 
pour  inspiration  l'idée  de  la  nation  substituée  à  l'idée  monarchique. 
On  peut  objecter  que  dans  un  autre  pays  libre,  en  Angleterre,  vai- 
nement les  idées  et  les  institutions  se  renouvellent;  on  laisse  sub- 
sister les  vieilles  fêtes,  les  vieilles  cérémonies,  les  vieilles  coutumes, 
sans  se  soucier  ni  des  contradictions  ni  des  contrastes,  sans  avoir 
l'idée  d'investir  l'état  du  rôle  d'instituteur  de  morale  à  l'aide  des 
solennités  publiques.  Rien  de  plus  vrai,  mais  nous  savons  aussi  que 
telle  ne  fut  en  rien,  à  tort  ou  à  raison,  la  méthode  suivie  par  la  ré- 
volution française.  Elle  procédait  logiquement,  un  peu  à  la  façon 
d'un  livre  :  on  voulait  un  lien  entre  toutes  les  parties,  et  les  cha- 
pitres devaient,  ce  semble,  se  faire  suite  les  uns  aux  autres. 

II  est  curieux  de  voir  lès  esprits  les  plus  grands,  les  plus  fermes, 
comme  Mirabeau,  les  plus  pénétrans,  les  moins  aisés  à  duper, 
comme  Talleyrand,  tracer  des  programmes  qui  attestent  quelle 
idée  démesurée  ils  se  font  de  l'inlluence  des  fêtes  publiques.  La 
convention  devait  aller  encore  plus  loin.  Malgré  les  expériences 
déjà  faites,  qui  laissaient  fort  à  désirer,  M.  J.  Chénier,  dont  le  nom 
reparaît  dans  toutes  ces  questions,  trace  de  ce  que  doivent,  de  ce 
que  vont  être  ces  fêtes  une  peinture  idéale  (séance  du  15  brumaire 
an  11).  11  les  voit  avec  la  foi;  il  les  salue  à  l'avance,  ces  fêtes  ra- 
dieuses. Sommes -nous  en  France?  sommes -nous  en  Grèce?  Il 
n'importe  selon  Chénier.  Le  climat  disparaît  devant  l'homme.  Que 
parle-t-on  d'un  autre  ciel,  d'un  autre  air,  d'une  autre  race,  d'une 
autre  civilisation?  Il  y  a  les  institutions,  il  y  a  la  liberté,  âme,  centre 
glorieux  de  ces  fêtes,  auquel  tous  les  arts  viendront  former  un  ma- 
gnifique cortège.  A  cette  liberté,  qui  a  bien  un  peu  l'air  théâtral, 
r architecture  élève  un  temple,  la  peinture  et  la  sculpture  retracent 
son  image,  la  poésie  chante  ses  louanges,  la  musique  lui  soumet  les 
cœurs,  la  danse  elle-même  égaie  ses  triomphes.  Beau  rêve,  de  plus 
en  plus  obscurci,  souillé,  depuis  les  débuts  de  la  révolution  ! 

Ce  que  ces  débuts  eurent  d'heureux,  de  brillant,  il  serait  injuste 
de  l'oublier.  Joie,  cordialité,  enthousiasme,  véritable  assaisonne- 
ment de  ces  fêtes,  autrement  mornes  et  glacées!  On  eu  eut  comme 
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un  avant- goût.  —  Le  soulTle  généreux  et  vivifiant  de  1789  pas- 
sait sur  la  première  fête  de  la  fédération  du  Ih  juillet.  Pourquoi 
y  aurait-on  senti  l'effort,  la  contrainte?  La  confiance  était  dans 
les  cœurs.  On  ne  craignait  pas  de  marier  aux  emblèmes  nouveaux 
les  emblèmes  antiques  de  la  monarchie.  Les  pompes  de  la  religion, 
qui  n'avaient  jamais  paru  avec  plus  de  splendeur,  semblaient  sanc- 
tifier et  célébrer  les  conquêtes  de  l'esprit  humain  et  les  victoires 
de  la  liberté;  on  ne  tenait  pas  compte  de  quelques  nuages.  Pour- 
quoi ne  se  i,issiperalent-ils  pas  comme  ces  nuages  du  ciel  qu'un 
beau  soleil  avait  dissipés  vers  le  milieu  de  cette  journée,  qui  se 
terminait  radieuse?  Dans  la  seconde  fête  de  la  fédération,  on  ne 
retrouvera  plus  ce  naturel,  cette  sérénité.  Les  signes  qui  rappellent 
les  rancunes,  les  divisions,  s'y  rencontrent  fréquemment.  Un  arbre 
de  la  féodalité,  couvert  d'insignes  dérisoires,  en  lait  un  des  orne- 
mens  principaux.  Le  roi  refuse  d'y  mettre  le  feu.  Dans  cette  fête 
brillante  encore,  combien  d'emblèmes  alarmans,  de  pronostics  me- 
naçans,  de  présages  de  lutte  et  de  mort! 

Ce  qu'il  y  a  de  factice,  de  violent,  de  forcé  dans  les  fêtes  poli- 
tiques de  la  convention,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  rappeler.  Où 
est-il,  cet  enseignement  moral  tant  exalté?  Sans  doute  l'intention 
s'y  trouve  de  temps  à  autre  :  elle  est  dans  ces  cortèges  d'enfans, 
quelquefois  des  enfans  abandonnés,  dans  ces  couronnes  de  vieillards 
qu'on  veut  honorer  publiquement;  mais  cela  même  ne  manque-t-il 
pas  trop  de  la  condition  que  rien  ne  remplace,  la  naïveté?  Certes, 
toutes  les  fois  que  la  passion  politique  n'est  pas  seule  en  jeu,  ce  qui 
est  bien  rare,  on  fait  une  place  à  la  pitié,  à  l'humanité  :  certains 
détails  en  portent  un  touchant  témoignage;  mais  en  général  ces 
fêtes  ne  respirent  que  les  passions  de  l'heure  présente.  Telles 
réveillent  les  idées  les  plus  sombres,  quelquefois  des  impressions 
d'une  violence  féroce.  Quelle  fête  par  exemple  que  celle  du  27  août 
92,  consacrée  aux  morts  du  10  août!  Non,  jamais  sous  la  foime 
d'une  fête  il  ne  se  cacha  plus  d'appel  à  la  haine.  Nul  attendrisse- 
ment, nulle  pitié!  Ces  morts  du  10  août,  on  ne  les  pleure  pas,  on 
veut  les  venger.  Tout  est  noir  et  sanglant.  Sergent  est  l'ordonna- 
teur de  la  fête;  il  y  a  mis  une  inspiration  pleine  de  terreur.  Ce  ne 
sont  que  prodigieux  entassemens  de  sarcophages  énormes  tendus 
de  noir.  Ces  veuves  et  ces  orphelins  vêtus  d'une  robe  blanche  avec 
une  ceinture  noire,  ces  bannières,  ces  inscriptions  lugubres,  pro- 
vocatrices, qui  vingt  fois  répètent  le  mot  massnrre,  énumérant  tous 
les  massacres  des  patriotes  imputés  aux  royalistes,  —  ces  statues 
colossales  de  la  Liberté,  de  la  Loi,  farouches,  armées  de  glaives, 
qu'entourent  les  tribunaux,  le  tribunal  du  M  août  et  la  commune, 
—  ces  chants  funèbres,  ces  flots  d'encens,  cette  musique  aux  accens 
tristes,  déchirans,  à  quoi  tend  toute  cette  mise  en  scène,  sinon  à 
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-verser  dans  les  cœurs  une  furieuse  ivresse?  Elle  ne  fut  point  froide, 
ne  manqua  point  son  effet,  cette  fête  rendue  vivante  par  les  terribles 
passions  qui  l'animaient,  placée  entre  le  10  août,  qui  en  est  l'occa- 
sion, et  les  massacres  de  septembre,  qui  achèvent  de  lui  donner 
toute  sa  signification.  «  Jamais  fête  ne  fut  plus  propre  à  remplir  les 
âmes  de  deuil  et  de  vengeance,  d'une  douleur  meurtrière  (1).'» 

Quelles  réjouissances  pouvait-on  mêler  à  des  fêtes  publiques  cé- 
lébrées au  milieu  de  l'angoisse  des  âmes,  sous  le  coup  de  la  pensée 
de  la  guerre  avec  l'étranger,  des  luttes  à  mort  des  partis?  Les  dates 
mêmes  qu'elles  commémorent  sont  souvent  sanglantes,  ne  rappe- 
lant que  les  souvenirs  qui  ont  laissé  la  plaie  la  plus  envenimée,  le 
21  janvier,  le  31  mai  !  Sans  doute  il  y  eut  aussi  des  fêtes  consa- 
crées aux  victoires  de  la  république.  On  y  trouve  des  parties  bril- 
lantes, des  éclairs  de  grandeur;  mais  la  chose  à  laquelle  on  pense 
le  moins,  et  à  laquelle  on  réussit  le  moins  quand  on  y  pense,  c'est 
le  plaisir,  la  joie  populaire,  comme  s'il  y  avait  sans  cela  des  fêtes! 
On  s'en  souvient  pourtant  de  temps  à  autre.  On  y  met  la  con- 
trainte, l'effort  tourmenté  qui  est  partout.  Il  semble  qu'on  dé- 
crète la  joie,  qu'on  prenne  à  tâche  d'organiser  laborieusement 
la  gaité  publique.  Tout,  dans  d'étranges  programmes,  paraît  en- 
joint et  noté  d'avance.  A  une  cérémonie  funéraire  en  l'honneur 
de  Marat,  tandis  que  son  buste,  étalé  partout,  et  son  cœur  même 
étaient  présentés  à  l'idolâtrie  populaire,  on  fit  des  libations  à"  ce 
qu'il  plut  aux  ordonnateurs  de  la  fête  d'appeler  ses  mânes.  Rien 
de  plus  mécanique  que  l'ordre  de  cette  cérémonie.  Tout  y  pro- 
cède avec  la  régularité  d'une  manœuvre.  Après  que  chaque  partie 
du  programme  est  accomplie,  il  est  prescrit  dans  le  style  étrange 
de  l'époque  de  vider  les  urnes,  ce  qui  veut  dire  de  vider  les  verres, 
opération  qui  se  reproduit  d'ailleurs  de  la  manière  la  plus  fréquente. 
A  un  moment,  les  assistans  sont  prévenus  de  ne  plus  mettre  au- 
cunes bornes  à  leur  douleur.  Dans  une  autre  fête,  il  est  indiqué 
qu'à  un  moment  marqué  toutes  les  mères  devront  regarder  leurs 
enfans  avec  des  yeux  attendris.  «  Le  peuple  ne  pourra  plus  conter 
nir  son  enthousiasme;  il  poussera  des  cris  d'allégresse  qui  rappel- 
leront le  bruit  des  vagues  d'une  mer  agitée  que  les  vents  sonores 
du  midi  soulèvent  et  prolongent  en  échos  dans  les  vallons  et  les 
forêts  lointaines.  »  Le  plan  de  Merlin  de  Thionville,  lu  le  30  sep- 
tembre 179Û,  en  vue  d'une  fête  prochaine,  et  qu'on  trouve  tout  au 
long  dans  le  Monùeury  peut  servir  de  type  à  ce  genre  de  fêtes  sou- 
mises à  une  minutieuse  discipline.  Merlin  de  Thionville  veut  que  le 
peuple  tout  entier  chante  à  la  fois.  A  un  certain  moment,  le  peuple 
s'écriera  lui-même  :  «  Vive  le  peuple!  »  On  célébrera  les  récentes 

(1)  Micliclet,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  IV, 
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victoires,  et  d'un  orchestre  à  l'autre  on  se  répondra  ces  mots  :  «  ré- 
pétez-nous encore  ces  heureuses  nouvelles.  »  L'auteur  ajoute  que 
le  peuple,  retenu  par  le  charme,  dînera  sur  l'herbe,  se  mettra  à 
danser.  «  La  nuit,  ajoute  le  rapporteur,  surprendra  le  peuple  dans 
l'ivresse  de  la  joie  et  du  bonheur;  quelques  milliers  de  fusées  vo- 
lantes, nobles  et  vives  images  de  l'élan  républicain  à  l'escalade  de 
la  tyrannie,  s'élèveront  dans  les  airs,  qu'elles  embraseront,  et,  en 
y  attirant  tous  les  regards,  elles  feront  cesser  les  jeux  et  les  amuse- 
mens  de  la  jeunesse,  sans  laisser  apercevoir  qu'elles  les  interrom- 
pent; des  illuminations  traceront  aux  citoyens  le  chemin  de  leurs 
foyers,  et  ce  sera  en  chantant  quelque  refrain  chéri  qu'ils  y  retour- 
neront. »  L'assemblée  applaudit  ce  travail,  en  ordonna  l'impres- 
sion, —  approbation  qui  achève  de  donner  à  ce  rapport  toute  sa 
portée. 

Les  fêtes  révolutionnaires  devaient  avoir  leur  face  religieuse.  On 
voulait  remplacer  le  catholicisme  ou  lui  faire  du  moins  concurrence. 
Or  point  de  religion  sans  culte,  et  quel  culte  sans  un  certain  luxe 
de  cérémonies  et  d'appareil?  Le  protestantisme,  il  est  vrai,  avait  en 
partie  rejeté  ce  luxe.  11  avait  ôté  aux  temples  leurs  tableaux;  il  s'é- 
tait privé,  pour  ne  laisser  place  qu'à  la  parole  et  au  chant,  aux 
sons  de  l'orgue,  de  tous  ces  moyens  de  parler  aux  yeux.  Il  avait 
1  énoncé  à  ces  pompes  pleines  d'éclat,*  si  souvent  touchantes,  que 
Diderot  décrit  et  défend  dans  une  page  brillante  et  émue,  où  il 
avoue  l'effet  qu'elles  produisaient  sur  lui.  La  révolution  parut  plu- 
tôt incliner  vers  l'idée  d'une  certaine  magnificence  dans  ses  essais 
de  culte,  quoique  l'on  trouve  aussi  dans  d'autres  tentatives,  comme 
la  théophilanthropie,  l'absence  presque  complète  de  toutes  ces 
pompes  extérieures.  Le  premier  grand  essai  de  culte  tenté  par  la 
commune  de  Paris  admet  les  cérémonies,  les  fêtes.  Qu'il  y  eût 
d'ailleurs  dans  ce  fameux  culte  de  la  Raison  les  élémens  d'une  re- 
ligion, il  serait  absurde  de  le  prétendre.  La  révolution  s'imagina 
qu'on  pouvait  créer  des  religions  sans  avoir  le  sentiment  reUgieux. 
Une  religion  sans  ciel,  sans  amour,  sans  mystère,  qu'est-ce,  sinon 
le  plus  insoutenable  des  paradoxes?  Une  religion  sans  une  commu- 
nication perpétuelle  et  comme  une  conversation  familière  avec  l'être 
réel,  vivant,  le  seul  Dieu  que  le  genre  humain  puisse  vénérer,  ado- 
rer, auquel  il  paisse  soumettre  ses  pensées  et  ses  actes,  n'est-elle 
pas  condamnée  à  perdre  même  son  nom?  Charger  des  condillaciens, 
des  voltairiens  sceptiques,  tout  au  plus  déistes,  ou  des  athées,  de 
s'entendre  sur  les  moyens  de  donner  une  religion,  un  culte  aux 
populations,  ce  fut  assurément  une  idée  étrange.  Donner  à  ce  culte 
'jîour  objet  la  raison  en  fut  une  plus  singulière  encore,  quand  on 
songe  surtout  à  la  seule  signification  que  le  mot  de  raison  pouvait 
avoir  dans  la  pensée  et  dans  la  langue  de  l'époque.  Ce  mot  de  rai- 
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son  en  effet,  il  offre  deux  sens  à  l'esprit.  On  peut  entendre  par  là  la 
raison  spiritualiste,  intuitive,  au  sens  de  Platon,  de  Malebranche; 
c'est  d'elle  que  Fénelon  disait  :  «  Raison,  n'es -tu  pas  le  dieu  que  je 
cherche?  »  On  peut  entendre  encore  la  raison  qui  doute,  examine, 
s'efforce  d'arriver  au  vrai  par  l'analyse,  et  qui  constitue  la  faculté 
critique  ])Q,Y  excellence,  Est-il  donc  possible  de  s'y  méprendre?  La 
raison,  pour  les  disciples  des  encyclopédistes,  c'était  ce  raisonne- 
ment qui,  soumettant  tout  au  contrôle,  plus  d'une  fois  détruit,  fait 
table  rase.  Or  que  penser  de  l'idée  qui  accorde  à  la  faculté  critique 
les  honneurs  d'un  culte  tout  rempli  de  symboles,  qui  fait  du  raison- 
nement une  divinité,  qui  met  l'analyse  philosophique  sur  l'autel? 
L'étonnement  redouble  quand  on  apprend  sous  quels  traits  cette 
raison,  devenue  di'essc,  est  appelée  à  y  figurer.  Ce  singulier  culte 
n'en  eut  pas  moins  les  honneurs  de  Notre-Dame.  La  vieille  cathé- 
drale n'avait  jamais  brillé  de  plus  de  feux,  déployé  des  pompes 
-plus  éclatantes,  une  plus  grande  richesse  d'emblt'mes  :  cérémonies 
païennes,  musique  profane,  danses  bizarres,  tout  ce  qu'on  peut 
supposer  de  moins  religieux  au  sens  mystique,  mais  effort  pour 
garder  au  culte  le  caractère  de  luxe  public,  qui  en  est  un  des 
moyens  et  un  des  attraits. 

Au  reste,  ce  culte  fut  célébré,  non-seulement  à  Paris,  dans  plu- 
sieurs églises,  mais  dans  presque  toute  la  France.  Parfois,  au  milieu 
des  flots  d'encens  et  de  l'éclat  des  lumières,  ce  n'est  rien  que  le 
plus  grossier  naturalisme,  la  matière  qui  s'adore,  le  culte  de  la  Vé- 
nus impudique.  Dans  quelques  villes,  dans  quelques  t^'mples,  une 
honnête  femme,  une  innocente  jeune  fille  est  installée  sur  l'au- 
tel. Ce  n'est  plus  le  cynisme  du  vice,  c'est  souvent  encore  une  dé- 
bauche d'impiété.  La  raison  philosophique,  opprimée  sous  la  chair 
dans  le  culte  d'une  belle  déesse,  reparaît  ici,  mais  sous  ses  formes 
inférieures,  agressives,  toutes  négatives  et  ironiques.  Le  catholi- 
cisme est  bafoué;  on  outrage  ses  mystères,  on  profane  ses  vases 
sacrés,  on  promène  dérisoirement  ses  emblèmes;  un  âne  est  habillé 
en  prélat  et  porte  l'encensoir  et  tous  les  insignes  du  culte.  Pour- 
tant, mais  ce  fut  l'exception,  ce  culte  prit  çà  et  là  un  caractère 
plus  régidier  et  plus  décent.  La  raison,  ce  qui  peut  paraître  étrange 
ici,  semble  redevenir  presque  raisonnable  :  elle  se  dépouille  de  la 
livrée  de  la  folie;  elle  enseigne,  elle  prêche  la  morale,  une  honnête 
morale.  On  appelle  cet  enseignement  du  nom  de  religieux  :  il  ne 
l'est  ni  plus  ni  moins  que  le  catéchisme  de  Saint-Lambert,  dont  il 
reproduit  les  doctrines.  On  y  prêche  le  civisme,  le  respect  de  l'âge' 
et  des  parens,  les  vertus  sociales  enfin;  il  y  a  peu  de  cérémonies, 
c'est  pour  ainsi  dire  un  simple  sermon. 

Voilà  l'essai  de  ce  culte,  au  fond  tout  matérialiste,  et  qui  le  plus 
souvent  aussi  l'est  brutalement  dans  la  forme.  La  commune  de  Pa- 


LE    LUXE    PUBLIC    ET    LA    RÉVOLUTION.  12^ 

ris  en  a  tout  l'honneur  devant  l'histoire.  La  convention  aussi  met  ia 
main  dans  le  culte,  dans  les  fêtes  religieuses.  Elle  cherche  pour  ceia 
un  organe;  elle  en  trouve  un  dans  le  disciple  de  Rousseau,  chef  cie 
secte  presque  autant  que  chef  de  parti,  dans  Robespierre,  en  pleine 
réaction  alors  contre  l'hébertisme.  En  ce  qui  touche  la  question  des 
fêtes  publiques,  nul  document  n'égale  le  rapport  de  Robespierre  au 
nom  du  comité  de  salut  public  sur  les  relations  des  idées  religieuses 
et  morales  avec  les  principes  républicains  (18  floréal  an  ii).  C'est  en 
quelque  sorte  un  résumé  de  la  philosophie  et  de  la  politique  des 
fêtes  nationales.  Y  voir  absolument  la  pensée  de  la  convention,  ne 
serait-ce  pas  aller  trop  loin?  Le  rapport  exprimait-il  autre  chose 
que  les  convictions  ou  les  opinions  de  son  auteur  et  du  groupe  qui 
reconnaissait  en  lui  l'expression  exacte  de  sa  pensée?  Combien,  dans 
la  montagne,  d'hommes  qui  n'admettaient  pas  ce  spiritualisme  à 
couleur  religieuse  !  Un  de  ses  membres  allait  jusqu'à  dire,  servant 
d'écho  à  plus  d'un  de  ses  collègues  :  «  Ce  Robespierre  a  gâté  tout 
avec  son  Etre  suprême!  » 

Ce  rapport  sur  les  fêtes  nationales  n'en  est  pas  moins  des  plus 
dignes  d'attention,  indépendamment  même  de  ce  qui  en  fait  ia 
signification  la  plus  sérieuse,  cet  appel  d'une  société  livrée  à  l'a- 
narchie politique  et  morale,  qui  sent  le  besoin  d'en  sortir,  et  qui 
cherche  avec  anxiété  une  base  religieuse  pour  ses  institutions  re- 
nouvelées. Robespierre  veut  non-seulement  une  religion,  il  veut  un 
culte,  et  il  en  développe  les  raisons.  Il  faut  une  j-eligion  parce  qu'il 
n'y  a  pas  d'autorité  de  l'homme  contre  l'homme.  L'absence  de  toute 
sanction,  de  toute  crainte,  de  toute  espérance  au-delà  de  la  vie  le 
hvre  à  ses  passions  ou  à  ses  semblables.  Il  faut  un  culte  parce  qut, 
sans  un  exercice  régulier  et  en  commun  du  sentiment  religieux,  ce 
sentiment  perd  sa  force.  Ce  culte  ne  se  passera  pas  de  fêtes,  et  même 
se  mêlera  plus  ou  moins  aux  fêtes  nationales.  Ce  qui  fait  l'essence 
de  ce  curieux  travail,  où  se  uKsntre  clairement  la  pensée  de  l'homme, 
du  dictateur  qui  songe  peut-être  à  gouverner  la  France  à  l'ombre 
d'institutions  régulières,  c'est,  même  en  matière  de  fêtes,  l'intime 
mélange  de  l'élément  civil  et  de  l'élément  religieux.  Nulle  fête  désor- 
mais à  laquelle  l'idée  religieuse  ne  doive  s'associer  en  quelque  me- 
sure. Telle  est  la  vraie  portée  de  ce  document.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment la  nécessiié  de  fêtes  religieuses  qui  s'y  trouve  proclamée;  ii 
des  degrés  divers,  le  culte,  du  moins  tel  emblème,  tel  chant,  tel 
accessoire,  rappellera  cette  idée  divine  qui  aura  dans  une  religion 
civile  son  expression  régulière  et  son  oi'gauisation.  Les  mêmes  pen- 
sées trouvaient  dans  Boissy  d'Anglas  un  organe  convaincu  et  non 
moins  systématique.  Son  lassai  sur  les  fêles  mUionules  n'en  est  que 
le  développement,  avec  quelques  scènes  apprêtées  qui  font  ressem- 
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bjer  certaines  parties  c^e  ce  livre  à  une  idylle  de  Floiian  en  pleine 
terreur. 

Le  spiritualisme  de  V Emile,  la  religion  civile  de  Robespierre, 
pouvaient-ils  donner  lieu  à  des  fêtes  qui  eussent  plus  de  chance  de 
réussir  que  le  culte  naturaliste  de  la  Raison?  Sullit-il  de  ce  mot  d'Klre 
suprême  pour  créer  des  cérémonies,  des  symboles?  Est-on  si  sûr 
qu'une  religion  puisse  se  passer  et  de  surnaturel  et  de  légendes?  Ce 
Dieu,  si  l'on  y  voit  l'éternel  géonîètre,  n'est-il  pas  par  trop  abstrait? 
S'il  se  confond  avec  le  monde,  reste-t-il  le  Dieu- Personne,  le  Dieu- 
Père,  le  Dieu-Justice,  le  Dieu- Providence?  Trop  loin  et  trop  haut 
dans  un  cas,  trop  près  et  trop  au-dessous  de  nous  dans  l'autre! 
Demandez  à  la  nature  plus  ou  moins  divinisée  des  émotions,  ne  lui 
demandez  pas  des  devoirs  et  des  vertus,  ne  lui  demandez  pas  lidôai 
qu'elle  ne  saurait  contenir.  Certes  l'intention  de  la  fameuse  fête 
de  l'Être  suprême  éiait  de  chercher  au-dessus  de  l'honmie  l'ob- 
jet à  donner  à  sa  contemplation,  à  ses  espérances.  Par  là  elle  se 
distingue  heureusement  du  triste  culte  de  la  Raison;  mais  cette 
intention,  la  réalise-t-elle  et  pouvait-elle  la  réaliser?  Comment  s'é- 
tonner qu'elle  ait  été  froide,  vide  du  Dieu  qu'elle  célébrait?  En 
vain  un  beau  soleil  de  printemps  l'éciairait,  en  vain  on  avait  pris 
soin  d'y  répandre  les  fleurs,  les  mères,  les  enfans,  les  chœurs  de 
musique,  les  chants  d'un  noble  caractère;  on  n'avait  pas  même 
réalisé  la  pensée  de  Rousseau  :  il  y  manquait  son  émotion  et  sa 
flamme.  —  C'étaient  de  pauvres  symboles  que  ces  images  de  vices, 
l'orgueil,  l'hypocrisie,  l'envie,  la  fausse  simplicité,  l'ambition,  — 
auxquelles  on  put  bien  mettre  le  feu  sans  que  ces  vices  perdissent 
ce  jour- là  môme  rien  de  leur  empire  sur  les  cœurs.  Cette  fête  du 
déisme  philosophique  aurait  dû  exclure  du  moins  ces  allégories 
sans  profondeur  comme  sans  prestige.  Elle  n'eut  pour  divinité  réelle 
que  Robespierre  lui-même,  [)0ur  qui  fumaient  les  nuages  d'encens 
et  retentissaient  tous  ces  chœurs  harmonieux;  mais  cette  divinité 
était  menacée,  et  jouissait  de  son  dernier  jour  de  puissance  et  d'é- 
clat. Les  railleries  de  quelques-uns  de  ses  collègues,  scandalisés  de 
ces  apparences  de  religion  et  révoltés  contre  ces  prétentions  dicta- 
toriales, ne  lui  firent  cfue  trop  sentir  par  leurs  pointes  aiguës  son 
humanité  fragile.  La  fête  de  l'Être  suprême,  avec  ses  pompes  non 
sans  éclat,  ne  ramena  pas  Dieu;  elle  ne  fit  que  précipiter  la  chute 
d'un  chef  de  parti  é[)hémère  dans  lequel  alors  quelques  hommes  et 
quelques  femmes  enthousiastes  voyaient  follement  pour  la  société 
française  un  régénérateur  religieux,  sinon  l'objet  même  d'un  culte. 

L'erreur  de  toutes  ces  fêtes  est  de  confondre  la  religion  avec  la 
morale,  de  croire  qu'on  peut  à  volonté  créer  un  symbolisme.  La  ré- 
volution s'imagina  qu'on  pouvait  remplacer  l'inspiratio-n  chez  les 
uns,  la  foi  chez  tous;  elle  ne  se  défia  pas  assez  d'un  élément  de 
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résistance  qui  déjoue  toutes  les  combinaisons  des  inventeurs  de  re- 
ligion et  des  créateurs  de  fêtes,  le  courant  partout  répandu  de  l'iro- 
nie. On  y  prétait  par  les  accessoires.  Dans  plusieurs  fêtes  on  re- 
trouve les  mêmes  bœufs  ou  taureaux  couverts  de  festons  et  de 
guirlandes,  les  quatre  âges  de  la  vie  représentés  par  des  individus 
portant  des  costumes  de  théâtre,  des  jeunes  filles  recrutées  moyen- 
nant (|uaranie  sous  par  jour.  Les  enfans  sont  couronnés  de  violettes, 
les  adolescens  de  myrte,  les  hommes  de  chêne,  les  vieillards  de 
pampre  et  d'olivier.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  programmes  de 
fêtes  où  on  a  la  prétention  de  faire  jouer  un  rôle  à  ce  qu'on  appelle 
des  chants  religieux.  De  ([uoi  s'agit-il  le  plus  souvent?  D'exterminer 
le  fanatisme  et  la  superstition.  Si  parfois  Dieu  y  est  nommé,  c'est 
uniquement  à  titre  d'ennemi  des  tyrans,  ou  encore  ce  sont  des 
hymnes  à  la  souveraineté  du  peuple,  à  l'égalité.  C'est  à  la  lettre 
comme  si  on  s'était  proposé  de  mettre  en  vers  et  en  musique  un 
article  du  Dictionnaire  philosophique  ou  un  chapitie  du  Contrat 
social. 

L'élément  religieux  et  aussi  l'éclat  du  culte  extérieur  diminuent 
encore  avec  la  célébration  des  vertus  que  l'on  rattacha  au  nou- 
veau calendrier  républicain.  Ce  calendrier  était  savant,  ingénieux; 
Lagrange  et  Monge  en  fuient  les  mathéaiaticiens,  Fabre  d'Eglan- 
tine  en  fut  le  poète,  et  fit  un  heureux  choix  de  mots  hi.rmonieux, 
faisant  image,  qui  devaient  être  substitués  à  notre  calendrier,  si 
défectueux,  inexact  de  tout  point,  mais  consacré  par  l'usage.  Le 
conventionnel  Romme  d(  fendit  l'œuvre  nouvelle  en  déclarant  que 
tous  les  grands  événemens  révolutionnaires  avaient  coïncidé  avec 
quelque  phénomène  important  dans  le  monde  astronomique.  C'était 
conmie  une  conspiration  mystérieuse,  presque  cabalistique,  entre 
les  faits  de  l'astronomie  et  ceux  de  la  politique,  entie  le  ciel  et 
la  république  française.  Romme  s'en  autorisait  pour  dire  dans  un 
langage  solennel  :  «  Le  22  septembre  fut  décrété  le  premier  jour  de 
la  république,  et  ce  même  jour,  à  neuf  heures  dix-huit  minutes 
trente  secondes  du  matin,  le  soleil  arrivait  à  l'équinoxe  vrai  d'au- 
tomne en  entrant  dans  le  signe  de  la  balance.  Ainsi  l'égalité  des 
jours  et  des  nuits  était  marquée  dans  le  ciel  au  moment  même  où 
l'égalité  civile  et  morale  était  proclamée  sur  la  terre  par  les  repré- 
sentans  du  peuple  français.  Ainsi  le  soled  a  éclairé  à  la  fois  les  deux 
pôles,  et  successivement  le  globe  entier,  le  jour  même  où  pour  la 
première  fois  a  brillé  sur  la  nation  française  le  llambeau  qui  doit  un 
jour  éclairer  le  monde.  Ainsi  le  soleil  a  passé  d'un  hémisphère  à 
l'autre  le  même  jour  où  le  peuple,  triom[)hant  de  l'oppression  des 
rois,  a  passé  du  gouvernement  monarchique  au  gouvernement  ré- 
publicain. C'est  après  quatre  années  d'efforts  que  la  révolution  est 
aiTivée  à  sa  maturité  en  nous  conduisant  à  la  république,  précisé- 
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ment  dans  la  saison  de  la  maturité  des  fruits.  »  Malgré  de  si  ma- 
gnifiques prédictions  qui  prenaient  le  cieT  pour  témoin  et  pour 
complice,  les  astres  infidèles  ne  devaient  pas  continuer  à  favoriser 
longtemps  la  constitution  républicaine  de  ces  mystérieuses  coïn- 
cidences qui  semblaient  de  si  bon  augure.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
nouveau  calendrier,  malgré  ses  mérites,  avait  un  tort,  irrémédiable 
à  vrai  dire  :  il  choquait  à  la  fois  les  habitudes  et  les  croyances.  Il 
substituait  à  la  légion  des  saints,  objet  de  vénération  et  de  prière, 
tantôt  des  noms  de  plantes  et  d'animaux  utiles,  tantôt  des  noms 
de  vertus,  et  il  remplaçait  le  dimanche  par  le  décadi.  Aux  antiques 
cérémonies  il  en  faisait  succéder  d'autres  auxquelles  il  paraissait 
bien  difficile  de  donner  le  même  charme,  la  môme  grandeur,  le 
même  éclat.  Des  luttes  de  force  et  d'adresse,  des  exercices  gym- 
nastiques,  des  mâts  de  cocagne,  des  prix,  quelques  instructions 
morales,  des  scènes  arrangées  ])Our  tirer  des  vertus  des  représen- 
tations semblables  à  de  petits  drames,  voilà  à  quoi  aboutit  le  plus 
grand  elfort  en  ce  genre  de  culte  et  de  solennités.  La  révolution 
semblait  d'ailleurs  prendre  à  tâche  de  multiplier  les  fêtes,  autant 
peut-être  que  l'avait  fait  l'ancien  régime,  auquel  on  avait  tant  re- 
proché le  nombre  exagéré  des  fêtes  et  des  chômages.  Aux  fêtes  ha- 
bituelles, on  ajoutait  annuellement  cinq  jours  de  sans-culottides.  La 
cinquième  de  ces  fêtes  était  consacrée  à  Vopinion.  Une  pleine  li- 
cence devait  être  laissée  à  la  parole  et  à  la  presse! 

L'élément  de  luxe  et  d'art  employé  pour  arriver  au  cœur  par 
l'imagination  et  les  yeux  était  condamné  à  un  rôle  effacé  par  l'es- 
sence même  de  ce  culte,  qui  ne  rappelait  d'ailleurs  en  général  que 
de  louables  sentimens  sous  d'irréprochables  images.  Suflisait-il  de 
canoniser  en  quelque  sorte  tel  instrument  aratoire  en  l'inscrivant  au 
jour  du  décadi?  Avec  ces  commémorations  rurales,  on  ne  pouvait 
guère  dépasser  le  cercle  des  idées  et  des  emblèmes  qu'on  retrouve 
aujourd'hui  dans  les  fêtes  que  célèbrent  nos  comices  agricoles.  Le 
jour  était-il  destiné  à  consacrer  tel  devoir  ou  tel  âge  de  la  vie,  com- 
ment s'ingénier  pour  entourer  de  l'appareil  des  fêtes  le  désintéres- 
sement, l'amitié,  la  vieillesse,  et  à  quel  éclat  pouvait  prétendre  là 
très  honnête  fête  des  époux?  La  recherche  du  simple  ne  risquait-elle 
pas  de  mener  à  la  platitude?  La  prétention  au  sublime  n'avait-elle 
pas  toute  chance  d'aboutir  au  ridicule?  Par  ces  essais,  par  des  pro- 
jets plus  nombreux  encore,  on  ne  pouvait  que  tourner,  et  on  ne  fit 
que  tourner  dans  un  cercle  monotone.  La  révolution  eut  un  tort 
plus  grave.  Elle  voulut  elle-même  être  une  religion  d'état.  Elle  se 
fit  intolérante,  persécutrice.  Elle  voulut  que  ces  fêtes  fussent  obli- 
gatoires comme  la  célébration  du  décadi.  En  même  temps  le  di- 
manche était  proscrit,  et  ceux  qui  restaient  fidèles  au  repos  qu'il 
consacre  et  aux  fêtes  qui  le  solennisent  furent  poursuivis,  comme 
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011  disait,  selon  la  rigueur  des  lois.  Il  y  eut  quantité  d'arrêtés  pris, 
de  poursuites  de  cette  nature  exercées  soit  par  les  autorités  locales, 
soit  surtout  par  les  représentans  en  mission.  Plusieurs  de  ces  arrê- 
tés, prohibant  d'un  côté,  commandant  de  l'autre,  se  placent  sous 
l'invocation  dérisoire  de  la  liberté  des  cultes.  Aucun  n'en  donne  mieux 
l'idée  que  ce  règlement  inoui  d'un  représentant  en  mission,  Lequinio, 
à  la  date  du  1"'  nivôse  an  n.  Il  débute  ainsi  :  «  Art.  l«^  Afin  que  la 
liberté  des  cultes  existe  clans  toute  sa  plénitude,  il  est  défendu  à  qui 
que  ce  soit  de  prêcher  ou  d'écrire  pour  favoriser  quelque  culte  ou 
opiaion  religieuse  que  ce  puisse  être.  Celui  qui  se  rendra  coupable 
de  ce  délit  sera  arrêté  à  l'instant,  traité  comme  ennemi  de  la  con- 
stitution républicaine,  conspirateur  contre  la  liberté  française,  et 
livré  au  tribunal  révolutionaire.  »  Ce  protecteur  zélé  de  la  liberté 
des  cultes  qui  les  interdit  tous  également  n'en  prescrit  pas  moins 
la  célébration  du  décadi,  et  ordonne  expressément  qu'un  banquet 
fraternel  aura  lieu  régulièrement  dans  ce  jour  consacré,  banquet 
abondant  en  joie,  en  fraternité,  et  terminé  par  des  danses.  Célébra- 
tion innocente  du  moins  !  II  n'en  était  pas  de  même  de  toutes  les 
fêtes  qu'ordonnèrent  les  représentans  en  mission,  et  qui  restèrent  le 
plus  souvent  d'ailleurs  à  l'état  de  projets.  Un  commissaire  délégué 
dans  l'Aveyron  avait  pris  sur  lui  d'établir  quatre  fêtes  appelées  le 
Triomphe  du  pauvre.  Le  but  direct  de  ces  fêtes  était  d'humilier 
le  riche  devant  le  pauvre,  bien  que  la  quatrième  eût  pour  objet, 
selon  les  termes  de  l'arrêté,  «  de  célébrer  les  prêtres  qui  ont  obéi 
au  vœu  do  la  nature  en  prenant  une  compagne.  »  Dans  ces  fêtes,  tel 
riche  qui  avait  été  mis  en  prison  comme  suspect  était  condamné  à 
payer  un  riche  festin,  y  faisait  asseoir  le  pauvre,  se  tenait  debout 
et  le  servait.  «  Il  ne  touchera  à  aucun  mets  par  lui  apporté,  conti- 
nuait l'arrêté,  l'ancienne  étiquette  voulant  que  le  valet  ne  puisse 
s'asseoir  à  la  table  du  maître.  » 

C'est  là  que  devaient  aboutir  les  fêles  ayant  une  intention  reli- 
gieuse ou  morale.  Quant  aux  fêtes  d'un  caractère  patriotique,  le 
directoire  les  multipliera,  les  égaiera  parfois  d'ornemens  que  le 
sombre  génie  de  la  convention  n'eût  pas  sans  doute  admis.  Il  y  re- 
place les  attributs  mythologiques  que  les  allégories  morales  avaient 
un  peu  détrônées.  Les  statues  de  l'Amour,  de  Venus,  de  Psyché,  sont 
placées  dans  des  chars  splendides,  promenées  sur  les  boulevards, 
à  la  fête  des  Victoires.  Il  s'y  mêlera  quelques  accessoires  émou- 
vans,  empreints  d'un  caractère  vraiment  national.  U  y  eut  aussi, 
jusque  veis  la  fin  de  1796,  des  fêtes  morales.  La  fête  de  la  vieil- 
lesse fut  célébrée  le  28  aoû^  1796  dans  les  douze  municipalités  de 
Paris.  Les  vieillards,  couronnés  le  matin  dans  les  divers  arrondis- 
scmens,  se  réunirent  le  soir  au  Théâtre  des  Arts.  Douze  premières 
loges  décorées  de  gulrlan  les  et  de  draperies  leur  avaient  été  pré- 


134  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

parées.  On  distingaait  parmi  eux  l'ex-duc  d^  Nivernois  et  l'abbé 
Lemonnier.  Des  enfans  rép(^laient  des  refrains  en  l'honneur  des  vieil- 
lards, qu'il  couronnèrent  de  leurs  mains.  L'insuccès  des  fèiis  révo- 
lutionnaires ne  se  démentira  pas  jusqu'à  li  fin.  Les  historiens  les 
plus  disposés  à  louer  l'œuvre  de  la  révolution  semblent  sur  ce  point 
unanimes.  Quel  aveu  plus  décisif,  i)lus  convaincant  que  celui  de  Ché^ 
nier  lui-même?  On  l'a  vu  mêlé  par  ses  rapports,  par  ses  projets,  par 
ses  poèmes,  à  presque  toutes  ces  fèt*:;s.  Voici,  toute  expérience  faite, 
comment  il  s'exprime  :  «  Plans  bizarres  sans  originalité,  écrit-il, 
durs  sans  énergie,  fastueux  sans  véritable  richesse,  monotones  sans 
unité,  fêtes  colossales  dans  leur  obj^^-t,  petites  dans  leur  exécution  !  » 
(Séance  du  28  septembre  .179/».)  Voilà  ce  que  furent  les  fêtes  de  la 
révolution,  selon  l'honmie  qui  y  prit  une  des  principales  parts;  à 
peine  serions-nous  aussi  sévères. 

Tel  fut,  dans  ses  différentes  parties,  le  luxe  public  pendant  la 
révolution  française.  Il  revêt  un  caractère  de  grandeur  et  d'utilité 
dans  quelques  fondations  célèbres  qui  suflisent  à  témoigner  de  ses 
intentions  favorables  au  luxe  national  à  côté  de  tant  de  ravages  que 
rien  ne  peut  justifier.  La  révolution  conçut,  mais  réalisa  très  inéga- 
lement une  pensée  élevée  et  libérale.  Elle  y  réussit  jusqu'à  un  certain 
point  pour  les  arts;  elle  y  échoua  pour  les  fêtes.  Que  ses  exemples, 
en  nous  laissant  fidèles  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  d ms  ses  enseigne- 
mens,  à  ses  intentions  les  meilleures,  nous  garantissent  d'écueils  qui 
n'ont  pas  cessé  d'être  pour  nous  des  causes  d^  péril.  Gardons-nous 
de  ce  qui  sent  l'imitation,  reffort,  cette  contrainte  du  goût  qui 
souvent  atteste  le  faux  dans  la  pensée.  Ecartons  l'amour  immodéré 
du  théâtral,  qui  nous  a  été  funeste  sous  plus  d'une  forme.  Rej  etons 
ridée  que  l'état  peut,  doit  tout  fiurc.  Rien  ne  remplace  !a  liberté  de 
l'inspiration.  C'est  aux  peuples  qu'il  appartient  de  faire  eux-mêmes 
pour  la  plus  grande  part  leur  luxe  public,  comme  ils  font  sortir  de 
leur  propre  sein  leurs  idées,  leurs  arts.  Les  législateurs  les  y  aident, 
l'état,  par  ses  encouragemens,  les  dirige  dans  la  voie  qu'eux- 
mêmes  lui  ont  indiquée  et  comme  tracée  d'avance;  mais,  alors 
même  q  l'il  semble  agir  à  leur  place,  i!  n'est  au  fond  que  leur 
organe  et  rien  de  plus  que  leur  auxiliaire;  s'i'  veut  être  autre  chose, 
il  est  condamné  à  échouer.  Qu'il  ne  rêve  donc  pas  une  autre  tâche 
que  celle-là  :  ell3  est  assez  belle  pour  suffire  à  ses  ambitions.  Que 
de  leur  côté  les  peuples,  si  l'expérience  les  instruit,  se  gardent  de 
lui  demander  d'en  remplir  une  autre  plus  vaste,  qui  ne  peut  man- 
quer d'être  également  fatale  à  leur  liberté  et  aux  conditions  de 
vérité  et  de  vie  dans  toutes  les  grandes  manifestations  du  luxe 
national. 

lÎEXRT    BaFORIUT  Ar.T. 


LA  REVOLUTION 

DANS    UNE    VILLE    DE    PROVINCE 


llùlohc  de  Troyes  pendant  la  rcvolution,  par  M.  Albert  Babcau,  2  vol.  in-S";  Paris  1813-7-1. 


Lorsqu'un  voyageur,  après  avoir  gravi  le  flanc  d'une  montagne, 
contemple  une  vaste  étendue  de  pays,  il  discerne  sans  peine  les 
grands  traits  du  territoire  qu'il  a  sous  les  yeux.  Là,  c'est  une  forêt 
dont  les  masses  sombres  s'estompent  à  l'horizon;  ici,  c'est  une  grande 
ville  dont  les  monumens  brillent  au  soleil,  ou  bien  un  village  dont 
le  modeste  clocher  domine  les  arbres  ;  à  droite  se  déroule  un  ruban 
argenté  qui  décèle  une  rivière,  à  gauche  des  hauteurs  que  la  per- 
spective rend  plus  inaccessibles  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité;  mais 
ce  voyageur  ne  distinguera  dans  un  coup  d'œil  d'ensemble  ni  ce 
que  sont  les  habitans,  ni  quelles  cultures  ou  quelle  industrie  les 
font  subsister,  ni  s'ils  sont  heureux  et  paisibles  ou  querelleurs  et 
misérables.  S'il  a  le  désir  de  s'en  informer,  il  faut  qu'il  séjourne  au 
milieu  d'eux,  qu'il  s'assoie  à  leurs  foyers,  les  interroge  et  partage 
quelque  temps  leur  mode  de  vie  ou  s'associe  à  leurs  travaux. 

Il  en  est  de  même  de  l'historien.  L'histoire  de  la  révolution  de 
1789  a  déjà  été  écrite  bien  des  fois.  Chaque  auteur  en  retrace  les 
événemens  principaux,  et,  suivant  le  point  de  vue  qu'il  adopte,  en 
juge  diversement  les  mérites  et  les  conséquences.  Aucun  d'eux  n'omet 
de  dire  ce  qui  s'est  passé  durant  cette  époque  mémorable  à  Paris 
et  à  Versailles,  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée,  tandis  qu'il  ne  s'occupe 
guère  de  ce  que  la  masse  du  peuple  devint  pendant  ce  temps  de 
crise,  comment  on  a  vécu,  quelles  impressions  la  foule  de  ceux  qui 
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vivent  à  l'écart  a  reçues  des  idées  nouvelles,  et  jusqu'à  quel  point 
elle  s'est  imprégnée  de  l'esprit  révolutionnaire.  Ce  qu'il  faut  en- 
tendre ici  par  la  foule,  ce  n'est  pas  celle  des  gens  qui  encombrent 
la  place  publique  dans  les  grandes  villes,  c'est  la  masse  d'indi- 
vidus passifs  dont  se  compose,  la  population  des  villages  et  des 
petites  villes.  Il  y  a  bien  des  départemens  de  la  France  où  la  révo- 
lution s'est  accomplie  sans  bruit  ni  fracas,  se  développant  néanmoins 
avec  des  circonstances  que  l'histoire  générale  néglige,  que  les  an- 
nalistes locaux  seuls  ont  la  patience  d'enregistrer.  En  somme,  ces 
pays  favorisés  sont  parvenus  cependant  au  même  résultat,  bien  que 
la  crise  ait  été  chez  eux  moins  violente.  Aussi  n'est-il  pas  sans  in- 
térêt d'étudier  leur  histoire.  Le  livre  de  M.  A.  Babeau  nous  en 
fournit  l'occasion  pour  la  ville  de  Troyes  et  pour  le  département 
dont  cette  ville  est  le  chef-lieu.  C'est  une  œuvre  d'érudition,  dont 
les  élémens  ont  été  puisés  avec  patience  dans  les  archives  officielles 
ou  dans  les  notes  manuscrites  des  contemporains.  Quelques-uns 
trouveront  que  l'auteur  montre  trop  de  défiance  envers  les  partisans 
de  la  révolution  et  trop  de  sympathies  pour  ceux  qui  lui  voulaient 
résister  :  du  moins  cette  prévention  ,  —  et  qui  peut  se  flatter  d'en 
être  exempt? —  ne  l'empêche  pas  de  faire  un  tableau  impartial  des 
scènes  qu'il  s'est  donné  la  mission  de  retracer. 

I. 

D'abord  qu'était  Troyes  sous  le  règne  de  Louis  XVI?  La  qualité 
que  l'on  eût  dès  lors  le  plus  vainement  cherchée  dans  cette  ville  de 
province,  c'est  l'originalité.  La  raison  en  est  simple  :  les  vastes 
plaines  de  la  Champagne,  dont  elle  occupe  le  coin  sud-oriental, 
n'ont  échappé  à  aucune  des  invasions  dont  l'histoire  a  conservé  le 
souvenir;  les  armées  n'y  rencontrent  aucun  obstacle,  ni  larges  ri- 
vières, ni  grandes  forêts,  ni  défilés,  ni  montagnes.  Où  les  armées 
avaient  passé,  les  marchands  passaient  à  leur  tour  avant  qu'il  y  eût 
des  routes,  des  canaux  et  des  chemins  de  fer.  Ce  fut  donc  de  bonne 
heure  une  ville  de  commerce,  un  entrepôt,  le  siège  de  foires  pério- 
diques où  les  négocians  étrangers  arrivaient  des  divers  points  de 
l'Europe.  Aussi ,  suivant  que  le  commerce  est  plus  ou  moins  pro- 
spère, on  y  compte  tantôt  A0,000  âmes,  comme  sous  Henri  IV  par 
exemple,  tantôt  la  moitié  seulement,  comme  pendant  la  guerre 
de  cent  ans  et  plus  tard  encore,  pendant  les  années  désastreuses  du 
règne  de  Louis  XIY.  On  serait  tenté  de  croire,  mais  à  tort,  que  la 
population,  au  milieu  de  ces  alternatives  de  richesse  et  de  déca- 
dence, n'était  adonnée  qu'aux  intérêts  matériels.  On  ne  saurait  mé- 
dire d'une  ville  où  vivait  le  spirituel  Grosley,  sorte  de  Voltaire 
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champenois,  disposé,  lui  aussi,  à  so  moquer  des  gens  qu'il  avait  le 
plus  loués,  Grosley ,  qui  ajoutait  sérieusement,  après  avoir  fait  un 
portrait  élogieux  de  ses  concitoyens  :  «  On  est  sot  à  Troyes  autre- 
ment que  dans  les  petites  villes  des  environs,  »  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  d'être  qualifié  d'illustre  auteur  par  un  poète  du  temps  sous 
le  motif  qu'il  avait  vengé  l'outrage 

D'un  proverbe  trop  en  crédit 
Qui  du  Champenois  bon  et  sage 
Fait  un  animal  sans  esprit. 

Cependant  nous  verrions  plus  volontiers  une  preuve  de  culture 
intellectuelle  dans  le  goût  que  les  habitans  de  cette  vieille  cité  eu- 
rent toujours  pour  les  arts.  La  ville,  pleine  de  monumens  publics 
aussi  remarquables  par  leur  aspect  extérieur  que  par  les  trésors 
qu'ils  renferment,  se  vante  d'avoir  produit  une  série  ininterrom- 
pue d'artistes  dont  Mignard,  Girardon  et  Simart  ne  sont  que  les 
plus  connus.  Les  écrivains  d'élite  n'y  firent  pas  défaut  non  plus  : 
c'est  de  là  que  vinrent  Passerat  et  Pithou,  ingénieux  auteurs  de  la 
Satire  Ménippée. 

Quoiqu'elle  conservât  par  une  assez  futile  vanité  le  titre  de 
capitale  de  la  Champagne,  Troyes  n'était  plus  depuis  longtemps 
un  centre  administratif;  l'intendant  de  la  généralité,  Rouillé  d'Or- 
feuil,  résidait  à  Châlons-sur-Marne.  Troyes  n'était  que  le  chef-lieu 
d'une  élection,  avec  un  subdélégué,  assez  petit  personnage  qui  ne 
différait  guère  des  sous-préfets  de  nos  jours  que.  par  une  prodi- 
gieuse stabilité.  Le  subdélégué  Paillot,  qui  conserva  cette  charge 
jusqu'à  la  suppression  de  l'emploi  en  1790,  avait  remplacé  son  père 
cinquante  ans  auparavant.  C'était  ailleurs  que  chez  ce  modeste  re- 
présentant du  pouvoir  ministériel  qu'il  fallait  chercher  les  honneurs 
et  les  dignités.  La  municipalité  n'avait  pas  non  plus  grand  éclat. 
Un  maire  nommé  par  le  roi  pour  trois  ans,  quatre  échevins  et  seize 
notables  qui  se  recrutaient  eux-mêmes  dans  certaines  catégories  de 
citoyens,  géraient  les  affaires  de  la  cité.  Le  corps  municipal  jouis- 
sait par  tradition  d'une  prérogative  fort  appréciée,  quoique  rare- 
ment exercée;  il  représentait  la  ville  lors  du  passage  des  princes  et 
des  souverains.  Hormis  le  prestige  accidentel  que  cela  lui  donnait, 
il  comptait  peu,  ce  qui  ne  doit  pas  étonner,  car  son  budget  était 
modeste.  En  réalité,  si  l'échevinage  avait  perdu  l'importance  dont 
il  jouissait  autrefois,  c'est  que  l'intendant  et  le  bailliage  le  tenaient 
en  tutelle  chacun  de  son  côté.  Cependant  le  maire  avait  encore 
sous  ses  ordres  la  milice  bourgeoise  divisée  en  quatre  compagnies, 
comme  au  moyen  âge,  et  commandée  par  des  officiers  dont  les 
charges  étaient  vénales  ou  héréditaires;  mais,  sauf  les  cérémonies 
publiques,  où  elle  figurait  à  son  rang,  et  les  cas  d'incendie,  où  elle 
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faisait  la  police,  cette  milice  ne  se  réunissait  guère.  Toutes  ces  in- 
stitutions locales  étaient  caduques,  détournées  de  leur  but  primitif, 
elles  ne  se  soutenaient  que  pour  satisfaire  la  vanité  de  quelques 
personnes. 

Quelle  était  la  situation  relative  des  trois  ordres,  la  noblesse,  le 
clergé,  le  tiers-état,  dans  cette  ville  de  province?  La  noblesse,  il 
faut  en  convenir,  faisait  mince  figure.  Quelques-uns  des  grands  sei- 
gneurs du  temps,  les  Larochefoucauld,  les  Grillon,  les  Praslin,  les 
Aumonî ,  propriétaires  de  vastes  domaines  aux  environs,  s'y  mon- 
traient si  peu  qu'on  ne  les  connaissait  plus,  triste  conséquence  de 
l'habitude  qu'ils  avaient  prise  sous  les  derniers  règnes  de  toujours 
vivre  à  la  cour.  Les  nobles  qui  séjournaient  en  Champagne  s'étaient 
vus  réduits  à  une  existence  médiocre  par  une  autre  cause  :  les 
comtes  de  Champagne  avaient  établi  jadis  l'égalité  des  partages; 
aussi  certains  d'entre  eux  s'adonnaient-ils  au  négoce.  Il  y  avait  en 
plus  les  familles  de  robe  ou  d'épée  anoblies  récemment;  les  plus 
illustres  de  cette  catégorie,  par  exemple  les  Colbert  et  les  Mole, 
avaient  quitté  le  pays;  celles  qui  restaient  se  trouvaient  représen- 
tées par  d'anciens  officiers,  chevaliers  de  Saint-Louis,  qui  ne  pou- 
vaient acquérir  une  bien  grande  influence  sur  leurs  concitoyens.  On 
rangeait  encore  dans  la  même  catégorie  les  bourgeois  enrichis  à 
qui  leur  fortune  avait  permis  d'acquérir  des  charges  de  secrétaire 
du  roi  ou  de  trésorier  de  France,  charges  qui  conféraient  des  pri- 
vilèges, des  exemptions  d'impôts,  telles  que  la  dispense  des  loge- 
mens  militaires.  Tous  ces  privilégiés,  bourgeois  vivant  noblement 
ou  nobles  vivant  ynarchandement ^  jouissaient  sans  doute  d'une 
haute  considération  dans  une  province  où  il  n'y  avait  ni  grands 
seigneurs  ni  parlement  ;  il  est  juste  de  dire  que  la  plupart  étaient 
animés  d'un  esprit  libéral,  et  qu'ils  s'avouaient  presque  tous  par- 
tisans des  réformes,  dont  on  parlait  déjà  beaucoup;  mais  ils  n'étaient 
pas  disposés  à  aller  loin  dans  cette  voie,  et  les  réclamations  ti- 
mides dont  le  parlement  de  Paris  donnait  le  signal  étaient,  à  leur 
avis,  une  part  suffisante  donnée  aux  idées  modernes.  On  peut  voir 
en  eux  le  germe  de  cette  classe  moyenne  qui  se  prétendit  plus  tard 
autorisée  à  représenter  la  France,  même  seule  apte  à  la  gouverner. 
A  cette  époque  déjà,  cette  classe  recherchait  avec  ardeur  les  em- 
])lois  publics,  les  achetait  lorsqu'ils  étaient  vénaux,  —  ce  qui  était 
le  plus  fréquent,  —  s'en  parait  comme  de  dignités.  L'avocat  Grosley, 
avec  la  finesse  qui  le  caractérise,  s'en  moque  volontiers.  «  Tout 
petit  bourgeois  a  dans  sa  ville  son  petit  office  comme  chaque  moine 
a  le  sien  dans  son  cloître.  Ces  petits  offices  s'adaptent  comme  une 
chaussure  aux  petites  facultés  de  ces  petits  bourgeois,  facultés  pu- 
rement pécuniaires,  à  l'exclusion  des  intellectuelles,  qui  n'entrè- 
rent jamais  dans  ces  sortes  de  marchés.  »  Grosley  exagère,  dira- 
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t-on;  que  l'on  se  souvienne  que  la  mairie  de  Troyes,  rendue  charge 
héréditaire  en  1(593,  fut  vendue  alors  50,000  livres,  et  que  la  ville 
la  reprit  treize  ans  après  en  indemnisant  le  titulaire.  Ajoutons  que 
Louis  XIV,  dans  une  autre  année  de  détresse,  en  1707,  voulut  créer 
dans  le  corps  municipal  une  seconde  charge  vénale,  celle  d'adjoint 
au  maire;  mais  il  ne  se  trouva  personne  qui  la  voulût  payer,  circon- 
stance fort  heureuse  pour  la  ville,  que  l'on  eût  mise  dans  l'obliga- 
tion de  la  racheter  plus  tard. 

On  s'en  étonnera  peut-être,  le  clergé  devait,  au  moment  de  la 
crise,  se  mettre  en  avant  avec  plus  d'ardeur  et  de  décision  que  la 
bourgeoisie  ;  c'est  que  dans  cet  ordre  les  privilèges  de  l'ancien  ré- 
gime étaient  encore  plus  abusifs.  Dans  une  cité  où  les  monumens 
religieux  étaient  alors  plus  nombreux  qu'à  présent,  l'évêque  avait 
une  haute  situation  par  l'étendue  de  son  diocèse,  qui  dépassait  les 
limites  de  l'élection,  par  ses  revenus,  qui  atteignaient  70,000  livres, 
surtout  par  la  tradition.  Habitant  une  partie  de  l'année  son  château 
de  Saint-Lyé,  en  dehors  de  Troyes,  il  restait  peut-être  trop  à  l'écart 
de  son  clergé.  Autour  de  lui  vivaient  des  vicaires-généraux,  des  cha- 
noines, des  abbés,  tous  bien  pourvus;  puis  venait  le  clergé  des  pa- 
roisses, subsistant  péniblement  des  dîmes  et  de  la  portion  congrue. 
Au  surplus  près  de  la  moitié  des  prêtres  du  diocèse  n'étaient  pas 
nommés  par  l'évêque;  sur  372  cures,  il  y  en  avait  175  à  la  collation 
de  chapitres,  d'abbés,  de  prieurs,  voire  d'abbesses  du  diocèse  ou  des 
diocèses  étrangers.  Une  circonstance  particulière  explique  aussi  en 
partie  pourquoi  il  existait  alors  entre  le  prélat  et  les  prêtres  un  défaut 
d'entente  que  la  révolution  mit  en  relief.  Le  siège  de  Troyes  avait 
été  occupé  de  1716  à  17/i2  par  Jacques-Bénigne  Bossuet,  un  ne- 
veu de  l'auteur  des  oraisons  funèbres,  qui  avait  pris  parti  pour  les 
jansénistes  et  qui  sans  doute  s'entoura  des  partisans  de  cette  doc- 
trine. 11  est  certain  du  moins  que  les  disciples  de  Nicole  et  d'Ar- 
naud furent  alors  fort  nombreux  dans  la  Champagne  méridionale. 
Bossuet  fut  contraint  d'abdiquer  à  la  suite  de  démêlés  avec  son 
supérieur,  l'archevêque  de  Sens.  Son  successeur,  Poncet  de  la  Ri- 
vière, orateur  distingué,  mais  d'un  tempérament  trop  vif,  voulut 
réagir  contre  la  prétendue  hérésie  à  laquelle  une  partie  du  diocèse 
s'était  abandonnée.  Il  n'y  réussit  point.  Toutes  les  doctrines  ascé- 
tiques et  sévères,  —  le  jansénisme  est  dans  ce  cas,  —  ont  cela  de 
commun,  qu'elles  inspirent  de  vigoureuses  convictions.  Les  moyens 
auxquels  le  prélat  avait  recours  étaient  parfois  trop  violens;  ainsi  il 
fit  refuser  les  sacremens  aux  fidèles  qui  n'adhéraient  pas  à  la  bulle 
Unigenîlus.  La  magistrature  se  prononça  contre  lui  ei\  mainte  cir- 
constance. Enfin  il  dut  abdiquer  à  son  tour,  en  1758,  après  seize 
années  de  lutte.  Champion  de  Cicé,  nommé  par  le  roi  au  siège  épi- 
scopal,  ne  parut  dans  son  diocèse  que  pour  habiter  le  château  de 
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Saint-Lyé;  il  fut  transféré  de  Troyes  à  Auxerre  en  1761.  "Vint  alors 
Joseph  de  Barrai,  parent  du  cardinal  de  Tencin,  ancien  conseiller 
au  parlement  et  aumônier  du  roi.  Devenu  vieux,  il  avait  obtenu 
pour  coadjuteur,  à  la  veille  de  la  révolution,  son  neveu  Louis-Ma- 
thias  de  Barrai,  l'un  des  membres  les  plus  distingués  de  l'église  de 
France.  On  admet  aisément  qu'il  n'y  ait  eu  qu'un  lien  fragile  entre 
ce  prélat  grand  seigneur,  ces  abbés  et  ces  chanoines  pourvus  de 
grosses  prébendes  et  les  simples  curés  de  campagne,  dont  beaucoup, 
outre  que  i'évêque  n'était  pour  rien  dans  leur  nomination,  profes- 
saient de  plus  une  doctrine  différente.  De  même  que  les  curés,  les 
membres  du  clergé  séculier  étaient  accessibles  aux  idées  nouvelles. 
Les  oratoriens  furent  des  premiers  à  saluer  les  réformes  de  1789; 
au  contraire  I'évêque  devait  résister  dès  le  premier  jour  aux  em- 
piétemeus  de  l'assemblée  nationale  sur  les  vieilles  prérogatives 
dont  l'église  était  en  possession. 

A  l'instar  de  la  noblesse  et  du  clergé,  le  tiers-état  s'était  orga- 
nisé, s'était  donné  une  hiérarchie.  «  Dans  les  villes  surtout,  nous 
dit  M.  Albert  Babeau,  si  personne  n'était  libre,  nul  n'était  isolé, 
chacun  appartenait  à  une  corporation  qui  avait  ses  statuts,  ses  pré- 
rogatives et  ses  droits.  Après  les  corps  judiciaires  venaient  les 
bourgeois  vivant  noblement,  puis  les  avocats  en  cour  laïque,  qui 
précédaient  les  avocats  en  cour  d'église,  les  médecins,  les  notaires, 
les  procureurs  et  les  huissiers  ou  sergens  royaux.  Les  nombreuses 
corporations  du  commerce  arrivaient  ensuite  ;  elles  avaient  leurs 
lieux  de  réunion,  leurs  syndics,  leur  conseil,  leurs  règlemens  par- 
ticuliers. »  Troyes,  alors  la  seizième  ville  du  royaume  par  le  chiffre 
de  sa  population,  prospérait  par  le  commerce  et  par  l'industrie.  Les 
tisserands,  les  tanneurs,  les  bonnetiers,  les  papetiers,  les  fabricans 
de  drap  et  leurs  ouvriers  formaient  les  trois  quarts  des  habitans; 
mais,  si  les  corporations  étaient  favorables  aux  patrons  qui  s'é- 
levaient par  cette  filière  aux  honneurs  de  l'échevinage  ou  de  la 
magistrature  consulaire,  il  est  à  croire  que  le  menu  peuple  y  faisait 
rarement  entendre  sa  voix.  Il  était  en  dehors  des  affaires  communes, 
dépourvu  d'influence,  aussi  bien  dans  les  villes  que  dans  les  cam- 
pagnes, où  le  seigneur  du  village  et  le  curé  étaient  seuls  à  rece- 
voir les  plaintes  des  paysans.  Dans  cette  société  organisée  du  haut 
en  bas  sur  le  privilège,  des  institutions,  efficaces  sans  doute  à 
l'origine,  mais  vieillies  sans  se  modifier,  ne  donnaient  plus  à  cha- 
cun les  garanties  qu'il  convient.  La  masse  de  la  nation  était  bonne . 
assurément,  elle  était  digne  d'obtenir  des  conditions  meilleures. 
Sans  distinction  de  classes,  tous  ou  du  moins  presque  tous  compre- 
naient que  de  grands  changemens  étaient  devenus  nécessaires;  les 
privilégiés  apportaient  de  plus  un  généreux  esprit  de  sacrifice. 
Par  malheur,  personne  ne  savait  au  juste  sur  quelles  bases  il  serait 
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sage  d'établir  le  nouveau  régime,  et  jamais  on  ne  vit  tant  d'inex- 
périence unie  à  de  si  vifs  désirs  de  réformes. 

L'exil  du  parlement,  regardé  par  les  historiens  comme  le  premier 
acte  de  la  révolution,  amenait  à  Troyes,  au  mois  d'août  1787,  tous 
ces  magistrats  de  Paris  que  leur  résistance  à  l'autorité  royale  déco- 
rait d'une  popularité  passagère.  Troyes  ne  possédait  que  des  tribu- 
naux inférieurs,  un  bailliage  et  une  prévôté  pour  les  causes  civiles 
ou  criminelles,  une  élection  pour  les  affaires  de  finances,  une  maî- 
trise ^des  eaux  et  forêts,  un  tribunal  du  point  d'honneur  pour  les 
différends  qui  s'élevaient  entre  les  membres  de  la  noblesse,  sans 
compter  les  innombrables  justices  seigneuriales  que  l'on  retrouvait 
en  chaque  commune  et  presqu'en  chaque  faubourg.  Bien  que  ces 
juridictions  multiples  dussent  avoir  quelque  peine  à  vivre  d'accord 
en  temps  ordinaire,  elles  s'entendirent  à  merveille  pour  faire  hon- 
neur au  parlement  exilé.  Tant  de  familles  possédaient  des  charges 
judiciaires  plus  ou  moins  importantes  que  le  respect  de  la  magis- 
trature était  très  développé.  D'ailleurs  le  parlement  de  Paris,  dis- 
gracié pour  avoir  refusé  d'enregistrer  de  nouveaux  impôts,  était 
soutenu  par  l'opinion  publique.  Aussi  reçut-il  l'accueil  le  plus  cha- 
leureux. Tous  les  corps  organisés  s'empressèrent  de  lui  tenir  des 
discours  où  l'on  approuvait  sa  résistance,  en  ayant  bien  soin  de 
louer  le  roi  et  de  blâmer  les  ministres,  car  c'était  à  ceux-ci  seule- 
ment que  s'en  prenaient  les  divers  orateurs.  On  ne  sait  pas  assez  ce 
que  fit  la  première  cour  du  royaume  pendant  son  séjour  à  Troyes. 
Entendre  des  allocutions  et  y  répondre,  telle  fut  toute  son  œuvre. 
Cette  manifestation  parlementaire  en  laquelle  la  France  mettait 
alors  son  espoir  fut  aussi  vaine  par  la  forme  qu'inutile  au  fond.  Le 
parlement  montra  dans  cette  occasion  solennelle  que  le  droit  de  re- 
montrance dont  il  était  si  fier  était  un  contre-poids  insuffisant  contre 
les  abus  de  l'autorité  royale. 

Les  discours  que  les  autorités  civiles  ou  judiciaires  et  les  corpo- 
rations adressèrent  au  parlement,  soit  à  son  arrivée,  soit  au  mo- 
ment de  son  départ,  ne  révèlent  rien  non  plus  des  vœux  et  des 
aspirations  du  pays,  dont  on  retrouve  au  contraire  l'expression  vi- 
vace  dans  les  cahiers  de  1789.  Sur  l'ordre  du  roi,  le  bailliage  avait 
convoqué  le  26  mars  les  trois  états  pour  élire  les  députés  et  dresser 
les  cahiers  de  leurs  plaintes ,  doléances  ou  remontrances.  L'assem- 
blée de  la  noblesse  fut  peu  nombreuse  :  84  membres  y  assistaient, 
sous  la  présidence  du  comte  de  Mesgrigny-Villebertain,  ancien  maire 
de  Troyes,  qui  portait  le  titre  honorifique  de  grand-bailli  d'épée.  A 
côté  des  petits  nobles  du  pays,  habitués  à  la  vie  p'aisible  de  pro- 
vince, figuraient  quelques-uns  des  grands  noms  de  France,  le  duc 
d'Aumont,  le  duc  de  Larochefoucauld-Liancourt,  le  marquis  de 
Grillon;  ces  derniers,  initiés  aux  idées  de  l'époque,  philosophes  et 
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quelque  peu  sceptiques,  dévoués  au  roi  sans  contredit,  mais  hos- 
tiles aux  ministres,  se  montrèrent  partisans  décidés  des  réformes. 
Leur  cahier  débutait  ainsi  :  «  A  la  nation  seule  appartient  le  pou- 
voir de  faire  des  lois,  et  au  roi  celui  de  les  sanctionner.  »  Sous  leur 
inspiration,  la  noblesse  du  bailliage  abandonnait  toute  exejnption 
d'impôt,  sauf  de  la  taille,  considérée  comme  l'équivalent  du  service 
militaire,  auquel  elle  était  assujettie  en  tout  temps;  mais  elle  récla- 
mait le  maintien  des  privilèges  honorifiques,  elle  protestait  contre 
les  titres  obtenus  par  l'acquisition  de  charges  vénales.  En  somme, 
elle  semblait  s'être  fait  un  idéal  de  gouvernement  modelé  sur  celui 
de  la  Grande-Bretagne.  Il  eût  été  difficile  de  lui  demander  davan- 
tage. Les  deux  députés  élus  étaient  le  marquis  de  Mesgrigny,  fils 
du  grand-bailli,  et  le  marquis  de  Grillon. 

Dans  l'assemblée  du  clergé,  présidée  de  droit  par  l'évêque,  les 
dissentimens  furent  plus  graves,  les  discussions  plus  animées.  On 
l'a  vu,  le  clergé  manquait  de  cohésion.  Les  abbés,  les  bénéficiers  et 
les  députés  des  chapitres  ou  des  communautés,  qui  formaient  ce 
que  l'on  appellerait  aujourd'hui  le  parti  conservateur,  étaient  moins 
nombreux  que  les  curés  de  campagne  partisans  des  réformes.  La 
majorité  se  disait  mécontente  de  voir  les  bénéfices,  c'est-à-dire  le 
plus  clair  des  revenus  ecclésiastiques,  attribués  à  de  jeunes  nobles, 
les  dîmes  absorbées  en  partie  par  le  haut  clergé  au  détriment  des 
prêtres  sur  le  territoire  desquels  elles  se  percevaient,  les  prébendes 
des  chapitres  données  à  des  favoris  au  lieu  d'être  réservées  pour  les 
ecclésiastiques  infirmes,  des  évêques  choisis  plus  à  la  naissance 
qu'au  mérite  et  résidant  plus  souvent  à  la  cour  que  dans  leur  palais 
épiscopal,  les  conciles  et  les  synodes  diocésains  devenus  rares.  En 
politique,  cette  même  majorité  émettait  des -vœux  d'un  libéralisme 
incontestable  :  elle  réclamait  par  exemple  l'accession  du  tiers-état  à 
tous  les  emplois  militaires  et  civils;  cependant  la  distinction  des  trois 
ordres  lui  paraissait  nécessaire  dans  une  monarchie  bien  organisée. 
On  peut  dire  en  un  mot  que  le  cahier  du  clergé  était  empreint  d'un 
esprit  de  corps  très  marqué.  L'évêque  et  les  bénéficiers  en  désap- 
prouvaient la  rédaction  par  d'autres  motifs,  prétendant  qu'on  y  avait 
mis  des  articles  contraires  à  l'honneur  et  aux  droits  de  l'épiscopat. 
Ge  qui  les  choqua  le  plus  peut-être  fut  que  l'assemblée  élut  pour 
députés,  à  l'exclusion  de  l'évêque,  deux  simples  curés,  hommes  mo- 
dérés du  reste,  qui  siégèrent  à  l'assemblée  à  côté  des  plus  timides. 
De  cette  infraction  à  la  hiérarchie  ecclésiastique  ne  conclurons-nous 
pas  volontiers  qu'il  y  avait  eu  des  abus  graves  et  que  des  réformes 
étaient  nécessaires?  G'était  au  surplus  une  conséquence  du  droit 
nouveau  que  chacun  admettait,  et  que  l'assemblée  d'élection  du 
bailliage  de  Troyes  venait  de  formuler  dans  une  de  ses  délibéra- 
tions :  «  personne  n'est  député  de  droit  aux  états-généraux;  il  n'y  a 
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ni  dignité,  ni  charge,  ni  emploi  qui  donne  ce  droit;  on  ne  peut  l'être 
que  par  voie  d'élection.  » 

L'étude  des  cahiers  que  fournirent  les  communes  et  les  corpora- 
tions ne  donne  pas  une  mauvaise  impression  de  ce  qu'était  le  tiers- 
état  à  cette  époque;  on  en  conclurait  plutôt  que  la  nation  était  miire 
pour  un  gouvernement  plus  libéral.  Si  les  vœux  politiques  sont  le 
plus  souvent  copiés  sur  des  formules,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
réclamations  locales  qui  en  sont  le  principal  intérêt.  Dans  les  villes, 
les  corporations  réclament  avec  énergie  le  maintien  des  privilèges 
qu'elles  possèdent;  ce  sont  les  maîtres  de  chaque  métier  qui  parlent 
en  leur  nom ,  tandis  que  les  conjpagnons  invoquent  la  liberté  du 
travail.  Les  uns  et  les  autres  s'entendent  à  merveille  pour  protes- 
ter contre  l'introduction  des  mécaniques  :  ils  demandent  aussi  que 
le  travail  industriel  soit  interdit  dans  les  campagnes;  cette  fois  c'est 
bien  l'intérêt  personnel  qui  se  fait  entendre.  Les  bourgeois  jansé- 
nistes n'ont  pas  à  s'occuper  de  ces  querelles  de  métier,  ils  sup- 
plient les  états-généraux  de  déclarer  non  avenue  la  bulle  Unigeni- 
tus.  En  résumé,  à  part  quelques  hérésies  économiques,  les  cahiers 
du  tiers-état  s'inspirent  d'idées  sages  et  modérées;  il  s'y  manifeste 
presque  toujours  des  sentimeiis  de  respect  et  de  dévoûment  pour 
la  royauté  qui  paraissent  sincères.  Rien  n'y  fait  prévoir  les  excès 
auxquels  la  révolution  se  livra  plus  tard. 

Toutefois  au  jour  de  l'élection  les  suffrages  des  représentans  des 
villes  et  des  campagnes  ne  se  portèrent  sur  aucune  des  notabilités 
de  l'ancien  régime;  ils  dédaignèrent  les  conseillers  au  bailliage  et 
les  échevins  du  corps  municipal  de  Troyes  aussi  bien  que  les  pe- 
tits fonctionnaires.  Des  quatre  députés  élus,  deux  étaient  des  avo- 
cats de  petite  ville;  le  troisième  était  un  négociant  d'Arcis,  Jeannet, 
oncle  de  Danton.  Le  quatrième  devait,  en  vertu  d'un  règlement 
royal,  appartenir  à  la  ville  de  Troyes.  Les  électeurs  choisirent  Ga- 
musat  de  Belombre,  un  négociant,  juge-consul,  c'est-à-dire  membre 
d'une  magistrature  que  les  autres  juridictions  traitaient  avec  dédain. 

Au  reste  toutes  ces  discussions  des  cahiers  et  ces  opérations 
électorales,  qui  occupèrent  le  mois  de  mars  et  une  partie  du  mois 
d'avril  1789,  s'accomplirent  avec  l'ordre  le  plus  parfait.  Il  parut 
tout  le  temps  que  les  trois  ordres  étaient  disposés  à  marcher  d'ac- 
cord. En  Champagne,  —  sans  doute  il  en  était  de  même  ailleurs, 
—  la  nation  était  animée  d'un  souffle  généreux;  on  pouvait  croire 
que  les  sacrifices  auxquels  les  privilégiés  se  résignaient  d'avance 
seraient  suffisans  pour  maintenir  la  concorde;  mais  nous,  qui  voyons 
ces  événemens  à  distance,  nous  discernons  bien  que  la'nation,  pour 
la  première  fois  qu'elle  parlait,  dans  l'énoncé  de  ses  vœux  et  dans 
le  choix  de  ses  députés  faisait  table  rase  des  institutions  du  passé. 

Ces  événemens  s'accomplissaient  dans  des  circonstances  défavo- 
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rables  à  la  paix  publique,  car  la  récolte  précédente  avait  été  mau- 
vaise et  l'hiver  très  rigoureux.  Malgré  les  avis  de  l'intendant,  la 
municipalité,  ne  voulant  pas  croire  qu'une  disette  fût  imminente, 
n'avait  pris  aucune  mesure  de  prévoyance  pour  assurer  la  subsis- 
tance de  la  ville.  Lorsque  dans  le  courant  de  mai  elle  voulut  s'oc- 
cuper des  approvisionnemens,  les  paysans  ne  voulaient  plus  vendre 
leurs  grains  qu'à  des  prix  exorbitans.  Chaque  jour  aggravait  la 
situation;  en  juillet,  des  scènes  de  désordre  se  produisirent  dans 
les  rues.  Les  ouvriers  s'en  prenaient  de  la  cherté  du  pain  au  maire, 
Claude  Huez,  et  au  commandant  militaire,  Fadate  de  Saint-Georges; 
ce  dernier  n'avait  d'autre  tort  que  de  se  montrer  fort  sévère  en- 
vers les  émeutiers.  Quant  au  maire,  c'était  un  conseiller  au  bail- 
liage, homme  honnête  et  bienfaisant,  mais  trop  défiant  des  idées 
nouvelles.  Comme  il  arrive  en  pareille  occurrence,  la  populace  at- 
tribuait la  disette  aux  marchands  de  grains  et  à  de  prétendus  acca- 
pareurs. Peut-on  l'en  blâmer  bien  fort  après  avoir  vu  les  mêmes 
illusions  se  reproduire  encore  tout  récemment?  Il  s'y  ajoutait  alors 
cette  circonstance  aggravante,  que  l'autorité  se  trouvait  affaiblie. 
Les  troupes  régulières  que  Saint-Georges  avait  sous  ses  ordres  ne 
suffisaient  pas  à  maintenir  l'ordre;  alors,  à  l'instar  de  Paris,  des 
compagnies  de  garde  nationale  se  formèrent  en  absorbant  l'ancienne 
milice  bourgeoise,  qui  par  ses  allures  aristocratiques  avait  perdu 
toute  iniluence.  La  municipalité  ne  représentait  par  tradition  que 
certaines  classes  de  citoyens;  les  agitateurs  élurent,  par  quartier, 
un  comité  qui  lui  fut  adjoint,  toujours  comme  à  Paris.  Cette  der- 
nière mesure  au  moins  n'avait  rien  de  légal,  et  cependant  l'autorité 
n'eut  pas  la  puissance  de  s'y  opposer.  La  garde  nationale  orga- 
nisée, il  lui  fallait  des  armes.  Au  lieu  de  se  résigner  à  lui  en  don- 
ner, le  maire  se  les  laissa  enlever  de  force  après  une  résistance 
inutile  qui  ne  fit  qu'irriter  ses  adversaires. 

La  population  était  donc  aigrie  contre  Claude  Huez,  lorsqu'un 
incident  de  peu  d'importance  vint  susciter  un  soulèvement  général 
contre  cet  infortuné  magistrat.  Un  négociant  avait  fait  venir  des 
farines  de  riz  d'Angleterre  sur  la  demande  des  boulangers  et  avec 
l'approbation  du  maire.  Quand  elles  arrivèrent,  ces  farines  furent 
jugées  suspectes,  et  en  effet  des  experts,  les  ayant  analysées,  dé- 
clarèrent qu'elles  étaient  avariées.  L'agitation  fut  alors  extrême 
dans  la  ville;  le  tribunal  de  police,  saisi  de  l'affaire,  ordonna  que 
les  farines  seraient  brûlées.  Claude  Huez,  qui  présidait  en  l'absence 
du  lieutenant-général  de  police,  venait  de  proclamer  ce  jugement 
lorsqu'au  sortir  de  l'audience  il  fut  poursuivi  par  la  foule,  frappé 
par  les  perturbateurs  malgré  les  efforts  des  personnes  qui  l'entou- 
raient, et  traîné  dans  les  rues  même  après  qu'il  avait  rendu  le 
dernier  soupir.  Les  émeutiers,  parmi  lesquels  les  femmes  se  comp- 
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taient  en  grand  nombre,  pillèrent  ensuite  la  maison  de  leur  vic- 
time et  celles  de  plusieurs  autres  citoyens  réputés  hostiles  à  la  ré- 
volution. Ces  scènes  de  meurtre  et  de  dévastation  se  passaient  en 
présence  d'une  garde  nationale  mal  armée  qui  n'osait  intervenir. 
Le  bailliage,  les  officiers  municipaux,  ne  se  montraient  pas.  Enfin 
le  comité  requit  la  troupe  de  rétablir  l'ordre,  ce  qui  ne  fut  pas 
long,  car  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  que  de  tels  excès 
indignaient,  étaient  en  majorité.  Des  arrestations  furent  opérées  en 
grand  nombre,  puis  les  poursuites  commencèrent  par  les  soins  de 
l'avocat  du  roi  au  bailliage,  qui  par  malheur  ne  sut  pas  s'affranchir 
de  tout  esprit  de  parti  dans  l'accomplissement  de  ce  devoir.  Des 
hommes  que  l'on  avait  vus  s'interposer  entre  Claude  Iluez  et  ses 
bourreaux  le  jour  du  crime  furent  mis  en  prison  sous  le  prétexte 
qu'ils  avaient  pris  le  parti  du  peuple  dans  les  troubles  du  mois  pré- 
cédent. En  somme,  cinq  individus  furent  condamnés  à  la  peine  de 
mort  pour  cet  attentat  et  huit  autres  aux  galères  ou  à  l'emprison- 
nement. 

C'est  une  conséquence  naturelle  d'un  crime  de  rehausser  les 
mérites  de  celui  qui  en  est  la  victime  et  de  faire  oublier  ses  fautes  : 
aussi  le  souvenir  de  Claude  Huez  est-il  toujours  honoré  par  ses  con- 
citoyens; mais,  bien  que  M.  Babeau  le  loue  sans  réserve,  il  résulte 
du  récit  des  faits  tels  que  son  livre  les  expose  que  le  maire  et  ses 
amis  voulaient  résister  à  outrance  à  toutes  les  réclamations  de  la 
foule,  qu'ils  étaient  devenus  impopulaires  et  néanmoins  ne  voulaient 
pas  céder  le  pouvoir.  Camusat  de  Belombre,  le  député  de  la,  ville 
aux  états-généraux,  n'était  pas  un  énergumène,  seulement  il  voyait 
à  Versailles,  sans  doute  mieux  qu'à  Troyes,  la  portée  des  lévéne- 
mens;  il  leur  écrivait  de  ne  pas  éluder  toutes  les  demandes  par 
crainte  que  le  peuple  ne  prît  de  force  ce  qu'on  refusait  de  lui  ac- 
corder de  bonne  grâce. 

Au  moment  où  les  institutions  de  l'ancien  régime  s'écroulaient  de 
toutes  parts,  ce  que  la  population  voulait  avant  tout  était  de  recon- 
quérir ses  franchises  municipales,  d'avoir  en  un  mot  un  corps  mu- 
nicipal qui  la  représentât.  Elle  le  voulait  sans  mesure,  convenons-en, 
parce  qu'elle  était  sans  expérience,  elle  inventait  un  comité  qui  n'é- 
tait que  le  produit  d'élections  illégales;  puis,  lorsqu'une  municipalité 
issue  du  suffrage  populaire  eut  été  installée,  celle-ci,  non  satisfaite 
de  ses  attributions,  prétendit  empiéter  sur  les  pouvoirs  du  dépar- 
tement ou  de  la  nation.  De  là  une  autre  lutte  que  M.  Babeau  ra- 
conte avec  des  détails  minutieux  et  fort  intéressans,  lutte  pacifique 
d'ailleurs  et  qui  révèle  assez  bien  les  tendances  de  l'époque,  quoi- 
que les  historiens  l'aient  négligée  dans  l'ensemble  de  ces  prodigieux 
événemens. 
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II. 


La  Champagne,  sous  l'ancienne  monarchie,  était  un  pays  d'élec- 
tion, autrement  dit  elle  était  gouvernée  par  un  intendant;' les  élus 
n'avaient  d'autre  mission  que  de  répartir  les  contributions,  ils  n'en 
fixaient  pas  la  quotité,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  faisait  dans  les  pays 
d'état,  le  Languedoc,  la  Bourgogne,  où  des  assemblées  des  trois 
ordres  votaient  chaque  année  le  chiffre  des  impôts.  Un  édit  de 
juin  1787  avait  établi  dans  toute  la  France  des  assemblées  provin- 
ciales, réforme  tardive,  incomplète  au  surplus,  qui  cinquante  ans 
plus  tôt,  accomplie  avec  moins  de  reserve,  eût  prévenu  peut-être 
les  excès  de  la  révolution.  Les  membres  de  l'assemblée  provinciale 
de  Champagne  étaient  au  nombre  de  Zi8,  dont  26  pour  le  tiers-état 
et  12  pour  chacun  des  autres  ordres  :  le  roi  en  nommait  la  moitié, 
et  ceux-ci  choisissaient  le  restant  de  leurs  collègues  ;  ils  élisaient 
en  outre  moitié  des  membres  des  assemblées  d'élection  appelées 
à  se  compléter  de  la  même  façon.  Si  les  philosophes  du  xviii''  siècle 
avaient  beaucoup  disserté  sur  les  droits  du  peuple,  il  est  une  ques- 
tion pratique  qui  leur  avait  échappé,  à  savoir  le  partage  des  at- 
tributions entre  les  représentans  du  pays  et  le  pouvoir  exécutif  à 
ses  divers  degrés,  question  épineuse  à  tel  point  que  l'on  ne  peut 
dire  qu'elle  soit  encore  résolue.  Chaque  assemblée  de  province  ou 
d'élection  choisissait  une  délégation  de  h  membres  avec  2  procu- 
reurs-syndics qui,  sous  le  nom  de  bureau  intermédiaire,  devait 
concourir  aux  actes  de  l'administration  avec  l'intendant  ou  son  sub- 
délégué pendant  l'intervalle  des  sessions.  C'était  ici  qu'était  le  péril, 
on  le  comprend.  Au  lieu  d'un  tuteur,  les  communes  se  trouvaient 
en  avoir  deux  et  ne  savaient  auquel  obéir.  Le  mal  n'était  pas  grand 
après  tout  parce  que  les  assemblées,  recrutées  uniquement  dans  les 
classes  privilégiées,  ne  représentaient  guère  que  le  roi,  qui  les  avait 
nommées;  elles  avaient  plus  de  maturité  que  d'initiative.  Quelques- 
unes  cependant  se  trouvaient,  par  le  hasard  des  choix,  animées 
d'instincts  libéraux.  Ainsi  celle  de  Bar-sur-Aube  avait  dans  son  sein 
un  jeune  officier  enthousiaste,  le  comte  de  Dampierre,  qui,  rallié 
aux  idées  nouvelles,  périt  quelques  années  après  en  combattant 
pour  la  république,  un  curé  Raverat,  que  l'on  revit  plus  tard,  prêtre 
constitutionnel,  siéger  longtemps  au  directoire  du  département.  Elle , 
avait  pour  syndic  Beugnot,  qui  fut  depuis  comte  de  l'empire  et  mi- 
nistre de  la  restauration,  et  qui,  grâce  à  un  esprit  souple  et  réservé, 
était  destiné  à  faire  son  chemin  par  les  laborieux  travaux  de  l'admi- 
nistration plutôt  que  par  la  faveur  publique.  A  Troyes  au  contraire 
l'assemblée  d'élection  et  le  bureau  intermédiaire  sont  composés  de 
gens  timorés  qui  s'effacent  dès  les  premiers  troubles.  Au  jour  de 
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l'assassinat  de  Claude  Huez,  nul  d'entre  eux  n'ose  se  mettre  en 
avant;  ils  disparaissent  aussi  bien  que  les  échevins  et  les  officiers 
du  bailliage  pour  ne  se  montrer  que  quelques  jours  après  lorsque  la 
force  armée  aura  rétabli  l'ordre.  Déjà  l'année  d'auparavant,  quand 
elle  avait  été  consultée  sur  le  mode  d'organisation  des  états-géné- 
raux, cette  assemblée  s'était  prononcée  pour  une  égale  représenta- 
tion des  trois  ordres.  En  tout,  elle  avait  des  instincts  aristocratiques, 
comme  on  disait  alors;  elle  tenait  pour  les  traditions  d'un  régime 
que  la  nation  voulait  détruire. 

En  général,  les  assemblées  issues  de  l'édit  de  1787,  et  les  bu- 
reaux qui  en  étaient  la  délégation  permanente,  créèrent  par  la 
confasion  des  pouvoirs  plus  d'embarras  qu'elles  ne  rendirent  de 
services;  elles  formèrent  plus  de  projets  qu'elles  ne  prirent  de  ré- 
solutions, et  ces  projets  allaient  le  plus  souvent  àl'encontre  de  l'o- 
pinion publique.  Cependant  l'autorité  des  intendans  et  de  leurs  sub- 
délégués en  avait  été  ébranlée  sans  que  rien  fût  prêt  pour  mettre  à 
leur  place.  Ces  institutions  fausses  et  mal  éprouvées  étaient  l'en- 
trée de  jeu  de  la  monarchie  au  jour  de  la  révolution.  L'assemblée 
nationale  jugea  bien  vite  que  des  réformes  étaient  indispensables. 
Les  lois  de  décembre  1789  et  de  janvier  1790  établirent  des  mu- 
nicipalités élues  et  une  nouvelle  division  administrative  de  la 
France. 

Pour  les  élections  municipales,  tous  les  citoyens  payant  une  con- 
tribution directe  équivalente  à  trois  journées  de  travail ,  soit  3  fr. 
au  total,  recevaient  le  droit  de  vote.  Les  échevins  de  Troyes,  tou- 
jours disposés  à  restreindre  les  libertés  nouvelles,  avaient  voulu 
fixer  à  30  sols  le  prix  de  la  journée  de  travail  qu'un  décret  subsé- 
quent de  l'assemblée  nationale  réduisit  à  20  sols.  Bien  qu'il  n'y  eût 
guère  que  1,500  votans,  les  opérations  furent  laborieuses.  On  réus- 
sit d'abord  assez  vite  à  nommer  le  maire.  Le  député  Camusat  de 
Belombre  fut  investi  de  ces  fonctions;  par  des  concessions  modé- 
rées, il  s'était  concilié  la  sympathie  de  toutes  les  opinions.  On  eut 
plus  de  peine  à  s'entendre  pour  le  choix  des  autres  officiers  muni- 
cipaux, d'autant  plus  que,  par  inexpérience  ou  par  toute  autre 
cause,  les  scrutins  ne  durèrent  pas  moins  de  trois  semaines.  En 
somme,  le  parti  de  l'ancien  régime  y  éprouva  un  échec  complet. 
Un  seul  des  nouveaux  élus  avait  appartenu  à  l'administration  pré- 
cédente. L'influence  qui  dominait  était  celle  du  comité  provisoire, 
dissous  après  le  meurtre  de  Claude  Huez,  et  de  la  garde  nationale, 
dont  les  tendances  étaient  révolutionnaires  à  Troyes  comme  à  Paris. 
La  liste  des  élus  n'avait  pourtant  rien  de  menaçant  à  en  juger  par 
leurs  professions  :  la  plupart  étaient  marchands  ou  fabricans,  quel- 
ques-uns bourgeois,  on  y  comptait  même  deux  chanoines.  Leur 
défaut  principal  était  plutôt  de  peu  connaître  les  affaires,  défaut 
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d'autant  plus  grave  en  un  pareil  temps,  que  les  autorités  supé- 
rieures au  corps  municipal  étaient  en  complet  désarroi,  et  que  ce- 
lui-ci devait  éprouver  par  conséquent  une  vive  tentation  d'outre- 
passer la  limite  de  ses  pouvoirs. 

Quatre  mois  après,  le  moment  arrivait  d'organiser  la  France  en 
départemens  suivant  les  décrets  de  l'assemblée  nationale.  Les  in- 
tendans  et  leurs  subdélégués  disparaissaient  sans  être  regrettés,  car 
l'opinion  publique,  injuste  à  leur  égard,  oubliait  les  services  que  la 
plupart  avaient  rendus  pour  ne  se  souvenir  que  de  les  avoir  vus 
l'instrument  d'un  pouvoir  despotique.  La  circonscription  départe- 
mentale de  Troyes  était  taillée  dans  les  anciennes  généralités  de 
Ghâlons-sur-Marne,  de  Dijon  et  de  Paris,  sans  autre  motif  en  ap- 
parence que  d'arrondir  le  territoire  autour  du  chef-lieu.  Remar- 
quons en  passant  que  cette  division  administrative  par  département, 
par  une  exception  singulière,  n'a  pas  été  touchée  depuis  quatre- 
vingts  ans.  Trois  commissaires  du  roi  avaient  mission  de  présider  à 
l'installation   des  nouvelles  autorités;  c'étaient  trois  hommes  du 
pays  :  le  comte  de  Mesgrigny,  grand-bailli  d'épée,  que  l'on  a  vu 
d'abord  présider  l'assemblée  de  la  noblesse,  Pavée  de  Vendeuvre, 
conseiller  à  la  cour  des  aides,  un  partisan  des  réformes,  qui  joua 
plus  tard  un  rôle  honorable  dans   les  assemblées  politiques,  et 
enfin  Beugnot,  qu'un. mérite  peu  commun  commençait  à  mettre  en 
relief.  La  municipalité  de  Troyes,  organe  des  idées  avancées,  dé- 
clara tout  d'abord  que  ces  commissaires,  porteurs  d'ordres  minis- 
tériels, ne  pourraient  que  gêner  la  liberté  des  électeurs.  En  réalité, 
ils  firent  peu  de  besogne.  Beugnot,  qui  voulait  se  faire  une  place 
dans  l'administration  départementale,  se  mêla  de  donner  des  con- 
seils aux  électeurs,  conseils  fort  honnêtes  d'ailleurs.  Gela  lui  réus- 
sit; il  fut  nommé  procureur-général-syndic.  Les  électeurs  avaient 
à  désigner  trente-six  administrateurs  pour  le  département  entier, 
et  en  outre  dans  chaque  district,  —  on  dit  aujourd'hui  arrondis- 
sement, —  douze  autres  administrateurs.  Il  est  à  noter  que  l'élec- 
tion était  à  deux  degrés.  Les  choix  furent  en  vérité  très  sages  pour 
une  population  qui  avait  si  peu  l'habitude  du  suffrage  universel.  Sur 
les  trente-six  administrateurs  du  département,  on  comptait  quinze 
avocats,  ce  qui  était  trop  peut-être;  il  y  avait  en  outre  d'anciens 
officiers  des  élections  ou  des  tribunaux,  personnages  expérimentés 
en  affaires;  le  comte  de  Dampierre  en  était  aussi,  parce  qu'il  plai- 
sait à  tout  le  monde,  aux  uns  par  son  origine  aristocratique,  aux  ' 
autres  par  la  fougue  de  ses  idées  révolutionnaires.  Chaque  assem- 
blée nommait  dans  son  sein  un  directoire  chargé  des  attributions 
du  pouvoir  exécutif.  Dampierre  eut  tout  à  la  fois  la  présidence  de 
l'assemblée  et  du  directoire  du  département,  fonction  administra- 
tive encore  plus  qu'honorifique  qui  ne  lui  allait  guère;  il  en  convint 
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lui-même  en  l'abandonnant  pour  reprendre  le  service  militaire  dès 
que  la  guerre  fut  déclarée. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  les  intendans  avaient  déjà  des 
attributions  plus  étendues  que  n'en  ont  les  préfets  de  nos  jours, 
c'est-à-dire  qu'ils  s'occupaient  de  la  tutelle  des  communes,  de 
l'entretien  des  routes  et  chemins,  du  recouvrement  de  l'impôt  et  de 
mille  autres  affaires  à  propos  desquelles,  avec  des  pouvoirs  mal  dé- 
finis, mais  constamment  soutenus  par  l'autorité  ministérielle,  ils 
étaient  en  lutte  incessante  contre  les  parlemens,  les  bailliages  et  les 
titulaires  d'offices  vénaux,  on  se  rendra  compte  que  ces  directoires 
improvisés,  quel  que  fût  le  mérite  des  membres  qui  les  composaient, 
fussent  dès  le  début  au-dessous  de  leur  tâche.  Outre  qu'ils  cumu- 
laient les  pouvoirs  exécutif  et  délibératif,  ce  qui  est  un  tort,  ils 
avaient  au-dessous  d'eux  des  corps  municipaux,  issus  comme  eux 
de  l'élection  populaire,  jaloux  d'étendre  leurs  prérogatives,  surtout 
dans  les  occasions  où  la  loi  n'avait  pas  déterminé  de  limites  pré- 
cises. Ce  n'était  pas  d'ailleurs  du  roi  et  des  ministres  que  venait 
l'impulsion  (1),  elle  venait  de  l'assemblée  nationale;  c'était  à  l'as- 
semblée aussi  qu'aboutissaient  les  conflits,  puisqu'elle  s'était  saisie 
de  tous  les  pouvoirs.  Il  en  advint  que  cette  organisation  nouvelle  à 
laquelle  succéda,  lorsque  les  préfectures  furent  créées,  un  prodi- 
gieux instrument  de  centralisation,  au  contraire  donna  tout  à  l'in- 
fluence locale.  Chaque  ville  accomplit  la  révolution  à  sa  manière, 
suivant  le  tempérament  de  sa  population,  ardente  ici,  paisible  ail- 
leurs, et  trois  ans  après,  lorsque  la  terreur  régnait  à  Paris,  la  con- 
vention, malgré  l'envoi  de  commissaires  extraordinaires,  ne  put 
mettre  en  œuvre  ses  terribles  décrets  dans  les  provinces  qu'autant 
que  l'opinion  ou  les  passions  lui  prêtaient  leur  appui. 

A  peine  installés,  le  directoire  du  département  et  la  municipalité 
du  chef-lieu  se  trouvèrent  en  lutte.  Autour  de  la  municipalité  se 
groupaient  les  partisans  de  la  révolution,  qui,  sous  le  titre  de  So- 
ciété des  amis  de  la  constitution,  fondaient  un  club  affilié  à  celui 
des  jacobins.  Ce  n'étaient  pas  du  reste  des  révolutionnaires  bien 
méchans,  car  presque  tous  appartenaient  au  commerce  ou  à  la 
bourgeoisie  et  même  au  clergé.  Les  oratoriens  et  beaucoup  de 
prêtres  séculiers  qui  avaient  été  persécutés  jadis  à  cause  de  leurs 
opinions  jansénistes  se  rangeaient  du  côté  des  patriotes.  Il  y  régnait 
cependant  un  certain  esprit  de  défiance,  puisque  Dampierre  n'y  fut 

(1)  Le  directoire  de  l'Aube  écrivait  le  26  septembre  1790  au  garde  des  sceaux  :  «  De- 
puis que  la  chose  publique  nous  est  confiée,  nous  n'avons  reçu  des  ministres  du  roi 
ni  leçons  ni  encouragemens,  et  l'on  nous  a  abandonnés  à  nous-mêmes  au  milieu  d'un 
champ  immense  dont  les  routes  nous  étaient  inconnues.  Il  semblait  que  les  minis- 
tres du  roi  eussent  pris  à  tâche  de  nous  laisser  tomber  dans  de  graves  erreurs  pour 
se  ménager  le  barbare  plaisir  d'y  insulter.  » 
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pas  admis  malgré  les  gages  qu'il  leur  avait  déjà  donnés.  L'état- 
major  de  la  garde  nationale  et  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
qui  la  composaient  en  étaient  aussi.  Le  parti  aristocratique,  qui 
soutenait  les  administrateurs  du  département,  quoique  moins  nom- 
breux, avait  encore  pour  lui,  en  outre  des  anciens  privilégiés  et 
de  la  majorité  du  clergé,  les  compagnies  d'élite  de  la  gardB  natio- 
nale. Battu  dans  les  élections  à  cause  de  son  infériorité  numérique, 
il  se  défendait  avec  vigueur  non-seulement  au  moyen  d'un  journal, 
mais  aussi  d'une  façon  moins  noble  par  la  distribution  clandestine 
de  grossiers  pamphlets  anonymes  pleins  d'allusions  personnelles, 
de  médisances  et  sans  doute  aussi  de  calomnies.  Entre  le  directoire 
et  la  municipalité,  la  mésintelligence  avait  commencé  sur  une  ques- 
tion de  préséance;  c'était  de  peu  de  conséquence.  Un  plus  sérieux 
sujet  de  discorde  se  présenta  bientôt.  La  ville  avait  une  garnison  de 
Suisses  et  de  hussards  dont  la  population  se  plaignait  parce  que, 
faute  de  casernes,  ces  soldats  étaient  logés  chez  les  habitans;  à  l'en- 
tendre, la  garde  nationale  suffirait  à  maintenir  l'ordre.  Les  officiers 
municipaux  demandèrent  donc  le  départ  des  troupes  tandis  que  le 
directoire  s'y  opposait.  Des  deux  côtés,  on  signait  des  pétitions,  on 
se  dénonçait,  on  envoyait  des  réclamations  à  l'assemblée  nationale. 
Le  plus  grave  fut  que  la  municipalité  et  la  garde  nationale  faisaient 
imprimer  et  afficher  les  délibérations  qu'elles  prenaient  à  ce  pro- 
pos. Quand  le  directoire  du  département  ou  celui  du  district  vou- 
laient répliquer,  la  commune  refusait  de  publier  leurs  proclama- 
tions ou  leurs  décisions.  Enfin  intervint  un  décret  de  l'assemblée 
qui  blâmait  la  municipalité  pour  cause  d'insubordination  envers  les 
corps  administratifs  supérieurs.  Ce  n'était  que  justice;  mais  la  lutte, 
un  instant  apaisée  sur  ce  terrain,  allait .  reprendre  bientôt  d'un 
autre  côté. 

Ce  qu'il  est  intéressant  de  chercher  dans  le  livre  de  M.  Babeau, 
c'est  moins  le  récit  d'événemens  locaux,  assez  futiles  en  eux-mêmes, 
que  la  peinture  du  mouvement  révolutionnaire  dans  une  grande 
ville  de  province.  Quel  effet  les  réformes  décrétées  à  Versailles 
produisaient-elles  à  quarante  lieues  de  là,  quelles  protestations  ou 
quels  encouragemens  l'assemblée  constituante  recevait- elle  en  ré- 
ponse, voilà  ce  qu'il  nous  plaît  de  savoir  et  ce  que  seuls  peuvent 
nous  apprendre  les  travaux  d'érudition  locale.  A  ce  titre,  il  est  cu- 
rieux de  voir  comment  fut  accueillie  la  loi  sur  la  constitution  ci- 
vile du  clergé.  La  question  en  vaut  d'autant  plus  la  peine  que  jamais, 
loi  ne  fut  préparée  avec  de  meilleures  intentions  et  n'aboutit  à  un 
pire  résultat.  Ce  fut  l'œuvre,  on  le  sait,  des  jansénistes  de  l'assem- 
blée qui,  s'inspirant  de  la  manie  d'organisation  de  l'époque,  vou- 
lurent organiser  la  religion,  ce  que  le  parti  des  philosophes,  assez 
incrédule  par  nature,  se  serait  volontiers  dispensé  de  faire.  D'abord 
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l'assemblée  avait  attribué  les  biens  du  clergé  à  la  nation,  sous  ré- 
serve de  pourvoir  aux  frais  du  culte;  puis  elle  décréta  la  suppres- 
sion des  communautés  religieuses.  L'exécution  de  ces  mesures,  con- 
fiée au  directoire  du  département,  ne  semble  pas  avoir  soulevé  de 
protestations  bien  vives  à  Troyes.  Les  religieux  recevaient,  en  com- 
pensation de  leurs  revenus  séquestrés,  des  pensions  presque  équi- 
valentes; bien  plus,   la  plupart  quittaient  leur  monastère  d'assez 
bon  cœur.  De  la  part  des  chanoines,  il  y  eut  moins  de  résignation; 
mais  ils  étaient,  eux  aussi,  des  privilégiés;  après  avoir  excité  l'en- 
vie, ils  inspiraient  peu  de  compassion.  Lorsque  survint  la  loi  sur  la 
constitution  civile  du  clergé,  ce  fut  autre  chose.  Les  circonscrip- 
tions épiscopales  étaient  atteintes,  les  paroisses  même  étaient  mo- 
difiées; les  évêques  aussi  bien  que  les  curés  devaient  à  l'avenir  être 
élus  par  leurs  paroissiens;   enfin  le  pouvoir  civil  demandait  aux 
prêtres,  non  plus  seulement  de  se  soumettre  à  la  loi,  mais  en  outre 
de  manifester  leur  adhésion  par  un  serment  solennel.  C'était  la  ré- 
pétition, —  mais  avec  moins  de  gravité,  car  cette  fois  le  dogme 
était  hors  de  cause,  —  des  mesures  violentes  par  lesquelles  l'an- 
cienne monarchie  avait  imposé  l'observation  de  la  bulle  Unigenitus. 
L'évêque,  Louis  de  Barrai,  refusa  le  serment  sans  hésitation.  Du- 
bois, qui  était  député  du  clergé  à  la  constituante,  revint  à  Troyes 
et  rassembla  dans  son  église  les  adversaires  de  la  constitution  civile 
afin  de  protester  bruyamment  contre  les  décrets  de  l'assemblée  dont 
il  faisait  partie.  Dans  cette  réunion,  qui  ne  fut  pas  aussi  calme  que 
le  commandait  la  sainteté  du  lieu,  on  eut  le  spectacle  singulier  d'un 
laïque,  le  lieutenant-général  de  police  Sourdat,  montant  en  chaire 
pour  affirmer  ses  croyances.  Les  officiers  municipaux,  aidés  de 
quelques  gardes  nationaux,  dispersèrent  les  fidèles;  mais  il  n'y  eut 
aucune  poursuite.  Le  sage  Beugnot,  que  l'affaire  regardait  en  sa 
qualité  de  procureur-syndic,  sut  convaincre  ses  collègues  du  direc- 
toire qu'une  procédure  aigrirait  les  esprits.  La  plupart  des  prêtres 
de  campagne,  les  oratoriens,  adhérèrent  sans  difficultés  aux  décrets 
constitutionnels.  Il  n'y  eut  en  somme  que  vingt  et  une  cures  va- 
cantes dans  le  district  de  Troyes  par  refus  de  serment.  Les  élec- 
teurs, convoqués  à  la  cathédrale,  élurent  pour  évêque  un  curé  de 
la  ville,  Sibille,  homme  âgé  et  bienfaisant,  dont  les  qualités  morales 
n'étaient  pas  contestables.  Louis  de  Barrai  dut  quitter  alors  le  pa- 
lais épiscopal;  il  le  fit  du  moins  avec  dignité,  et,  retiré  d'abord  à 
Nangis,  ensuite  à  Trêves  et  en  Suisse,  il  s'occupa  de  venir  en  aide  aux 
ecclésiastiques  insermentés  que  la  perte  de  leur  traitement  réduisait 
à  l'indigence.  Au  fond,  malgré  quelques  protestations  bruyantes  de 
la  part  des  réfractaires  et  quelques  manifestations  exaltées  des  par- 
tisans de  la  constitution  civile,  la  réforme  s'opéra  d'une  façon  assez 
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paisible.  Le  directoire  permit  aux  insermentés  d'ouvrir  des  oratoires 
particuliers;  il  en  laissa  même  plusieurs  en  fonctions  faute  de  pou- 
voir les  remplacer.  Lorsque  d'autres  événemens  rendirent  plus  tard 
la  population  hostile  au  clergé,  on  ne  fit  plus  guère  de  différence 
entre  ceux  qui  avaient  prêté  le  serment  et  ceux  qui  l'avaient  refusé. 
L'imminence  d'une  intervention  étrangère,  que  les  royalistes 
désiraient  secrètement,  —  il  ne  faut  pas  le  cacher,  car  cela  explique 
en  partie  les  excès  des  patriotes,  —  vint  modifier  la  situation  poli- 
tique des  partis.  Déjà  l'arrestation  du  roi  à  \'arennes  avait  excité 
les  esprits.  Dans  un  moment  où  l'on  ne  parlait  que  de  complots 
royalistes,  le  hasard  fit  que  l'on  trouva  dans  la  rue  une  lettre  adres- 
sée à  l'un  des  curés  de  la  ville,  et  dont  l'écriture  paraissait  être  de 
Dubois,  ce  député  qui  six  mois  auparavant  avait  manifesté  dans  son 
église  une  hostilité  ouverte  contre  la  loi  sur  la  constitution  du 
clergé.  Cette  lettre,  assurément  blâmable,  se  réjouissait  des  troubles 
de  Saint-Domingue  et  de  l'arrivée  prétendue  prochaine  des  troupes 
victorieuses  de  la  coalition.  Au  contraire  plusieurs  des  prêtres  as- 
sermentés excitaient  les  jeunes  gens  à  se  faire  inscrire  dans  les 
compagnies  de  la  garde  nationale  mobilisée.  A  cette  époque  aussi, 
c'est-à-dire  dans  les  derniers  mois  de  1791,  passaient  à  Troyes  de 
nombreux  bataillons  de  volontaires  animés  pour  la  plupart  de  sen- 
timens  exaltés.  Les  sociétés  populaires,  sans  avouer  tout  à  fait 
leurs  opinions  républicaines,  les  laissaient  volontiers  deviner.  Les 
émigrés,  que  l'on  détestait  jadis  comme  adversaires  politiques  parce 
qu'ils  regrettaient  leurs  anciens  privilèges,  devenaient  de  véri- 
tables ennemis,  puisqu'ils  s'apprêtaient  à  prendre  les  armes  contre 
la  France;  la  majeure  partie  du  clergé  était  avec  eux  de  cœur; 
le  roi  les  approuvait,  disait-on.  Gomment  la  population  serait-elle 
restée  calme  dans  le  département  de  l'Aube,  l'un  des  premiers  ex- 
posés à  l'invasion?  Sur  ces  entrefaites,  l'assemblée  nationale  se 
retirait  après  avoir  voté  la  constitution,  et  les  électeurs  étaien, 
appelés  à  nommer  une  assemblée  nouvelle.  Malgré  les  circonstancest 
les  nouveaux  députés  furent  des  gens  modérés;  l'un  d'eux  seule- 
ment mérite  d'être  cité,  Beugnot,  qui  arrivait  enfin  à  une  situation 
appropriée  à  son  mérite;  sauf  lui,  le  parti  libéral  n'avait  pas  encore 
révélé  d'hommes  de  grand  talent.  Dampierre,  qui  s'était  acquis  l'es- 
time générale  tout  au  moins  par  la  franchise  et  la  noblesse  de  son 
caractère,  abandonnait  les  fonctions  électives  pour  reprendre  un 
grade  dans  l'armée.  En  même  temps,  l'administration  du  départCT 
ment,  celle  du  district,  la  municipalité  de  Troyes,  se  renouvelaient 
en  partie.  Les  idées  révolutionnaires  s'affermissaient  dans  ces  as- 
semblées; non  point  toutefois  que  les  élus  fussent  des  gens  de  rien. 
C'étaient  des  officiers  ministériels,  des  négocians,  des  professeurs. 
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On  y  comptait  plusieurs  ecclésiastiques.  En  somme,  la  révolution 
était  encore  entre  les  mains  de  ceux  qui  l'avaient  commencée,  et 
qui,  l'ayant  adoptée  avec  conviction,  ne  la  voulaient  point  laisser 
revenir  en  arrière,  tandis  que  le  parti  royaliste  ne  ménageait  pas 
ses  efforts  pour  retirer  les  sacrifices  auxquels  il  avait  été  forcé  de 
consentir. 

La  grande  affaire  du  moment  était  de  se  préparer  à  la  guerre.  Le 
directoire  du  département  avait  à  puiser  dans  les  gardes  nationales 
les  élémens  de  bataillons  de  marche;  mais,  ces  gardes  nationales 
n'étant  pas  armées,  souvent  même  pas  organisées,  il  fallait  avoir 
recours  aux  enrôlemens  volontaires.  Les  autorités  faisaient  de  cha- 
leureux appels  au  patriotisme  des  jeunes  gens;  les  royalistes  s'effor- 
çaient au  contraire  d'arrêter  leur  élan  en  exagérant  les  forces  de 
l'ennemi,  le  dénûment  de  nos  places  fortes,  l'insuffisance  des  pré- 
paratifs. Néanmoins  le  département  fournit  sans  trop  de  retard  les 
soldats  que  le  gouvernement  lui  demandait.  Seulement  ces  jeunes 
gens,  réunis  à  Troyes,  où  s'organisaient  les  bataillons  de  marche, 
se  livraient  à  de  fréquens  actes  d'indiscipline.  Au  lendemain  du 
10  août  1792,  l'émotion  fut  extrême.  Surexcitée  par  les  événemens 
de  Paris,  la  foule  accusait  les  parens  et  les  amis  des  émigrés  de 
conspirer  contre  la  patrie.  La  municipalité  prit  alors  sur  elle  de  faire 
désarmer  les  personnes  suspectes.  Au  cours  des  visites  domiciliaires 
que  cette  mesure  exigeait,  on  découvrit  un  oratoire  chez  un  cha- 
noine insermenté.  Ce  malheureux  prêtre  avait  fait  parler  de  lui 
trente  et  quelques  années  auparavant  au  sujet  d'un  refus  de  sacre- 
ment à  Tune  de  ses  paroissiennes  jansénistes.  Était-il  d'un  carac- 
tère trop  ardent?  irrita-t-il  la  foule  par  son  attitude?  Les  volontaires 
s'emparèrent  de  lui  malgré  les  officiers  municipaux  qui  voulaient  le 
faire  conduire  en  prison,  l' égorgèrent  et  promenèrent  sa  tête  dans 
les  rues.  Ce  crime  resta  impuni  :  on  se  contenta  de  faire  partir  les 
compagnies  de  volontaires  les  plus  indisciplinées;  c'était  un  châti- 
ment bien  insuffisant. 

Il  est  vrai  que  la  France  était  envahie.  L'ar-mée  de  Brunswick 
marchait  vers  les  défilés  de  l'Argonne.  Une  nouvelle  expérience  nous 
a  enseigné  par  malheur  quelle  frénésie  excitent  de  tels  événemens 
contre  ceux  que  l'on  soupçonne,  à  tort  ou  à  raison,  de  se  faire  les 
complices  de  l'ennemi.  La  municipalité,  contrainte  de  prendre  des 
mesures  vigoureuses,  délégua  à  un  comité  de  cinq  membres  le  soin 
de  veiller  sur  les  personnes  connues  par  des  opinions  anti-consti- 
tutionnelles; il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  les  désarmer,  il  fal- 
lait encore  les  empêcher  de  partir  par  crainte  qu'elles  ne  portassent 
à  l'armée  prussienne  des  secours  ou  des  avis.  II  y  eut  donc  une 
première  liste  de  suspects,  liste  peu  nombreuse,  car  elle  ne  conte- 
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liait  que  treize  noms.  Si  peu  que  ce  fût,  il  est  vraisemblable  qu'il 
y  avait  abus,  et  que  tous  ou  presque  tous  les  citoyens  ainsi  désignés 
pour  être  royalistes  n'en  étaient  pas  moins  patriotes.  On  sait  quels 
affreux  massacres  furent  commis  alors  dans  les  prisons  de  Paris. 
L'assemblée  législative  avait  banni  en  masse  tous  les  prêtres  inser- 
mentés. A  Troyes,  de  même  qu'en  d'autres  villes  de  la  frontière  de 
l'est,  les  officiers  municipaux  leur  refusaient  des  passeports,  pré- 
tendant qu'ils  allaient,  eux  aussi,  conspirer  avec  l'étranger.  L'as- 
semblée, réprimant  cet  excès  de  zèle,  fit  du  moins  respecter  la  loi 
qu'elle  avait  édictée. 

C'était  sur  ces  impressions  qu'avaient  lieu  les  élections  pour  la 
convention  nationale.  On  conçoit  que  les  amis  des  émigrés  et  les 
rares  partisans  de  l'ancien  régime  n'avaient  guère  envie  de  se 
mettre  en  avant.  Aussi  les  nouveaux  députés  de  l'Aube  furent-ils 
d'opinion  plus  avancée  que  leurs  prédécesseurs.  Néanmoins  Danton, 
originaire  du  département,  ne  fut  élu  qu'à  Paris.  Les  élus,  presque 
tous  assez  obscurs,  appartenaient  plutôt  au  parti  des  girondins.  La 
proclamation  de  la  république  ne  souleva,  ni  dans  la  population  ni 
dans  les  corps  électifs,  aucune  protestation, 

in. 

Jusqu'ici  les  récits  de  M.  Babeau  conservent  une  physionomie  lo- 
cale, une  couleur  provinciale  très  marquée.  Après  avoir  montré  ce 
qu'était  une  grande  ville  dans  les  années  qui  précédèrent  1789,  ils 
font  voir  comment  les  idées  révolutionnaires  ont  gagné  du  terrain 
au  point  d'occuper  enfin  toute  la  place.  Il  importe  peu  du  reste  que 
l'auteur  s'en  afflige  ou  que  d'autres  s'en  réjouissent.  Chacun  tire 
des  faits  la  conclusion  qu'il  lui  convient.  Le  plus  certain  est  qu'en 
ces  trois  années  la  révolution  s'était  opérée,  qu'une  société  jusqu'a- 
lors passive  s'était  ouverte  à  la  vie  politique,  que  le  pouvoir  était 
passé  en  d'autres  mains.  En  même  temps  la  centralisation  s'était 
établie.  Dans  ce  qu'il  nous  reste  à  raconter,  le  département  de 
l'Aube  et  son  chef-lieu  n'ont  pour  ainsi  dire  plus  d'histoire,  parce 
que  ce  qui  s'y  passe  n'est  qu'un  pastiche  anodin  de  ce  qui  se  passe 
à  Paris.  L'histoire  de  la  terreur  à  Troyes  n'a  rien  des  horreurs  par 
lesquelles  s'est  signalée  cette  sinistre  époque  en  d'autres  provinces. 

A  ce  moment,  une  même  phrase  revient  sans  cesse  dans  les  dis- 
cours et  dans  les  rapports  des  meneurs  du  parti  extrême  :  «  Troyes  ' 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  révolution.  »  C'est  qu'en  effet  les  di- 
verses administrations  de  la  ville,  du  district  et  du  département, 
pour  avoir  été  modifiées  par  de  nouvelles  élections,  se  composaient 
sinon  des  mêmes  hommes,  du  moins  d'hommes  animés  du  même 
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esprit.  Dans  le  conseil-général  du  département,  Pavée  de  Vendeuvre 
avait  été  le  premier  élu  en  dépit  de  ses  attaches  aristocratiques; 
Raverat,  ancien  curé  d'une  paroisse  rurale,  en  était  le  président. 
Parmi  les  officiers  municipaux  se  trouvaient  des  professeurs,  des 
négocians,  un  chirurgien.  La  Société  des  amis  de  la  constitution,  où 
se  réunissaient  les  plus  ardens  patriotes,  le  prenait  de  haut  avec  les 
fonctionnaires,  blâmant  les  uns,  dénonçant  les  autres,  prétendant 
même  obliger  les  administrations  à  congédier  les  employés  dont 
elle  se  défiait;  mais  les  citoyens  se  réunissaient  aussi  par  section. 
Dans  ces  clubs  de  quartier,  des  avis  plus  modérés  dominaient  quel- 
quefois, s'imposaient  même  par  un  vote.  En  général,  durant  toute 
cette  période  de  temps,  l'attitude  des  hommes  du  pays  que  le  ha- 
sard des  événemens  avait  appelés  au  premier  rang  fut  d'affecter 
une  exagération  qu'ils  ne  ressentaient  pas.  Ils  faisaient  volontiers 
beaucoup  de  bruit  pour  être  dispensés  de  faire  une  besogne  qui 
leur  répugnait.  Autant  que  possible  ils  réparaient  d'avance  par  des 
avis  officieux  le  mal  qu'ils  se  croyaient  obligés  de  faire  comme  ad- 
ministrateurs. 

La  grande  affaire  du  moment  était  de  réunir  des  troupes  pour 
combattre  les  armées  étrangères.  Le  premier  bataillon  des  volon- 
taires de  l'Aube,  organisé  depuis  près  de  deux  ans,  avait  été  en- 
voyé à  Saint-Domingue,  où  il  avait  mérité  des  félicitations  par  sa 
belle  conduite.  Les  second,  troisième  et  quatrième  bataillons  s'é- 
taient mis  en  route  pour  la  frontière  de  l'est  avant  la  bataille  de 
Valmy.  A  l'automne  de  1792,  de  nouvelles  levées  devinrent  néces- 
saires. Les  plus  enthousiastes  étaient  partis;  l'enrôlement  ne  s'opé- 
rait plus  qu'avec  peine  malgré  les  efforts  des  autorités.  On  indiquait 
à  chaque  cojnmune  le  nombre  d'hommes  qu'elle  devait  fournir.  Le 
plus  souvent,  dans  les  communes  rurales,  le  contingent  était  alors 
désigné  par  l'élection;  de  là  des  abus  sans  nombre.  Ici,  les  citoyens 
pauvres,  se  trouvant  en  majorité,  nommaient  exclusivement  les  en- 
fans  des  familles  aisées;  ailleurs  les  riches  s'entendaient  pour  faire 
partir  les  fils  d'ouvriers;  puis  les  municipalités  intervenaient  pour 
soutenir  que  le  départ  de  tant  de  jeunes  gens  nuirait  aux  travaux 
agricoles.  D'ailleurs  tout  manquait  aux  recrues;  non-seulement  l'es- 
prit militaire  et  l'instruction  pratique,  mais  aussi  les  habits,  les 
souliers  et  surtout  les  fusils.  Alors  on  ouvrait  des  souscriptions  en 
nature  ou  en  argent  pour  vêtir  et  armer  ces  soldats  improvisés.  Ce- 
pendant, comme  il  y  avait  de  l'enthousiasme  au  fond,  tout  cela  mar- 
chait, s'équipait  et  se  trouvait  bientôt  en  mesure  d'entrer  en  ligne 
contre  la  Prusse  ou  contre  la  Vendée. 

Néanmoins  la  convention,  qui  jugeait  sans  doute  que  le  départe- 
ment de  l'Aube  n'allait  pas  assez  vite,  expédia  à  Troyes  l'un  de 
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ses  membres,  l'ancien  oratorien  Fouché,  afin  d'accélérer  de  nou- 
veaux armemens  contre  les  rebelles  de  la  Vendée.  Le  futur  duc 
d'Otrante,  dont  la  mission  était  surtout  militaire,  ne  sut  que  faire 
des  discours  patriotiques  avec  marche  en  musique  et  fanfares  pour 
exciter  le  zèle  des  citoyens.  C'était  assez,  paraît-il,  car  il  revint^satis- 
fait  des  administrateurs  et  des  administrés.  Plus  tard,  en  novembre 
1793,  ce  n'était  plus  seulement  l'ardeur  militaire  qu'il  fallait  dé- 
velopper, c'était  l'esprit  révolutionnaire,  auquel  la  population  était 
assez  rebelle  par  nature.  Sous  l'inspiration  d'un  député  de  l'Aube, 
Garnier,  plus  violent  dans  son  langage  que  dans  ses  doctrines,  un 
comité  révolutionnaire  s'était  formié  au  sein  de  la  société  populaire. 
Ce  comité  de  douze  membres  s'arrogeait  la  suprématie  sur  toutes 
les  autorités,  il  dépossédait  les  administrateurs  légalement  élus; 
mais,  pour  briser  les  résistances  passives  des  modérés,  les  gens  du 
pays  ne  suffisaient  pas.  Ils  demandèrent  un  chef;  le  comité  de  salut 
public  leur  délégua  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  Rousselin, 
l'ami  et  le  protégé  de  Danton.  Ce  personnage,  qui  était  alors  l'un 
des  oratears  les  plus  applaudis  du  club  des  jacobins,  devenu  plus 
tard  comte  de  l'empire,  est  mort  journaliste  influent  sous  la  res- 
tauration. 

D'abord  tout  alla  bien  au  gré  du  délégué.  La  commune  avait 
déjà  fait  incarcérer  des  suspects  ou  les  avait  mis  en  surveillance. 
Toutefois  des  prêtres  insermentés  restaient  encore  libres ,  et  les 
prêtres  constitutionnels  continuaient  ostensiblement  leur  sacerdoce. 
Rousselin  ordonna  par  un  arrêté  la  fermeture  des  «  maisons  na- 
tionales connues  sous  le  nom  d'églises;  ))  l'évêque  Sibille  dut  re- 
noncer à  ses  fonctions.  Cela  b.-  suffisait  pas  au  délégué;  il  fit  dresser 
la  guillotine  et  voulut  transformer  le  tribunal  criminel  en  commis- 
sion prévôtale  pour  juger  les  suspects.  Sur  le  refus  des  membres  de 
ce  tribunal,  il  institua  de  son  autorité  propre  un  jury  révolution- 
naire. Alors  les  résistances  commencèrent.  De  même  que  les  ma- 
gistrats, les  jurés  refusèrent  de  siéger  à  moins  d'un  décret  de  la 
convention.  En  attendant,  Rousselin  se  donna  la  satisfaction  de  faire 
incarcérer  tous  ceux  que  l'on  appelait  les  modérés,  les  royalistes, 
les  ci-devant  nobles.  Les  prisons  ne  suffisant  pas,  on  enfermait  les 
détenus  dans  le  séminaire  et  dans  les  autres  couvens.  Pourtant  il 
ne  paraît  pas  que  la  discipline  intérieure  de  ces  lieux  de  détention 
fût  bien  sévère.  On  laissait  quelquefois  sortir  les  suspects  pour  va- 
quer à  leurs  affaires;  ceux  qui  étaient  ou  se  disaient  malades  ou  in- 
firmes obtenaient  la  permission  de  rentrer  chez  eux. 

Au  milieu  d'une  population  taxée  de  modérantisme  suivant  une 
expression  de  l'époque,  de  telles  persécutions  ne  pouvaient  s'opérer 
que  contre  le  vœu  des  autorités  élues.  Aussi  Rousselin  ne  tarda-t-il 
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pas  à  épurer  les  administrations.  Dans  le  directoire  du  départe- 
ment, dans  celui  du  district,  auquel  un  décret  de  la  convention 
avait  donné  des  attributions  étendues,  les  membres  les  plus  sages 
se  virent  congédiés.  Ils  étaient  remplacés  non  par  des  ouviiers, 
comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  mais  par  des  hommes  des 
classes  bourgeoises,  comme  leurs  prédécesseurs,  seulement  plus  do- 
ciles ou  signalés  par  la  violence  de  leurs  opinions.  Le  suiïrage  uni- 
versel, mal  inspiré  cette  fois,  avait  nommé  maire  un  certain  Gâchez, 
maître  d'école  de  conduite  équivoque  et  de  réputation  douteuse.  Ce 
n'était  pas  tout  à  fait  la  faute  des  électeurs  s'ils  n'avaient  pas  mieux 
choisi  :  en  ces  temps  troublés,  personne  n'acceptait  volontiers  une 
fonction  si  difficile.  Gâchez  était  mal  vu  sans  doute  des  autres  mem- 
bres de  la  municipalité.  Le  délégué  révoqua  ceux  qui  déplaisaient 
au  maire  et  au  comité  révolutionnaire. 

Le  terrain  ainsi  préparé,  Rousselin  décréta  qu'un  emprunt  forcé 
serait  perçu  sur  les  riches  à  proportion  de  leur  fortune  et  du  degré 
de  malveillance  que  chacun  avait  montré  à  l'égard  de  la  révolution. 
De  plus  on  confisquait  chez  les  citoyens  l'argenterie  armoriée, 
sous  prétexte  que  la  convention  avait  proscrit  l'usage  des  signes  de 
féodalité.  Que  devint  le  produit  de  ces  impôts  extraordinaires?  On 
ne  le  sut  trop.  Rousselin  signait  des  mandats,  autorisait  des  dé- 
penses secrètes;  une  forte  part  fut  attribuée,  il  est  vrai,  à  la  ville 
et  au  département  pour  assurer  l'approvisionnement  en  farines  et 
secourir  les  ouvriers,  car  l'année  avait  été  mauvaise,  les  cultiva- 
teurs ne  venaient  guère  sur  les  marchés  et  le  pain  était  cher.  Tou- 
tefois ces  actes  iniques  indignaient  la  majorité  de  la  population. 
Les  citoyens  continuaient  de  se  réunir  par  section  le  décadi  dans 
chaque  quartier  de  la  ville,  ils  trouvaient  là  une  tribune,  l'occasion 
de  faire  entendre  leurs  plaintes,  à  la  condition,  bien  entendu,  d'en 
avoir  le  courage.  Ce  fut  là  que  s'organisa  la  résistance. 

Depuis  qu'un  décret  de  la  convention  avait  attribué  au  district 
la  direction  et  la  surveillance  des  mesures  révolutionnaires,  le  pro- 
cureur-syndic de  cette  administration,  que  l'.on  désignait  alors  sous 
le  nom  d'agent  national,  était  devenu  le  principal  personnage  de 
la  ville.  François  Lovez,  qui  exerçait  cette  fonction,  avait  contre- 
carré les  actes  de  Rousselin  autant  qu'il  l'avait  pu.  Pendant  un 
voyage  à  Paris  que  fit  celui-ci  au  mois  de  décembre  1793,  Loyez 
encouragea  les  adversaires  de  Rousselin;  aussi  dès  son  retour, 
voyant  que  la  population  lui  était  hostile,  le  délégué  révoqua  le 
procureur-syndic.  Là-dessus,  les  sections  manifestèrent  leur  mécon- 
tentement, se  prononçant  même  avec  une  énergie  d'autant  plus 
louable  que  ceux  qui  parlaient  ainsi  savaient,  à  n'en  pas  douter, 
qpi'ils  risquaient  leur  tête  dans  une   lutte  contre  le  commissaire 
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de  la  convention.  Les  seclionnaires  réclamaient  la  révocation  du 
maire  Gâchez  comme  complice  des  actes  arbitraires  de  Rousselin; 
ils  osaient  demander  compte  de  la  taxe  levée  sur  les  riches.  Se 
sentant  soutenus  par  la  conscience  publique,  ils  voulaient  élargir 
des  prisonniers,  remettre  en  place  les  administrateurs  que  ,leur 
adversaire  avait  évincés.  Ils  avaient  au  surplus  envoyé  à -la  conven- 
tion des  commissaires  qui  se  rencontrèrent  à  Paris  avec  ceux  que 
Rousselin  expédiait  de  son  côté  pour  rendre  compte  de  la  situation 
au  comité  de  salut  public.  Barère,  qui  fut  chargé  du  rapport  sur 
cette  affaire,  fit  voter  l'envoi  d'un  représentant  à  Troyes  pour  «  ré- 
duire à  la  soumission  l'aristocratie  marchande  qui  avait  levé  la 
tête.  »  Le  député  Bô,  investi  de  cette  mission,  partait  avec  l'inten- 
tion de  donner  tort  aux  seciionnaires.  Ceux-ci  eurent  cependant 
le  courage  de  maintenir  leurs  précédentes  délibérations.  Bô  décida 
la  suppression  des  assemblées  de  section,  il  fit  arrêter  les  mem- 
bres les  plus  résolus  et  donna  l'ordre  de  les  conduire  dans  l'an- 
cienne école  militaire  de  Brienne  afin  de  les  éloigner  d'une  ville  où 
leur  influence  était  dangereuse  pour  ses  partisans;  enfin  il  dispersa 
la  société  populaire  qui,  après  avoir  été  au  début  l'auxiliaire  de  la 
révolution,  refusait  alors  d'en  partager  les  excès.  Cela  fait,  Bô, 
Rousselin  et  Gâchez,  leur  protégé,  quittèrent  la  ville,  laissant  le 
pouvoir  aux  mains  des  gens  qu'ils  avaient  choisis,  mais  convaincus 
sans  doute  qu'il  était  impossible  de  plier  cette  population  au  régime 
qu'ils  comptaient  établir. 

Avant  de  partir,  Bô  avait  livré  quatre  suspects  au  tribunal  révo- 
lutionnaire de  Paris.  C'étaient  un  médecin  et  trois  anciens  magis- 
trats que  l'ardeur  de  leurs  opinions  royalistes  avait  mis  en  relief 
quelques  années  auparavant.  On  leur  reprochait,  comme  à  tant 
d'autres,  d'avoir  signé  une  adresse  en  faveur  de  Louis  XVI  ou  d'a- 
voir correspondu  avec  des  émigrés.  Couriois,  représentant  de  l'Aube, 
qui  avait  voté  la  mort  du  roi  et  qui  était  l'ennemi  personnel  de  l'un 
des  accusés,  fit  toutes  les  démarches  possibles  pour  leur  sauver  la 
vie.  Déjà,  lorsqu'on  avait  voulu  retrouver  l'adresse  incriminée  afin 
d'en  poursuivre  tous  les  signataires.  Courtois,  dont  les  démagogues 
ne  se  défiaient  pas,  avait  adroitement  soustrait  cette  pièce  dans  les 
cartons  de  l'assemblée,  puis  il  avait  répandu  le  bruit  qu'elle  était 
perdue.  Cette  fois  encore  il  s'interposa  généreusement  en  faveur  de 
ses  compatriotes.  Ce  fut  inutile;  tous  quatre,  condamnés  à  mort, 
furent  exécutés. 

Ce  que  l'on  peut  appeler  la  terreur  à  Troyes  continua  plusieurs 
mois  après  le  départ  de  Rousselin.  Le  nombre  des  suspects  incarcé- 
rés s'accroissait  sans  cesse  :  c'étaient  la  plupart  des  prêtres,  des 
parens  ou  amis  d'émigrés.  Le  régime  intérieur  de  la  prison  était 
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tantôt  sévère  à  l'extrême  pour  ces  malheureux,  tantôt  d'une  singu- 
lière tolérance,  suivant  l'humeur  des  autorités.  Sauf  un  vieillard 
presque  imbécile  que  la  municipalité  eut  la  faiblesse  de  livrer  au 
tribunal  révolutionnaire  pour  avoir  affiché  devant  sa  porte  un  pla- 
card inoffensif,  il  n'y  eut  aucunes  poursuites  contre  les  détenus. 
Le  caractère  des  habitans  y  répugnait.  Bien  que  les  sectionnaires 
les  plus  influens  fassent  toujours  enfermés,  leurs  partisans  conser- 
vaient une  certaine  influence  dans  la  ville.  En  toutes  choses,  le 
tempérament  local  répugnait  aux  mesures  de  rigueur.  En  vain 
Rousselin,  de  retour  à  Paris,  encourageait  de  loin  les  hommes  qui 
avaient  été  ses  complices.  Lui-même  il  eut  bientôt  à  se  défendre. 
Les  modérés,  que  soutenait  le  procureur-syndic  Loyez,  obtinrent 
enfin  au  mois  de  juillet  la  mise  en  liberté  des  sectionnaires  enfer- 
més sept  mois  auparavant.  Bien  plus,  Rousselin  et  ses  adhérens,  au 
nombre  de  quinze,  se  virent  cités  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
comme  ayant  usurpé  des  pouvoirs,  exercé  des  concussions,  désor- 
ganisé les  administrations.  Acquittés  après  de  courts  débats,  ils 
croyaient  reprendre  leur  rôle  et  leur  influence,  lorsque  survint  le 
9  thermidor,  qui  mit  fin  à  la  terreur  dans  toute  la  France.  La  ville 
de  Troyes,  plus  heureuse,  en  était  débarrassée  depuis  six  semaines; 
elle  n'en  avait  pas  connu  d'ailleurs  les  excès  les  plus  extrêmes, 
grâce  sans  doute  au  bon  sens,  à  la  prudence  de  ses  habitans.  Quel 
spectacle  avait-elle  donné  en  effet  ?  Après  que  des  émissaires  venus 
de  Paris  ont  épuré  les  assemblées  électives,  la  résistance  s'organise 
dans  les  sections  ;  après  l'arrestation  des  sectionnaires,  c'est  la  po- 
pulation tout  entière  qui  résiste  par  l'inertie,  la  force  qu'ont  en  ré- 
serve les  faibles  et  les  opprimés  :  aussi  la  guillotine  dressée  sur 
une  place  publique  reste  inoccupée;  le  culte,  chassé  des  églises,  se 
continue  en  secret  dans  l'intérieur  des  maisons.  Des  hommes  violens 
dans  la  rue,  lorsqu'ils  sont  en  présence  de  la  foule,  offrent  un  asile 
dans  leur  propi-e  domicile  aux  suspects  que  la  loi  oblige  de  se  ca- 
cher; les  plus  bruyans  en  public  n'ont  souvent  d'autre  but  que 
de  se  faire  passer,  aux  yeux  des  révolutionnaires  étrangers,  pour 
plus  méchans  qu'ils  ne  sont.  iN'est-ce  pas  un  honneur  pour  cette 
ville  d'avoir  su  franchir  une  terrible  crise  avec  si  peu  de  mal,  et 
depuis  d'avoir  traversé  tant  de  révolutions  sans  que  la  tranquillité 
de  la  rue  fût  une  seule  fois  troublée? 

Cependant  Troyes  se  ressentait  des  crimes  de  la  révolution, 
comme  toutes  les  villes  d'art  et  d'industrie.  Lors  de  la  suppression 
des  couvens  et  de  la  fermeture  des  églises,  on  prit  soin  de  rassem- 
bler dans  un  musée  les  tableaux,  les  sculptures  et  les  livres  que 
renfermaient  les  édifices  religieux,  mais  les  objets  d'or  et  d'argent 
étaient  livrés  à  la  Monnaie,  quel  qu'en  fut  le  mérite;  beaucoup  de 
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ces  vénérables  reliques  du  passé,  entassées  sans  ordre  et  sans  soin, 
se  détériorèrent  en  attendant  que  l'on  en  eût  reconnu  la  valeur,  ou 
bien  des  dépositaires  intidèles  les  firent  disparaître.  L'industrie  ne 
souffrit  pas  moins,  faute  de  bras,  parce  que  les  hommes  valides 
étaient  aux  armées,  et  faute  de  matières  premières,  car  le  crédit 
était  restreint,  les  routes  mal  entretenues  et  les  transports  difficiles. 
De  3,000  métiers  de  toilerie  que  l'on  comptait  en  1791,  il  en  res- 
tait 1,200  en  activité  en  1795.  Une  industrie  disparut  alors  pres- 
qu'en  entier,  celle  du  tissage;  une  autre,  celle  de  la  bonneterie,  prit 
une  grande  extension  dès  que  le  calme  se  rétablit.  Les  villes,  de 
même  que  les  hommes,  se  transforment  avec  l'âge. 

Le  récit  de  M.  Babeau  se  continue  jusqu'en  l'an  1800,  au  milieu 
d'événemens  de  peu  d'intérêt.  Les  trois  épisodes  auxquels  se  borne 
notre  étude  caractérisent  bien,  ce  semble,  trois  périodes  distinctes  : 
la  situation  instable  de  l'ancien  régime,  l'anarchie  des  pouvoirs 
qu'institue  avec  trop  de  hâte  l'assemblée  nationale,  la  désorganisa- 
tion des  autorités  électives  par  des  agens  révolutiotmaires.  On  s'é- 
tonnerait avec  raison  que  le  calme  se  fût  ensuite  rétabli  tout  d'un 
coup;  le  désordre  continue  en  effet  pour  ne  s'éteindre  que  dans  les 
premières  années  du  consulat.  Alors  on  revit  sur  le  siège  de  Troyes 
un  évêque  institué  par  le  pape,  avec  une  circonscription  diocésaine 
identique  cà  celle  du  département;  alors  une  loi  de  l'an  viii  créa 
l'organisation  administrative  qui  subsiste  encore  aujourd'hui,  avec 
des  préfets,  des  sous-préfets  et  des  maires,  avec  des  conseils  con- 
sultatifs aux  divers  degrés  de  cette  hiérarchie.  Après  tant  de  boule- 
versemens,  s'il  restait  encore  au  fond  des  choses  beaucoup  de  traces 
de  l'ancien  régime,  comme  M.  de  Tocqueville  l'a  démontré,  du 
moins  les  abus  les  plus  graves  avaient  disparu.  Combien  devait  être 
modifiée  la  vie  sociale  d'une  ville  de  province  d'où  avaient  disparu 
les  corporations  religieuses,  le  bailliage,  les  corporations  de  mé- 
tier, qui  tenaient  tant  de  place  auparavant,  où  la  masse  de  la  po- 
pulation, jadis  à  l'écart,  s'était  mêlée  quelque  temps  aux  affaires 
publiques  avec  plus  d'ardeur,  il  est  vrai,  que  de  succès!  Dorénavant 
tous  étaient  égaux  devant  la  loi;  le  clergé  s'était  retrempé  par  la 
persécution  ;  l'acquisition  par  les  bourgeois  et  par  les  paysans  d'une 
immense  quantité  de  biens  ruraux  inspirait  le  goût  de  l'économie 
aux  classes  laborieuses.  Bien  des  hommes  que  leur  foi  monarchique 
ou  religieuse  avait  jetés  à  la  traverse  des  réformes  avaient  éprouvé 
sans  doute  de  longues  et  pénibles  souffrances  dont  le  souvenir  dou- 
loureux se  conserve  encore  au  sein  des  familles;  mais  en  somme  si 
la  révolution  n'avait  été  nulle  part  plus  cruelle  que  dans  la  capitale 
de  la  Champagne,  on  en  aurait  oublié  bien  vite  les  mauvais  jours 
pour  ne  s'en  rappeler  que  les  bienfaits. 

H.  Blerzy. 
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l'histoirï:  du  Mexique 


DONA  MARINA  ET  HERNAND  GORTES. 


C'est  une  tendre,  héroïque,  séduisante  et  touchante  figure  que 
celle  de  dona  Marina,  celte  Indienne  de  race  nahuatl  à  laquelle  lier- 
nand  Cortès  dut,  en  partie,  les  victoires  qui  le  rendirent  maître  di 
plus  puissant  des  empires  du  Nouveau-Monde.  Dans  la  rencontre 
qu'il  fit  de  cette  jeune  femme  dès  le  début  de  son  aventureuse  ex- 
pédition, dans  l'attachement  qu'il  lui  inspira  et  qu'il  partagea,  les 
premiers  historiens  du  héros  castillan  ont  tous  voulu  voir  un  fait 
miraculeux.  A  notre  époque  d'incrédulité,  où  l'intervention  d'une 
providence  quelconque  dans  les  événemens  du  monde  ou  de  la  vie 
d'un  hornme  est  considérée  comme  une  superstition,  oii  il  est  clai- 
rement dén)ontré,  paraît-il,  que  tout  découle  de  causes  et  d'effets 
mécaniques,  l'assertion  des  écrivains  espagnols  prête  au  sourire. 
Toutefois,  il  est  difficile  à  un  esprit  sensé,  impartial,  de  ne  pas  re- 
marquer dans  les  faits  compliqués  qui  mirent  en  présence  Cortès  et 
dona  Marina  et  qui  eurent  de  si  importantes  conséquences  politi- 
ques, un  ensemble  de  coïncidences  ayant  le  caractère  de  calculs 
prémédités.  Il  est  certain  que  sans  dona  Marina,  sans  sa  double» 
connaissance  de  la  langue  maf'a  et  de  la  langue  aztèque,  Cortès  efit 
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cheminé  en  aveugle  parmi  les  différentes  nations  avec  lesquelles  il 
se  trouva  d'abord  en  contact.  Mais,  grâce  à  l'intelligente  femme 
placée  à  son  côté,  il  sut_,  dès  ses  premiers  pas,  sur  quel  terrain 
favorable  à  son  ambition  et  à  ses  desseins  il  marchait.  Ce  fut  la 
belle  Indienne,  d'abord  son  interprète,  puis  sa  conseillère  et  enfin 
son  amie,  qui  lui  apprit  qu'une  rivaHté  séculaire  séparait  les  Aztè- 
ques des  indomptables  Tlaxcaltèques,  et  ce  fut  elle  encore  qui,  par 
son  tact  délicat  de  diplomate  féminin,  lui  donna  pour  auxiliaires 
les  nombreuses  cohortes  de  ces  fiers  républicains.  Inappréciables 
services  que  ceux-là;  car,  sans  la  neutralité  dés  Totonaques,  maî- 
tres du  littoral  atlantique,  sans  l'aide  des  Tlaxcaltèques  et  des  peu- 
ples alliés  à  leur  fortune,  Certes,  en  dépif  de  son  incontestable  gé- 
nie, en  dépit  de  l'épouvante  causée  par  la  vue  de  ses  chevaux  ou 
par  le  bruit  et  les  effets  meurtriers  de  ses  canons,  qui  le  faisaient 
apparaître  aux  yeux  de  ses  naïfs  adversaires  comme  disposant  de 
la  foudre,  n'eût  pu  avoir  raison  ni  du  nombre,  ni  du  fanatique  cou- 
rage des  soldats  de  Moteuczoma.  En  un  mot,  ce  nom  si  glorieux 
d'Hernand  Certes  ,  sans  le  dévoûment ,  sans  la  perspicacité ,  sans 
l'habileté  de  la  femme  qui  préserva  celui  qui  le  portait  de  mainte 
embûche,  ne  nous  serait  probablement  connu  que  par  quelque 
sombre  désastre  dont  le  douloureux  souvenir  tiendrait  encore  l'Es- 
pagne en  deuil. 

Ce  ne  put  être  une  femme  d'une  intelligence  ordinaire  que  celle 
qui,  placée  dans  les  circonstances  exceptionnelles  où  se  trouva  doha 
Marina,  sut  à  la  fois  conquérir  la  reconnaissance  des  différentes  na- 
tions aux  prises,  nations  dont  l'une,  à  la  rigueur,  pouvait  la  consi- 
dérer comme  traîtresse  à  sa  race,  sinon  à  sa  patrie.  Sous  la  double 
forme  que  prit  peu  à  peu  le  gracieux  nom  que  lui  donnèrent  les 
Espagnols  le  jour  où  ils  la  baptisèrent,  dona  Marina^  devenue  doua 
Malina  pour  les  Aztèques,  qui  n'ont  pas  la  consonne  B  dans  leur 
alphabet,  est  demeurée  aussi  vivante,  aussi  souriante  «ians  la  mé- 
moire des  conquérans  que  dans  celle  des  peuples  qu'ils  ont  asser- 
vis. Les  historiens  espagnols,  —  j'appuie  sur  ce  fait  tout  à  leur  hon- 
neur,—  n'ont  jamais  essayé  d'amoindrir  la  part  qui  revient  à  dona 
Marina  dans  la  conquête  du  Mexique  ;  tous,  au  contraire,  ont  loya- 
lement admis  cette  vérité.  D'un  autre  côté,  les  Aztèques,  —  ils  ont 
eu  des  historiens  dès  le  lendemain  de  la  mort  de  Moteuczoma,  — 
n'ont  jamais  parlé  d'elle  qu'avec  une  reconnaissance  attendrie.  C'est 
un  fait  acquis ,  indiscutable ,  que ,  si  la  jeune  femme  servit  avec  ' 
ardeur  les  desseins  politiques  du  capitaine  dont  elle  s'éprit  et  dont 
elle  adopta  les  croyances  religieuses,  elle  s'opposa  toujours  avec 
énergie  à  ses  rudesses,  à  ses  cruautés,  en  se  plaçant  entre  lui  et 
les  vaincus. 

En  s'instituant  l'auxiliaire  des  Espagnols ,  il  importe  de  ne  pas 
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l'oublier,  doiia  Marina  ne  crut  jamais  travailler  à  l'asservissement  de 
son  pays.  Son  long  séjour  chez  les  Tabasquenos,  qui,  de  même  que 
la  plupart  des  nations  établies  sur  le  littoral  de  l'Atlantique,  désap- 
prouvaient les  sacrifices  humains  pratiqués  par  les  Aztèques,  avait 
depuis  longtemps  modifié  les  idées  religieuses  de  la  jeune  femm'^ 
en  lui  faisant  considérer  le  culte  du  féroce  Meiitli  comme  une 
affreuse  aberration.  Devenue  chrétienne,  elle  seconda  les  vues  de 
prosélytisme  qui  animaient  Cortès  avec  l'ardeur  que  les  femmes 
mettent  toujours  au  service  du  maître  de  leur  cœur  ;  c'est  en  an- 
nonçant, en  promettant  la  fin  des  massacres  dont  le  grand  temple 
de  Mexico  était  le  théâtre,  que  la  néophyte  suppliait  ses  compa- 
triotes de  se  ranger  sous  les  lois  du  Dieu  des  Espagnols.  Bonne, 
humaine,  elle  admirait  ce  Dieu  qui,  mort  pour  racheter  les  hommes 
au  lieu  d'être  leur  meurtrier,  ne  demandait  d'autre  hommage  que 
la  fumée  de  l'encens,  le  murmure  des  prières  ou  le  parfum  desi 
fleurs. 

Gomment  se  fait-il  que  les  historiens  de  la  première  heure,  ceux 
même  qui  connurent  don  a  Marina,  se  soient  montrés  si  sobres  de 
détails  sur  une  personne  dont,  au  passage,  ils  ne  peuvent  se  dé- 
fendre de  constater  le  charme  souverain,  l'intelligence  hors  ligne, 
le  dévoûment  à  leur  cause?  Grâce  à  leur  regrettable  réserve,  doua 
Marina,  par  certains  côtés,  nous  apparaît  sous  une  forme  vague, 
flottante,  qui  n'est  point  celle  qui  lui  convient.  Tous  les  chroniqueurs 
nous  montrent  le  diplomate ,  l'infatigable  auxihaire  de  leur  capi- 
taine, l'héroïne  qui  le  suivait  au  milieu  des  coinbats  pour  exciter 
son  courage,  qui  criait  merci  aussitôt  la  victoire  conquise  ;  mais 
aucun  de  ces  soldats,  auxquels  la  beauté,  la  grâce  de  la  belle  in- 
dienne arrachent  pourtant  à  l'improviste  un  mot  admiratif,  n'a  songé 
à  nous  la  peindre  en  pied,  à  nous  la  présenter  sous  un  jour  essen- 
tiellement féminin.  Est-ce  la  position  irrégulière  de  la  jeune  temme 
près  du  chef  de  l'expédition,  qui,  sur  ce  point,  a  scellé  les  lèvres 
et  enchaîné  les  plumes?  La  chose  n'est  pas  improbable  si  l'on  se 
souvient  que  la  plupart  de  ces  chroniqueurs  tenaient  à  l'église  par 
quelque  lien  ;  que  louanger  Marina  comme  femme  eût  été  pour  eux, 
aussi  bien  que  pour  les  dévots  lecteurs  auxquels  ils  s'adressaient, 
exalter  une  des  œuvres  de  Satan. 

Nous  n'avons  plus  ces  scrupules,  et  c'est  une  image  bien  tentante 
que  celle  de  doua  Marina.  Mais  comment  faire  renaître,  à  l'aide  de« 
trente  ou  quarante  lignes  que  lui  consacrent  au  passage  les  écri- 
vains du  XVI*  siècle,  les  doux  et  brillans  côtés  de  cette  femme,  qui, 
née  princesse,  devenue  esclave,  puis  presque  reine,  connut  de  U 
vie  tous  les  extrêmes?  De  cette  femme  qui,  brusquement  arrachée 
de  la  scène  du  monde  par  des  événemens  et  des  raisons  d'un  ordre 
moral  qu'elle  eut  certainement  peine  à  comprendre,  dut,  nouvelle 
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La  Vallière,  mais  non  par  sa  volonté,  rentrer  dans  l'ombre,  étouffer 
son  amour  et  cruellement  expier,  elle  aussi,  les  tendres  faiblesses 
de-  son  cœur? 

Encore  une  fois ,  où  sont  les  documens  à  consulter  pour  faire 
revivre,  surtout  dans  sa  beauté,  celte  noble  et  poétique  victimç  de 
l'amour,  puis  de  l'ambition?  Cortès ,  cela  va  sans  dire,  ne  parlait 
pas  plus  des  charmes  que  de  l'aide  que  lui  prêtait  sa  belle  auxi- 
liaire, dans  les  admirables  lettres  qu'il  adressait  à  Charles-Quint. 
Pourtant,  si  les  gracieux  traits  de  cette  héroïne  de  l'une  des  plus 
prodigieuses  épopées  de  notre  ère  sont  indécis,  on  trouve  d'elle 
ane  trace  lumineuse  dans  tous  les  lieux  où  elle  a  vécu,  où  elle  a 
même  simplement  passé.  Ici,  c'est  une  fleur  à  la  corolle  éclatante 
ou  au  doux  parfum,  là  un  oiseau  à  voix  mélodieuse  ou  à  plumage 
brillant,  plus  loin  une  source  cristalline  et  plaintive  qui  portent  son 
nom.  Lors  de  la  fête  annuelle  de  nombre  de  villages  qui  lui  durent 
sans  doute  autrefois  d'avoir  été  épargnés  par  la  main  brutale  des, 
conquérans,  une  jeune  fille,  la  plus  jolie  toujours,  est  chargée  de 
représenter  dofia  Marina,  de  remercier  des  bouquets  dont  on  lui  lait 
hommage  à  la  façon  dont  le  faisait  autrefois,  d'après  la  tradition, 
dofia  Marina  elle-même,  «  par  un  sourire  des  lèvres  et  des  yeux,  n 

Cette  belle  jeune  femme,  à  la  bonté  de  laquelle  on  rend  ainsi 
hommage,  dont  on  répète  avec  reconnaissance  le  nom  après  trois 
siècles  et  demi,  ce  n'est  pas  uniquement  dans  la  poussière  des  ar- 
chives qu'il  faut  chercher  trace  de  son  charme,  de  la  tendresse  de 
son  cœur.  Ce  qu'elle  a  été,  il  faut  le  demander  à  la  tradition  dans 
les  lieux  où  elle  a  passé,  laissant  à  ceux  qui  la  virent  un  impéris- 
sable souvenir  de  grâce,  d'harmonie,  de  séduction,  souvenir  qu'ils 
ont  personnifié  et  qui  s'est  perpétué,  je  viens  de  le  dire,  ici  sous  la 
forme  d'un  oiseau,  là  sous  celle  d'une  onde  cristalline,  d'un  arbuste 
au  port  élégant  ou  d'une  fleur  aux  [)étales  parfumés. 

Cette  douce  figure,  qui  a  soulVert  pour  avoir  trop  aimé  et  qui  ter- 
mina sa  vie  dans  l'expiation  d'une  erreur  dont  elle  était  à  peine 
responsable,  l'idée  de  la  mettre  en  lumière,  de  la  rendre  à  la  réa- 
lité m'a  tenté  de  bonne  heure.  A  défaut  de  documens  écrits,  ce  fut 
bientôt  chez  moi  une  conviction  que,  pour  faire  revivre  et  prc'^sea- 
ter  une  dona  Marina  moralement  et  physiquement  vraie,  il  fallait, 
visiter  la  contrée  où  elle  est  née,  parcourir  les  pays  où  elle  a  vécu, 
ceux  qu'elle  a  traversés  et  où  quelque  chose  d'elle  est  resté;  qu'il 
fallait  être,  en  un  mot,  un  voyageur,  un  chercheur  de  légendes,  un 
archéologue  autant  qu'un  historien.  Lors  démon  séjour  au  Mexique, 
j'ai,  après  une  attentive  lecture  des  chroniqueurs  de  la  conquête,  en- 
trepris cet  mtéressant  pèlerinage,  et,  peu  à  peu,  l'image  de  la  belle 
et  intelligente  maîtresse  de  Cortès  s'est  si  nettement  dessinée  dans 
mon  esprit  qu'elle  m'a  obsédé.  Je  l'ai  ressuscitée  par  l'assemblage  des 
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principaux  caractères  physiques  et  moraux  de  sa  race,  par  ceux  que 
lui  d(»ijiieiil  les  traditions.  Or,  si  l'épreuve  que  j'ai  obtenue  n'a  pas  \â 
précision  des  modernes  photographies,  elle  a  le  mérite  de  rendre 
l'exacte  physionomie  de  l'héroïne  depuis  si  longtemps  endormie. 
Aussi  les  érudits,  les  curieux,  voire  les  curieuses,  me  sauront-ils 
gré,  peut-être,  d'avoir  rendu  à  l'histoire,  trop  souvent  injuste  et 
dédaign-use  pour  ceux  dont  elle  eût  dû  faire  ses  favoris,  ne  lùt-û© 
que  l'ombre  de  l'unique  femme  qui,  dans  le  sanglant  tableau  de  la 
conquête  du  Mexique,  montre  un  doux  sourire  d'amoureuse  et  re- 
présente seule,  elle  la  prétendue  sauvage,  les  droits  toujours  mécon- 
nus aux  heures  de  luttes  violentes,  de  la  justice  et  de  l'humanité. 

I. 

D'après  le  vaillant  et  honnête  soldat.  Bernai  Diaz  del  CastiHo,  un 
des  compagnons  de  Gortès  dans  la  conquête  du  Mexique,  et  aussi 
un  des  historiens  de  cette  merveilleuse  épopée,  dona  Marina,  — 
il  tenait  ce  fait  de  la  jeune  femme  elle-même,  —  était  née  à  Païnala, 
ville  de  la  province  de  Goatzacoalco,  vers  l'année  1502  ;  sur  La  foi  de 
manuscrits  postérieurs  à  celui  de  Bernai  Diaz,  lequel  ne  fut  publié 
qu'en  l<>32,  trois  historiens  espagnols,  Gomara,  Ilerrera,  puis  Tor- 
quemada,  ont  lait  naître  dona  Marina  à  Xalisco.  11  y  a  là  une  erreur 
évidente  de  copiste  ;  la  ville  de  Xalisco  a  été  prise  pour  celle  de 
Xicalanco,  bien  que  plusieurs  centaines  de  lieues  séparent  les  deux 
cités. 

Païnala,  pittoresque  village  aujourd'hui  perdu  au  milieu  des  fo- 
rêts séculaires  que  traverse  le  beau  fleuve  Goatzacoalco,  était,  eh 
1502,  me  des  limites  de  l'empij-e  aztèque.  Placée  sous  le  patro- 
nage de  Paynal,dont  la  mythologie  mexicaine  fait  le  frère  et  le  lieu- 
tenant du  dieu  de  la  guerre,  cette  ville  forteresse,  d'où  l'on  sur- 
veillait trois  puissans  royaumes,  avait  une  grande  importance 
commerciale  et  militaire.  Païoala,  ainsi  que  tous  les  villaj^es  qui 
l'entouraient,  appartenait  au  père  de  celle  qui  devait  devenir  duna 
Alarina,  lequel  était  un  des  trente  grands  feudataires  de  la  cou- 
ronne alors  portée  par  Moteuczoma  U.  L'enfant  qu'attendait  une  si 
étrange  destinée  naquit  donc  duchesse,  —  nous  donnons  ce  titre 
comme  un  juste  équivalent  de  celui  de  teutli ,  —  et  la  servitude 
à  laqufiile  elle  fut  réduite  n'abaissa  jamais  les  senlimens  qu'elle 
devait  à  son  éducation  première. 

Elevée  dans  un  centre  à  la  fois  militaire  et  commercial,  dans  une 
ville  où  se  donnaient  rendez-vous  les  riches  marchands  de  Tlate- 
lolco,  de  Chiapas,  de  Tabasco  et  du  Yucatan,  la  petite  Marina  vit  de 
bonne  heure  autour  d'elle  des  hommes  de  race,  de  mœurs,  de  lan- 
gues différentes,  ce  qui  était  éminemment  propre  à  frapper,   à 
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ouvrir  son  esprit,  vif  et  pénétrant  par  nature.  Or,  l'enfant  venait 
d'atteindre  sa  septième  année  environ  lorsque  son  père  mourut.  Sa 
mère,  s' étant  assez  vite  remariée,  eut  bientôt  un  fils  de  sa  nouvelle 
union  et  Marina,  —  il  nous  faut  commettre  cet  anachronisme  de  lui 
donner  avant  l'heure  ce  nom  espagnol,  aucun  écrivain  ne  nous 'ayant 
conservé  celui  qu'elle  portait  avant  son  baptême,  —  Marina  devint 
promptement  un  sujet  de  jalousie  pour  son  beau-père,  dont  le  fils 
ne  pouvait  prétendre  qu'à  une  faible  part  d'héritage.  Peu  à  peu 
entraînée  par  son  mari  et  aussi  par  l'amour  partial  qu'elle  portait 
à  son  fils,  lex-veuve  consentit  à  une  action  qui,  si  elle  n'avait  pour 
garant  l'honnête  Bernai  Diaz,  nous  arracherait  un  involontaire  sou- 
rire, tant  elle  ressemble  à  ces  banales  histoires  dont  abusent  nos 
modernes  romanciers. 

Donc,  cédant  à  la  préférence  quelle  ressentait  pour  son  fils,  la 
mère  de  l'orpheline  consentit  à  une  substitution;  l'enfant  d'une 
esclave  ayant  succombé,  on  présenta  son  corps  comme  étant  celui 
de  Marina,  et  l'on  célébra  pompeusement  les  funérailles  de  l'héri- 
tière du  domaine  de  Païnala.  Pendant  ce  temps,  la  pauvre  petite 
était  emmenée  par  des  marchands  de  Xicalanco,  ville  située  sur  la 
limite  du  royaume  indépendant  de  Tabasco.  Arrivés  au  terme  de 
leur  voyage,  ces  marchands  cédèrent  l'enfant  qui  leur  avait  été 
donnée,  peut-être  même.vendue,  à  leurs  voisins  d'au-delà  du  fleuve, 
et  Marina,  conduite  dans  la  ville  de  Centlan,  résidence  du  roi  des 
Tabasquenos,  devint,  par  la  suite,  une  des  esclaves  de  ce  mo- 
narque. Dans  cette  condition  fâcheuse,  et  malgré  son  extrême  jeu- 
nesse, elle  n'oublia  pas  sa  noble  origine.  D'une  intelligence  précoce, 
elle  apprit  vite  la  langue  maya,  la  seule  usitée  dans  le  Tabasco  et 
le  Yucatan,  sans  pour  cela  négliger  l'aztèque,  qu'elle  parla  toujours, 
jaraît-il,  avec  une  rare  correction:  c'est  la  connaissance  de  ces 
deux  langues  qui,  par  la  suite,  devait  la  mettre  en  rapport  avec 
Certes,  et  ajouter  de  si  étranges  chapitres  à  sa  romanesque  destinée. 

En  vérité,  il  faut  le  répéter,  s'il  ne  s'agissait  de  faits  ayant  bien- 
tôt (juatre  cents  ans  de  date  et  s'appuyant  sur  le  témoignage  du 
loyal  Bernai  Diaz  del  Gastillo,  on  sourirait  de  cette  histoire.  Mais 
Bernai  raconte  encore  et  cela  sous  la  foi  du  serment  :  «  Ce  que  je 
dis,  je  certifie  l'avoir  vu  et  entendu.  Amen  !  »  que,  lors  du  voyage 
de  son  général  dans  le  Honduras,  en  1524,  doua  Marina,  traversant  le 
pays  où  elle  était  née.  vit  sa  mère  et  son  frère  se  présenter  devant 
Certes,  comme  titulaires  du  domaine  de  Païnala.  Ils  furent  terrifiés 
en  voyant  celle  qui  avait  été  autrefois  vendue,  spoliée,  commander, 
dans  leur  langue,  à  ces  terribles  étrangers  devant  lesquels  chacun 
se  courbait.  Convaincus  que  la  jeune  femme  allait  tirer  vengeance 
du  passé,  ils  s'humiliaient  d'avance.  Dona  Marina  les  accueillit  avec 
bonté,  les  rassura,  les  combla  de  dons  et  prit  soin,  dans  ses  entre- 
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liens  avec  eux,  d'écarter  tout  souvenir  fâcheux,  «  montrant  ainsi,  a 
écrit  avec  justice  Clavigero,  que  sa  grandeur  d'âme  n'était  pas  in- 
férieure aux  autres  dons  qu'elle  devait  au  ciel.  » 

A  ce  propos,  il  est  bon  de  se  souvenir  que  dans  la  civilisation 
déjà  très  raffinée  des  Aztèques,  l'éducation  des  filles  nobles  était 
l'objet  de  grands  soins.  Dona  Marina,  lors  de  son  expulsion  de  la 
maison  paternelle,  devait  avoir  appris  déjà,  en  dépit  de  sa  jeunesse, 
les  préceptes  que  les  prêtres  et  les  prêtresses  de  sa  religion  se 
plaisaient  à  inculquer  aux  jeunes  gens.  «  (îarde-toi  du  mal,  disaient 
ces  préceptes  ;  il  salit  et  trouble  l'âme,  comme  la  boue  salit  et 
trouble  l'eau.  Fuis  le  vice  ;  comme  une  herbe  vénéneuse,  il  donne  la 
mort  à  ceux  qui  le  goûtent,  et  il  est  difficile  de  l'arracher  du  cœur 
dont  il  a  pris  possession  ;  quelle  que  soit  ta  condition,  sois  bon, 
doux,  serviable,  modeste;  aime  chacun,  pour  que  chacun  t'aime.  » 
Ces  maximes,  sa  conversion  au  christianisme,  dans  la  morale  du- 
quel elle  les  retrouva,  ne  fit  que  les  ranimer  et  les  renforcer  dans 
l'esprit  de  dona  Marina.  Elle  sut  être  bonne,  serviable,  modeste; 
elle  sut  pardonner,  aimer  et  se  faire  aimer. 

Eut-elle  beaucoup  à  souffrir  de  sa  condition  d'esclave  ?  Physique- 
ment, non  ;  moralement,  oui.  Elle  était  assez  âgée  pour  mesurer 
la  distance  qui  séparait  la  position  à  laquelle  on  l'avait  condamnée 
de  celle  dans  laquelle  elle  avait  été  élevée,  et  ses  souvenirs  d'en- 
tance,  ses  protestations  vaines,  étaient  bien  faites  pour  l'attrister. 
Toutefois,  rappelons -nous  que  l'esclavage,  pas  plus  au  Mexique 
qu'au  Yucatan,  ne  représentait  ni  le  travail  forcé,  ni  la  position 
infime ,  ni  les  occupations  dégradantes  auxquelles  le  mot  fait 
songer  chez  nous.  Puis  encore ,  au  milieu  de  la  nature  luxu- 
riante, souriante  du  pays  où  naquit  dona  Marina,  en  présence 
d'un  soleil  toujours  radieux  et  d'arbres  toujours  en  fleurs,  la  tris- 
tesse n'atteint  jamais  au  désespoir  et  ne  prend  jamais  les  formes 
sombres  qu'elle  affecte  sous  nos  rudes  climats.  En  outre,  dofia  Ma- 
rina possédait  un  caractère  enjoué,  heureux,  et  la  résignation  aux 
caprices,  aux  coups  de  la  fortune,  était  une  des  vertus  que  savaient 
et  savent  encore,  du  reste,  pratiquer  les  femmes  de  sa  caste  et  de 
sa  nation. 

En  1519,  à  l'heure  où  Marina  atteignait  sa  dix-septième  année, 
Certes  explorait  les  côtes  du  Yucatan  et  s'approchait  de  celles  du 
Mexique  proprement  dit.  Il  avait,  dans  un  de  ses  débarquemens, 
rencontré  un  diacre  espagnol  nommé  Géronimo  Aguilar.  lequel,  fait 
prisonnier  dix  années  auparavant  par  les  Indiens,  avait  appris  la 
langue  maya.  C'était  là  un  précieux  auxiliaire  pour  le 'futur  conqué- 
rant, aussi  fut-ce  avec  des  démonstrations  de  joie  qu'il  accueillit 
son  compatriote. 

Continuant  leur  route,  les  navires  espagnols  atteignirent  l'embou- 
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chure  du  fleuve  Tabasco,  découvert  l'année  précédente  par  Grijalva 
et  dont  Cortès  se  proposait  de  remonter  le  cours.  Ses  navires 
n'ayant  pu  franchir  la  barre  de  sable  qui  défend  encore  aujour- 
d'hui l'entrée  de  ce  fleuve,  le  capitaine  espagnol  fit  mettre  ses  ca- 
nots à  la  mer  pour  débarquer  ses  soldats.  Mais  les  Tabasquenos 
qui,  l'année  précédente,  avaient  amicalement  reçu  les  navires  com- 
mandés par  Grij  ilva,  se  montrèrent  cette  fois  hostiles  et  méfians. 
Coriès  leur  dépêcha  Aguilar,  pour  leur  olTrir  la  paix  et  leur  deman- 
der des  vivres  ;  ils  accordèrent  les  vivres  et  déclarèrent  qu'ils  s'op- 
poseraient à  tout  débarquement.  Plusieurs  escarmouches,  que  suivit 
bientôt  une  bataille  sanglante,  rendirent  les  Espagnols  m^iîtres  de 
Gent'aa,  alors  capitale  des  Tabasquenos.  Sage  dans  sa  victoire,  Cor- 
tès ofl"rit  de  nouveau  la  paix  et  réussit  à  ramener  dans  leurs  dem»  ures 
les  habitans  de  l'importante  cité.  Un  traité  d'alliance  fut  conclu,  et, 
au  nom  de  leur  souverain,  les  Espagnols  prirent  ofliciellement  la 
tutelle  de  la  contrée.  Les  indigènes  ne  comprirent  évidemment  rien 
à  celte  cérémonie,  bien  que,  formalité  qui  lait  sourire,  elle  leur  eût 
été  so'eni>ellement  notifiée,  à  haute  voix,  en  langue  espagiîole  et 
en  pleine  place  publique,  par  un  notaire  royal  assermenté  ! 

Le  roi  de  Centlan,  afin  dé  montrer  à  ses  nouveaux  amis  sa  bonne 
volonté,  leur  envoya,  au  moment  où  ils  disposaient  de  son  royaume, 
des  provisions  de  bouche  et  des  présens.  En  même  temps,  il 
leur  fit  don  de  vingt  jeunes  esclaves  destinées,  selon  la  coutume 
indienne  qui  encore  aujourd'hui  laisse  exclusivement  cette  tâche 
aux  femmes,  à  moudre  le  maïs  nécessaire  à  la  préparation  du  pain 
de  leurs  nouveaux  maîtres.  Cortès  ordonna  aussitôt  d'instruire  ces 
jeunes  femmes  des  vérités  de  la  religion  chrétienne,  puis  de  les 
baptiser.  L'exilée  de  Païnala,  qui  se  trouvait  parmi  elles,  fut  con- 
vertie par  Aguilar  et  le  père  Olmedo,  baptisée  sous  le  nom  de 
Marina,  et  placée  sur  le  navire  commandé  par  le  capitaine  Puerto- 
Carrero. 

Reprenant  la  mer  et  eontînuant  à  longer  les  côtes,  les  Espagnols, 
après  plusieurs  jours  de  navigation,  vinrent  jeter  l'ancre  devant  la 
rade  d'Ulua.  On  connaissait  déjà,  sur  ce  point,  les  combats  de  Ta- 
basco. Une  foule  immense,  non  hostile  pourtant,  suivait  du  regard 
les  évolutions  des  navires  es[>agnols  et  invitait  par  signes  leurs 
équipages  à  débarquer.  Redoutant  qiïelque  traîtrise,  Cortès  ordonne 
de  ne  pas  répondre  à  ces  avances.  Alors  plusieurs  canots,  se  déta- 
chant du  rivage,  se  dirigent  avec  confiance  vers  le  navire  du  géné- 
ral. Aguilar  se  présente  pour  connaître  les  intentions  des  visiteurs; 
mais,  à  sa  grande  stupéfaction,  il  ne  peut  ni  les  comprendre  ni  se 
faire  comprendre  d'eux,  la  langue  aztèque  qu'ils  parlent  n'ayant 
aucune  ressemblance  avec  celle  des  mayas. 

C'était  là  une  décou\'erte  fâcheuse,  une  sérieuse  cause  d'embar- 
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ras  présente  et  future.  Les  Indiens  répètent  en  vain  qu'ils  viennent 
en  amis,  on  ne  parvient  pas  à  s'expliquer,  même  par  signes. 
Tout  à  coup  une  des  jeunes  femmes  données  par  le  roi  des  Tabas- 
quenos  s'approche  des  bords  du  navire  sur  lequel  elle  est  embar- 
quée, interpelle  les  visiteurs,  cause  couramment  avec  eux.  Elle 
prévient  alors  Aguilar  que  ces  Indiens  qui,  l'année  précédente,  ont 
eu  d'excellens  rapports  avec  les  navires  de  Grijalva,  apportent  des 
fleurs,  des  fruits,  des  ornemens  d'or,  et  qu'ils  désirent  échanger 
<ies  objets  contre  des  verroteries.  Ce  sont  des  Totonaques,  gens 
■d'humeur  pacifique,  de  mœurs  douces,  lis  ont  été  récemment  vain- 
cus par  le  grand  empereur  aztèque  Moteuczoma  II,  lequel  réside 
sur  le  plateau  des  montagnes  qui,  comme  de  gros  nuages,  bornent 
l'horizon  vers  le  couchant.  Ces  nouvelles  sont  transmises  à  Cortès, 
qui  ordonne  de  bien  accueillir  les  visiteurs.  Le  lendemain,  il  dé- 
barque avec  ses  soldats  et  l'on  dresse  sa  tente  sur  l'aride  plage  oh 
quelques  jours  plus  tard  il  fondera  la  villa  rira  de  Verarruz,  cette 
cité  destinée  à  devenir,  sans  qu'il  s'en  doute,  la  capitale  mari- 
time des  immenses  contrées  qu'il  va  bientôt  conquérir. 

On  apprend  que  la  ville  principale  des  Totonaques  se  nomme 
Gempoalla,  qu'elle  est  située  à  quelques  lieues  de  la  mer,  que  c'est 
là  que  réside  le  gouverneur  aztèque,  représentant  de  Moteuczoma. 
Une  entrevue  est  décidée  entre  ce  grand  dignitaire  et  Gorlès  qui, 
pour  recevoir  cet  hôte  dont  il  importe  de  frapper  l'imagination,  s'en- 
toure de  tout  l'apparat  qu'il  croit  de  nature  à  augmenter  son  pres- 
tige. C'est  assis  sous  un  dais,  au  milieu  de  ses  officiers  en  grand 
uniforme  et  paré  lui-même  de  ses  vêtcmens  les  plus  luxueux,  que 
le  capitaine  espagnol  reçoit  le  lieutenant  du  souverain  aztèque.  Les 
interprètes,  Aguilar  et  dona  Marina,  s'avancent,  un  frémissement 
remue  la  grave  assemblée. 

Marina  accomplissait  alors  sa  dix- septième  année  et,  fille  d'un  cli- 
mat où  la  nature  est  précoce,  elle  -était  dans  tout  l'éclat  de  sa  sé- 
duisante beauté.  Ceux  qui  connaissent  le  type  élégant  des  femmes 
de  son  pays,  c'est-à-dire  de  la  province  de  Goatzacoalco,  se  la  repré- 
senteront facilement.  De  taille  moyenne,  svelte,  les  extrémités  mi- 
gnonnes, vêtue  de  la  tunique  brodée  à  jour  dont  se  parent  encore 
^es  habitantes  de  Téhuantepec,  les  tresses  épaisses  de  ses  longs 
cheveux  semées  de  perles  et  de  grains  de  corail,  elle  s'approche 
souriante,  triomphante,  comme  une  jeune  reine,  u  comme  une 
déesse,  »  a  écrit  le  Tlaxcalien  Carmago,  qui  put  la  connaître,  et 
auquel,  en  tous  cas,  son  père  avait  dû  souvent  la  décrire. 

L'entrevue  fut  longue  et  laborieuse.  Gortès  s'adressait  en  espa- 
gnol au  diacre  Aguilar,  celui-ci  répétait  en  maya  les  paroles  dp  son 
chef,  et  Marina  les  transmettait  en  aztèque  au  représentant. 'de  Mo- 
teuczoma.  Les  réponses  de  ce  gouverneur,  pour  arriver  au  chef 


108  REVUE    DES    DEDX.    MONDES. 

espagnol,  devaient  suivre  la  même  filière.  Toutefois,  si  lent,  si 
compliqué  que  fût  ce  moyen  de  communication,  il  permettait  de 
s'entendre,  et  c'était  là  un  grand  point.  Il  ne  fut  naturellement 
question,  dans  ce  premier  entretien,  que  de  protestations  d'amitié, 
que  de  la  puissance  du  roi  d'Espagne  et  de  celle  de  Moteuczoma. 
Au  fond,  le  gros  événement  de  cette  journée,  pour  Certes  surtout, 
que  l'élément  féminin  troublait  facilement,  ce  fut  l'apparition,  la 
découverte  en  quelque  sorte  inattendue  de  la  belle  jeune  femme 
«)  à  la  royale  prestance  »  que  nul  ne  semblait  avoir  vue  jusque-là, 
qui  venait  de  se  révéler  avec  sa  beauté  radieuse,  son  charme  sé- 
ducteur et  sa  voix  qui,  en  prononçant  les  doux  mots  de  la  langue 
aztèque,  semblait  chanter  et  non  parler. 

A  Tustepec,  pittoresque  village  situé  non  loin  de  Païnala,  je  vis 
un  jour  pénétrer  dans  la  rustique  église  où  je  copiais  l'image  étrange 
d'un  saint,  une  Indienne  parée,  comme  pour  un  jour  de  fête,  d'un 
huèpil  d'une  blancheur  éclatante,  brodé  de  fils  de  couleur.  Semées 
de  perles  et  de  brins  de  corail,  les  deux  nattes  épaisses  formées 
par  les  noirs  cheveux  de  la  visiteuse  s'enroulaient  au-dessus  de 
son  front  comme  une  couronne,  et  son  teint,  légèrement  cuivré, 
n'enlevait  rien  à  la  fraîcheur  rosée  de  sa  peau,  à  l'éclat  humide  de 
ses  grands  yeux  doux,  à  la  pourpre  de  ses  lèvres  souriantes,  entre 
lesquelles  étincelaient  des  dents  nacrées.  Elle  me  regarda  avec  une 
euriosité  naïve,  surprise  -de  ma  présence,  de  mon  costume  semi- 
européen,  comme  je  l'étais  de  sa  beauté  et  de  sa  grâce.  A  la  fin, 
mes  regards  admiratifs  la  gênant,  elle  abaissa  ses  longs  cils,  s'age- 
nouilla, se  signa,  couvrit  son  visage  de  ses  mains  mignonnes  pour 
se  recueillir,  et  pria.  Au  bout  d'un  instant  elle  se  releva.  Alors  de 
cette  marche  lente,  ondulante,  féline  des  femrnes  de  son  pays,  elle 
s'éloigna,  me  saluant  d'un  a  sourire  des  lèvres  et  des  yeux,  »  me 
laissant  charmé. 

—  Qui  est  cette  jeune  femme?  demandai-je  au  curé  dont  j'étais 
l'hôte. 

—  La  Malina,  me  répondit-il  d'un  ton  sérieux. 

—  Est-ce  véritablement  son  nom  ?  m'écriai-je. 

—  Oui,  depuis  l'année  dernière.  C'est  elle  qui,  le  jour  de  la  fête 
du  village,  a  représenté  la  célèbre  «  confidente  »  de  Certes.  Savez- 
vous,  seîior,  que  tout  le  monde,  ici,  l'a  trouvée  ressemblante? 

Je  ne  pris  pas  garde  à  l'énormité  que  me  disait  le  curé  ;  car,  de 
même  que  tout  le  monde,  je  trouvais,  moi  aussi,  que  la  moderne 
Marina  ressemblait  à  son  aînée,  dont  il  n'existe  pourtant  aucun 
jK)rtrait  authentique. 

Je  suivis  longtemps  du  regard,  à  travers  le  porche,  la  jeune 
femme  à  laquelle  je  devais  une  illusion  que  j'ai  conservée.  Qui 
de  DOW?,  du  reste,  n'a  rencontré  dans  sa  y\e  une  Agnès  Sorel,  une 
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Marie  Stuart,  une  des  beautés  disparues  avec  les  neiges  d'antan? 
La  moderne  Marina  s'évanouit  à  l'improviste  au  milieu  de  palmiers 
nains,  noyée  dans  l'éblouissante  lumière  du  soleil  couchant. 

Pensif,  je  me  demandais  si  ce  n'était  pas  à  elle  que  s'appliquait, 
en  réalité,  ce  portrait  d'une  héroïne  du  xvii®  siècle.  «  Elle  était  belle, 
son  port  était  céleste,  son  aspect  doux  et  languissant.  On  ne  pou- 
vait rien  voir  de  plus  beau  ni  de  plus  extraordinaire  que  ses  yeux, 
où  il  y  avait  de  l'amour,  de  la  modestie,  de  la  langueur,  de  l'éclat, 
de  la  douceur,  un  peu  de  mélancolie  qui  ne  gâtait  rien,  et,  par- 
dessus tout,  un  charme  qui  pénétrait  le  cœur,  qui  le  captivait.  » 

Mais  non,  il  s'agit  ici  de  M"®  de  La  Vallière;  de  M"®  de  La  Val- 
lière  dont,  à  tant  d'égards  et  tout  bien  considéré,  doha  Maryia  fut 
une  sœur  aînée,  placée  à  une  autre  époque  et  dans  un  autre  milieu. 

L'Indienne,  restée  pour  moi  le  type  vivant  de  ce  que  dut  être 
dona  Marina  aux  heures  de  sa  jeunesse,  s'évanouit  à  l'improviste 
dans  la  lumière  !  Ce  fut,  hélas  1  dans  une  ombre  profonde  que  dis- 
parut un  jour  la  véritable  Marina,  l'âme  endolorie  par  l'ingratitude 
de  celui  dont  son  amour  avait  fait  plus  qu'un  roi. 


II. 


A  l'heure  oîi  dona  Marina  lui  apparut  pour  la  première  fois,  Certes 
venait  d'atteindre  sa  trente-troisième  année.  C'était  alors,  au  dire 
de  ses  contemporains,  lesquels  l'ont  peint  avec  complaisance,  un 
homme  d'assez  haute  taille,  aux  membres  bien  proportionnés,  très 
élégant  cavalier.  Ses  traits  avaient  une  expression  sévère,  mais  son 
regard  était  d'une  grande  douceur.  Habile  écuyer,  habile  au  ma- 
niement des  armes,  il  se  montrait  dans  sa  tenue,  dans  ses  gestes, 
et  cela  à  toute  heure,  à  table  aussi  bien  que  dans  les  conseils,  dis- 
tingué, courtois,  d'une  dignité  imposante.  Toujours  simplement 
vêtu,  et  dédaigneux  pour  lui-même  des  étoffes  de  soie,  de  velours 
ou  des  bijoux,  il  aimait  cependant  à  les  voir  briller  autour  de  lui. 
Sa  maison,  de  tout  temps,  fut  luxueuse,  bien- ordonnée,  peuplée 
d'un  nombre  considérable  de  serviteurs.  Instruit,  quelque  peu  lati- 
niste, poète  à  ses  heures,  Cortès  se  montrait  doux  avec  ceux  qui 
vivaient  près  de  lui,  mais  familier  avec  personne.  Maître  absolu  de 
sa  volonté,  il  ne  se  laissait  jamais  emporter  par  la  colère.  En  re- 
vanche, son  entêtement  pour  mener  à  bien  ce  qu'il  avait  une  fois 
résolu,  surtout  daHS  les  choses  de  la  guerre,  dépassait  souvent  la 
mesure  de  la  sagesse.  En  somme,  aussi  bien  en  Espagne  qu'à  La 
Havane,  où  il  était  venu  chercher  fortune  et  où  il  l'avait  trouvée, 
puisque  les  navires  qu'il  commandait  lui  appartenaient  en  partie, 
on  le  tenait  pour  un  noble  seigneur,  digne  du  sort  brillant  qu'il  su- 
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se  préparer  et  conquérir.  Un  trait  qui  nous  intéresse,  c'est  que  ce 
catholique  fervent,  fanatique  même,  avait  eu,  durant  son  séjour  à 
La  Havane,  plusieurs  bruyantes  aventures  amoureuses. 

Au  résumé,  Certes,  par  ses  qualités,  par  sa  bonne  mine,  à  laquelle 
ne  nuisait  en  aucune  façon  le  prestige  qui  s'attachait  à  son  titre  de 
commandant,  était  un  cavalier  accompli.  Il  apparut  aux  'hid'iens 
comme  un  demi-dieu,  et  dona  Marina,  elle  aussi,  fut  éblouie,  cap- 
tivée. Avait-elle,  avant  cet  instant,  déjà  distingué  le  héros  et  rêvé 
de  se  rapprocher  de  lui?  Ici,  nous  en  sommes  réduits  aux  conjec- 
tures. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'attention  de  Gortèc;  fut  vite 
attirée  par  la  gracieuse  interprète  sur  les  lèvres  de  laquelle  il 
»uivai|,  curieux,  charmé,  les  phrases  qu'elle  traduisait.  L'aisance, 
l'intelligence  avec  lesquelles  la  jeune  femme  s'acquittait  de  ses 
fonctions  improvisées  émerveillèrent  le  capitaine.  C'est  que,  non 
contente  de  répéter  les  paroles  du  chef  aztèque,  Marina  les  com- 
mentait, dévoilait  ce  qu'elles  cachaient  de  faux  ou  d'astucieux,  et 
dictait  en  quelque  sorte  les  réponses  qu'il  convenait  de  faire.  Or 
Certes  avait  lui-même  trop  d'intelligence  pour  ne  pas  remarquer  la 
vivacité  d'esprit  de  la  jeune  femme,  la  justesse  et  la  portée  de  ses 
réflexions.  11  la  regardait,  il  l'écoutait  avec  une  attention  de  plus 
en  plus  intéressée,  troublé  par  sa  beauté,  séduit  par  sa  grâce.  Après 
le  départ  du  chef  aztèque,  il  la  retint  et  put,  avec  le  secours  d'Agui- 
lar,  apprendre  mille  particularités  sur  la  contrée  où  il  venait  d'abor- 
der, sur  le  grand  empire  mexicain  dont  il  soupçonnait  encore  à  peine 
l'étendue  et  la  puissance. 

Dès  cette  première  entrevue,  Marina  devint  indispensable  au 
conquérant,  qui,  du  reste,  ne  pouvait  communiquer  avec  les  peu- 
ples dont  il  était  entouré  que  par  son  entremise.  Elle  eut  une  tente 
dressée  près  de  celle  du  chef,  et  bientôt  des  serviteurs  et  des  ser- 
vantes. La  beauté  ayant  partout  et  toujours,  comme  on  disait  autre- 
fois, l'irrésistible  prérogative  de  bien  disposer  les  âmes  et  de  sou- 
mettre les  volontés,  les  lieutenans  de  Certes  furent  vite  soumis. 
Par  son  charme  d'abord,  par  son  dévoùment  à  leurs  intérêts,  puis 
par  sa  bienfaisante  influence  sur  leur  capitaine,  Marina  acquit  vite 
les  sympathies  de  ces  hommes  d'élite,  et,  en  dépit  de  leur  rudesse, 
sot  s'attirer  leur  respect.  Tous,  dès  la  première  heure,  la  nom- 
mèrent courtoisement  doua  Marina,  et  cette  particule  doua,  dans 
leurs  bouches  accoutumées  aux  libres  propos,  fut  un  hommage 
rendu  à  la  dignité  de  celle  qui  ne  cessa  jamais  de  la  mériter.  Cette 
qualification  respectueuse,  que  tous  les  historiens  espagnols  ont 
adoptée,  est  certainement  un  titre  d'honneur  pour  la  belle  Indienne. 

Bientôt  éprise  du  héros  près  duquel  il  lui  fallait  vivre,  doua  Ma- 
rina lui  devint  également  chère.  Ne  voulant  pas  d'intermédiaire 
»ntre  elle  et  celui  qu'elle  aimait,  la  jeune  femme  se  mit  avec  ar- 


UNE    PAGE    DE   l' HISTOIRE    DU    MEXIQUE.  111 

deur  à  l'étude  de  l'espagnol,  et  cette  belle  langue,  devenue  pour 
elle  celle  de  l'amour,  lui  fut  vite  familière.  Aussitôt  qu'elle  pwk 
s'entretenir  directement  avec  son  ami,  dofia  Marina  épousa  ses 
ambitions,  ses  espérances,  devint  son  confident,  souvent  son  codh 
seiller,  et  prit  sur  l'indomptable  caractère  du  héros  un  ascendant 
doux,  elïicace,  salutaire.  Elle  aussi,  elle  eut  du  génie,  et,  avec  une 
abnégation  toute  féminine,  elle  le  mit  au  sei'vice  ^e  celui  qu'elle 
aimait,  dont  elle  adopta  le  Dieu,  les  croyances,  et  presque  la,  na- 
tionalité. 

L'empire  pris  par  doua,  Marina  sur  Certes  ne  fut  pas  seulement 
charnel,  il  eut  une  plus  solide  et  plus  honorable  base.  Le  senft- 
ment,  comme  il  convenait  entre  deux  esprits  d'élite,  eut  là  un  roie 
prépondérant.  C'est  qu'il  faut  se  garder  de  voir  dans  la  jeune  femme, 
je  l'ai  dit  dé>jà,  une  sauvagesse  n'ayant  d'autres  séductions  que  ses 
attraits  physiques,  que  son  charme  étrange  et  piquant;  il  y  avait 
mieux  que  cela  dans  dona  Marina,  il  y  avait  une  âme  droite,  élevée. 
C'était,  corume  se  plaît  à  le  répéter  Bernai  Diaz,  en  affirmant  «  qu'on 
le  voyait  et  le  sentait,  »  une  fille  de  sang  noble  née  dans  une  coar 
princière.  Or  les  Aztèques  du  xyi''  siècle  n'étaient  nullement  infé- 
rieurs, au  point  de  vue  moral  et  intellectuel,  à  ces  Espagnols  qui, 
matériellement  mieux  armés  qu'eux,  se  disposaient  à  les  conquérir. 

On  s'y  trompe  souvent ,  et  les  sacrifices  sanguinaires  qu'ils 
offraient  à  leurs  dieux  ont  maintes  fois  fait  prendre  le  change  snf 
le  véritable  degré  de  culture  atteint  à  l'époque  de  la  conquête  par 
la  civilisation  mexicaine.  Dans  la  vie  ordinaire,  les  Aztèques  étaien-tl 
doux,  humains,  polis,  raffinés  raèiue,  et,  dans  les  combats  hé- 
roïques qu'ils  livrèrent  pour  défendre  leur  pays,  leur  indépendance 
et  leurs  dieux,  les  cruautés  gratuites  ne  sont  pas  de  leur  côtjé. 
Aussi,  à  l'occasion,  leurs  descendans  ne  se  font  guère  faute  d'op- 
poser ironiquement  à  nos  reproches  sur  la  barbarie  de  leure  af^ 
cètres,  sacrifiant  des  victimes  humaines,  les  bûchers  qui,  précfâé- 
ment  à  la  même  époque,  se  dressaient,  en  Espagne,  au  nom  da 
vrai  Dieu,  sur  les  ordres  de  l'inquisition. 

Baptisée  sous  le  nom  de  xMaria,  puis  appelée  doua  Marina  par  tes. 
Espagnols,  l'héritière  de  Faïnala,  pour  les  Indiens  qui  la  voyaient 
sans  cesse  près  de  Cortès,  devint  bientôt,  nous  l'avons  dit,  doïiu 
Malina.  Par  la  suite,  Cortès  fut  lui-même  désigné  sous  l'étrange 
nom  de  Mulintzin,  —  on  prononce  :  Maline-tzine,  —  dont  la  signi- 
fication est  :  le  maître  de  Malina.  C'est  aujourd'hui  encore  le  nom 
que  donnent  volontiers  au  conquérant  les  nations  qu'il  a  vaincues, 
le  seul  même  dont  le  peuple  se  souvienne,  tant  la  gloire  do  héros 
castillan  est  étroitement  liée  à  la  mémoire  de  celle  qu'il  aimai,  dorjit 
il  fut  si  tendrement  aime. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  doàa  Marina  dans  son  long  et  impcf!'- 
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tant  rôle  politique  ;  à  ce  point  de  vue,  sa  vie,  depuis  le  départ  du 
golfe  du  Mexique  jusqu'à  l'arrivée  à  Mexico,  lut  celle  de  Certes  lui- 
même,  dont  elle  prépara  diplomatiquement  les  victoires.  C'est  elle 
qui  lui  conquit  la  neutralité  bienveillante  des  Totonaques,  qui  en- 
tama les  premiers  pourparlers  avec  les  ambassadeurs  aztèques,  qui, 
invoquant  d'antiques  traditions,  leur  présenta  les  Espaj^nols  comme 
les  demi-dieux  annoncés  par  d'anciennes  prophéties.  C'est  elle  qui, 
au  milieu  de  la  première  bataille  livrée  aux  TIaxcaltèques,  et  lorsque 
le  chef  des  Totonaques  s'épouvante  de  voir  les  sept  cents  Espagnols 
comme  noyés  au  milieu  des  flots  renaissans  de  leurs  ennemis,  lui 
dit,  tranquille  et  convaincue  :  «  Sois  sans  craintes,  ils  combattent 
avec  leur  Dieu,  ils  vaincront.  »  D'un  autre  côté,  c'est  elle  qui,  aux 
heures  de  découragement,  de  lassitude,  de  souftrance,  anime,  ex- 
cite, réconforte  les  Espagnols.  «  Jamais,  dit  Bernai  Diaz  dans  son 
naïf  langage,  ne  fut  remarqué  en  elle  défaillance,  mais  toujours 
mâle  et  constant  courage  :  ses  paroles  nous  ranimaient.  » 

Après  la  victoire  remportée  sur  les  TIaxcaltèques,  c'est  elle  qui 
les  ramène  à  des  idées  de  paix  et  fait  d'eux,  pour  Cortès,  des  alliés 
qui  résisteront  aux  coups  de  la  mauvaise  fortune.  C'est  elle  encore 
qui,  par  sa  finesse,  découvre  le  complot  formé  par  les  Gholultèques 
{>our  l'extermination  des  Espagnols,  et  transforme  un  désastre  cer- 
tain en  un  décisif  triomphe.  C'est  elle  enfin  qui,  placée  en  face  de 
Moteuczoma,  jette  le  doute  dans  l'esprit  du  malheureux  empereur, 
le  fait  hésiter,  et  prépare  la  dernière  et  sanglante  victoire  des 
Espagnols.  Elle  est  toute  à  ces  terribles  soldats,  dont  elle  partage 
les  croyances  et  les  périls,  sans  cesser  un  seul  instant  de  protéger 
les  vaincus,  qu'elle  veut  arracher  à  leurs  superstitions  sangui- 
naires. Si  les  Espagnols  ont  son  admiration,  leurs  adversaires  ont 
sa  sympathie.  Elle  n'est  du  côté  des  puissans  que  pour  protéger 
les  faibles,  elle  a  l'amour  des  humbles,  la  pitié  pour  ceux  qui 
souffrent,  la  charité  sans  borne  que  commande  sa  nouvelle  foi.  Elle 
e8t  femme,  bien  femme;  adorable  par  tous  les  côtés  de  son  être  fin, 
délicat,  et  pourtant  énergique,  elle  n'aura  bien  su  que  quatre 
choses  :  aimer,  se  dévouer,  souffrir  et  pardonner. 

Et  quel  cadre  merveilleux  pour  la  naissance,  pour  le  dévelop- 
pement de  cette  passion  sincère,  digne  à  ses  commencemens  des 
temps  chevaleresques  où  elle  s'est  produite,  que  les  bords  ver- 
lïietls  du  golfe  mexicain!  Qu'il  serait  facile  à  l'imagination  de  faire 
intervenir,  dans  ce  milieu  luxuriant,  de  bienfaisantes  fées  contra- 
riées, de  temps  à  autre,  par  des  enchanteurs  jaloux!  Lorsque,  après 
les  chaleurs  épuisantes  du  jour,  le  soleil,  abandonnant  enfin  la 
Terre-Chaude,  disparaissait  derrière  les  crêtes  à  peine  visibles  de  la 
Cordillère,  quelle  poésie  devait  naître  avec  la  brise  qui,  parfumée, 
poussait  les  vagues  languissantes  sur  le  sable  fin,  tandis  que  les 
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oiseaux  chanteurs,  pressés  dans  les  buissons,  entonnaient  leur 
hymne  à  la  nuit  !  Cortès  était  poète,  a  écrit  Bernai  Diaz.  Gomme  il 
devait  écouter  avec  ravissement,  assis  aux  pieds  de  dona  Marina, 
les  harmonies  mystérieuses  qui,  aux  heures  crépusculaires,  s'éle- 
vaient de  la  terre  et  montaient  vers  le  ciel,  où  son  regard  s'éton- 
nait de  voir  des  constellations  inconnues  :  lumière,  arbres,  plantes, 
fleurs,  oiseaux,  insectes,  cris,  gazouillemens,  rumeurs,  tout  ce  qui 
brille,  chante  et  bruit  avait  des  sons,  des  éclats,  des  formes 
étranges  sur  cette  terre  nouvelle,  où  l'ambitieux  Espagnol  avait 
trouvé  en  débarquant,  et  comme  à  souhait,  «  l'être  providentiel  » 
qui  devait  lui  permettre,  ainsi  que  le  disent  les  vieux  chroni- 
queurs, «  de  mener  à  bien  la  tâche  pour  laquelle  il  était  né.  » 

Ce  fut  une  épopée  merveilleuse,  en  même  temps  qu'un  discret 
poème  d'amour,  que  la  marche  du  conquérant  vers  Mexico.  Il  avait 
héroïquement  brûlé  les  vaisseaux  qui  l'avaient  amené,  afin  d'en- 
lever à  ses  soldats  toute  velléité  de  retour,  du  moins  avant  que  le 
sol  qu'ils  foulaient  fût  devenu  leur.  On  avançait,  suivant  le  cours 
du  soleil,  vers  les  contrées  où,  d'après  les  récits  des  Indiens,  l'ar- 
gent, l'or,  les  pierreries  étaient  matières  viles,  tant  elles  abon- 
daient. Ce  fut  par  lentes  étapes,  coupées  par  des  escarmouches,  par 
de  longs  campemens,  de  laborieuses  négociations  et  de  sanglantes 
batailles,  que  la  petite  armée  atteignit  enfin  le  pays  montagneux 
des  Tlaxcaltèques,  le  pays  des  éternels  printemps.  Là,  plus  de  cha- 
leurs énervantes  ;  un  climat  sain,  une  température  égale,  des  arbres 
chargés  à  la  fois  de  fleurs  et  de  fruits  ;  une  suite  de  Gapoues  dont 
les  Espagnols,  avides  d'or,  dédaignèrent  les  délices  pour  s'élancer 
avec  audace  en  avant,  pour  chercher  ce  fuyant  Eldorado  que  des 
aventuriers,  —  j'en  ai  rencontré,  —  cherchent  encore  dans  les  dé- 
serts de  la  Sonora. 

Quel  tableau  que  celui  de  la  marche  aventureuse  de  cette  poi- 
gnée d'hommes,  allant  en  somme  vers  l'inconnu  I  Mais  nous  n'avons 
pas  à  nous  attarder  sur  la  stratégie  ;  dona  Marina  seule  doit  nous 
occuper.  Elle  était  alors,  l'aimable  femme,  et  cela  presque  autant 
que  Cortès,  l'âme  de  l'héroïque  troupe.  C'est  grâce  à  elle  que  la 
petite  armée  apprenait  le  nom,  l'histoire,  la  puissance  des  peuples 
dont  elle  traversait  le  territoire,  qu'elle  était,  le  plus  souvent,  cor- 
dialement accueillie  par  eux.  Marina  parlait  déjà  l'espagnol  cou- 
ramment, et  chacun  des  lieutenans  de  son  u  mari  »  prenait  plaisir 
à  causer  avec  elle,  à  l'escorter.  Elle  savait  leur  nom,  celui  des  sol- 
dats auxquels  ils  commandaient,  et  connaissait  à  fond  leur  carac- 
tère. Quel  cortège  que  celui  de  ces  héroïques  hidalgos  parmi  les- 
quels se  pressaient  le  désintéressé  Gonzalo  de  Sandoral,  le  fougueux 
Cristoval  de  Olid,  qui  devait  devenir  traître  et  mourir  par  trahison, 
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Je  chevaleresque  Diego  Ordas  et  l'audacieux  Pedro  de  Alvarado  au- 
quel sa  chevelure  rousse  valut,  dès  son  entrée  en  carapagne,  le 
nom  de  Tonathiu  (le  soleil)  que  lui  donnèrent  les  Tlaxcalièqiies. 
Puis  venaient  Velasquez  de  Léon,  Alonzo  llernandez  de  Puerto-Gar- 
rero,  Francisco  de  Morla,  le  diacre  Aguibr,  puis  les  pères  Olmedo 
et  Diaz,  qui,  de  concert,  continuaient  à  instruire  la  jeune  femme 
des  vérités  du  christianisme.  Gomment^  dans  celte  pléiade,  ne  pas 
meutionner  le  loyal  Bernai  Diaz  del  Gastilio,  le  futur  chroniqueur, 
et  aussi  ce  mystérieux  Conquérant  imonyme  dont  nous  connais- 
sons l'œuvre  sagace,  et  dont  nul  ne  saura  probablement  jamais  le 
nom? 

Quelles  pages,  dans  le  livre  de  la  vie  de  Cortès,  dans  celui  de  la 
vie  de  duha  Marina,  que  ce  voyage  plein  d'heures  périlleuses,  mais 
aussi  d'etichantemeus!  En  prenant  pour  date  extrême  la  pri^e  défi- 
nitive de  Mexico,  13  aaùt  \52L,  cette  marclie  laborieuse,  qui  souX- 
frit  quelques  reculs,  ne  dura  pas  moins  de  deux  années.  Pendant 
cette  période,  l'existence  et  le  rôle  de  doua  Marina  furent  conformes 
aux  désii*s  de  son  cœur.  Elle  ne  quitta  pas  une  seule  minute  le 
héros  qu'elle  aimait,  le  suivantjusque  dans  les  batailles,  préparant 
un  à  un  tous  les  actes  importans  de  cette  partie  de  sa  vie,  la  plus 
belle,  la  plus  héroïque  et  la  plus  glorieuse,  incontestablement.  Pour 
nous,  Europétns,  le  conquérant  du  Mexique,  c'est  llernand  Gortès; 
pour  les  descendans  des  Aztèques,  c'est  Malintzin,  c'est-à-dire  le 
maître  aimé  de  cette  belle,  fine,  et  dévouée  doua  Malina  dont  nous 
ignorons  presque  l'existence,  et  qui  mérite  bien,  par  le  rôle  hé- 
roïque et  bienfaisant  qu'elle  a  joué  dans  l'histoire,  que  nous  appre- 
nions enfin  son  doux  nom. 

L'œuvre  est  accomplie  !  Moteuczoma  a  succombé,  involontaire- 
ment frappé  par  un  de  ses  sujets  ;  Mexico,  abandonné,  est  repris 
après  trente-six  jours  de  luttes,  et  le  grand  temple  du  féroce, 
Huitzilipochtli  est  ruiné.  L'énergique  Cuauhtémolzin,  prisonnier, 
ne  peut  plus  lutter.  Doàa  Marina,  qui  s'est  interposée  pour  l'arra- 
cher au  supplice  et  qui  a  réussi,  s'interposera  en  vain  plus  tard, 
pour  sauver  la  vie  de  l'héroïque  souverain.  Gelte  fois,  Gortès  pas- 
sera» outre,  et  ce  sang,  injustement  versé,  da  plus  noble  de  ses  en- 
nemis troublera  longtemps  les  nuits  du  conquérant.  Sa  gloire,  si 
brillante,  ne  voilera  pas  celte  tache  sanglante,  indélébile,  hélas I 
comme  celle  qui  souillait  la  petite  main  de  lady  Macbeth. 

Mais  l'heure  de  ce  crime  inutile  est  encore  éloignée,  et  l'œuvre 
grandiose  de  Gortès  est  achevée.  11  règne,  glorieux,  satisfait,  sur 
des  millions  d'hommes.  Dofia  Marina,  elle  aussi,  est  fière  de  son 
œuvre.  Elle  habite  un  palais  ;  elle  a  des  gardas,  des  dames  d'hon- 
neiiT,  des  suivantes,  des  pages,  des  écuyers.  A  la  pompeuse  éti- 
quette de  la  cour  de  Moteuczoma,  aux  élégances  raffinées,  orien- 
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taies,  des  mœui*s  de  sa  noblesse,  s'est  allié  le  grave  cérémonial 
espagnol.  Dona  Marina,  pour  être  à  sa  place  au  milieu  de  ce  luxe, 
de  ces  grandeurs,  qui  n'enlèvent  rien  à  son  aiïabilité,  n'a  qu'à  se 
souvenir.  Mais  son  bonheur  n'est  pas  dans  celte  pompe  vaine  ;  il  est 
concentré  sur  l'enfant  qu'elle  vient  de  mettre  au  monde,  f)ue  le 
conquérant  a  pris  dans  ses  bras  et  fait  baptiser  sous  le  nom  de 
Martin-Cortès.  Comme  elle  est  heureuse,  rayonnante,  la  douce 
femme,  de  voir  si  grand,  grâce  à  sa  peine,  le  père  de  son  fils! 
L'heure  des  terribles  combats  est  passée,  le  sang  ne  coulera  plus 
ni  sur  les  autels  détruits  des  dieux  mexicains,  ni  sur  les  champs  de 
bataille  toujours  hasardeux.  La  paix  va  régner  dans  l'immense  em- 
pire formé  des  royaumes  de  Mexico,  de  Colhuacan,  de  Tlacopan,  de 
Méchoacan,  des  républiques  de  Tlaxcala,  de  Ghololan,  et  de  Hué- 
xotinco,  auxquelles  viendront  bientôt  s'ajouter  les  Chiapas,  le  Gua- 
temala, le  Yucatan,  la  Californie,  vingt  autres  provinces. 

Doua  Marina  est  heureuse  ;  les  heures  sombres  de  sa  jeunesse, 
de  l'esclavage  sont  loin.  Elle  a  reconquis  son  rang,  elle  aime,  elle 
est  aimée,  elle  a  un  fils!  Sa  vie,  désormais,  semble  à  l'abri  des 
coups  de  la  mauvaise  fortune.  Elle  occupe  un  point  culminant,  et 
comment  pourrait-elle  choir?  La  mort,  si  elle  l'eût  surprise  à  cette 
heure,  eût  paru  l'enlever  à  une  longue  félicité.  Mais  qui  donc  échappe 
au  malheur,  au  fumier  de  Job?  Certes,  enivré  de  gloire,  vécut  assez 
longtemps  pour  se  voir  méconnu,  oublié!  Dona  Marina,  avant  lui 
et  par  lui,  devait  voir  toutes  ses  joies  se  transformer  en  amertumes, 
tous  ses  triomphes  en  désenchantemens.  Son  amour,  dont  elle  était 
orgueilleuse,  allait  soudain  devenir  criminel  et,  pour  elle,  une 
cause  inattendue  de  désespérance.  Certes  était  marié,  et  dona  Ma- 
rina l'ignorait.  Elle  apprit  brusquement  que  doua  Catalina  Juarez, 
femme  légitime  de  celui  qu'elle  aimait,  venait  de  débarquer  à  Ve- 
racruz  et  qu'elle  accourait  pour  réclamer  et  occuper,  près  du  trône 
conquis  par  son  époux,  la  place  à  laquelle  elle  avait  droit. 


III. 


Gortès,  —  il  l'avait  en  quelque  sorte  oublié  lui-même,  —  était 
marié.  Après  la  conquête  de  l'île  de  Cuba  par  Diego  Velasquez,  con- 
quête durant  laquelle  il  était  devenu,  grâce  à  son  courage  et  à  son 
art  d'entraîner  les  soldats,  un  des  principaux  lieutenans  de  son 
chef,  le  jeune  officier  s'était  étroitement  lié  avec  une  famille  ori- 
ginaire de  Grenade  du  nom  de  Juarez,  famille  composée  d'une 
veuve,  de  quatre  jeunes  filles  et  d'un  jeune  homme.  Ce  dernier, 
bien  que  le  pompeux  Solis  ait  fait  de  lui  par  la  suite  un  hidalgo, 
n'était,  en  réalité,  qu'un  aventurier  dont  le  bon  Las  Casas,  au  lan- 
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gage  toujours  si  modéré,  parle  pourtant  avec  un  peu  de  dédain. 
Quant  aux  quatre  sœurs,  elles  possédaient  une  réputation  de  beauté 
méritée.  Cortès,  dont  le  cœur  s'enflammait  facilement,  s'éprit  de 
l'une  de  ces  jolies  personnes,  nommée  Catalina.  Or,  sans  que  l'on 
sache  au  juste  quel  degré  d'intimité  s'établit  entre  les  deux  jeunes 
gens,  tout  donne  à  croire  qu'il  y  eut,  de  la  part  de  l'amoureux, 
une  promesse  formelle  de  mariage.  Les  choses  traînèrent  en  lon- 
gueur, puis  le  temps,  «  la  raison,  »  dit  un  historien  peu  galant, 
ayant  refroidi  et  même  emporté  l'amour,  le  fiancé  montra  peu  de 
hâte  à  tenir  sa  promesse.  Il  résista  non-seulement  aux  instances  de 
la  famille  et  des  amis  de  sa  fiancée,  mais  aux  impérieuses  remon- 
trances de  son  chef,  don  Diego  Velasquaz,  qui,  devenu  à  son  tour 
amoureux  de  l'une  des  belles  Espagnoles,  prit  très  à  cœur  cette 
affaire.  La  résistance  de  Cortès  lui  valut  l'inimitié  redoutable  de 
son  protecteur,  et  une  suite  de  persécutions  qui  faillirent  compro- 
mettre son  avenir  et  même  lui  coûter  la  vie.  A  la  longue,  cédant 
sans  doute  à  des  raisons  d'ordre  politique,  le  jeune  capitaine  se  ré- 
signa enfin  à  épouser  dona  Catalina,  ce  qui  amena  sa  réconciliation 
avec  Velasquez. 

Cette  union,  qui  resta  stérile,  ne  fut  pas  heureuse.  Il  y  avait  in- 
compatibilité d'humeur,  surtout  d'éducation,  entre  les  deux  époux, 
et  l'amour  qui,  au  dire  des  poètes,  comble  les  distances,  était  de- 
puis longtemps  envolé.  On  a  parlé  de  haine  et,  parmi  les  historiens, 
le  bon  père  Las  Casas,  seul,  a  cru  devoir  relever  et  adoucir  le  pro- 
pos. «  Cortès  m'affirma  un  jour,  a-t-il  écrit,  qu'il  vivait  aussi  heu- 
reux avec  sa  femme  que  si  elle  eût  été  la  fille  d'une  duchesse.  »  La 
phrase  n'est-elle  pas,  d'une  part,  un  peu  ambiguë,  et,  de  l'autre,  ne 
laisse-t-elle  pas,  au  fond,  entrevoir  le  point  douloureux  en  ques- 
tion ?  Comment  ne  pas  croire  à  la  présence  du  feu  lorsque  ceux  qui 
ont  intérêt  à  le  cacher  prennent  soin  de  dissimuler  la  fumée? 

Durant  les  longs  mois  qui  s'écoulèrent  entre  le  départ  des  Espa- 
gnols de  Vera-Cruz  et  leur  installation  définitive  à  Mexico,  ni  Certes, 
ni  aucun  de  ses  compagnons  ne  parut  se  souvenir  de  l'existence  de 
dona  Catalina,  et  celui  qui  l'eût  nommée  eût  peut-être  été  mal  venu. 
Nous  le  savons,  l'éducation  de  la  belle  Grenadine  laissait  à  désirer, 
et  la  vulgarité  de  ses  façons,  voire  celle  de  son  langage,  bles- 
sait à  la  fois  l'orgueil  et  la  distinction  native  de  l'ambitieux  auquel 
elle  était  unie.  Ce  fut  donc  une  grosse  nouvelle  pour  tout  le  monde 
que  celle  du  débarquement  de  dona  Catalina  à  Vera-Cruz,  nouvelle 
bientôt  suivie  de  celle  de  sa  marche  vers  Mexico  sous  l'escorte  de 
Sandoval,  le  premier  des  lieutenans  de  son  mari. 

Quels  drames  intimes  durent  se  passer  alors,  et  quels  combats 
durent  se  livrer  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  Cortès  !  L'altier, 
l'impérieux,  le  dévot  Castillan  se  trouva  brusquement  placé  dans 
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une  situation  que  la  haute  position  qu'il  occupait  rendait  singuliè- 
rement épineuse,  et  lui,  l'homme  des  résolutions  promptes,  irrévo- 
cables, dut  avoir  cette  fois  de  longues  hésitations,  ne  se  courber 
qu'en  frémissant.  Doua  Catalina  ne  lui  était  plus  seulement  indiffé- 
rente à  cette  époque,  il  la  haïssait  bien  réellement,  —  Bernai  Diaz 
l'affirme,  —  car  il  ne  pouvait  se  souvenir  sans  dépit,  et  même  sans 
colère,  de  la  contrainte  morale  à  laquelle  il  avait  cédé  en  l'épou- 
sant. En  outre,  dans  l'arrivée  si  inopinée  de  sa  femme.  Certes,  au 
lieu  d'une  preuve  de  tendresse,  voyait  avec  raison  une  suprême 
vengeance  de  son  chef,  Diego  Velasquez,  qui,  exaspéré  d'un  côté 
par  les  nombreux  actes  de  rébellion  de  son  lieutenant,  de  l'autre 
par  ses  succès  inouïs,  ne  reculait  devant  aucun  moyen  pour  lui 
nuire  (1).  Donc,  instrument  aveugle  du  ressentiment  de  Velasquez, 
dofia  Catalina,  forte  de  son  titre  d'épouse  légitime,  venait  réclamer 
la  place,  le  rang,  les  honneurs  qui  lui  appartenaient.  Or  Cortès, 
sans  s'attirer  les  colères  de  l'église,  colères  que  dans  sa  foi  robuste 
il  n'eût  osé  ni  provoquer  ni  braver,  ne  pouvait  refuser  de  rendre  à 
doua  Catalina  la  situation  dont  jouissait  mdûment,  mais  avec  une 
sécurité  complète,  la  pauvre  Marina.  Cette  fois,  en  dépit  ou  plutôt 
à  cause  de  sa  vive  intelligence,  la  belle  Indienne  n'allait  rien  com- 
prendre aux  événemens  qui  se  préparaient,  au  désastre  qui  allait 
briser  son  bonheur  et  désoler  sa  vie. 

Doua  Marina,  qui  avait  reçu  le  baptême  en  grande  pompe,  était 
une  chrétienne  convaincue.  Toutefois,  si  sa  nouvelle  religion  la  pas- 
sionnait par  sa  morale  d'essence  féminine,  c'est-à-dire  toute  d'abné- 
gation, nombre  des  dogmes  qu'on  lui  avait  expliqués  devaient  pa- 
raître singulièrement  obscurs  à  son  esprit.  Que  savait-elle,  au  fond, 
par  exemple,  du  mariage  chrétien?  Essayons,  sur  ce  point,  de  nous 
rendre  compte  de  ses  sentimens. 

Si  la  polygamie  existait  chez  les  Aztèques,  elle  n'était  permise 
qu'aux  souverains  et  aux  nobles,  encore  avec  certaines  restrictions. 
Ainsi  la  première  femme,  et  elle  seule,  avait  droit  aux  cérémonies 
nuptiales.  Celles  qui  venaient  ensuite  n'étaient,  pour  employer 
l'expression  consacrée,  que  des  «  concubines  légales.  »  Or,  si  dofia 
Marina  se  considérait  comme  la  femme  légitime  de  Cortès,  elle  sa- 
vait aussi  que,  grâce  au  Dieu  des  chrétiens,  elle  n'avait  point  à  re- 

(1)  Cortès,  ne  l'oublions  pas,  relevait  hiérarchiquement  du  gouverneur  de  Cuha. 
Nommé  par  lui  chef  de  la  flottille  qui  devait  explorer  les  cotCB  du  continent  améri- 
cain et  tenter  d'y  fonder  un  établissement,  le  futur  conquérant,  au  moment  de  partir, 
se  vit  brusquement  révoquer.  Au  lieu  de  se  soumettre,  Cortès,  sur  de  ses  ofllciers  et 
de  ses  soldats,  se  hâta  de  prendre  le  large.  Velasquez,  furieux,  envoya  plus  tard 
contre  le  rebelle  don  Panfilo  Narvaez,  lequel  se  fit  battre.  De  là,  une  haiae  et  une 
jalousie  qui  ne  s'éteignirent  qu'avec  la  vie  du  malbeureui  don  Diego. 
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douter  de  rivales.  N'avail-e!le  pas  vu  vingt  fois  le  capitaine,  alors 
que  ses  alliés  lui  offraient  leurs  filles,  repousser  avec  véhémence 
ces  offres,  déclarer  hautement  que  son  Dieu  n'admettait  pas  qu'un 
homme  pût  avoir  plusieurs  épouses?  M'était-ce  pas  elle  qui,  heu- 
reuse de  ces  messages,  avait  été  chargée  d'expliquer  aux  ambitieux 
désireux  de  s'unir  au  conquérant  l'invincible  raison  poui'  laquelle 
il  refusait  l'honneur  que  l'on  voulait  lui  faire?  Ces  réponses,  avec 
quelle  joie  intérieure  Marina  les  transmettait  aux  intéressés,  et 
comme  elle  l'adorait,  ce  Christ  par  lequel  l'épouse  unique,  à  jamais 
unique  de  Cortès,  c'était  elle,  Marina!  car  elle  se  croyait  mariée, 
et  comment  ne  l'eût-elle  pas  cru  ? 

Le  père  Olnaedo,  qui  l'avait  baptisée,  ne  la  traitait-il  pas  en  toute 
occa.sion  comme  l'épouse  de  Cortès,  et  ne  blâmait-il  pas  sans  cesse 
la  polygamie  ?  Pendant  les  deux  années  employées  à  cheminer,  à 
combattre,  à  traiter,  que  l'on  se  trouvât  dans  les  plaines,  sur  les 
monts  ou  dans  les  villes,  le  zélé  missionnaire,  chaque  matin,  avait 
improvisé  un  autel  et  célébré  la  messe.  Or  n'était-ce  pas  elle  qui, 
agenouillée  près  de  Coi  tes  en  face  de  cet  autel,  avait  journellement 
reçu  les  bénédictions  du  prêtre?  Ne  l'avait-il  pas  cent  fois  félicitée 
de  son  zèle  à  lui  amener  des  néophytes?  IS'était-ce  pas  lui  qui  avait 
-baptisé  le  fils  du  héros,  en  lui  donnant  pour  nom  et  prénom  ceux 
de  son  père? 

Aussi,  quel  cri  désespéré  dut  sortir  de  la  gorge  de  la  pauvre 
femme,  quelle  nuit  dut  se  faire  dans  son  esprit;  quel  déchirement 
dut  se  produire  dans  son  cœur  lorsqu'on  lui  annonça,  —  et  qui  eut 
à  rem{)lir  cet  aûreux  message?  —  que  Cortès  était  marié  et  que  sa 
.femme  légitime,  unique,  allait  arriver  à  Mexico!  La  noble  créature 
<ïie  dut  pas  croire  d'abord  à  ce  qu'elle  entendait;  elle  dut  courir  à 
son  amant,  qui  l'évita,  puis  au  prêtre,  au  pudre  Olraedo.  Que  put-il 
'lui  dire,  hélas!  qui  ne  prouvât  que  jusqu'alors  on  lui  avait  menti? 
Combien  elle  dut  trouver  méprisables,  elle  si  confiante,  ceux  qui 
•l'avaient  trompée  ou,  ce  qui  revenait  au  même,  laissée  dans  l'igno- 
rance de  la  vérité!  Quelles  lettres  touchantes  nous  lirions  aujour- 
d'hui si  l'infortunée  avait  su  écrire  !  Quel  récit  pathétique  nous  pos- 
séderions si  le  prêtre  aux  pieds  duquel  elle  se  jeta  écrasée  par  la 
douleur,  eût  noté  ses  plaintes,  ses  sanglots  !  Comme  on  les  sent 
brûlantes,  les  larmes  que  versa  l'infortunée,  et  comme,  en  y  son- 
geant, ces  larmes  feraient  aisément  couler  les  nôtres,  par  la  sympa- 
thie navrée  qu'inspirent  les  grandes  douleurs,  alors  surtout  qu'elles, 
■sont  imméritées  ! 

Si  doux,  si  tendre  que  fût  au  fond  le  caractère  de  doua  Marina, 
nous  savons  que  son  âme  était  virile.  Aussi,  la  première  surprise, 
la  première  explosion  de  douleur  passée,  le  sentiment  de  l'amante 
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ntteinfe  dans  son  affection,  de  la  mère  blessée  dans  son  orgueil, 
ful-il  un  sentiment  de  révolte.  Quoi!  elle,  l'artisan  dévoué  de  la 
fortune  de  cet  étranger  auquel  elle  avait  livré  sa  beauté,  sa  jeu- 
nesse, son  amour,  il  allait  falloir  qu'elle  se  retirât  devant  une 
autre  femme  ,  subitement  ap[)arue?  Elle  dut  savoir  que  l'autre 
était  détestée,  et  qu'elle  seule,  au  fond,  elle  était  aimée.  Alors 
])ourquoi  la  condamnait-on  à  disparaître,  et  quel  rôle  jouait  donc 
Conès  dms  ce  drame?  Quoi!  il  avait  su  la  tromper,  et  il  ne  savait 
pas  la  défendre!  Encore  une  fois,  si  intelligente  qu'elle  fût,  il  y 
avait,  dans  toutes  ces  aventures,  des  conséquences,  des  problèmes 
tenant  à  une  civilisation  que  la  jeune  femme  ignorait  en  partie,  et 
ce  qu'on  lui  disait,  loin  de  la  convaincre,  ne  pouvait  que  lui  pa- 
raître faux,  inconciliable,  irrationnel.  Elle  eut  des  heures  d'agonie 
cruelle  en  voyant  se  taire  autour  d'elle  tous  ses  amis  et  son  amant 
lui-même.  Elle  vit,  sans  que  personne  osât  la  consoler,  crouler  son 
bonheur,  qu'elle  avait  ci'u  inébranlable,  et,  avec  sa  fortune,  à  la- 
quelle elle  tenait  à  cause  de  son  fils,  s'effondrer  toutes  les  illusions 
de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Dans  son  désespoir,  elle  dut  croire  que 
le  Christ,  ce  Dieu  qu'elle  avait  adopté  avec  enthousiasme  et  au  nom 
duquel  on  lui  parlait,  se  faisait,  lui  aussi,  le  complice  des  men- 
songes des  hommes. 

Mais  non;  l'idée  chrétienne  resta  puissante  et  debout  dans  l'âme 
de  la  pauvre  désolée,  et  servit  même  à  l'allégement  de  son  cha- 
grin. Le  père  Olmedo,  peu  à  peu,  eut  raison  des  révoltes  de  cette 
âme.  aimante  en  invoquant  le  bonheur  de  Gortès.  Se.  soumettre,  se 
séf)arer  de  lui,  c'était  l'an'acher  au  péché,  lui  rendre  la  paix  de  sa 
cons(rienc^,  l'aider  à  réparer  une  faute  qui  pouvait  lui  fermer  le 
ciel.  On  expliqua  à  la  pauvre  Indienne  comment  dona  Catalina,  bien 
que  détestée,  avait  droit  à  ce  premier  rang  qu'elle  venait  récla- 
mer, et  on  lui  présenta  son  malheur  à  elle,  Marina,  comme  une 
heureuse  expiation  de  ses  faiblesses.  Une  expiation  !  mais  quelle 
faute  avait-elle  donc  commise  en  aimant  Gortès  qu'elle  croyait  libre 
comme  elle  l'était  dle-mêrae,  en  le  secondant  dans  ses  entreprises, 
en  l'implorant  sans  cesse  pour  les  vaincus?  P-ourquoi  venir,  si 
tard,  lui  parler  de  vertus,  de  sentimens,  de  devoirs  qu'on  lui  avait 
laissé  ignorer,  lui  présenter  d'innocens  plaisirs  comme  des  crimes, 
faire  naître  des  remords  d'actions  qu'on  avait  applaudies?  Pourquoi 
Gortès,  pourquoi  le  f)rêtre  qui  savait  la  vérité,  la  lui  avaient-ils  dis- 
simulée? Au  résumé,  la  lumière  dut  avoir  peine  à  éclairer,  dans  l'es- 
ptil  de  la  charmante  femme,  tous  ces  points  ténébreux.  Ce  qu'elle 
com'prit,  hélas!  c'est  que  Gortès  Tabandonnait,  que  le*  bonheur  de 
la  terre  est  fuyant,  et  elle  répéta  certainement  les  vers  du  roi-poète 
de  son  pays,  qui  disent:  «  Les  plaisirs,  les  grandeurs,  les  richesses 
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de  cette  vie  ne  sont  qu'apparences  et  ne  nous  sont  que  prêtées...  II 
n'y  a  sur  la  terre  rien  de  réel,  rien  de  stable  :  l'avenir  transforme 
tout.  » 

Oui,  l'avenir  transforme  tout,  et  les  choses  de  la  terre  ne  sont 
que  vanités,  le  poète-roi  des  Alcolhuas,  dans  ces  strophes  célèbres, 
a  pensé  et  parlé  comme  le  roi  hébreu,  comme  l'Ecclésiaste.  Dona  Ma- 
rina avait  à  peine  vingt  ans,  et,  sacrifiée  dans  son  ;enfance  par  des 
ambitieux,  de  princesse  elle  était  devenue  esclave. Maintenant,  après 
quelques  sourires  de  la  fortune,  voilà  qu'elle  perdait  un  sceptre, 
ce  qui  lui  importait  peu,  mais  du  même  coup  l'homme  qu'elle  ai- 
mait, ce  qui  faillit  lui  coûter  la  vie.  La  douce  femme,  après  cette 
épreuve,  se  tourna  vers  son  fils,  reçut  l'assurance  que  le  nom  qu'il 
portait  ne  lui  serait  pas  enlevé,  et  chercha  un  adoucissement  à  son 
inconsolable  peine  autour  de  ce  berceau. 

Doha  Catalina  fit  une  entrée  pompeuse  à  Mexico,  et,  par  poli- 
tique sans  doute,  fut  bien  accueillie  par  son  mari.  Installée  dans  le 
palais  qu'il  habitait,  ce  fut  à  elle  que  vinrent  aussitôt  les  hommages 
qui,  la  veille  encore,  s'adressaient  à  dona  Marina.  De  celle-ci,  bri- 
sée, délaissée  par  son  ingrat  ami,  plus  un  mot  chez  les  hit^toriens 
espagnols;  Bernai  Diaz  lui-même  devient  muet.  Ce  senties  tradi- 
tions, les  légendes  qui  vont  s'emparer  de  dona  Marina,  et  mainte 
ballade  raconte  les  douleurs,  les  désespoirs,  les  plaintes  discrètes 
de  l'abandonnée  qui,  pouvant  briser  le  trône  qu'elle  avait  élevé, 
souffrit  le  mal  et  ne  rendit  que  le  bien. 

A  l'heure  où  Certes  cédait  à  des  scrupules  auxquels  la  religion  et 
le  devoir,  bien  que  mis  en  avant,  eurent  peut-être  moins  de  part  au 
fond  que  la  politique  et  l'ambition,  l'opinion  pubhque,  qui  est  toute 
avec  dufia  Marina,  se  dispose  à  la  venger  de  l'ingratitude  de  son 
amant.  Dona  Catalina,  dont  la  santé  est  depuis  longtemps  ébran- 
lée, supporte  mal  l'air  raréfié  du  grand  plateau  mexicain,  et  ne 
tarde  guère  à  succomber.  Cette  mort  soudaine  paraît  étrange.  On 
se  souvient  aussitôt  des  dissentimens  qui  ont  tenu  séparés  les  deux 
époux,  et  la  calomnie  en  tire  de  perfides  conséquences.  Certes  est 
sourdement,  puis  hautement  accusé  d'avoir  préparé,  hâté  la  mort 
de  sa  femme.  Il  eut  connaissance  de  ces  accusations  et,  les  jugeant, 
avec  un  noble  orgueil,  par  trop  infâmes  pour  que  l'on  pût  les 
croire  possibles,  il  les  méprisa.  Il  eut  tort,  la  calomnie  passa  les 
mers,  motiva  une  longue  enquête,  et  tous  les  historiens  du  héros 
ont  aujourd'hui  à  le  justifier.  Ce  crime  supposé,  qui  semblait  de  na- 
ture à  servir  les  intérêts  de  doua  Marina,  jamais  la  calomnie  n'y 
mêla,  même  de  loin,  le  nom  de  la  jeune  femme,  tant- la  sympathie 
et  le  respect  que  l'on  avait  pour  sa  personne  et  son  caractère  étaient 
grands. 
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IV. 


La  mort  de  dona  Gatalina,  que  suivit  un  long  deuil  officiel,  n'amena 
aucun  rapprochement  immédiat  entre  Cortès  et  dona  Marina.  La  belle 
Indienne  ne  reprit  pas  la  place  qu'elle  avait  si  longtemps  occupée 
près  du  héros  et,  si  les  convenances  en  furent  en  partie  cause,  l'hu- 
meur volage  du  conquérant  n'y  lut  pas  étrangère.  En  outre,  cette 
fois  encore,  l'ambition  joua  son  rôle  prépondérant.  Saturé  de  gloire, 
disposant  des  revenus  d'un  grand  empire,  Cortès  se  préparait  à  re- 
tourner en  Espagne  pour  y  recueillir  les  applaudissemens  et  les 
honneurs  auxquels  il  avait  droit,  qu'il  sentait  mériter.  Agé  de  trente- 
cinq  ans,  il  avait  «  mené  à  bien  »  la  conquête  de  plusieurs  royaumes 
et,  selon  l'heureuse  phrase  qui  lui  est  attribuée  par  Voltaire,  donné 
à  sa  patrie,  sans  lui  avoir  demandé  aucune  aide,  «  plus  de  provinces 
qu'elle  ne  possédait  de  villes  avant  lui.  »  Or,  à  l'heure  où  le  conqué- 
rant songeait  à  s'embarquer,  il  apprit  à  l'improviste  que  Gristoval 
de  Olid,  celui  de  ses  lieutenans  qu'il  avait  chargé  de  soumettre  le 
Honduras,  venait,  conseillé  par  le  haineux  Diego  Vélasquez,  de  se 
déclarer  indépendant.  C'était  là  un  acte  d'audace  que  son  inflexible 
capitaine ,  Olid  eût  dû  le  savoir,  n'était  pas  homme  à  laisser  im- 
puni. 

Convaincu  qu'il  aurait  vite  raison  de  cette  rébellion,  Cortès  se  mit 
en  route  pour  Tabasco  et  appela  dona  Marina.  Le  diacre  Aguilar 
était  mort,  et  le  conquérant,  comme  par  le  passé,  allait  avoir  be- 
soin des  conseils  et  du  savoir  de  son  intelligente  interprète,  préci- 
sément née  dans  le  pays  qu'il  devait  traverser,  qui  devait  lui  ser- 
vir de  base  d'opérations.  Dona  Marina  accourut;  mais,  à  peine  les 
deux  anciens  amans  étaient-ils  en  marche  qu'une  clameur  de  répro- 
bation s'éleva  dans  Mexico,  et  les  insinuations,  les  accusations  sur 
les  causes  criminelles  de  la  mort  de  dona  Catalina  circulèrent  avec 
une  nouvelle  intensité.  Prévenu  et  voulant  rendre  muettes  la  malveil- 
lance et  la  jalousie,  Cortès  eut  recours  à  un  expédient  inattendu. 
Arrivé  près  d'Orizava,  il  fit  brusquement  épouser  dona  Marina  par 
un  de  ses  officiers,  le  grave  don  Juan  de  Jaramillo,  fait  imprévu  que 
nous  apprend  en  deux  lignes,  et  sans  commentaires,  don  Bernai  Diaz 
del  Castillo. 

Ce  mariage  conclu  d'une  façon  si  brusque  a  naturellement  préoc- 
*  cupé  les  historiens,  qui  eurent  d'abord  peine  à  se  l'expliquer.  Com- 
ment dona  Marina,  qui  aimait  tendrement  Cortès,  put-elle  s'y  prêter, 
et  comment  Juan  de  Jaramillo,  «  homme  prééminent,  »  dit  Bernai 
Diaz,  et  qui  occupa  plus  tard  de  hauts  emplois,  put-il,  de  son  côté, 


122  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

consentir  à  épouser  la  maîtresse  encore  aimée  de  son  capitaine? 
Gomara  parle  de  surprise;  selon  lui,  on  fit  boire  Jaramillo,  et  cette 
assertion  fâche  don  Bernai  sans  lui  arracher  la  vérité.  Cette  vérité, 
elle  est  aujourd'hui  simple,  transparente.  Dofia  Catalina  était  morte 
subitement,  la  nuit,  près  de  son  mari,  et  celui-ci  avait  été- dénoncé 
à  l'inquisition  comme  ayant  empoisonné  sa  femme,  dont  l'existence 
rerapêchait  d'épouser  doua  Alarina.  tne  enquête,  secrètemem  con- 
duite, s'instruisait  sur  ce  fait  à  Mexico  par  ordre  de  la  cour  de  Ma- 
drid. Don  Juan  de  Jaramillo  se  dévoua  pour  son  chef,  qu'il  aimait. 
Quant  à  doua  Marina,  n'était-elle  pas  toujours  prête  aux  sacrifices? 
Son  mariage  imposa  silence  aux  calomniateurs  :  il  rendait  la  mort  de 
dofia  Catalina  un  crime  tout  à  fait  gratuit. 

L'inutile  et  folle  expédition  de  Honduras,  que  Cortès  ne  s'atten- 
dait guère  à  trouver  si  laborieuse,  ne  dura  pas  moins  de  deux  an- 
nées. Le  bruit  que  le  conquérant  avait  succombé  dans  les  inextri- 
cables forêts  de  l'isthme  de  Téhuantepec  s'établit  si  bien  à  Mexico,  où 
l'on  ne  recevait  aucune  nouvelle  de  sh  main,  que  ses  propriétés  et 
celles  des  officiers  qui  l'accompagnaient  furent  vendues.  C'est  au 
moment  où  la  petite  armée  traversa  la  province  de  Goatzalcoalco  que 
dona  Marina  se  trouva  en  face  de  sa  mère  et  de  son  frère,  convo- 
qués par  Cortès  à  titre  de  grands  feudataires  de  la  couronne.  C'est 
alors  qu'elle  se  vengea  du  passé  en  leur  faisant  assurer  les  biens  et 
les  titres  qu'ils  lui  a  aient  ravis.  C'est  aussi  pour  la  dernière  fois 
que  don  Bernai  nous  parle  d'elle  pour  nous  faire  connaître  sa 
grande  et  noble  action. 

Au  retour  de  sa  stérile  campagne,  Cortès  s'embarqua  enfin  poui- 
l'Europe  et  se  rendit  à  Madrid.  Là,  comblé  d'honneurs  par  Cliarles- 
Quint,  il  épousa  dona  Juana  de  Zuniga,  nièce  du  fameux  duc  de  Bé- 
jar.  Le  conquérant,  enivré  de  l'accueil  enthousiaste  de  ses  compa- 
triotes, —  ((  il  marchait  partout  suivi,  acclamé  comme  un  roi,  »  — 
revint  bientôt  à  Mexico  en  compagnie  de  sa  jeune  femme,  afin  de 
procéder  à  de  nouvelles  conquêtes.  Si  grande  que  fût  son  ambition, 
si  haut  que  fût  son  orgueil,  il  devait  être  satisfait. 

Et  doua  Marina?  La  douce  femme  semble  n'être  déjà  plus  de  ce 
monde,  et  ceux  qui  étudient  la  vie  de  Cortès  s'étonnent,  s'attristent 
même,  à  l'heure  du  triomphe,  de  ne  plus  la  voir  à  sou  <x)té.  Ne  lui 
doit-il  pas  en  partie  la  célébrité  qu'il  a  conquise,  les  honneurs  dont 
il  est  accablé,  la  haute  fortune  à  laquelle  il  est  parvenu?  Pendant  sa^ 
vie,  qui  fut  encore  longue  et  qui  devait  s'achever  dnns  les  au)er- 
tumes  de  l'oubli,  on  ne  voit  jamais  le  héros  se  préoccuper  de  celle 
qui  a  fait  de  lui  un  grand  d'Espagne,  et  qu'il  eût  dû,  à  son  tour,  ho- 
norer ou  faire  honorer. 

Admirable  don  Quichotte,  parfait  chevalier  errant  à  tantd'égards, 
Cortès,  il  faut  bien  l'avouer,  ne  le  fut  pas  en  ce  qui  touche  la  ûdé- 
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!ité  à  Dulcinée.  On  le  regrette  et,  sous  la  rude  écorce  du  guerrier, 
sous  l'allabiliié  de  l'homme  de  plaisir,  sous  la  ferveur  ardente  du 
chrétien,  on  aimerait  à  sentir  un  peu  plus  de  tendresse,  de  recon- 
naissance, d'âme!  Qui  ne  trouverait  originale,  et  digne  de  ses  hauts 
faits,  la  page  qui,  par  exemple,  montrerait  le  héros  se  rendant  en 
Espagne  conduisant  dona  Marina?  Plus  encore  que  dona  Catalina, 
dira-t-on,  la  belle  Indienne  eût  été  gauche  à  la  cour!  Qui  sait? 
Gerte<,  &i  l'on  eût  voulu  emprisonner  son  corps  souple  dans  un  ver- 
tugadin,  dans  les  inflexibles  rigidités  des  étoffes  de  brocart,  — 
alors  de  mode ,  —  la  grâce  féline  de  dona  Marina  se  fût  amoin- 
drie. Mais,  hardiment  présentée  sous  les  plis  harmonieux  du  pitto- 
resque costume  de  la  province  dans  laquelle  elle  était  née,  quel 
n'eût  pas  été  le  succès  de  la  séduisante  Indienne?  L'expression  vo- 
luptueuse de  ses  yeux,  son  aimable  sourire,  sa  marche  ondulante, 
cadencée,  troublante,  lui  eussent  conquis  toutes  les  volontés.  ÎN'ou- 
blions  pas  que,  vive,  intelligente,  vaillante,  elle-  n'était  nullement 
inférieure,  du  moins  comme  éducation  morale,  aux  femmes  espa- 
gnoles de  la  même  époque,  et  que  la  langue  castillane  lui  était  fa- 
milière. Encore  une  fois  Gortès,  se  présentant  à  la  cour  de  Charles- 
Quint,  fièrement  appuyé  sur  dona  Marina,  semblerait  plus  grand 
encore  que  marié  à  la  noble  nièce  du  duc  de  Béjar,  et  ferait  certes 
meilleure  figure  dans  l'histoire. 

Laissons  ce  rêve.  Dona  Marina,  douloureusement  résignée,  vit- 
elle  apf>a.raîire  et  régner  à  Mexico  la  seconde  et  brillante  femme  de 
Gortès i'  Vit-ellecelui  qu'elle  necessajamais  d'aimer, qu'elle  n'accusa 
jamais,  passer  près  d'elle  triomphant  sans  la  reconnaître?  Autant 
de  questions  auxqtielles  on  ne  peut  répondre  d'une  façon  précise. 
Ge  qui  esr,  certain,  c'est  que  la  jeune  femme  vécut  dans  la  retraite, 
loin  de  la  petite  cour  dont  elle  avait  été  un  moment  la  reine,  puis 
qu'elle  retourna  dans  son  pays. 

On  a  beau  savoir  que  ceux  qui  souffrent  sont  importuns  pour  les 
heureux,  on  voudrait  des  exceptions,  et  le  complet  abandon  de  Gor- 
tès pèse  sur  sa  mémoire.  Nul  ne  pardonne  à  l'ambitieux  qui  brisa 
tant  de  vies  humaines  d'avoir  désolé  ce  cœur  de  femme,  de  s'être 
montré  ingrat.  Tous  ses  historiens  le  justifient  avec  chaleur  de  la 
mort  de  dona  Gaïa'ina,  aucun  n'a  élevé  la  voix  pour  le  disculper  de 
l'abandon  de  doiia  Marina.  Si,  pourtant;  un  d'eux,  vn  seul,  a  fait 
une  allusion  dé  [)1  ai  sa  rite  au  mariage  de  la  jeune  femme,  que  les  écri- 
vains mexicains  n'ont  accepté  que  comme  un  sacrifice,  puisque  les 
deux  éponx  n'habitèrent  jamais  ensemble. 

*  D'ailleurs  le  silence  qui  s'est  fait  autour  de  doua  Marina,  et  qui 
laisse  indécise  jusqu'à  l'époque  de  sa  mort,  est  une  réponse  et  prouve 
dans  quelle  profonde  et  modeste  retraite  elle  vécut.  Mariée  à»  un 
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noble  écuyer,  .lyant  pour  amis  tous  les  ofTiciers  de  Cortès,  lesquels, 
aussi  bien  que  leur  chef,  lui  devaient  en  partie  leur  fortune,  le 
silence  ne  se  serait  pas  fait  d'une  façon  aussi  absolue  autour  de  la 
belle  jeune  femme  si  elle  ne  l'eût  volontairement  cherché.  J'ai  parlé 
de  La  Vallière,  et  c'est  véritablement  à  l'humble  sœur  LouisQ  de  la  Mi- 
séricorde qu'il  faut  la  comparer  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
en  tenant  compte,  bien  entendu,  de  la  différence  des  milieux.  Les  mi- 
lieux diffèrent,  mais  le  cœur  est  un;  il  a  partout  les  mêmes  instincts 
et,  en  amour,  ce  sont  partout  les  mêmes  blessures  qui  le  font  sai- 
gner, se  désespérer,  pâtir. 

Au  résumé,  l'oubli  n'a  pas  plus  voulu  de  la  maîtresse  du  conqué- 
rant du  Mexique  qu'il  n'a  voulu  de  La  Vallière,  et  dofia  Marina  est 
aujourd'hui  aussi  vivante,  plus  vivante  peut-être  que  Cortès.  Sa 
beauté,  sa  grâce,  son  amour,  son  humanité,  l'ont  rendue  immortelle. 
Que  de  vers  espagnols  la  célèbrent,  parlant  de  ses  nobles  qualités, 
de  son  amour  désintéressé,  de  son  héroïsme,  de  son  expiation,  et 
combien  de  légendes  indiennes  nous  la  montrent  tendre,  charitable, 
dévouée!  Son  ombre,  dans  les  parties  du  Mexique  qu'elle  a  traver- 
sées, plane  au-dessus  de  toutes  les  sources,  au-dessus  de  toutes 
les  fontaines,  apparaît  assise  à  l'entrée  de  toutes  les  grottes,  sou- 
riante, les  mains  pleines  de  fleurs.  Elle  est  fleur  elle-même,  elle  est 
oiseau,  elle  est  brise,  elle  est  parfum,  elle  est  murmure.  Quel  In- 
dien, aux  heures  crépusculaires,  ne  l'a  vue  se  dessiner  au  sommet 
d'une  colline,  au  milieu  des  rayons  du  soleil  levant  ou  couchant,  ou 
errer  sous  l'ombrage  des  cèdres  séculaires  qui  la  virent  autrefois 
passer?  C'est  une  figure  aimable,  bienfaisante,  dont  nul  ne  redoute 
l'apparition ,  car  elle  ne  se  montre  aux  heureux  que  pour  leur  sourire, 
aux  malheureux  que  pour  les  consoler.  C'est  dans  les  replis  de  la  Cor- 
dillère qu'elle  aime  à  se  promener,  autour  de  la  haute  montagne  qui 
porte  son  nom. 

Elle  est,  au  dire  de  ceux  qui  croient  l'avoir  le  mieux  vue,  tou- 
jours parée  de  son  huépil  blanc  brodé  de  fils  rouges  qui  laisse  de- 
viner ses  formes  pures,  et  ce  sont  aussi  des  orchidées  rouges  qui 
se  mêlent  d'ordinaire  aux  tresses  de  sa  luxuriante  chevelure.  Par- 
fois elle  se  tient  assise  sur  un  rocher,  effeuillant  des  roses  mous- 
sues,—  ces  fleurs  dont  tous  les  Indiens  sont  amoureux, — au-dessus 
d'une  eau  fuyante  ;  parfois  elle  se  tient  debout  sur  un  sommet,  et 
ses  cheveux  dénoués  flottent  au  gré  du  vent.  C'est  surtout,  je  le 
répète,  dans  les  vapeurs  matinales,  parmi  l'or,  la  pourpre,  la  nacre' 
et  l'opale  qui  teignent  le  ciel  à  l'heure  où  le  soleil  va  surgir,  ou 
dans  les  brumes  éblouissantes  qui  suivent  le  coucher  de  l'astre, 
que  la  cherchent  ceux  qui  veulent  l'implorer.  Ce  n'est  pas  une  fée, 
ce  n'est  pas  une  ondine,  ce  n'est  pas  une  dryade;  c'est  une  âme  en 
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peine  qui  visite  les  lieux  où  elle  a  aimé,  où  elle  a  souffert.  Elle  est 
la  grâce,  le  charme,  la  bonté,  la  poésie,  la  tendresse,  la  constance, 
et  ce  n'est  pas  un  médiocre  éloge  pour  une  Mexicaine  que  de  s'en- 
tendre dire,  par  celui  qui  l'aime,  qu'elle  est  douce,  belle,  gra- 
cieuse comme  le  fut  dofia  Malina. 

Revenons  à  la  prose,  c'est-à-dire  à  la  stricte  vérité  historique. 
La  belle  maîtresse  de  Cortès  est,  à  coup  sûr,  aussi  bien  dans  le 
passé  que  dans  le  présent,  la  plus  intéressante  figure  de  femme 
du  Nouveau-Monde,  où  les  héroïnes  sont  rares.  Il  y  a  dans  cette  fine 
silhouette,  physiquement,  sinon  moralement,  un  vague,  une  demi- 
teinte,  qui,  je  le  répète,  tiennent  moins  au  temps  écoulé  qu'au  manque 
de  détails  précis.  En  revanche,  le  caractère  à  la  fois  énergique  et 
doux,  tendre  et  passionné  de  la  séduisante  Indienne  est  nettement 
accentué.  J'ai  donné  à  l'histoire  de  dofia  Marina  toute  la  précision 
compatible  avec  la  vérité  ;  mais  le  milieu  étrange  où  elle  se  meut, 
et  surtout  le  costume  peu  familier  et  difficile  à  décrire  dont  j'ai  dû 
la  laisser  vêtue,  nuisent  peut-être  plus  qu'ils  n'aident  à  la  juste 
vision  de  sa  grâce  et  de  sa  personne,  sans  qu'il  soit  possible  d'y 
remédier.  Au  résumé,  si  hardie  que  soit  l'œuvre  de  restauration 
que  j'ai  essayé  de  réaliser,  l'heure  était  venue  de  la  tenter.  Le 
monde  marche,  transforme,  efface  de  plus  en  plus  le  passé.  Encore 
quelques  années,  et  il  deviendrait  impossible  de  montrer,  dans  le 
lait  de  la  conquête  du  Mexique,  cet  élément  obligatoire  de  tous  les 
grands  événemens  humains,  et,  dans  le  cas  présent,  tout  à  fait  né- 
gligé jusqu'ici  :  la  femme. 

Le  lieu  et  la  date  de  la  mort  de  dofia  Marina  sont  inconnus,  mais 
tout  démontre  qu'elle  mourut  jeune.  Elle  ignora  toujours,  sans 
doute,  les  tristes  déceptions  de  Certes  lors  de  son  second  voyage 
en  Espagne,  où  la  cour  et  la  nation  s'occupaient  de  Pizarre  et  se 
souvenaient  à  peine  de  celui  qui  lui  avait  ouvert  les  voies.  En  1562, 
époque  à  laquelle  don  Martin-Gortès  fut,  avec  ses  frères  de  nais- 
sance légitime,  accusé  de  vouloir  changer  la  forme  du  gouverne- 
ment de  la  Nouvelle-Espagne,  et  soumis  à  la  torture,  doua  Marina 
n'apparaît  pas.  Si  elle  eût  encore  vécu  à  cette  date,  —  elle  n'aurait 
eu  que  soixante  ans,  —  la  noble  femme,  à  défaut  de  Certes  déjà 
mort,  serait  certainement  accourue  défendre  sa  chair.  Elle  eût  rap- 
pelé aux  bourreaux  que  le  sang  qui  coulait  dans  les  veines  de  celui 
qu'ils  martyrisaient  injustement  était  le  sang  de  deux  êtres  qui 
avaient  donné  à  l'Espagne  tout  un  monde,  le  sang  d'Hernand  Cortès 
et  de  son  héroïque  et  tendre  amie  :  Dofia  Malina  l 
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COMBAT  CONTRE   LE  VICE 
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L^INCONDUITE. 


La  misère  est  une  plaie  qui  ronge  l'organisme  des  sociétés  civi- 
lisées. Parmi  les  causes  qui  entretiennent  cette  plaie  toujours  ali- 
gnante, il  en  est  sur  lesquelles  la  volonté  individuelle  n'a  que  peu 
ou  point  d'action.  Ce  sont  les  lois  de  la  concurrence  économique, 
lois  fatales  contre  lesquelles,  suivant  le  conseil  du  sage  antique, 
«  il  est  inutile  de  se  lâcher,  car  cela  ne  leur  fait  rien.  »  La  lutte 
d'industrie  contre  industrie,  de  peuple  contre  peuple,  d'individu 
contre  individu  ne  saurait  aller  sans  soulfrances,  et  le  progrès 
lui-même  s'achète  au  prix  des  ruines  et  des  larmes.  A  ces  soui- 
frances  la  prévoyance,  l'association,  la  charité,  entendue  au  sens 
le  plus  large  du  mot,  peuvent  apporter  certains  adoucissemens  ; 
mais  elles  ne  les  feront  point  disparaître.  Tout  système,  socialiste 
ou  chrétien,  qui  laisse  espérer  l'extinction  du  paupérisme  est  du- 
perie ou  chimère. 

Cependant  la  misère  a  encore  d'autres  causes  qui  dépendent 
davantage  de  l'homme  et  de  son  libre  arbitre.  Si,  parmi  ceux  qui 
vivent  du  travail  de  leurs  bras,  l'imprévoyance,  la  prodigalité, 
la  paresse,  la  débauche,  étaient  inconnues,  leur  condition  sociale  en 
éprouverait  une  amélioration  sensible.  Mais  comme,  pour  être  pauvre, 
on  n'est  pas  nécessairement  parfait,  ces  vices,  qui  sont  communs  à 
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MAEINE  DES  EMPEEEUES 


ET     LES 


FLOTTILLES    DES    GOTHS 


I. 

Les  grands  combats  de  mer,  combats  bien  plus  sanglans  autre- 
fois qu'aujourd'hui,  car  ils  étaient  la  plupart  du  temps  des  combats 
corps  à  corps,  sont  heureusement  fort  rares.  A  la  journée  d'Actium, 
suivant  l'énergique  expression  de  Bossuet,  «  toute  la  puissance  de 
Rome  s'est  mise  sur  mer;  »  mais  d'Actium  à  Lépante,  il  s'écoulera 
un  peu  plus  de  mille  six  cents  ans.  Combien  de  siècles  sépare- 
ront Trafalgar  d'un  nouveau  débat  pour  la  suprématie  maritime! 
Des  élémens  encore  inconnus  interviendront  alors,  et  il  est  difficile 
de  prévoir  quelles  nations,  à  cette  époque,  se  disputeront  le  sceptre 
et  jetteront  les  dés  ;  ce  qui  reste  indubitable,  ce  sont  les  surprises 
que  la  science  réserve  à  nos  petits-neveux  :  la  science  est  l'arme 
des  nations  qui  perdent  peu  à  peu  leur  virilité;  elle  les  protège 
pendant  un  certain  temps  contre  l'invasion  des  barbares,  et  nous 
ne  saurions  oublier  les  services  que  le  feu  grégeois  a  rendus  à 
l'empire  byzantin.  Ne  nous  arrêtons  donc  pas  dans  nos  recherches  : 
perfectionnons  nos  armes,  faisons  progresser  notre  stratégie,  et 
prenant  pour  devise  le  magnifique  mot  d'ordre  de  l'empereur 
romain,  travaillons!  Laboremus. 
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Les  successeurs  d'Auguste  auraient  à  peine  eu  besoin  de  marine 
s'ils  n'avaient  voulu  étendre  leur  police  vigilante  jusque  sur  les 
mers.  Il  fallait,  dans  le  plan  de  la  politique  impériale,  que  la  paix  et 
le  bon  ordre  régnassent  partout.  Des  stations  navales  échelonnées  sur 
l'immense  littoral  de  l'empire  prévenaient  à  la  fois  les  mouvemens 
séditieux  des  provinces  encore  mal  soumises  et  les  déprédations 
des  pirates.  On  entretenait  une  flotte  à  l'entrée  du  golfe  de  Naples  : 
c'était  la  grande  flotte,  la  flotte  du  cap  Misène,  celle  que  commanda 
sous  Néron  un  des  meurtriers  d'Agrijipine,  l'affranchi  Anicetus,  et, 
quelques  années  plus  tard, sous  un  règne  moins  affreux,  Pline  l'An- 
cien. Une  autre  flotte  demeurait  constamment  rassemblée  à  Ravenne, 
sur  l'Adriatique.  Rome  avait  des  vaisseaux  dans  le  port  de  Fréjus  ; 
elle  en  avait  également  dans  le  portd'Aquilée,  à  l'entrée  du  labyrinthe 
que  formaient  les  lagunes  des  Yenètes  ;  une  division  de  quarante 
navires  de  guerre,  montés  par  trois  mille  hommes,  navires  qui  se 
portaient,  suivant  les  circonstances,  de  Byzance  à  Cyzique  et  de 
Cyzique  à  Trapézonte  ou  à  Dioscurias,  répondaient,  avec  la  flottille 
du  Danube;  de  la  sécurité  du  Pont-Euxiu.  La  flotte  de  Syrie  et  la 
flotte  d'Egypte  s'appuyaient  au  besoin  sur  une  station  intermédiaire 
placée  à  Carpathos,  dans  les  eaux  de  la  grande  île  de  Rhodes  ;  la 
flotte  de  Bretagne  comptait  comme  auxiliaires  la  flottille  de  la  Somme 
et  la  flottille  du  Rhin.  Sur  aucun  point  la  mer  n'était  sans  surveil- 
lance :  gardée  de  tous  côtés  par  une  force  permanente,  elle  appelait 
le  commerce,  rassuré  contre  la  piraterie,  à  reprendre  ses  anciennes 
allures  et  lui  rouvrait,  après  une  longue  interruption,  le  chemin  à 
demi  oublié  de  ses  vieux  entrepôts. 

Arrien  nous  montrera  la  marine  romaine  au  cours  de  ses  occupa- 
tions habituelles  :  surveillant  les  côtes,  inspectant  les  postes  mili- 
taires, ne  rencontrant  sur  mer  d'ennemis  nulle  part  et  devant,  par 
conséquent,  s'abandonner  peu  à  peu  à  une  fatale  langueur.  Telle  la 
connut  Arrien,  telle  nous  la  décrira  deux  cent  soixante-six  ans  plus 
tard  l'a  teur  des  Listitiitîous  militaires,  Flavius  Vpgetius  Renatus, 
autrem  Mit  dit  Végèce.  Aucun  progrès  sensible  n'a  marqué  le  long 
espace  de  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la  bataille  d'Actium  :  «  Il  y 
avait  toujours  à  Misène  et  à  Ravenne,  dit  Végèce,  deux  floltes  mon- 
tées chacune  par  une  légion.  »  —  Ces  deux  légions  étaient  le  rebut 
de  l'armée  :  quand  Didius  Julianus  voulut  opposer  aux  légions  de  la 
Pannonie  les  soldats  de  marine  tirés  de  la  flotte  de  Misène,  la  popu- 
lace de  Rome  ne  put  s'empêcher  d'insulter  aux  évolutions  ridicules 
de  ces  troupes  novices  qui  prétendaient  prendre  place  à  côté  des  pré- 
toriens. —  Le  préfet  de  la  flotte  de  Misène  commandait  les  liburnes 
dans  les  mers  de  la  Campanie,  celui  de  la  flotte  de  Ravenne  éten- 
dait ses  croisières  jusqu'à  l'extrémité  de  la  mer  Ionienne.  Chaque 
liburne  avait  son  navarque,  qui  en  était  à  la  fois,  comme  les  triérar- 
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ques  d'Athènes,  le  patron  et  l'armateur  :  au  navarque  incombait  le 
soin  d'exercer  journellement  les  pilotes,  les  rameurs  et  les  soldats. 

Yégèce  énumère  les  diverses  espèces  de  liburnes  dont  on  faisait 
usage  :  unirèmes,  birèmes,  trirèmes,  quadrirèines,  quinquérèmes  : 
«  Qu'on  ne  s'étonne  point,  ajoute-t-il,  de  rencontrer  tant  de  rangs 
de  rameurs  à  bord  d'un  vaisseau.  N'a-t-on  pas  vu  combattre  à  la 
journée  d'Actium  de  bien  plus  gros  navires,  des  sexirèmes  et  peut- 
être  mieux  encore?  Les  trirèmes  seules  sont  dans  la  juste  mesure.  » 
Les  grandes  liburnes  étaient  d'ordinaire  accompagnées  de  brigan- 
tins  ou  de  frégates,  —  scaphœ  exploratoriœ.  —  Ces  navires  légers, 
qui  semblent  avoir  été  originaires  des  côtes  de  Bretagne,  étaient  des 
galères  non  pontées  à  vingt  rames  de  chaque  bord.  Les  Romains  les 
nommaient  les  bateaux  peints.  On  s'est  efforcé,  en  effet,  de  dissi- 
muler leur  approche  quand  ils  vont  à  la  découverte,  en  leur  don- 
nant la  couleur  de  la  mer  :  coque,  voiles,  gréement,  casaques  des 
matelots  ou  tuniques  des  soldats,  on  a  tout  peint  en  vert. 

Le  succès  dans  les  batailles  navales  dépend,  suivant  Végèce,  du 
zèle  du  navarque,  de  l'habileté  des  pilotes,  de  la  vigueur  de  la 
chiourme  :  «  Ces  batailles,  remarque-t-il  avec  raison,  se  livrent 
généralement  en  temps  calme;  les  liburnes  n'y  déploient  pas  leurs 
voiles  ;  ce  sont  les  bras  des  rameurs  qui  mettent  la  masse  en  mou- 
vement; c'est  l'impulsion  des  rames  qui  enfonce  le  rostre  dans  le 
flanc  du  navire  ennemi,  c'est  encore  elle  qui  soustrait  la  liburne 
au  choc  dont  on  la  menace.  L'énergie  de  la  vogue  et  l'adresse  du 
pilote  à  manœuvrer  le  gouvernail  décident  de  la  victoire.  » 

L'émule  de  Turenne,  le  célèbre  ilontecuculli,  et  le  chevalier  de 
Folard  faisaient,  paraît-il,  grand  cas  du  livre  de  Yégèce;  je  n'accor- 
derai pas,  pour  ma  part,  la  même  estime  au  livre  v  de  cet  ouvrage, 
livre  dans  lequel  Yégèce  traite  de  la  science  navale.  Yégèce  me 
paraît  confesser,  dès  le  début  du  premier  chapitre,  son  incompé- 
tence sur  un  sujet  qui  ne  fut  jamais,  d'ailleurs,  familier  aux 
Romains  :  «  La  mer,  dit-il,  est  depuis  si  longtemps  pacifiée  que 
je  puis  passer  rapidement  sur  ce  qui  la  concerne.  »  La  rapidité  ne 
devrait  pas  exclure,  en  pareille  matière,  la  précision  et  l'exactitude. 
Yégèce  nous  apprend  cependant  qu'on  se  sert  dans  les  combats  de 
mer  de  toutes  les  sortes  d'armes  dont  on  fait  usage  sur  terre  ;  «  on 
y  emploie  même,  ajoute-t-il,  les  machines  qui  garnissent,  pour  la 
défense  des  places,  les  murailles  et  les  tours.  »  Les  soldats  sont 
aussi  munis  d'armes  défensives;  ils  portent  généralement  l'armure 
complète,  ou  tout  au  moins  la  demi-cuirasse,  avec  le  casque  et  les 
jambières.  Leurs  boucliers  doivent  être  assez  solides  pour  résister 
aux  volées  de  pierres  dont  l'équipage  sera  très  probablement  assailli, 
assez  larges  pour  préserver  ceux  qui  les  portent  de  l'atteinte  des 
faux  et  des  harpons.  Le  combat  débute  généralement  par  une^'grêle 
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de  flèches,  de  cailloux,  de  balles  de  plomb,  que  font  pleuvoir  sur 
le  vaisseau  ennemi  tous  les  engins  de  guerre  connus  :  frondes,  fus- 
tibales,  onagres,  balistes,  scorpions.  L'abordage  n'en  est  pas  moins, 
la  plupart  du  temps,  le  seul  moyen  d'en  finir.  Le  capitaine  qui  ne 
veut  s'en  fier  qu'à  son  courage  accroche  hardiment  sa  liburne  au 
vaisseau  de  son  adversaire,  jette  un  pont  d'un  navire  à  l'autre  et  passe 
avec  son  équipage  à  bord  du  bâtiment  qu'il  est  décidé  à  réduire. 
On  combat  alors  corps  à  corps,  le  bouclier  au  bras  et  l'épée  au 
poing.  La  mêlée  s'engage  et  se  prolonge  :  des  poutres  ferrées  des 
deux  bouts,  pendant  du  haut  du  mât,  à  la  façon  d'une  longue 
antenne,  sont  mises  en  branle  à  l'aide  de  cordages  fixés  à  l'une  des 
extrémités.  Ces  béliers  marins  abattent  et  renversent  tout  ce  qui 
se  rencontre  sur  leur  passage  :  hommes,  murailles  ou  tours.  Des 
faux  au  fer  tranchant  taillent  en  même  temps,  de  droite  et  de 
gauche,  le  gréement;  des  soldats  intrépides  vont,  dans  de  petits 
canots,  couper  les  saisines  du  gouvernail.  Si  l'on  ne  réussit  point  à 
forcer  l'ennemi  l'épée  à  la  main,  on  veut  tout  au  moins  le  mettre 
hors  d'état  de  nuire  en  l'immobilisant.  Les  grandes  liburnes  ne  sont 
pas  faciles  à  enlever  :  elles  ont  de  hauts  pavois  et  des  tours  d'où 
leurs  soldats  peuvent  dominer  l'ennemi  et  lui  tuer  beaucoup  de 
monde.  Aussi,  n'osant  ni  les  joindre,  ni  les  approcher,  essaie- t-on 
souvent  de  les  incendier  de  loin.  Après  avoir  entouré  d'étoupes  le 
bois  des  flèches,  on  trempe  ces  traits,  suivis  d'une  longue  queue 
flottante,  dans  un  mélange  d'huile,  de  soufre  et  de  bitume  ;  puis,  à 
l'aide  des  balistes,  on  les  lance  tout  en  feu  sur  la  liburne  qui  a 
défié  l'éperon  et  l'abordage.  Le  fer  s'enfonce  profondément  dans 
les  planches  enduites  de  poix,  de  résine  ou  de  cire.  Ce  n'est  pas 
miracle  si  l'étoupe  enflammée  y  propage  aisément  l'incendie. 

Voilà  bien  des  engins  en  action  ;  nos  combats  modernes  seront 
à  peine  plus  compliqués.  L'éperon  continuera  de  jouer  son  rôle, 
cette  fois  avec  une  formidable  puissance;  les  feux  de  bordée,  le 
lancement  des  torpilles  automotrices  remplaceront  avantageuse- 
ment le  jeu  des  balistes  et  celui  de  la  poutre  ferrée;  les  torpilleurs 
seront  bien  autrement  à  craindre  que  les  petits  bateaux  qui  allaient, 
pendant  la  mêlée,  couper  sournoisement  les  cordages  dont  la  boucle 
servait  de  gonds  au  gouvernail.  Quant  à  l'abordage,  malgré  tous 
les  instrumens  de  destruction  que  la  science  a  mis  dans  nos  mains, 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  encore  dit  son  dernier  mot.  Ce  sera  peut- 
être,  pour  le  vaisseau  frappé  dans  ses  œuvres  vives  d'un  coup  clan- 
destin, le  suprême  expédient  et  la  dernière  ressource. 

Si  peu  redoutable,  si  peu  exercée  que  fût  la  flotte  romaine,  cette 
réunion  de  liburnes,  grandes  et  petites,  était  cependant  pour 
l'époque  une  puissante  flotte  de  guerre  :  l'équivalent  de  nos  vais- 
seaux cuirassés.  Elle  n'empêcha  pas  les  Goths,  au  temps  de  Valé- 
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rien  et  de  son  successeur,  de  se  répandre  du  fond  du  Pont-Euxin 
jusqu'aux  extrémités  de  la  mer  Egée.  Quels  services,  en  dehors 
d'un  service  de  police,  avait-elle  rendus  jusque-là?  Quels  faits 
d'armes  signalèrent,  pendant  près  de  trois  siècles,  son  existence? 
A  quelles  expéditions  les  Césars,  les  Flaviens  et  les  Antonins,  sans 
compter  les  usurpateurs,  la  convièrent  -  ils  à  prendre  part?  Un 
résumé  rapide  du  règne  des  vingt-six  empereurs  qui  succédèrent  à 
Claude  et  qui  précédèrent  Valérien  nous  permettra  d'apprécier  le 
rôle  dévolu  aux  flottes  impériales  durant  cette  période. 


II. 


L'histoire  grecque  se  déroule  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  l'his- 
toire romaine  entasse  siècles  sur  siècles  et  sa  durée  même  en 
exclut  l'unité.  Depuis  Auguste,  —  on  pourrait  presque  dire  depuis 
Marins  et  Sylla,  —  Rome  n'est  plus  dans  Rome;  elle  est  tout  entière 
dans  les  camps.  Montesquieu  a  comparé  l'empire  romain  à  une 
espèce  de  république  irrégulière,  telle  à  peu  près  que  l'aristo- 
cratie d'Alger  :  .(  Peut-être,  ajoute-t-il,  est-ce  une  règle  assez  géné- 
rale que  le  gouvernement  militaire  est,  à  certains  égards,  plutôt 
républicain  que  monarchique.  »  Ce  qui  me  frappe ,  même  chez 
les  Antonins,  quand  je  les  contemple  au  Musée  du  Louvre,  avec 
leur  tête  carrée,  leur  front  bas,  leur  corps  gigantesque  et  massif, 
c'est  la  prédominance  de  la  matière  sur  l'esprit,  prédomicance 
qui  s'accuse  d'une  façon  si  visible  dans  les  moindres  détails  d'une 
structure  faite  pour  décourager  le  ciseau  de  Phidias.  Tous  ces 
colosses  semblent  écraser  le  monde  sous  leur  large  pied  brutal. 
Quelle  distance  entre  ces  Hercules  et  les  ApoUons  que  divinisa  le 
génie  des  Grecs  I  Mais  si  les  héritiers  de  César  pèsent  lourdement 
sur  la  terre  fatiguée  d'un  pareil  fardeau,  il  faut  avouer  aussi  que 
le  vieil  Atlas  eût  pu  s'en  fier  à  eux  du  soin  de  le  remplacer.  Les 
empereurs  romains  ont,  pendant  trois  cents  ans,  porté  le  poids  du 
ciel  sur  le  fer  de  leurs  piques  :  l'univers  chancelant  reprenait  tou- 
jours, grâce  à  cet  appui,  son  équilibre.  Les  deux  ou  trois  siècles  qui 
nous  sont  généralement  représentés  sous  des  couleurs  si  sombres 
ont  été,  —  la  chose  est  incontestable,  —  de  toutes  les  périodes 
historiques,  celle  où  le  double  fléau  de  la  guerre  et  de  l'anarchie  a 
le  plus  légèrement  effleuré  le  front  des  peuples. 

Le  tempérament  légal  du  Romain  facilitait  d'ailleurs  singuUère- 
►ment  la  tâche  des  empereurs.  JNous  vivons  encore  aujourd'hui  des 
lois  que  Rome  nous  a  léguées,  et,  bien  que  ce  peuple  dur  et  impla- 
cable ne  soit  pas  fait  pour  inspirer  à  qui  s'est  épris  d'un  idéal  plus 
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pur  une  bien  vive  sympathie,  nous  serions  injustes  si  nous  mécon- 
naissions de  quel  trésor  sans  prix  la  société  moderne  lui  demeure 
redevable.  De  Rome  nous  est  venue  la  science  la  plus  indispensable, 
celle  qui  maintient  les  hommes  dans  le  respect  mutuel  de  leurs 
biens  et  de  leurs  droits,  les  empêchant  ainsi  de  retourner  par 
une  pente  insensible  à  l'anthropophagie  :  je  veux  parier  de  la 
science  du  gouvernement.  11  est  dans  la  destinée  de  la  race  humaine 
de  ne  pouvoir  se  promettre,  fût-ce  aux  époques  les  plus  favori- 
sées par  la  Providence,  que  de  courts  intervalles  d'une  existence  tran- 
quille ;  néanmoins,  quand  les  Goths  firent  trembler  l'empire  romain 
sur  sa  base,  deux  cent  quarante -six  ans  s'étaient  déj'^i  écoulés 
depuis  la  mort  d'Auguste,  cinq  années  de  plus  que  nous  n'en 
comptons  entre  notre  époque  et  l'avènement  de  Louis  XIV  au  trône; 
de  bons  et  de  mauvais  princes  avaient  exercé  le  pouvoir  ;  la  con- 
fiance du  monde  dans  les  fortes  institutions  qui  lui  garantissaient, 
avec  la  paix  sociale,  l'exacte  administration  de  la  justice,  était  telle 
encore  que  l'inondation  des  barbares  éveillait  à  peine  dans  l'empire 
ravagé  quelques  doutes  sur  l'éternité  d'une  puissance  si  nécessaire 
à  la  conduite  de  l'humanité. 

Quand  le  grand  évoque  de  Meaux  entretenait  le  jeune  dauphin 
de  France  «  de  la  folie  cruelle  et  brutale  »  de  Galigula,  «  de  la  stu- 
pidité de  Claude,  »  du  règne  de  Néron,  «  le  persécuteur  du  genre 
humain  ;  »  quand  il  montrait  à  cet  enfant  destiné  au  trône  Galba, 
Othon  et  Yitellius  périssant  successivement  dans  l'espace  de  moins 
d'une  année,  semblables  à  ces  buveurs  que  terrassent  l'un  après 
l'autre  les  vapeurs  de  l'orgie  ;  quand  il  lui  parlait  ((  de  la  courte 
joie  »  apportée  à  l'empire  par  Yespasien  et  par  son  fils  Titus, 
quand  il  faisait  revivre  Néron  dans  la  personne  de  Domitien  et 
ne  laissait  «  respirer  de  nouveau  le  monde  »•  que  sous  Nerva,  sous 
Trajan,  sous  Adrien  lui-même,  bien  que  le  règne  d'Adrien  ait  été 
a  mêlé  de  bien  et  de  mal;  »  quand  il  dépeignait  Antonin  le  Pieux, 
((  toujours  en  paix,  mais  toujours  prêt,  dans  le  besoin,  à  faire  la 
guerre,  »  Marc  Aurèle,  en  revanche,  «  toujours  en  guerre  et  tou- 
jours prêt  à  donner  la  paix  à  ses  ennemis  et  à  l'empire,  »  Lucius 
Verus,  «  endormi  dans  la  mollesse,  »  Commode  démentant  «  par 
ses  brutalités  »  le  sang  glorieux  d'où  il  était  sorti,  Pertinax  immolé 
à  la  fureur  de  soldats  licencieux,  l'empire  mis  à  l'encan  et  trou- 
vant dans  le  jurisconsulte  Didius  Julianus  un  acheteur.  Sévère 
l'Africain  triomphant  en  Syrie,  en  Gaule  et  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, Garacalla  marchant  à  une  mort  tragique  par  un  chemin  tout 
semé  de  carnage,  le  Syrien  Héliogabale  étonnant  l'univers  «  par 
ses  infamies,  »  Alexandre  Sévère  «  vivant  trop  peu  pour  le  bien 
du  monde,  »  le  tyran  Maximin,  issu  de  race  gothique,  osant  porter 
la  main  sur  le  sceptre  des  Césars,  les  deux  Gordiens  et  l'Arabe  Phi- 
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lippe,  Dèce,  Galhis,  Yolusius,  Émilien,  défilant  au  fond  du  tableau 
comme  des  ombres,  et  «  ce  vénérable  vieillard,  »  Valérien,  à  qui  la 
souveraine  puissance  fut  déférée  dans  un  jour  d'alarme,  livré  aux 
Perses  par  la  trahison,  Gallien,  le  fils  et  le  collègue  du  monarque 
captif,  «  achevant  de  tout  perdre  »  par  son  inaction,  —  il  allait  à  son 
but  par  une  route  inflexible.  Sa  logique  chrétienne  ne  voulait,  à  tra- 
vers tous  ces  événemens  dont  il  arrêtait  par  quelques  traits  de  feu 
les  grands  contours,  discerner  qu'une  lumière  :  la  poursuite  des 
desseins  de  Dieu  sur  son  église.  La  critique  moderne  ne  saurait 
accompagner  l'éloquent  prélat  dans  cette  voie;  Montesquieu  et 
Gibbon  ont  refusé,  aussi  bien  que  Voltaire,  de  l'y  suivre.  «  La 
brièveté  des  règnes,  écrit  Montesquieu,  les  divers  partis  polinques, 
les  différentes  religions ,  les  sectes  particulières  de  ces  religions 
ont  fait  que  le  caractère  des  empereurs  est  venu  à  nous  extrême- 
ment défiguré.  »  Je  n'essaierai  pas  de  réformer  les  jugemens  de 
l'histoire  sur  ce  point;  je  tiens  à  me  renfermer  exclusivement  dans 
mon  sujet  technique  et  je  pense  bien  moins  à  savoir  sous  quel  régime 
le  monde  a  vécu  depuis  l'avènement  d'Auguste  en  l'an  31  avant 
Jésus-Christ,  jusqu'à  l'élévation  de  Claude  11  le  Gothique  en  l'année 
268  de  notre  ère,  qu'à  grouper  de  mon  mieux  tous  les  faits  mari- 
times, sans  acception  de  pays  ou  de  siècle,  pour  en  chercher  la  loi 
et  pour  leur  demander  d'utiles  enseignemens. 

César,  suivant  l'expression  de  Tacite,  n'avait  fait  que  montrer  la 
Bretagne  aux  Romains  ;  il  ne  la  leur  avait  pas  donnée.  Eût-il  même 
conquis  ce  territoire  si  profondément  séparé  du  reste  du  monde, 
qu'il  eût  probablement  hésité  à  en  garantir  la  paisible  possession 
au  sénat  :  «  Le  Gaulois,  disait-il,  est  prompt  et  ardent  à  prendre  les 
armes  ;  il  manque  de  fermeté  dans  les  revers  ;  le  Breton,  au  con- 
traire, est  tenace;  il  faut  revenir  souvent  à  la  charge  pour  le  sou- 
mettre. »  Cette  soumission  définitive,  Claude  voulut  l'entreprendre 
dès  le  début  de  son  règne.  Déjà  Caligula  y  avait  songé  :  le  poi- 
gnard de  Chéréas  ne  lui  laissa  que  le  temps  d'élever  à  l'entrée  du 
port  de  Boulogne  un  phare  qui  put  du  moins  faciliter  l'exécution 
du  plan  de  campagne  arrêté  par  son  successeur. 

Claude  alla  s'embarquer  à  Ostie.  Deux  fois,  avant  d'avoir  réussi 
à  gagner  Marseille,  il  faillit  sombrer  sous  une  bourrasque  de  mistral 
en  vue  de  la  côte  ligurienne  d'abord,  près  des  îles  d'Hy ères  ensuite. 
Ce  premier  pas  n'avait  certes  rien  d'encourageant;  plus  d'un  Romain 
serait  rentré  chez  lui  :  Claude  continua  sa  route.  De  Marseille  il  attei- 
gnit Gesoriacum  par  terre,  en  traversant  les  Gaules.  Gesoriacum, 
c'était  autrefois  Boulogne-sur-Mer,  comme  les  îles  Stéchades  étaient 
les  îles  d'Hyères.  Arrivé  à  Gesoriacum,  l'empereur  ne  se  borna  pas, 
comme  son  prédécesseur,  —  s'il  nous  faut  croire  le  moins  croyable 
de  tous  les  historiens,  —  à  emporter  pour  tout  trophée  des  coquil- 
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lages  ramassés  sur  la  plage;  il  exposa  sans  crainte  son  auguste 
personne  à  de  nouveaux  hasards.  La  flotte  leva  l'ancre  et  les  blan- 
ches falaises  de  l'autre  côté  du  détroit  apparurent  bientôt.  En  peu 
de  jours,  sans  combat,  sans  une  goutte  de  sang  versé,  Claude  ache- 
vait la  réduction  de  la  partie  de  l'île  qu'il  tenait  à  soumettre.  Ce 
résultat  était  plus  positif  que  la  pointe  militaire  tentée  en  courant 
par  César;  elle  témoigne  incontestablement  d'un  plan  bien  conçu, 
de  préparatifs  sagement  ordonnés,  et  surtout  d'une  remarquable  habi- 
leté politique.  Six  mois  après  le  départ  de  Claude,  la  ville  de  Rome 
le  voyait  revenir  triomphant.  Le  triomphe  pouvait  être  plus  mal 
décerné  :  Claude  ne  s'était  pas  contenté  de  ramener  l'Angleterre 
insurgée  sous  le  joug  ;  il  avait,  au  rapport  d'Orose,  conduit  ses 
frêles  vaisseaux  jusqu'à  la  hauteur  des  Orcades. 

A  qui  donc,  si  vous  la  lui  refusez,  accorderez-vous  la  couronne 
nava'e;  et  pourriez-vous  citer  de  plus  grandes  victoires  remportées 
jusque-là  sur  l'Océan?  La  Bretagne,  l'île  Iverne,  «  qui  est  pres- 
que aussi  étendue  et  dont  l'herbe  savoureuse  rassasie  en  quelques 
heures  les  troupeaux,  »  l'île  Thulé,où  le  soleil,  à  l'époque  du  solstice 
d'été,  ne  cache  jamais  son  disque  sous  l'horizon,  toutes  ces  con- 
trées à  demi  fabuleuses  avant  cette  campagne  n'avaient  plus  de 
mystères  pour  les  géographes  romains.  En  voyant  partir  Claude, 
Pomponius  Mêla  en  eut  le  pressentiment  :  «  On  ne  tardera  pas, 
disait-il,  à  parler  de  la  Bretagne  et  de  ses  habitans  d'une  façon 
plus  sûre  et  plus  positive.  Le  plus  grand  des  princes  va  nous  ouvrir 
ce  pays  si  longtemps  fermé.  »  Oui ,  que  le  ciel  conserve  Claude  à 
Rome,  que  ses  successeurs  gardent  ses  traditions  et  un  temps 
viendra  oii,  suivant  la  parole  du  poète,  «  la  vaste  barrière  formée 
par  l'Océan  ouvrira  un  passage  vers  d'autres  continens  et  vers  de 
nouveaux  mondes  ;  les  rivages  reculés  de  Thulé  ne  seront  plus  con- 
sidérés comme  la  dernière  demeure  de  l'homme.  » 

Il  y  a  deux  Claudes  dans  l'histoire  :  celui  qui,  dans  les  luttes  du 
champ  de  Mars,  faisait,  d'un  coup  de  poing,  sauter  toutes  les  dents 
à  son  adversaire  et  celui  que  son  grand-oncle  Auguste  n'osait  pas 
montrer  au  peuple  romain,  de  peur  qu'il  ne  prêtât  à  rire  aux  mau- 
vais plaisans  (1).  L'avorton  que  «  la  nature,  assurait  sa  mère  Antonia, 
n'avait  pas  pris  le  temps  de  finir,  »  ne  fut  pourtant  pas  un  si  mau- 
vais prince.  Ses  ennemis  les  plus  acharnés  n'ont  pu  nous  dissimuler 
l'importance  des  travaux  auxquels  il  présida,  et  tous  sont  tombés 
d'accord  pour  lui  reconnaître  un  esprit  singulièrement  cultivé.  On 
cite  de  cet  empereur,  déclaré  bien  lestement,  à  mon  sens,  stupide, 
des  jugemens  qui  eussent  fait  honneur  à  la  sagacité  de  Sancho  Pança. 

(1)  Claude  I*""  régna  de  l'année  41  à  l'année   54  de  notre  ère;  Claude  II,  dit  le 
Gothique,  monta  sur  le  trône  en  l'année  268. 
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Montesquieu  en  a  fait  à  bon  droit  la  remarque  :  «  Les  places  que  la 
postérité  donne  sont  sujettes,  comme  les  autres,  aux  caprices  de  la 
fortune.  »  Comme  le  roi  Louis  XVI,  auquel  il  n'a  manqué  que  le 
don  de  séduire,  Claude  1"  adorait  la  géographie.  La  seule  expé- 
dition militaire  qu'il  ait  commandée  en  personne  tourna  surtout  au 
profit  des  géographes,  dont  elle  accrut  considérablement  le  domaine. 

Malheureusement,  les  héritiers  successifs  du  pouvoir,  depuis  la 
mort  de  Claude  jusqu'à  l'avènement  d'Adrien,  furent  loin  de  mon- 
trer le  beau  feu  du  petit  -  fils  de  Livie  ;  ils  négligèrent  la  mer 
et  ne  contribuèrent  pas  d'une  façon  bien  marquée  aux  progrès 
qui  excitaient  toute  la  sollicitude  du  souverain  célébré  par  Pom- 
ponius  Mêla.  Néron  seul  eut  une  grande  pensée  :  il  conçut  le 
projet  de  percer  l'isthme  de  Corinthe.  Les  historiens  n'y  ont  vu 
qu'une  preuve  irréfutable  «  de  son  extravagance.  »  L'opposi- 
tion ne  traitait  pas  mieux  M.  Guizot  quand  l'illustre  orateur  osait 
prévoir  le  jour  où  l'on  ouvrirait  un  passage  aux  vaisseaux  de 
l'Atlantique  à  travers  l'isthme  de  Panama.  «  Connaissez -vous, 
monsieur,  lui  criait-on  alors,  beaucoup  d'isthmes  qui  aient  été 
percés?  »  Qu'aurait  dit  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  s'il 
eût  vu  le  premier  ministre  du  roi  Louis-Philippe  «  haranguer 
les  prétoriens  pour  les  exhorter  à  ce  grand  ouvrage,  et,  au  signal 
donné  par  la  trompette,  enfoncer  le  premier  la  pioche  en  terre, 
remplir  la  corbeille  des  débris  du  sol  et  en  charger,  comme  un 
simple  manœuvre,  ses  épaules?»  Voilà  cependant  ce  que  fit  Néron 
en  présence  des  troupes  qui  l'avaient  accompagné  dans  l'Achaïe.  Je 
crois  qu'il  leur  donnait,  en  cette  occasion,  un  très  louable  exemple, 
car  les  soldats  de  Rome  ont  dû  en  partie  leurs  succès  à  l'habitude 
du  travail ,  et  s'ils  n'avaient  ouvert  autant  de  routes  qu'ils  ont 
soumis  de  peuples,  leur  domination  ne  se  serait  pas  étendue  si 
rapidement  sur  la  surface  du  globe.  L'isthme  de  Corinthe  ne  fut 
pas  percé  :  ce  fut  un  malheur  plein  de  conséquences  ;  personne 
n'osa  plus  s'attaquer  aux  isthmes.  Ce  qu'on  aurait  donc  pu  repro- 
cher à  Néron,  ce  n'est  pas  d'avoir  entrepris  cet  utile  travail,  c'est 
de  ne  pas  l'avoir  achevé. 

Il  n'est  vraiment  que  juste  de  faire  honneur  aux  princes  des 
grandes  choses  qui  s'accomplissent  sous  leur  règne,  car  on  n'hé- 
site guère  à  leur  imputer  les  catastrophes  dont  le  ciel  se  plaît 
quelquefois  à  punir  la  démence  commune.  Quand  une  éclipse  de 
soleil  menace  les  Chinois  de  leur  ravir  la  lumière  du  jour,  le 
souverain  du  Céleste-Empire ,  pénétré  des  lourdes  responsabi- 
lités qui  pèsent  sur  sa  tête,  fait  en  tremblant  son  examen  de 
conscience;  il  se  demande,  le  front  courbé  jusqu'à  terre,  quel  si 
grand  péché  il  a  pu  commettre  pour  qu'une  semblable  calamité 
Tienne  visiter  ses  peuples.  L'empereur  de  Chine  est  de  l'avis  des 
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écrivains  de  X Histoire  auguste  j  il  croit  que  le  dispensateur  suprême 
des  biens  et  des  maux  ne  s'occupe  que  de  l'être  chétif  dont  la  main 
lient  le  sceptre,  et  que  les  nations,  quoi  qu'elles  fassent,  ne  provo- 
quent jamais  par  elles-mêmes  sa  justice.  Ce  système  simplifie  peut- 
être  l'étude  de  l'histoire;  il  a  l'inconvénient  de  ne  point  tenir 
compte  des  honnêtes  intentions  et  de  ne  réserver  que  le  blâme 
aux  courageux  efforts,  lorsque  le  succès  leur  manque. 

Claude  I"',  —  Tiberius  Drusus  Glaudius,  fils  de  Drusus  et  oncle 
de  Caligula,  —  Claude  P'",  honoré  du  double  surnom  de  Germanique 
et  de  Britannique,  était  mort  en  l'année  b!i  de  notre  ère,  d'un  trépas 
trop  subit  pour  qu'il  n'en  courût  pas  dans  Rome  quelques  méchans 
bruits  :  il  fallut  attendre  près  de  soixante-dix  ans  avant  de  retrouver 
un  empereur  géographe  (1).  iNéron,  Galba,  Othon,  Yitellius,  Vespa- 
sien,  Titus,  Domitien,  iNerva,  Trajiin  lui-même,  n'ont  peut-être  pas 
été  tout  à  fait  indiffèrens  à  la  marine  ;  l'histoire  n'a  pas  gardé  trace 
des  services  qu'ils  ont  pu  rendre  à  la  géographie.  Galba,  Oihon  et 
Yitellius  n'en  auraient  pas  eu,  il  est  vrai,  le  loisir,  mais  Vespasien 
eut  plus  de  temps  devant  lui  :  pendant  ses  dix  années  de  règne, 
"Vespasien  se  contenta  de  naviguer  sur  le  lac  de  Génésareth;  il  y 
défit  les  Juifs  et  leur  tua  plus  de  six  mille  hommes.  Ce  triomphe 
lui  donnait  sans  doute  le  droit  de  faire  frapper  une  médaille  ;  c'était, 
à  mon  sens,  aller  un  peu  loin  que  de  vouloir  consacrer  le  souvenir 
de  la  défaite  des  Israélites  par  le  bronze  ambitieux  qu'ont  recueilli 
nos  numismates.  Ce  bronze  représente,  en  effet,  une  Victoire  montée 
sur  la  proue  d'un  vaisseau,  une  couronne  et  une  palme  à  la  main, 
avec  cet  exergue  :  Victoria  navalis.  Les  victoires  navales,  ce  sont 
celles  qu'on  remporte  sur  l'eau  salée.  11  y  a  eu  de  très  beaux  com- 
bats livrés  sur  les  grands  lacs  de  l'Amérique,  des  lacs  auprès  des- 
quels le  lac  de  Génésareth  paraîtrait  à  peine  un  étang;  ces  combats 
n'ont  jamais  pu  cependant  arriver  à  la  notoriété  du  combat  du 
Shannofi  et  de  la  Chesapeake  :  ce  qui  se  passe  sur  l'eau  douce  est 
affaire  de  mariniers. 

Sous  le  règne  de  Titus,  la  flotte  d'AgricoIa  fit  le  tour  de  l'An- 
gleterre par  le  nord  ;  elle  reconnut  de  nouveau  les  Orcades  et 
l'Irlande.  Peut-être  Agricola  eût-il  poussé  plus  loin,  peut-être 
l'eût-on  vu,  après  avoir  visité  «  les  sept  îles  Kmodes,  en  face  de 
la  Germanie,  le  golfe  Codan  avec  sa  grande  île  occupée  par  les 
Teutons,  aller  aborder  aux  rivages  de  Thulé;  »  Domitien,  que 
l'espoir  de  ces  grandes  découvertes  touchait  peu  et  qui  n'avait 
qu'un  goût  très  médiocre  pour  Ihydrographie,  se  hâta  de  rappeler 
Agr'cola  et  de  le  condamner  à  une  obscure  vieillesse.  Trajan  aurait 

(1)  Vcyea.  dans  la  Revue  du  15  novembre  1883,   le  Commerce  de  l'Orient  sous  le 
règne  de  l'empereur  Claude. 
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sans  doute  montré  plus  de  penchant  pour  ces  grandes  entreprises. 
A  peine  eut-il  battu  les  Daces  et  mérité  par  ses  victoires  en  Asie  le 
surnom  de  Parthique,  qu'il  voulut  s'avancer  jusqu'i  l'embouchure 
commune  de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  Cet  empereur  qui  faisait  sculp- 
ter des  birèmes  sur  sa  colonne,  sans  soupçonner  qu'il  allait  ainsi 
fournir  un  nouveau  thème  à  des  discussions  assoupies,  se  borna, 
—  qui  l'eût  cru?  —  à  contempler  l'océan  du  rivage.  Un  vaisseau 
cependant  était  là,  se  balançant  doucement  sur  ses  ancres,  n'atten- 
dant qu'un  souffle  favorable  pour  déployer  ses  voiles  et  se  diriger 
vers  les  Indes,  a  J'aurais  volontiers  entrepris  moi-même  ce 
voyage,  dit  l'empereur,  si  j'étais  dans  un  âge  moins  avancé.  » 
Christophe  Colomb  comptait  plus  de  soixante-six  ans  au  moment 
où  il  partit  pour  sa  dernière  expédition  ;  Trajan  n'en  avait  que 
soixante-trois  lorsqu'il  recula  devant  la  traversée  duGolfe-Persique. 
L'excuse  invoquée  par  l'empereur  me  parait  cependant  valable. 
Quant  au  successeur  que  Trajan  se  donna  un  peu  à  regret,  s'il 
est  permis  de  lui  adresser  quelque  reproche,  ce  n'est  pas  celui  d'avoir 
été  un  empereur  sédentaire.  Adrien  passa  presque  toute  entière  sa 
vie  sur  les  routes  :  il  se  croyait  tenu  d'imiter  le  soleil  et  de  réchauffer 
successivement  de  ses  rayons  les  diverses  parties  d'un  empire  dont 
la  superficie  comprenait  près  de  six  fois  et  demie  la  surface  de  la 
France. 

Le  souverain  qui  avait  visité  l'Angleterre,  la  Sicile  et  l'Afrique, 
affronté  les  neiges  de  la  Calédonie  et  les  plaines  embrasées  de  la 
Haute-Egypte,  laissa  son  héritage  à  un  sénateur  de  cinquante  ans, 
Antonin  le  Pieux.  Antonin,  durant  vingt-trois  années  de  règne,  ne 
fit  d'autre  voyage  que  celui  de  Rome  à  Lanuvie.  Le  monde  ne 
s'en  trouva  pas  plus  mal  ;  l'hydrographie  y  perdit  beaucoup. 
Adrien  n'avait  pas  la  chasteté  de  Claude,  «  le  seul  des  quinze  pre- 
miers Césars  dont  les  amours,  a  dit  Gibbon,  n'aient  pas  fait  rougir  la 
nature  ;  »  il  partageait  du  moins  avec  le  petit-neveu  d'Auguste  le  désir 
d'étendre  le  domaine  d'une  science  qu'on  n'a  jamais  cultivée  sans 
en  retirer  de  grands  profits.  En  même  temps  qu'il  reprenait  les 
sages  traditions  d'Auguste  et  songeait  à  resserrer  l'empire  dans  ses 
limites  naturelles,  Adrien  se  proposait  de  chercher  d'amples  com- 
pensations aux  agrandissemens  douteux  qu'il  sacrifiait,  dans  le  nou- 
vel essor  imprimé  au  commerce.  Il  faisait  reculer  pour  la  première 
fois  le  dieu  Terme;  il  vouait,  en  revanche,  un  culte  particulier  à 
Mercure.  On  ne  lui  plaisait  pas  moins  en  rédigeant  des  routiers 
et  des  portulans  qu'en  soutenant  quelque  thèse  ingénieuse,  ou 
en  alignant  de  jolis  petits  vers.  C'est  à  cette  heureuse  tendance 
que  nous  devons  la  célèbre  lettre  qui  lui  fut  adressée  par  Arrien, 
alors  gouverneur  de  la  Cappadoce.  Cette  lettre  contient,  sous  le  nom 
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de  Périple  du  Pont-Eiixin,  une  description  fort  intéressante  des 
deux  rives  de  la  Mer-Noire. 

Je  ne  vois  aucun  fait  maritime  à  relever  pendant  les  règnes  de 
Marc  Aurèle,  de  Commode  et  de  Pertinax  ;  avec  Septime  Sévère, 
qui  monta  sur  le  trône  en  l'année  193,  nos  annales  se  rouvrent. 
L'expédition  de  Septime  Sévère  contre  les  Bretons  et  les  Calédoniens 
doit  avoir  coûté  à  l'empire,  si  les  écrivains  contemporains  n'ont 
rien  exagéré,  plus  de  cinquante  mille  hommes.  Travaillé  de  la 
goutte  à  ce  point  qu'on  était  obligé  de  le  porter  en  litière,  Septime 
alla  mourir  à  York  dans  la  soixante-sixième  année  de  son  âge, 
terminant  sous  les  armes  un  règne  de  dix-huit  ans  à  la  fois  glo- 
rieux et  prospère.  Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  prononça 
ce  mot  resté  célèbre  :  «  J'ai  été  tout  ce  qu'on  peut  être;  à  quoi 
cela  me  sert-il  aujourd'hui?  —  Omnia  fui,  et  nihil  expedit.))  Cela 
vous  sert,  souverain  sceptique,  souverain  injuste  à  cette  dernière 
heure  envers  vous-même,  à  laisser  un  nom  honoré  dans  l'histoire. 
Le  jour  où  les  Romains  compteront  cet  avantage  pour  peu  de  chose, 
c'en  sera  fait,  croyez-le  bien,  de  leur  grandeur. 

III. 

Après  le  règne  glorieux  de  Septime  Sévère  et  le  règne  odieux 
de  Caracalla,  suivi  du  pouvoir  éphémère  de  Macrin,  l'Orient  eut  la 
satisfaction  de  voir  deux  de  ses  enfans,  Héliogabale  et  Alexandre 
Sévère,  assis  sur  le  trône  d'Auguste.  Héliogabale  fut  massacré  par 
les  prétoriens,  le  10  mars  222  ;  son  cousin,  le  fils  de  Mammée,  fit 
goûter  à  l'empire  les  douceurs  d'un  règne  de  treize  ans,  tout  empreint 
d'une  mansuétude  et  d'une  suavité  presque  chrétiennes.  Le  revenu 
général  des  provinces  s'élevait  alors  à  près  de /iOO  millions  de  francs. 
Les  labeurs  ingrats  d'une  expédition  dirigée  contre  la  Perse  com- 
promirent le  prestige  du  jeune  empereur.  11  était  difficile  à  cette 
époque  de  maintenir  la  discipline;  pour  réprimer  l'esprit  séditieux 
de  ses  soldais,  Alexandre  crut  qu'il  suffirait  de  faire  appel  à  leur 
amour-propre  :  du  haut  de  sa  grandeur,  il  les  appela  des  bourgeois; 
si  je  ne  craignais  d'user  d'un  terme  trop  familier,  je  dirais  des 
pèkim.  «  Retirez-vous,  Quirites,  leur  cria-t-il,  et  déposez  les  armes.  » 
Les  quirites  obéirent;  ils  gardèrent  un  mortel  souvenir  de  l'injure. 
Pendant  qu'Alexandre  Sévère  commandait  en  personne  une  armée 
considérable  rassemblée  sur  le  Rhin,  une  sédition  plus  grave  éclata. 
Un  propos  dédaigneux  ne  réussit  pas  à  la  calmer  :  Sévère  fut  égorgé 
par  quelques  centurions  dans  sa  tente.  Tel  était,  depuis  Auguste,  le 
sort  de  beaucoup  d'empereurs  romains. 

Héliogabale  et  le  doux  Sévère  étaient  un  anachronisme  :  Rome 
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revint,  par  instinct,  à  ce  culte  de  la  force  physique  qu'elle  avait 
para  un  instant  abjurer.  Le  successeur  que  les  soldats  mutinés 
donnèrent  à  Sévère  mesurait  plus  de  huit  pieds  romains  de  haut  : 
2'",35.  Il  lui  arriva  souvent  de  boire  dans  un  jour  vingt-six  litres 
de  vin  et  de  manger  jusqu'à  soixante  livres  de  viande;  oa  le  disait 
de  force  à  terrasser  sept  des  plus  vigoureux  soldats  de  l'armée.  Ce 
géant,  doné  de  l'appétit  de  Polyphème,  n'était  pas  un  Romain  ; 
Maxirain  reconnaissait  pour  auteurs  de  ses  jours  deux  barbares  ; 
son  père  était  de  race  gothique ,  sa  mère  appartenait  à  la  nation  des 
Alains.  Q'i'était  donc  devenue  la  cour  élégante  et  polie  d'Auguste? 
On  n'apprécie  pas  à  sa  juste  valeur  l'immense  service  que  nous  a 
rendu  l'invention  de  la  poudre;  elle  a  soustrait  le  monde  à  la  domi- 
nation des  butors. 

En  l'année  235,  les  butors  trouvaient  aisément  à  qm  parler  :  les 
régions  di  Nord  laissaient  alors  descendre  peu  à  peu  vers  le  monde 
romain  une  nouvelle  famille  de  peuples  qui  semblait  vouloir  rendre 
à  la  race  humaine  les  proportions  gigantesques  des  temps  héroï- 
ques. Si,  comme  on  l'a  prétendu  avec  une  grande  apparence  de  rai- 
son, les  régions  polaires,  refroidies  les  premières,  ont  été  austi  les 
premières  à  présenter  des  conditions  d'existence  possibles,  il  est  tout 
naturel  que  la  péninsule  Scandinave  ait  mérité  le  nom  que  lui  donne 
Jornandès,  de  fabrique  des  nations  et  de  réservoir  des  peuples.  A  une 
époque  qui  doit  être  postérieure  à  l'âge  de  la  pierre  polie,  puisque 
déjà  on  construisait  des  vaisseaux,  trois  bateaux  pai'tirent  de  cette 
île  Scanzia,  qui,  suivant  le  géographe  Ptolémée,  alTecte  la  figure 
d'une  feuille  de  cèdre,  et  vinrent  aborder  au  rivage  opposé  de 
l'océan,  non  loin  de  l'embouchure  de  la  Yistule.  Un  de  ces  vais- 
seaux, moins  bon  marcheur  que  les  deux  autres,  était  resté  en 
arrière.  On  donna  par  dérision  à  ceux  qui  le  montaient  le  nom 
de  Gépides,  oa  traînards:  gêpanta  signifiant,  dans  la  langue  de 
C'^s  aventuriers,  paresseux.  Les  Gépides  formèrent  plus  tard  une 
des  puissantes  tribus  de  la  grande  nation  des  Goths.  Des  siècles 
s'écoulèrent  :  les  Goths  s'étaient  insensiblement- portés  des  bords 
de  la  Vistule  à  ceux  du  Borysthène.  Ils  suivirent,  poussant  devant 
eux  leurs  troupeaux,  le  cours  de  ce  grand  fleuve  et  occupèrent, 
sans  rencontrer  de  résistance  sérieuse,  les  immenses  plaines  de 
l'Ukraine.  Au  début  du  iir  siècle  de  notre  ère,  sous  le  règne  du 
successeur  d'Heliogabale,  ils  apparurent  sur  le  littoral  du  Pont- 
Euxin,  avec  leurs  boucliers  ronds,  leurs  ép^es  courtes,  et  leurs  rois 
héréditaires.  On  les  prit  d'abord  pour  des  Scythes  et  Icmgtemps  on 
*  ne  leur  donna  pas  d'autre  nom  :  c'était  cependant  une  tout  autre 
race  qui  venait  réclamer  sa  place  au  soleil.  «  Les  Goths,  dit  Jor- 
nandès, dépassaient  les  Romains  en  taille  et  en  bravoure.  »  On 
redouta  bientôt  leur  fureur  guerrière  dans  le  combat. 
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Malgré  sa  vigueur  incomparable,  Maximin  ne  put  échapper  au 
destin  de  ses  prédécesseurs;  il  périt  bientôt,  assassiné  avec  le  jeune 
césar  son  fils.  Dans  l'espace  de  quelques  mois,  six  princes  disparu- 
rent, successivement  frappés  par  le  glaive.  Les  Goths  cependant 
avançaient  toujours,  ravageant  la  Dacie,  inquiétant  la  Mœsie,  joaar- 
quant  chacun  de  leurs  progrès  par  d'incroyables  massacres.  Les 
Perses  en  Asie  n'étaient  guère  moins  menaçans.  Un  professeur  de 
rhétorique,  Misithée,  donna  sa  fille  à  un  empereur  de  dix-neuf  ans, 
le  jeune  Gordien,  et  marcha  lui-même,  sous  le  titre  de  préfet  du 
prétoire,  à  la  tête  des  armées.  Les  Perses  reculèrent  devant  ce 
général  improvisé.  La  vigueur  d'âme  d'un  Sourdis,  d'un  Richelieu 
ou  d'un  Mazarin  vaut  bien  pour  la  conduite  d'un  empire  la  force 
corporelle  d'un  Maximin.  La  fatalité,  cependant,  s'en  mêlait  :  Misi- 
thée mourut  de  la  dysenterie  et  Gordien,  victime  d'un  attentat  mili- 
taire, alla  rejoindre  dans  la  tombe  Maxime  et  Balbin,  les  deux  Gor- 
diens de  Carth'tge,  Maximin  lui-même  et  Alexandre  Sévère. 

Est-ce  un  Romain  du  moins  qui  recueillit  alors  la  pourpre  impé- 
riale? Non!  ce  fut  encore  un  barbare  :  Philippe  l'Arabe,  né  à  Boslra, 
sur  les  confins  de  la  Mésopotamie,  fut  appelé  à  l'empire  par  les  sol- 
dats. «  Les  trente-cinq  tribus  da  penple  romain, dit  Gibbon, s'étaient 
entièrement  fondues  dans  la  masse  commune  du  genre  humain.  Le 
vulgaireaveuglecompara.it  la  puissance  de  Philippe  à  celle  d'Adrien 
ou  d'Auguste  :  la  forme  était  la  même,  le  principe  vivifiant  n'exis- 
tait plus;  tout  annonçait  un  dépérissement  universel.  »  Ce  que  les 
égions  d'Asie  avaient  fait,  les  légions  d'Europe  pouvaient  le  défaire  : 
ar.néô  de  ilesie  ôlat  à  son  toar  soa  em^^ereur.  Placé  entre  l'alter- 
native de  la  pourpre  ou  de  la  mort,  Dèce  se  résigna  ;  il  choisit  le 
pouvoir.  Philippe  fut  tué,  dès  la  première  bataille;  Dèce,  univer- 
sellement reconnu  par  les  provinces  et  par  le  sénat,  n'eut  plus  à 
combattre  que  les  Goths. 

Ces  Goths  qui  avaient  vaincu  et  subjugué  toutes  les  tribus  pla- 
cées sur  leur  chemin  étaient  des  ennemis  bien  autrement  redoutables 
que  les  preniières  hordes  contre  lesquelles  avaient  eu  jadis  à  com- 
battre Trajan  et  Arrien  :  la  tactique  que  leur  opposèrent  les  généraux 
romains  ne  paraît  pas  cependant  avoir  différé  beaucoup  de  celle 
dont  Arrien  recommandait  l'u&age  contre  la  tribu  guerrière  des 
Alains,  tribu  qui  habitait  alors,  au  nord  du  Caucase,  les  vastes  step- 
pes du  gouvernement  actuel  d' Astrakan.  «  Rangez  d'abord  soigneuse- 
ment, disait  le  gouverneur  de  laCappadoce,  vos  troupes  en  bataille, 
infanterie,  cavalerie,  artillerie,  en  profilant  de  tous  les  accidens  du 
terrain,  puis  attendez,  ainsi  préparé,  l'attaque  dans  vos  positions. 
Le  plus  grand  silence  doit  régner  dans  les  rangs,  tant  que  l'ennemi 
n'est  pas  à  portée  de  trait  :  à  ce  moment,  mais  à  ce  moment  seu- 
lement, s'élèvera,  d'un  bout  de  la  ligne  à  l'autre,  une  clameur, 
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formidable  ;  les  flèches,  les  javelots,  les  pierres,  les  traits  énormes 
que  dardent  les  balistes,  pîeuvront  de  tous  côtés.  Cette  grêle  de 
projectiles  empêchera  vraisemblablement  les  barbares  d'aborder 
corps  à  corps  la  phalange.  Supposons  cependant  que  les  Scythes, 
malgré  tout,  arrivent  à  nous  joindre  :  les  trois  premiers  rangs, 
se  touchant  des  épaules,  se  couvrant  de  leurs  boucliers,  soutien- 
dront, sans  broncher,  le  choc;  le  quatrième  rang  enverra  ses  traits 
par-dessus  la  tête  des  trois  autres.  Dès  que  l'ennemi  fera  mine  de 
reculer,  on  lancera  contre  lui  la  cavalerie.  La  phalange  prendra  en 
même  temps  le  pas  accéléré  et  suivra  la  cavalerie  d'aussi  près  que 
possible,  pour  la  soutenir  au  besoin.  » 

Les  provinces  romaines  étaient  déjà  envahies  quand  Dèce  monta 
sur  le  trône.  Ce  vaillant  général  ne  pouvait  laisser  dévaster  impu- 
nément le  territoire  de  l'empire  :  il  dut  prendre  l'offensive.  Dèce 
trouva  les  barbares  occupés  au  siège  de  INicopolis,  ville  fondée  par 
Trajan  sur  le  Jaterus  en  Mœsie.  Les  Goths,  à  son  approche,  se  reti- 
rent :  ils  se  retirent  de  la  Mœsie,  mais  c'est  pour  aller  assaillir  la 
Thrace.  Philippopolis,  qu'ils  investissent,  est  emporté  d'assaut;  près 
de  100,000  hommes  y  périssent.  Dèce  revient  à  la  charge  :  il  attaque 
les  Goths  sous  les  murs  d'une  bourgade  de  la  Mœsie.  Une  bataille 
des  plus  sanglantes  s'engage  :  Dèce  et  son  fils  y  succombent.  Le 
successeur  que  l'armée  leur  donne  achète  la  paix  et  la  retraite  des 
barbares  d'un  prix  ignominieux  ;  Gallus  consent  à  payer  un  tribut 
annuel  aux  Goths.  Rome,  à  ce  coup  inattendu,  s'indigne;  le  gou- 
verneur de  la  Pannonie  et  de  la  Mœsie,  Émilien,  renie  l'odieux 
traité  et  ranime  le  courage  des  troupes;  les  barbares  sont  chassés 
au-delà  du  Danube.  La  victoire  a  fait  d'Émilien  un  empereur; 
Gallus  est  immolé  par  ses  propres  soldats.  Mais  déjà  Valérien  est 
en  route  à  la  tête  des  légions  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie  :  Valé- 
rien se  propose  de  venger  Gallus.  Le  règne  d'Émilien  aura  duré 
quatre  mois;  l'armée  qui  lui  donna  la  pourpre  sur  le  champ  de 
bataille  n'hésite  pas  à  tremper  ses  mains  dans  le  sang  d'un  sou- 
verain dont  elle  est  déjà  lasse. 

Le  trône  est  maintenant  occupé  par  un  général  de  soixante  ans. 
Le  sénat  montrait  d'ordinaire  un  goût  prononcé  pour  les  vieux 
empereurs,  le  soldat  aimait  mieux  les  jeunes.  Maxime  avait  soixante 
ans,  Balbin  soixante-quatorze  quand  le  sénat  les  choisit.  Gordien 
treize  ans  seulement  quand  le  peuple  exigea  qu'on  lui  déférât  le 
titre  de  césar,  quelques  mois  de  plus  à  peine  quand  les  prétoriens 
l'appelèrent  à  remplir  le  trône  vacant.  Pour  tout  concilrer,  Valérien 
associa  son  fils  Gallien  à  l'empire.  Valérien  brilla,  nous  assure  l'his- 
toire, d'un  très  vif  éclat,  tant  qu'il  eut  la  sagesse  de  se  contenter 
du  second  rang  :  on  vantait  son  courage,  sa  piété,  la  douceur  de 
ses  mœurs,  l'étendue  de  ses  connaissances.  Monté  sur  le  faîte,  il  ne 
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que  déchoir.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux  en  Orient  que  son  fils 
•,allien  sur  les  bords  du  Rhin,  et,  pour  la  première  fois,  les  bar- 
oares déployèrent  leurs  étendards  presque  à  la  vue  de  Rome. 

Ces  barbares  n'étaient  pas  des  Goths;  c'étaient  des  Siièves,  nation 
plus  puissante  encore,  dont  les  nombreuses  tribus  s'étendaient  des 
bords  de  l'Oder  jusqu'à  ceux  du  Danube.  L'empire  se  trouvait  sapé 
de  trois  côtés  à  la  fois;  les  Perses,  traversant  l'Euphrate,  sacca- 
geaient Anlioche,  Tarse  etCésarée;  lesSuèves  envahissaient  la  Gaule 
et  la  Lombardie  ;  les  Goths  campaient  sur  les  bords  du  Danube.  Les 
constantes  incursions  des  Goths  avaient  heureusement  aguerri  les 
habitans  de  ces  provinces  romaines  que  Rome  ne  savait  plus 
défendre.  Les  barbares  de  l'Est,  arrêtés  par  une  résistance  inatten- 
due, cherchèrent  une  route  nouvelle  pour  envahir  l'empire;  la  mer 
devint  leur  chemin.  L'ère  des  flottilles  commence  :  les  flottilles  des 
Golhs  vont  précéder  de  deux  cents  ans  au  moins  les  flottilles  nor- 
mandes. Les  Goths,  si  je  ne  me  trompe,  auront  réalisé  les  premiers 
la  pensée  que  je  poursuis  avec  obstination  :  trouvant  la  voie  barrée 
du  côté  de  la  terre,  ils  s'embarquent  en  masse,  et  font  ainsi  rentrer, 
trois  siècles  environ  après  la  bataille  d'Actium,  la  marine,  investie 
d'une  nouvelle  puissance,  «  dans  le  jeu  des  armées.  »  Il  est  donc 
impossible  que  je  ne  m'occupe  pas  d'eux. 

IV. 

Que  de  fois,  quand  la  défaite  ouvrait  notre  territoire  aux  masses 

profondes  du  iNord,  n'avons-nous  pas  entendu  ce  cri  désolé  :  «  >'ous 
sombrons,  et  la  marine  ne  fait  rien  !  »  Nos  meilleurs  amis  eux-mêmes 
s'étonnaient  de  notre  inaciion  et  semblaient  craindre  de  se  trouver 
à  court  d'argumens  pour  l'excuser  :  «  Pendant  qu'à  Paris,  écrivait 
M.  Louis  Reyhaud,  enfermé  à  cette  époque  dans  la  capitale  inves- 
tie (1),  les  marins  détachés  tiennent  un  si  bon  rang,  que  devient  la 
flotte?...  Une  telle  force  rester  iuactive,  tant  de  canons  muets,  tant 
d'équipages  assistant,  les  bras  croisés,  aux  luttes  désespérées  de  la 
patrie,  c'est  ce  qu'on  ne  peut  ni  concevoir,  ni  admettre.  Beaucoup 
s'en  affligent,  quelques-uns  s'en  indignent,  aucun  ne  demeure  indif- 
férent... Il  ne  faudrait  pourtant  pas,  dans  ces  heures  d'amertume,  be 
laisser  aller  à  des  accusations  injustes...  Voici,  par  exemple,  une  note 
qu'écrivait  de  Toulon,  le  1"  juin  1870,  c'est-à-dire  en  pleine  paix, 
deux  mois  avant  les  évéuemens,  un  oflicier  général  de  la  marine  : 
«  Nos  escadres  cuirassées,  coulées  dans  le  même  moule  invariable, 
devront   céder  le  pas   à  des  navires   d'un  moindre  tirant  d'eau, 

(1)  Voyez,  dans  la  Bévue  du  1"  janvier  1871,  rétude   de  M.  Lcuis  Reybaud  :  ia 
Marine  au  siège  de  Pajis  et  à  la  mer. 
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plus  agiles,  moins  coûteux  et  tout  aussi  redoutables.  Ces  escadres 
relèvent  trop  d'un  passé  qui  nous  enlace  encore  de  ses  traditions  et 
de  ses  nécessités  factices.  Nous  avons  la  manie  des  monumens; 
nous  momimentons  toujours,  s'il  est  permis  d'employer  cette  expres- 
sion, et  notre  flotte,  avant  d'être  une  force  militaire,  est  un  monu- 
ment. Nous  nous  extasions  devant  sa  fausse  grandeur  sans  nous 
rendre  bien  compte  des  opérations  auxquelles  nous  pourrions  la 
faire  servir.  Il  faut  tenir  grand  compte  du  peu  de  fond  que  présen- 
tent certains  bassins  stratégiques.  Si  nos  colosses  ne  peuvent  ni  y 
pénétrer,  ni  s'y  mouvoir,  il  peut  y  avoir  là  un  vice  capital  qui  nous 
réduirait,  en  telle  circonstance  donnée,  à  l'impuissance  !  » 

«  Ces  paroles,  ajoutait  M.  Reybaud,  étaient  presque  une  pro- 
phétie. En  effet,  notre  flotte  s'est  heurtée  d'emblée  à  un  double 
écueil  :  d'un  côté,  en  lui  enlevant  sa  troupe  de  débarquement,  on 
avait  diminué  de  beaucoup  son  importance;  de  l'autre,  en  lui  don- 
nant des  bâtimens  mal  appropriés  au  service  des  mers  où  elle  devait 
agir,  on  l'a  paralysée.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  prendre  la  parole  après  cet  avocat  aussi 
affectueux  qu'éloquent  et  habile.  «  La  marine  ne  fait  rien,  »  disiez- 
vous?  N'était-ce  rien  que  d'assurer,  pendant  un  rude  hiver,  à  nos 
vaisseaux  marchands,  encore  épars  sur  tous  les  points  du  globe,  le 
libre  chemin  des  mers?  Pour  peu  que  !a  constitution  de  la  flotte  s'y 
fût  prêtée,  la  marine  aurait  fait  certainement  davantage.  Le  grand 
tirant  d'eau  des  navires  dont  elle  disposait  ne  lui  permit  à  aucun 
moment  d'opérer  sur  le  littoral  ennemi  une  diversion  qui  offrît,  en 
regard  des  risques  à  courir,  le  moindre  intérêt;  les  procès-verbaux 
de  tous  les  conseils  de  guerre,  qui  se  réunirent  alors  sous  la  prési- 
dence de  nos  amiraux,  en  font  foi.  Tout  au  plus  la  marine  eût-elle  pu 
bombarJer  à  distance  des  villes  ouvertes,  mais  pareille  intervention, 
odieuse  et  sans  danger,  n'est  pas  heureusement  dans  nos  habitudes. 
Tant  qu'il  n'y  aura  pas,  à  côté  de  la  floue,  une  flottille,  nous  res- 
terons ainsi,  au  cours  d'une  guerre  purement  continentale,  complè- 
tement désarmés.  Les  flottilles  des  pirates  du  Pont-Euxin,  compo- 
sées de  misérables  barques,  ont  mis  l'empire  romain  à  deux  doigts 
de  sa  perte;  une  flottille  française  i>ien  organisée  eût  peut-être, 
directement  ou  indirectement,  débloqué  Paris.  Ce  sont  les  incur- 
sions maiitimes  des  Goths,  précurseurs  des  Normands,  que  je  vou- 
drais ici  raconter  :  j'espère  trouver  dans  ce  simple  récit  l'occasion 
de  soutenir  et  de  développer  encore  une  fois  la  thèse  dont  je  n'aban- 
donnerai la  défense  que  le  jour  où  j'aurai  vu  l'inébraulable  convic- 
tion qui  m'anime  pénétrer  dans  l'esprit  de  nos  jeunes  marins.  Pour 
convaincre,  il  est  indispensable  de  se  répéter:  la  répétition  était  la 
seule  figure  de  rhétorique  à  laquelle  l'empereur  Napoléon  compre- 
nait que  l'on  pût  attacher  quelque  importance. 
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Strabon  décrivait  déjà,  au  temps  d'Auguste,  les  barques  dont  se 
servaient  les  pirates  du  Pont-Euxin.  «  Ce  sont,  disait-ii,  de  petites 
embarcations  très  légères,  pouvant  contenir  de  vingt  à  trente 
hommes  tout  au  plus.  »  Les  Grecs  les  appelaient  camaras^  — 
chariots  couverts,  —  probablement  parce  qu'on  les  recouvrait, 
quand  la  mer  était  forte,  d'un  petit  toit  incliné.  J'ai  traversé  plus 
d'une  fois  la  lagune  de  Manille  sur  des  pirogues  protégées  de  la 
même  façon  :  un  Espagnol,  notre  compagnon  de  voyage,  comparait 
en  riant  ces  embarcations,  au  fond  desquelles  nous  demeurions  blot- 
tis, à  un  porte-cigare.  Les  camaras  s'en  prenaient  d'ordinaire  aux 
vaisseaux  marchands  ;  il  leur  arrivait  néanmoins,  de  temps  en  temps, 
de  se  réunir  et  de  s'attaquer  alors  à  une  province  ou  à  une  ville.  «  Il 
ne  manque  à  ces  pirates,  remarque  Strabon,  que  des  ports, car  il  n'en 
existe  guère  sur  la  côte  qu'ils  habitent  :  les  contreforts  du  Caucase 
descendent  là  jusqu'au  rivage,  et  toute  cette  portion  du  littoral  est 
abrupte.  Mais  les  écurneurs  de  mer  du  Pont-Euxin  trouvent  des 
complices  et  des  receleurs  dans  la  Ghersonèse  Taurique.  » 

On  sait  combien  étaient  cruelles  les  mœurs  de  ces  populations, 
que  leurs  relations  avec  les  Grecs  ne  purent  civiliser  qu'à  demi. 
L'isolement  inhospitalier  dont  elles  s'étaient  fait  une  loi  favorisa 
plutôt  qu'il  ne  retarda  la  création  au  fond  de  la  Mer-Noire,  sur  les 
confins  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  d'un  petit  état  indépendant  qui  prit, 
dans  les  premières  années  du  v^  siècle  avant  notre  ère,  le  nom  de 
royaume  du  Bosphore.  En  l'année  108  avant  Jésus-Christ,  Mithri- 
date  s'emparait  de  ce  royaume,  qui  confinait  à  son  territoire;  vain- 
queurs de  Mithridate,  les  Romains  firent  du  pays  que  la  trahison 
de  Pharnace  leur  livrait  l'apanage  d'un  prince  qui  se  reconnut  sur- 
le-champ  leur  tributaire.  Les  Bosphoriens,  nous  l'avons  dit,  four- 
nissaient aux  pirates  du  Caucase  ce  qui  leur  manquait  :  des  ports, 
un  marché  et  toutes  les  facilités  possibles  pour  partager  à  loisir 
leur  butin.  Rentrés  chez  eux,  les  pirates  chargeaient  leurs  embar- 
cations sur  leurs  épaules  et  les  emportaient  dans  les  forêts,  qui 
leur  servaient  de  repaires.  «  Quand  revient  la  saison  favorable,  dit 
Strabon,  ils  remettent  leurs  péniches  à  la  mer.  Sur  les  côtes  qu'ils 
ont  l'habitude  de  dévaster,  aussi  bien  que  sur  celles  qu'ils  habi- 
tent, ils  connaissent  des  retraites  oii  ils  vont  cacher  leurs  eniba»*- 
cations.  Puis,  de  jour  et  de  nuit,  ils  font  la  chasse  à  l'homme,  pous- 
sant l'impudence  jusqu'à  traiter  ouvertement  avec  les  autorités  du 
pays  du  rachat  de  leurs  prisonniers.  Dans  les  parages  où  quelque 
prince  étranger  commande,  on  peut  à  la  rigueur  obtenir  justice  et 
réparation  des  dommages  subis  en  s'adressant  aux  magistrats,  car 
il  arrive  souvent  que  les  pirates  sont  traqués  à  leur  tour  et  captu- 
rés avec  leurs  bateaux;  là,  au  contraire,  où  le  territoire  est  soumis 
à  notre  influence,  il  faut  se  résigner,  tant  la  négligence  des  pré- 
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fets  envoyés  de  Rome  dans  ces  contrées  lointaines  est  grande  et 
ennemie  de  toute  répression.  » 

Ce  fut,  — ne  craignons  pas  de  le  répéter,  —  dans  ce  royaume  du 
Bosphore  et  sur  cette  côte  du  Caucase  que  les  Goths  trouvèrent  les 
vaisseaux,  ou  plutôt  les  embarcations  dont  ils  avaient  besoin  pour 
transporter  leurs  armées  au  sein  des  provinces  romaines  de  l'Asie. 
La  limite  de  ces  provinces  avait  été  portée,  depuis  l'époqiî^"  où 
Arrien  côtoyait  le  littoral  du  Pont-Euxin,  de  Dioscurias  à  Pilous, 
«  ville  pourvue  d'un  bon  port  et  défendue  par  une  forte  muraille.  » 
Procope  compte  deux  jours  de  navigation  entre  Pityus  et  Dioscu- 
rias; iMuller  reconnaît  l'emplacement  de  Pityus  dans  la  localité 
moderne  de  Pitsiounta,  située  à  30  milles  environ  de  Soukoum- 
Eaieh,' débouché  maritime  dont  le  nom  se  retrouvera  souvent  dans 
l'histoire  des  luttes  que  les  Russes  n'ont  cessé  de  soutenir  contre 
les  armées  du  sultan.  Les  Romains  avaient  confié  la  garde  de  la 
frontière  asiatique  à  un  officier  d'une  valeur  éprouvée,  Successianus. 
Malgré  lafaiblesse  de  la  garnison  de  Pityus,  Successianus  parvint 
à  repousser  les  attaques  des  Goths.  Faire  un  siège  sans  machines 
n'était  guère  plus  facile  à  cette  époque  que  d'enlever  aujourd'hui 
la  plus  chétive  place  sans  '  canons.  Tout  l'effort  des  hommes  de 
guerre  qui  s'occuperont  un  jour  de  rendre  les  descentes  par  mer 
efficaces  devra,  je  l'affirme  hardiment,  porter  sur  ce  point  :  créer 
une  artillerie  maniable,  légère,  et  susceptible  d'être  embarquée  sur 
de  très  petits  vaisseaux.  Il  faudra  découvrii*  la  torpille  terrestre 
pour  en  faire  l'auxiliaire  de  cette  torpille  maritime  qui  menace  déjà 
nos  énormes  vaisseaux  cuirassés  de  déchéance.  Je  ne  saurais  trop 
insister  sur  ce  sujet,  car,  dans  ma  pensée,  les  descentes  doivent 
être  avant  tout  des  surprises,  et  elles  ne  pourront  jamais  être  ten- 
tées-avec  quelque  chance  de  succès  que  par  des  flottilles. 

Malheureusement  pour  les  Romains,  Successianus  ne  tarda  pas  à 
être  appelé  à  un  poste  jugé  plus  important  :  les  Goths  reparurent  à 
l'instant  sous  les  murs  de  Pityus,  enlevèrent  d'assaut  cetie  place 
forte  et,  pour  qu'elle  ne  gênât  plus  à  l'avenu-  leurs_progrès,la  rasè- 
rent, puis  de  Pityus,  en  suivant  le  rivage  de  la  Colchide,  passèrent  à 
Trapézonte.  Cette  ville  était  une  ancienne  colonie  grecque.  En  lui 
donnant  un  port,  l'empereur  Adrien  lui  avait  donné  la  richesse  ; 
Trapézonte  prit  soudain  un  grand  développement  et  s'entoura 
d'une  double  enceinte  ;  les  marchands  y  affluèrent  en  foule.  A 
la  première  annonce  de  la  mise  en  marche  des  barbares,  Valé- 
rien  s'était  empressé  de  renforcer  la  garnison  de  Trapézonte.  Ce  ne 
•durent  probablement  pas  des  soldats  d'élite  qui  entrèrent  dans  la 
place,  car  la  négligence  de  ces  dix  mille  hommes,  —  le  renfort,  on 
le  voit,  était  sérieux,  —  allait  préparer  un  succès  funeste  et  facile 
aux  assiôgeans.  Envoyer  au-devant  de  l'ennemi  ses  bonnes  troupes 
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et  confier  la  garde  de  ses  forteresses  à  dés  réserves  qui  ont  désap- 
pris la  discipline  peut  être  souvent  une  nécessité;  seulement  il  ne 
faut  pas  compter  que  les  cités  ainsi  défendues  opposeront  toute  la 
résistance  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'une  troupe  appartenant  à 
l'armée  régulière.  Les  Goths  profitèrent  de  la  nuit  pour  surprendre 
une  garnison  dont  la  vigilance  n'était  que  trop  aisée  à  endormir. 
Us  avaient  rassemblé  une  énorme  quantité  de  fascines  :  ils  en  com- 
blent soudain  le  fossé,  escaladent  les  murs  et  se  répandent  dans  la 
ville  avec  de  grands  cris.  L'épouvante  fait  tout  fuir  devant  eux.  En 
un  instant,  ils  sont  maîtres  d'une  place  qui  eût  pu  les  retenir  des 
années  entières  sous  ses  murs.  Les  Goths  ne  pouvaient,  vu  leur 
nombre  restreint,  avoir  la  prétention  de  garder  une  si  grosse  con- 
quête. Ils  se  contentèrent  de  la  mettre  au  pillage  et  reprirent  la 
mer  avec  un  butin  immense.  Toute  la  côte  du  Pont  fut  ravagée  dans 
cette  première  campagne.  Des  milliers  de  captifs  allèrent  conduire 
la  charrue  sur  un  sol  que  les  Goths,  peuple  pasteur  et  nomade, 
auraient  laissé  en  friche;  les  plus  robustes  furent  réservés  pour 
manier  la  rame  sur  les  vaisseaux. 

Partout  où  ces  essaims  de  barbares  passaient,  ils  ne  laissaient 
rien  à  glaner  à  ceux  qui  viendraient  après  eux:  l'invasion,  quand 
elle  se  répéta,  chercha  donc  un  terrain  nouveau.  La  côte  occidentale 
de  la  Mer-Noire  n'avait  pas  encore  été  dévastée;  vers  cette  rive 
intacte,  les  Goths  se  portèrent  d'emblée  dès  leur  seconde  cam- 
pagne. Ils  passèrent  rapidement  devant  l'entrée  du  Dniester  et 
devant  les  bouches  du  Danube  :  le  plus  fructueux  butin  qu'ils 
recueillirent,  sur  ce  rivage  qui  leur  était  depuis  longtemps  connu, 
consista  en  un  supplément  de  bateaux.  Leur  flotte  augmentait  ainsi 
à  vue  d'œil;  leur  troupe  ne  tarda  pas  à  se- grossir  également.  Tous 
les  gens  sans  aveu  accoururent  à  leur  appel,  impatiens  de  prendre 
part  au  pillage  de  l'empire  romain.  Le  détroit  qui  sépare  l'Europe 
de  l'Asie  fut  franchi  par  cette  flottille,  que  les  fortifications  de 
Byzance,  rasées  jadis  par  Septime  Sévère,  n'étaient  plus  en  mesure 
d'arrêier  ;  les  habitans  des  bords  de  la  Propontide  virent  avec  efl'roi 
l'invasion  menacer  leurs  rivages.  La  garnison  de  Chalcédoine,  alors 
campée  près  du  temple  de  Jupiter  Urius,  fut  la  première  à  lâcher 
pied.  Chalcédoine,  ISicomédie,  .Nicée,  Pruse,  Apamée,  Cios  tombè- 
rent successivement  aux  mains  des  pirates.  Ces  villes,  depuis  des 
siècles,  se  croyaient  à  l'abri  de  tout  danger  ;  leurs  murailles  s'écrou- 
laient et  n'ofi"raient  plus  guère  que  des  ruines;  il  était  trop  tard  pour  ' 
songer  à  les  relever,  personne  n'eut  l'idée  de  les  défendre.  Ceux 
qui  purent  fuir  se  crurent  trop  heureux  de  n'avoir  à  sacrifier  que 
leurs  richesses;  les  autres  courbèrent  la  tête  sous  l'ouragan.  Le 
progrès  des  Goths  ne  fut  suspendu  que  par  le  débordement  du  Rhyn- 
dacus,  qui  protégea,  comme  par  une  intervention  miraculeuse,  la 
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ville  de  Cyzique.  Les  Goths  ne  se  souciaient  pas  d'exposer  leur  flot- 
tille aux  rigueurs  de  l'automne,  qui  annonçait,  par  ces  pluies  pré- 
maturées, son  approche.  Ils  ajournèrent  à  l'année  suivante  leurs 
déprédations  et  regagnèrent  la  côte  d'Europe  à  la  hauteur  d'Héra- 
clée.  Mais  déjà  la  saison  était  peu  propice  au  retour.  Les  populations 
de  toutes  parts  avaient  couru  aux  armes;  Venerianus,  le  comman- 
dant de  la  flotte  romaine,  annonçait  l'intention  de  fermer  le  passage 
aux  hordes  qui  se  hâtaient  de  rejoindre  leurs  repaires.  Un  combat 
s'engagea  non  loin  de  l'entrée  du  Bosphore;  les  Goths  en  sortirent 
vainqueurs,  et  Venerianus  y  trouva,  suivant  l'expression  de  Tre- 
bellius  Pollion,  un  des  écrivains  de  \' Histoire  auguste^  la  mort  d'un 
soldat.  Le  naufrage,  les  pertes  subies  pendant  les  fourrages  qu'il 
fallait  faire  pour  se  procurer  des  vivres  vengèrent  cependant  lar- 
gement les  Romains.  La  flottille  ne  rentra  dans  les  ports  delà  Gher- 
sonèse  Taurique  que  considérablement  diminuée. 

Les  pirates  ne  se  découragent  pas  pour  si  peu.  Une  troisième 
expédition  fat  immédiatement  entreprise  :  elle  comptait  plus  de 
cinq  cents  voiles.  Les  Goths  ne  s'attardèrent  pas,  cette  fois,  à  pil- 
ler les  côtes  du  Pont-Eaxin  ;  ils  allèrent  droit  du  Bosphore  Gimmé- 
rien  au  Bosphore  de  Thrace.  Bien  qu'ils  eussent  le  courant  pour 
eux,  le  vent  contraire  les  rejeta  d'abord  du  milieu  du  détroit  dans 
la  Mer-Noire  ;  le  lendemain,  le  vent  changeait  ;  quelques  heures 
d'une  brise  favorable  portaient  les  envahisseurs  jusque  sous  les  murs 
de  Gyzique.  Enlever  et  détruire  cette  place  qui  avait  résisté  aux 
armes  de  Sparte  d'abord,  à  celles  de  Âlithridate  ensuite,  fut  pour 
eux  l'alTaire  d'un  instant.  Enivrés  par  ce  premier  succès,  ils  con- 
çurent le  dessein  de  pousser  plus  loin  leurs  ravages.  C'est  presque 
toujours  un  habile  calcul  de  porter  le  théâtre  de  la  guerre  sur  un 
point  où  l'on  n'est  pas  attendu  :  la  surprise  et  l'eflroi  combattent 
alors  pour  vous.  Les  Goths  franchirent  résolument  l'Hellespont, 
jetèrent  la  terreur  dans  la  mer  Egée  et  parurent  tout  à  coup  devant 
Athènes,  dont  les  murailles  n'avaient  pas  été  réparées  depuis  le  jour 
où  Sylla  était  entré  par  la  brèche  dans  la  ville  de  Minerve.  Les 
barbares  se  rendirent  bientôt  maîtres  de  la  place  :  Athènes  subit 
le  sort  de  toutes  les  villes  où  le  fléau  dévastateur  pénétrait. 

Combien  de  monumens  durent  alors  périr  ;  et  qu'il  faut  remon- 
ter loin,  on  le  voit,  pour  rencontrer  la  date  des  premières  mutila- 
tions infligées  aux  chefs-d'œuvre  dont  nous  dép'orons  si  amèrement 
la  perte!  Trebellius  Pollion  nous  affirme  que  les  Goths  furent  enfin 
vaincus  par  les  Athéniens  marchant  sous  la  conduite  de  Dexippe, 
écrivain  peu  connu  de  celte  époque  obscure.  Que  Trebellius  PoHion 
n'a-t-il  dit  vrai!  Ce  serait  du  moins  une  consolation  pour  nous  de 
savoir  que  les  premiers  qui  osèrent  porter  la  main  sur  ces  mer- 
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veilles  de  l'art,  immortel  honneur  de  l'esprit  humain,  en  ont  été 
punis  comme  ils  méritaient  de  l'être.  L'art  appartient  à  l'humanité 
tout  entière;  les  profanateurs,  qu'ils  soient  Goihs  ou  Vandales,  n'y 
peuvent  toucher  sans  s'attirer  l'exécration  de  la  postérité  la  plus 
reculée.  Malheureusement  la  victoire  de  Dexippe  ne  dut  pas  être 
bien  décisive,  car,  quelques  jours  après,  les  Goths  se  répandafent 
dans  l'Épire,  dans  l'Acarnanie  et  dans  la  Béotie.  Thèbes,  Argos, 
Corinthe,  Sparte  furent  à  leur  tour  saccagées. 

Valérien  était,  en  ce  moment,  prisonnier  de  Sapor;  son  fils  Gai- 
lien  venait  de  se  faire  inscrire  parmi  les  citoyens  d'Athènes.  Gai- 
lien  se  glorifiait  d'avoir  obtenu ,  dans  une  cité  qui  commandait 
toujo*Ji*s  le  respect,  la  charge  honorable  d'archonte  :  comment  ne 
serait  il  pas  sorti  de  sa  mollesse  léthargique  au  bruit  de  ce  flot 
d'hommes  dont  l'irruption  menaçait  de  tout  inonder?  Gallien  accou- 
rut avec  une  armée.  Les  Goths  comptaient  parmi  leurs  alliés  les 
Hérules,  tribu  sarmate  qu'ils  ramassèrent,  dit-on,  sur  leur  pas- 
sage quand  ils  descendirent  du  bassin  de  la  Vistule  dans  le  bassin 
de  rilypanis  et  du  Borysthène.  Le  chef  des  Hérules  se  laissa  gagner 
par  Gallien  et  entra  au  service  de  Rome.  L'empereur  lui  fit  des 
conditions  dignes  de  la  nation  belliqueuse  qu'il  tenait  à  détacher, 
à  cette  heure  critique,  de  la  confédération  des  barbares  :  il  îe  revêtit 
de  la  dignité  consulaire.  Rome  n'existait  plus  que  par  ces  compro- 
mis; lerapire  ne  pencha  jamais  plus  visiblement  vers  sa  chute.  Les 
Goths,  déjà  rassassiés  de  butin  et  de  carnage,  ne  songeaient  cepen- 
dant qu'à  opérer  leur  retraite.  La  retraite  est  le  moment  difficile 
de  ces  pointes  audacieuses  où  la  guerre  ne  peut  être  qu'une  succes- 
sion de  hasards;  heureusement  pour  le  salut  de  la  plupart  d'enti'e 
eux,  les  pirates  du  Pont-Euxin  n'avaient  pas  brûlé  leurs  vaisseaux. 
Quelques-uns  commirent  l'imprudence  de  vouloir  regagner  les 
plaines  de  l'Ukraine  à  travers  la  Mœsie;  ils  trouvèrent  sur  leur 
chemin  l'armée  de  Marcien  et  des  populations  ardentes  à  la  ven- 
geance. Gallien  commença  par  battre  ces  bandes  dispersées  dans 
riUyrie;  Marcien  acheva  le  massacre  en  les  poursuivant  jusque  dans 
les  défilés  du  mont  Gessacus.  La  majeure  partie  des  Goihs  avait, 
nous  l'avons  dit,  eu  la  sagesse  de  se  rembarquer.  La  flottille  brûla, 
en  passant,  le  temple  de  Diane  à  Éphèse,  temple  sept  fois  incendié 
et  sept  fois  rebâti,  ravagea  la  côte  de  la  Troade  et  entra  enfin  dans 
l'Hellespont.  A  partir  de  cet  instant,  les  Goths  purent  se  regarder 
comme  sauvés;  aucune  force  navale  n'était  de  taille  à  leur  barrer 
la  route.  Ils  traversèrent  sans  encombre  la  Propontide,  le  Bosphore 
de  Thrace,  et,  —  ce  qui  prouve  bien  la  sécurité  complète  de  leurs 
mouvemens,  —  allèrent  se  reposer  de  leurs  fatigues  à  Anchiale,  ville 
de  Thrace  bâtie  sur  le  littoral,  au  pied  du  mont  Rémus.  Jornandès 
prétend  qu'ils  y  firent  une  cure  d'eaux  ;  «  les  eaux  thermales,  qui 
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sortent  d'une  source  située  à  quinze  milles  romains  d'Anchiale, 
étant  réputées  les  plus  efficaces  que  l'on  connaisse  au  monde  pour 
rendre  la  santé  et  la  vigueur  aux  malades.  »  De  cette  station  bal- 
néaire, les  Goths  eurent  peu  de  peine  à  remonter  le  long  du  rivage 
jusqu'aux  bouches  du  Borysthène. 

L'effroi  que  cette  irruption  sans  précédent,  plus  terrible  cent 
fois  que  celle  de  Xerxès,  sema  sur  sa  route,  n'a  pas  permis  aux 
historiens  de  nous  en  transmettre  un  récit  circonstancié  et  fidèle, 
c'est  plutôt  un  cri  d'horreur  qu'une  relation  détaillée  qui  est  par- 
venue jusqu'à  nous.  «  L'incendie,  écrit  Ammien  Marcellin,  s'est  pro- 
mené sur  la  Macédoine  entière  ;  Thessalonique  et  Cyzique  se  sont 
vues  bloquées  par  des  myriades  d'hommes;  Anchiale  et  Nicopolis 
ont  été  saccagées;  Philippopolis  fut  détruite  de  fond  en  comble. 
L'Épire,  la  Thessalie,  toute  la  Grèce  enfin,  subirent  les  effroyables 
rigueurs  de  l'invasion.  »  Les  irruptions  par  terre,  les  dévastations 
maritimes ,  tout  se  confond  dans  la  pensée  de  l'éloquent  écrivain. 
Pour  nous,  il  n'est  qu'un  fait  qu'il  nous  importe  de  retenir  :  c'est  le 
trouble  que  doit  jeter,  dans  la  défense  d'un  vaste  territoire,  l'action 
d'une  flottille  quand  elle  porte  une  armée. 


lY. 

L'empire  russe,  pendant  la  guerre  de  1854,  ne  s'est  trouvé  vul- 
nérable que  sur  deux  des  points  de  son  grand  développement  de 
côtes  :  Bomarsund  et  Sébastopol.  Si  les  hostilités  se  fussent  prolon- 
gées, il  n'est  point  impossible  que,  les  préparatifs  des  alliés  étant 
devenus  plus  sérieux  et  mieux  combinés,  la  capitale  même,  la  ville 
de  Pierre  le  Grand,  n'eût  point  été  tout  à  fait  à  l'abri  d'un  débar- 
quement. La  revue  navale  de  Portsmouth,  qui  suivit  de  si  près  la 
conclusion  de  la  paix,  montra  du  moins  que  les  Anglais  n'avaient 
rien  négligé  pour  se  mettre  en  mesure  de  porter  au  besoin  ce  coup 
décisif.  Toute  une  flottille  de  canonnières  fut  improvisée  dans  le 
court  espace  d'un  printemps  :  la  paix  signée,  on  remonta  sur  des 
cales  couvertes  ces  escadrilles  dont  on  ne  savait  plus  que  faire. 
Assurée  de  pouvoir  les  préserver  ainsi  d'un  trop  prompt  dépérisse- 
ment, l'Angleterre  les  garda  pour  une  autre  occasion,  ne  désespé- 
rant peut-être  pas  de  faire  naître  cette  occasion  un  jour.  L'évé- 
nement trompa  son  attente  :  les  canonnières  ne  sont  plus,  très 
probablement  à  cette  heure,  que  du  bois  pourri.  Les  arsenaux  bri- 
tanniques n'en  avaient  pas  moins  fourni  la  preuve  incontestable  de 
leur  prodigieuse  puissance  de  production.  L'effet  moral  a  eu,  je 
n'hésite  pas  à  l'affirmer,  sur  les  négociations  qui  se  poursuivaient 
une  influence  notable. 
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Ce  que  les  Anglais  auraient  pu  faire,  les  Allemands,  prétendent 
certains  stratégistes,  seraient,  grâce  à  leur  voisinage  des  états  du 
tsar,  en  bien  meilleure  situation  pour  le  tenter.  Une  descente  opé- 
rée sur  la  rive  méridionale  du  golfe  de  Finlande  aurait-elle  quelques 
chances  de  réussir?  Elle  jetterait  en  tout  cas  l'alarme  dans  le,camp 
ennemi  et  constituerait  une  diversion  de  la  plus  haute  importance. 
Les  risques  à  courir,  dans  une  opération  de  ce  genre,  ne  sauraient 
cependant  être  méconnus  :  à  la  guerre,  il  faut  bien  s'y  résoudre, 
on  n'obtient  d'avantages  qu'à  la  condition  d'affronter  quelques  ris- 
ques. Les  Russes,  sans  s'exagérer  le  danger  auquel  les  exposerait 
l'esprit  ingénieux  et  entreprenant  d'un  adversaire  exalté  par  de 
récentes  victoires,  ont  voulu  néanmoins  étudier  pratiquement  la 
question,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  en  avoir  le  cœur  net. 
Le  27  juillet  1883,  en  présence  de  l'empereur  et  des  principaux 
membres  de  la  famille  impériale,  le  simulacre  d'un  débarquement 
de  vive  force  a  été  exécuté  sur  la  côte  d'Esthonie.  Deux  corps  d'ar- 
mée, une  escadre  de  quinze  cuirassés,  et  toute  une  flottille  de 
canonnières  ont  pris  part  à  cet  exercice  :  un  des  corps  d'armée 
devait  accomplir  la  descente,  l'autre  était  chargé  de  la  repousser. 
De  part  et  d'autre,  les  manœuvres  paraissent  avoir  approché,  autant 
que  possible,  de  la  réalité  ;  aucun  détail  n'a  été  omis  :  ni  les  recon- 
naissances préliminaires,  ni  l'appui  que  l'artillerie  des  vaisseaux 
doit  prêter  en  pareille  occurrence  aux  troupes  qui  débarquent.  Les 
bataillons  placés  à  terre  se  sont  tenus  masqués  jusqu'au  dernier 
moment  ;  ils  n'ont  révélé  leur  présence  que  lorsque  le  débarque- 
ment était  déjà  prononcé.  Retraite  convenue  à  l'avance,  retour 
offensif,  rien  n'a  manqué  à  un  programme  qu'on  tenait  à  dresser 
si  complet,  que  le  combat  simulé  faillit  un  instant  dégénérer  en 
bataille  sanglante. 

Quelle  a  été,  quand  tout  fut  terminé,  l'impression  générale  des 
juges  compétens?  Le  correspondant  du  journal  le  Soleil  était  sur 
les  lieux  :  pour  lui,  si  je  l'ai  bien  compris,  les  assaillans  auraient  été 
fondés  à  s'attribuer  la  victoire.  Je  me  plais  surtout  à  enregistrer 
cette  observation  :  «  Les  Cosaques,  ivres  d'enthousiasme,  lançaient 
à  l'eau  leurs  montures,  et,  à  peine  parvenus  au  rivage,  exécu- 
taient des  fantasias  échevelées.  »  Avis  à  nos  cavaliers  !  Qu'ils  nous 
aident  un  peu  et  ne  se  montrent  pas  trop  exigeans  quand ,  avec  les 
moyens  bien  imparfaits  dont  nous  disposons  aujourd'hui,  nous 
essayons  si  laborieusement  de  les  mettre  à  terre. 

Le  général  duc  de  Rovigo  a  racouté,  dans  ses  intéressans  Mémoi- 
res, comment  il  s'y  prit  pour  débarquer  sur  la  plage  d'Alexan- 
drie les  chevaux  de  l'expédition  d'Egypte.  Il  en  fit  d'abord  trans- 
porter quelques-uns  dans  des  chaloupes  et  ordonna  qu'on  les  rangeât 
sur  le  rivage,  la  tête  tournée  du  côté  de  la  mer  ;  pour  les  autres, 
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après  les  avoir  hissés  au  bout  de  vergue,  il  les  descendit  simple- 
ment à  l'eau.  Des  embarcations  les  attendaient  ;  les  cavaliers,  qui 
y  avaient  pris  place,  saisissaient  les  chevaux  par  la  longe,  leur 
soutenaient  la  tête  à  peu  près  à  la  hauteur  du  plat-bord  et  le  convoi 
se  mettait  en  marche.  Dès  que  les  canots  touchaient  le  fond  et  se 
trouvaient  arrêtés  par  la  déclivité  de  la  plage,  les  conducteurs  aban- 
donnaient les  auimaux  à  eux-mêmes  :  l'instinct  du  cheval  le  pous- 
sait à  rejoindre  ses  compagnons.  Savary  nous  aflirme  que  le  débar- 
quement de  ia  cavalerie  s'opéra  de  celte  façon  avec  une  rapidité 
surprenante  :  le  général  Desaix  lui  en  adressa  les  plus  vifs  compli- 
mens.  Dans  un  port,  ce  procédé  expéditif  doit  en  effet  réussir;  sur 
une  côte  battue  par  la  moindre  mer  du  large,  il  pourrait  donner 
lieu  à  plus  d'un  mécompte  :  le  cheval  a  horreur  des  brisans.  C'est, 
du  reste,  une  question  à  étudier. 

Il  y  en  aurait  bien  d'autres  à  éclaircir,  si  nous  voulions  suivre 
l'exemple  des  allemands  et  des  Russes.  La  création  d'une  flottille 
pouvant  se  suffire  à  elle-même  ne  me  paraît  pas  chose  impraticable, 
et  cette  solution  du  problème  est  celle  vers  laquelle  j'incUnerais  de 
grand  cœur,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  sa  simplicité  et  de  ses  immenses 
avantages,  mais  je  prévois  sans  peine  toutes  les  objections  qu'un 
pareil  projet  soulèverait.  Nous  n'aimons  pas,  en  France,  à  être  trou- 
blés dans  nos  habitudes  :  l'idée  d'exposer  des  troupes  sur  des  esquifs 
qu'un  seul  coup  de  mer  peut  submerger  n'est  plus  de  notre  époque; 
il  faudrait  avoir  l'âme  de  Germanicus  ou  celle  d'un  hetrnan  de 
Cosaques  Zaporogues  pour  se  lancer  gaîment  dans  pareille  aven- 
ture. Embarquons  donc  les  esquifs  eux-mêmes;  nous  écarterons 
ainsi  toute  chance  contraire.  Combien  de  péniches  de  vingt,  de 
trente,  de  quarante  ou  de  cinquante  avirons  suppose-t-on  qu'un 
de  nos  giands  transports  pourrait  recevoir,  s'il  était  aménagé  pour 
prendre  à  son  bord  non  plus  des  bateaux -torpilleurs,  mais  des 
embarcations  longues,  étroites  et  légères?  Cent  péniches,  est-ce 
trop?  Meitons-en  donc  cinquante.  A  ce  taux,  dix  transports  pour- 
ront conduire,  sur  les  lieux  où  vous  vous  proposerez  de  tenter  une 
descente,  cinq  cents  bateaux  à  rames  :  ces  bateaux  donneront  très 
aisément  passage  à  dix  mille  hommes.  Voilà  déjà  une  grosse  divi- 
sion d'infanterie  jetée  à  terre  piomptement  et  d'un  seul  coup,  à 
une  condition,  cependant,  c'est  que  l'aviron  sera  aux  mains  du 
soldat  et  que  le  soldat  aura,  de  longue  date,  appris  à  le  manier. 
Avec  vingt  transports,  —  dix  pour  porter  les  hommes,  dix  pour  char- 
ger le  maiériel  flottant  de  la  descente,  —  on  peut  s'épargner  les  dan- 
gers d'une  traversée  dans  des  barques  à  demi  pontées.  L'artillerie 
et  la  cavalerie  exigeront,  il  est  vrai,  des  navires  d'une  construc- 
tion spéciale  :  je  ne  mets  pas  en  doute  que  ces  navires,  on  n'arrive 
à  les  faire  assez  plats  de  varangues  pour  qu'ils  puissent,  dans  beau- 
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coup  de  parages,  s'accoster  presque  à  terre.  Si  quelque  scrupule 
retient  encore  ici  nos  ingénieurs  et  nos  officiers,  nous  ferons  pour 
l'artillerie  et  pour  la  cavalerie  ce  que  nous  avons  fait  pour  l'infan- 
terie: nous  nous  résignerons  au  transbordement.  Seulement  le  pro- 
blème, dès  ce  moment,  se  complique.  Tout  projet  de  descente  qui 
emprunte  le  concours  des  navires  de  haut  bord  suppose  la  posses- 
sion incontestée  de  la  mer;  la  flottille  pourrait,  à  la  rigueur,  se 
passer  de  la  protection  des  escadres.  Avant  de  prendre  parti, 
essayons  d'abord  la  force  de  résistance  de  ces  engins  maniables 
dont  nous  suspectons  peut-être  à  tort  les  facultés. 

Depuis  bientôt  dix  ans  je  le  répète  :  tant  qu'on  n'aura  pas  créé 
une  école  de  débarquement,  on  ne  saura  pas  ce  qu'on  peut  deman- 
der à  une  flottille.  Si  cette  école  avait  son  siège  en  Algérie,  les 
études  que  je  recommande  trouveraient  à  la  fois  plus  de  secret,  de 
loisir  et  de  recueillement.  Dans  notre  grande  colonie  militaire,  les 
troupes  sont  toujours  sur  îe  pied  de  campagne;  plus  disponibles 
qu'en  France ,  elles  montreraient  peut-être  moins  de  répugnance 
pour  les  nouveautés.  On  serait  agréablement  surpris,  j'en  suis  con- 
vaincu, de  voir  peu  à  peu,  et  dans  le  court  espace  de  quelques 
années,  ce  qui  semble  aujourd'hui  une  chimère  prendre  corps,  se 
développer,  et  réclamer  sa  place  dans  la  plupart  des  plans  de  mobi- 
lisation. Une  école  de  débarquement  n'exige  pas  un  personnel  bien 
nombreux  :  une  simple  compagnie  d'infanterie,  un  peloton  de  cava- 
liers, deux  canons  attelés  feraient  air  besoin  l'affaire.  L'important 
serait  de  perfectionner  par  des  essais  intelligens  et  sans  cesse  renou- 
velés le  matériel  destiné  à  des  opérations  que  nous  avons  compli- 
quées à  plaisir.  J'ai  pris  ma  part  du  débarquement  d'Oldfort,  j'ai 
dirigé  celui  de  Kertch,  et  celui  de  Kinbourn  :  je  déclare  formelle- 
ment que  de  longues  études  ne  seront  pas  nécessaires  pour  faire 
mieux.  En  tout  état  de  cause,  je  ne  crains  pas  d'assumer  ici  le  rôle 
de  prophète  :  si  nous  hésitons  trop  longtemps  à  entrer  dans  la  voie 
nouvelle  que  j'indique,  la  lumière  nous  viendra  du  Nord. 


Y. 

Les  Goths  n'ont  pas  été  les  seuls  à  tenter  de  longues  traversées 
dans  de  petites  barques  :  une  colonie  de  Francs,  transplantée  vers 
la  fin  du  nf  siècle  sur  les  bords  du  Pont-Euxin,  voulut,  en  l'année 
282  de  notre  ère,  profiter  du  désarroi  dans  lequel  l'esprit  séditieux 
de  l'armée  jetait  alors  l'empire;  elle  s'empara  tout  à  coup  de  quel- 
ques vaisseaux  marchands.  Partis  de  l'embouchure  du  Phase,  ces 
hardis  révoltés  ne  trouvèrent  pas  d'obstacle  sur  leur  route  :  ils  fran- 
chirent le  Bosphore,  traversèrent  la  Propontide,  descendirent  l' Relies- 
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pont  et  portèrent  le  ravage  en  Asie,  en  Grèce,  en  Sicile,  en  Afrique. 
Que  faisait  donc  pendant  ce  temps  la  flotte  de  Ravenne?  Existait-elle 
encore?  Une  poignée  d'aventuriers  pouvait  non-seulement  saccager 
les  rivages  sans  défense  qui  se  présentaient  sur  son  chemin,  elle 
prenait  des  villes,  des  cités  telles  que  Syracuse,  dont  la  résistance 
faillit  briser  jadis  la  puissance ,  alors  en  pleine  floraison ,  de  la 
république  d'Athènes.  Fort  heureusement  les  Francs  songeaient 
encore  moins  à  grossir  leur  butin  qu'à  se  rouvrir  le  chemin  de  la 
patrie.  Les  colonnes  d'Hercule  les  virent  passer  avec  étonnement, 
l'Océan  les  reçut  comme  des  brebis  revenant  au  bercail  :  il  garda 
pour  d'autres  ses  colères.  S' accrochant  à  la  côte  de  la  péninsule 
ibérique  et  à  celle  des  Gaules,  les  nouveaux  Argonautes  finirent  par 
atteindre  l'embouchure  du  Rhin  et  le  rivage  des  Balaves. 

Que  pensez-vous  de  cette  traversée  ?  Les  galères  de  Venise,  quand, 
au  moyen  âge,  elles  se  rendaient  du  fond  de  l'Adriatique  à  Anvers 
et  à  Bruges,  étaient-elles  plus  hardies  que  ces  bateaux  des  Francs? 
Dépassaient-elles  avec  plus  d'audace  les  limites  que  les  Grecs 
n'osèrent  jamais  franchir?  Ne  suivaient-elles  pas,  avec  nue  prudence 
qui  n'avait  garde  de  se  démentir,  le  littoral  dans  tous  ses  détours? 
Des  pilotes  les  conduisaient  de  cap  en  cap,  à  travers  les  écueils  des 
côtes  de  Bretagne,  au  milieu  des  bancs  de  sable  de  la  côte  de 
Flandre:  livrées  à  elles-mêmes,  elles  n'auraient  pas  accompli  sans 
peine  l'odyssée  dont  les  historiens  romains  nous  ont,  en  quelques 
lignes,  transmis  le  souvenir.  Prenez  une  de  nos  tartanes,  un  de 
nos  chasse-marées,  confiez-les  à  un  de  nos  jeunes  officiers  et  don- 
nez-leur à  recommencer  ce  long  itinéraire;  faites-les  passer  de 
Sébastopol  ou  de  Mcolaïef  à  l'embouchure  de  la  Somme  ou  à  celle 
de  l'Escaut,  vous  veiTezsi  la  tâche  paraîtra  aujourd'hui  plus  facile 
qu'au  ternps  d'Aurélien  et  de  Pi  obus.  On  cite  encore  comme  un  trait 
d'intrépidité  confiante  le  voyage  des  galères  de  Marseille,  qui,  sous 
le  règne  de  Louis  XIV,  allèrent  rejoindre  l'escadre  de  Tourville 
dans  la  Manche  et  l'aidèrent  à  brûler  les  vaisseaux  anglais  dans  le 
port  de  Dartmouth.  L'habitude  de  monter  d'énormes  navires  nous  a 
rendus  suspects  les  petits  bâtimens;  nous  ne'  savons  plus  alfron- 
ter  la  tempête  sur  des  coques  de  noix.  J'ai  commandé  un  cotre 
dans  ma  jeunesse;  j'avais  pour  équipage  l'élite  des  gabiers  du 
vaisseau  le  Ne>tor^  quand  nous  prîines  la  mer,  nous  étions  tous, 
matelots  et  capitaine,  aussi  empruntés  les  uns  que  les  autres  :  il 
nous  fallut  refaire  complètement  notre  apprentissage.  Les  marins 
de  haut  bord  ne  vaudront  jamais  rien  pour  armer  des  flottilles;  ces 
sortes  de  navires,  il  convient  de  les  remettre  aux'maiiis  de  gens 
qui  les  connaissent,  de  gêna  qui  aient  passé  leur  vie  sur  des  bateaux 
semblables,  à  des  pêcheurs  et  non  à  des  matelots  de  long  cours. 
Quant  aux  capitaines,  il  n'est  certes  pas  besoin  que  leur  éducation 
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se  soit  faite  au-delà  des  tropiques  et  qu'ils  aient  gagné  leur  brevet 
d'aspirant  à  l'école  navale. 

Réservez  les  mathématiciens  pour  vos  flottes  cuirassées,  donnez 
vos  flottilles  à  conduire  à  des  caboteurs,  car  ce  seront  des  opérations 
de  cabotac^e  que  vous  leur  demanderez.  J'entrevois  d'ici,  —7  je  l'ai 
déjà  dit  bifm  souvent  et  je  veux  cependant  le  redire  encore,  —  j'en- 
trevois deux  ratirines  à  l'œuvre  dans  les  guerres  futures  :  une  marine 
savante  et  une  marine  essentiellement  pratique.  La  première  gardera 
le  grand  chemin  des  mers,  la  seconde  tirera  parti  de  cette  suprématie 
dont,  avec  vos  gros  bâtimens,  vous  êtes  inhabiles  à  obtenir  le  moindre 
avantage.  Le  siècle  de  Louis  XIV  a  vu  ainsi  marcher  côte  à  côte  la  ma- 
rine des  escadres  et  la  marine  des  brûlots.  Ne  vous  effrayez  pas  des 
nouveautés,  ces  prétendues  nouveautés  ne  sont  la  plupart  du  temps 
qu'un  heureux  retour  aux  sages  idées  de  nos  pères.  N'encombrez  donc 
pas  d'un  bagage  de  science  inutile  vos  flottilles  de  torpilleurs,  de  péni- 
ches et  de  chaloupes  canonnières;  jetez  sans  hésiter  à  la  mer  tout  ce 
qui  les  surcharge.  Ce  sera  là  une  marine  de  sacrifices  :  il  n'est  pas 
nécessaire  pour  y  faire  figure  d'avoir  appris  le  latin,  l'anglais,  l'his- 
toire, la  géographie,  le  dessin,  la  géométrie,  la  statique,  l'arithmé- 
tique, l'algèbre,  la  trigonométrie  reciiligne,  la  géométrie  descriptive, 
la  physique,  la  chimie,  de  savoir  raconter,  dans  une  composition  de 
concours,  comment»  la  jeune  princesse  Rosamonde,non  moins  capri- 
cieuse qu'agile  à  la  course,  après  avoir  évincé  bien  des  prétendans 
malheureux,  fut  enfin  vaincue  et  conquise  par  les  ruses  d'Abibas.  » 
Un  piiote  qui  aura  le  cœur  bien  placé,  un  bon  quartier-maître,  encore 
jeune  et  alerte,  se  trouvera  fort  à  l'aise  sur  ces  barques,  où  l'exis- 
tence serait  presque  impossible  pour  un  officier  qui  aurait  passé  sa 
jeunesse  sur  nos  vaisseaux.  Toute  la  science  de  l'encyclopédie 
moderne  est  à  peine  suffisante  quand  il  s'agit  de  diriger  nos  lévia- 
thans;  elle  ne  serait  qu'une  gêne  sur  des  bateaux  dont  l'appareil 
moteur  doit  être  aussi  peu  compliqué  que  possible  et  qui,  de  plus, 
ne  seront  jamais  appelés,  par  le  service  spécial  auquel  on  les  des- 
tine, à  perdre  la  terre  de  vue. 

L'éducation  d'un  parfait  officier  coûte  cher  à  l'état  :  pourquoi 
donc  s'imposer  des  frais  inutiles?  La  marine  des  enfans  perdus  n'a 
pas  besoin  de  tant  de  sollicitude:  elle  réclame  surtout  des  hommes 
de  métier,  durs  à  la  fatigue,  insensibles  aux  intempéries  et  indiffé- 
rens  au  danger.  J'admettrai  toutefois  la  nécessité  de  sectionner  cette 
marine,  d'en  former  des  divisions  commandées  par  un  certain 
nombre  d'officiers  de  haut  bord.  Il  ne  saurait  être  inutile  de 
rechercher,  pour  la  direction  supérieure,  des  hommes  que  leur 
éducation  première  et  toutes  les  habitudes  de  leur  vie  aient,  imbus 
de  longue  date  du  grave  sentiment  de  la  responsabilité.  Ma  voix, 
je  le  sais,  ne  crie  pas  dans  le  désert;  elle  a  déjà  rencontré  plus 
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d'un  écho  :  il  ne  s'agit  donc  que  de  passer  du  domaine  des  uto- 
pies à  l'exécution.  Encore  quelques  années,  et  les  flottilles  auront 
repris  leur  rang  si  important  sur  les  mers. 

Nous  avons  vu  quels  ravages  put  exercer,  pendant  la  captivité 
de  Valérien,  grâce  à  la  négligence  ou  au  dépérissement  de  la 
marine  impériale,  une  flottille  composée  d'environ  cinq  cents  voiles. 
Quelques  mois  à  peine  après  la  terrible  invasion,  les  tribus  de  la 
Germanie  et  de  la  Sarmatie  s'unissaient  aux  Goths  du  Borysthène 
pour  préparer  une  expédition  bien  plus  formidable  encore,  a  Les 
affaires  de  l'empire,  suivant  l'énergique  expression  de  Bossuet, 
se  brouillaient  déjà  d'une  terrible  manière.  »  Cette  époque  est 
celle  que  les  historiens  ont  désignée  sous  le  nom  de  période  des 
trente  tyrans  :  elle  ne  dura  heureusement  que  quelques  mois. 

La  plus  impardonnable  des  faiblesses  pour  tout  esprit  qui  affiche 
la  prétention  de  gouverner  autre  chose  que  son  foyer  consiste  à 
s'exagérer  la  portée  des  épreuves  que  l'état  traverse.  «  Jamais 
pareilles  calamités  n'ont  affligé  la  république  !  »  s'écrient,  dans 
leur  épouvante,  ceux  qui  n'ont  pas  feuilleté  les  vieilles  annales  ou 
qui  les  ont  oubliées.  L'écrivain  romain  leur  répond  :  «  Détrompez- 
vous!  le  sentiment  trop  vif  des  maux  présens  vous  égare  :  des 
événemens  de  même  nature ,  des  crises  tout  aussi  graves  se  sont 
renouvelés  plus  d'une  fois.  Le  mal  a  passé  et  les  choses  n'ont  pas 
tardé  à  reprendre  leur  niveau  —  lies  in  integrum  sunt  restitutœ.  » 
La  situation  cependant  était  vraiment  critique  en  l'année  268  de 
notre  ère  :  le  fils  de  Valérien,  l'empereur  Gallien,  venait  d'être  tué 
devant  Milan,  pendant  qu'il  assiégeait  un  général  factieux,  le  fameux 
Auréole;  presque  au  même  moment  320,000  barbares,  portés, 
s'il  en  faut  croire  Zonare,  par  six  mille  bateaux,  construits  et  ras- 
semblés à  l'embouchure  du  fleuve  que  nous  nommons  aujourd'hui 
le  Dniester,  faisaient  à  la  fois  irruption  sur  les  côtes  de  l'Europe  et 
sur  celles  de  l'Asie.  Rome,  —  la  république,  comme  on  l'appelait 
encore,  —  était  épuisée  ;  elle  n'avait  plus  de  boucliers,  plus  d'épées, 
plus  de  javelots;  un  autre  usurpateur,  Tetricus,  était  maître  des 
Gaules  et  des  Espignes  ;  tous  les  archers  servaient  sous  Zénobie. 
Il  fallait  un  grand  homme  pour  sauver  la  situation  ;  le  sénat  crut 
l'avoir  trouvé  :  «  Claude  Auguste,  vous  êtes  le  modèle  des  frères, 
des  pères,  des  amis,  des  sénateurs  et  des  princes!  Claude  Auguste, 
délivrez-nous  d'Auréole!  Claude  Auguste,  délivrez-nous  des  Palmy- 
réens  !  »  Auréole,  nous  l'avons  déjà  dit,  était  ce  général  dont  le 
triomphe  eût  eu  la  signification  d'un  ordre  d'exil  ou  de  mort  pour 
la  plupart  des  pères  conscrits;  quant  aux  Palmyréen's,  leur  alliance 
avec  les  Perses,  les  avantages  qu'ils  avaient  déjà  remportés,  met- 
taient en  sérieux  péril  la  domination  romaine  en  Orient.  Claude 
fut  donc  acclamé:  «  Il  avait  la  valeur  de  Trajan,  la  piété  d'Antonin 
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et  la  modération  d'Auguste.  »  Sa  première  dépêche  fut  courte  : 
on  en  eût  difficilement  rédigé  de  plus  concluante  ;  en  la  lisant, 
M""®  de  Sévigné  aurait  cru  reconnaître  le  style  de  Turenné.  «  Nous 
avons,  se  contenta  d'écrire  Claude,  détruit  320,000  Goihs,  coulé  à 
fond  2,000  navires.  Les  fleuves  sont  couverts  de  boucliers,  partout 
sur  le  rivage  on  rencontre  des  épées  et  des  lances,  les  champs  dis- 
paraissent sous  les  ossemens  dont  ils  sont  jonchés  ;  pas  un  chemin 
qui  ne  soit  encombré  par  l'nnmense  bagage  que  l'ennemi  aban- 
donne ;  nous  avons  pris  tant  de  femmes  que  chaque  soldat  en  a  eu 
pour  sa  part  deux  ou  trois.  » 

Exterminés  par  Claude  II,  les  Goths  léguèrent  en  mourant  la  peste 
aux  Romains.  Claude  «  quitta  le  séjour  des  mortels  pour  celui  des 
dieux,  où  l'appelaient  ses  vertus  ;  »  son  frère  Quintilius  régna  dix-sept 
jours.  Les  légions  du  Danube  avaient  conféré  la  puissance  impé- 
riale à  Aurélien;  Quintilius  ne  se  sentit  pas  de  taille  à  engager  la 
lutte,  il  prévint  le  sort  qui  l'attendait  en  s'ouvrant  les  veines.  Auré- 
lien était  fils  d'un  paysan  d'illyrie  :  les  habitans  de  la  Dalmatie, 
—  nommez-les  à  votre  gré  lllyriens  ou  Serbes,  —  ont  montré  de  tout 
temps  un  très  vif  penchant  et  une  rare  aptitude  pour  la  guerre.  «  Le 
divin  Aurélien  »  prenait  le  pouvoir  dans  des  temps  dilficiles,  le 
Sceptre  par  bonheur  tombait  en  bonnes  mains.  Claude  le  Gothique 
buvait  peu,  en  revanche  il  mangeait  beaucoup;  Aurélien  possédait 
à  la  fois  le  goût  du  vin  et  celui  de  la  bonne  chère  ;  il  ne  montrait  de 
dédain  et  d'indiiférence  que  pour  les  plaisirs  de  l'amour;  ses  repas 
se  composaient  surtout  de  viandes  rôties;  son  vin  de  prédilection 
était  le  vin  rouge.  Certains  empereurs  aimèrent  les  histrions,  Auré- 
lien préférait  d'autres  divertissemens.  Voir  un  de  ses  parasites 
dévorer  dans  un  seul  repas  tout  un  sanglier,  cent  pains,  un  mouton 
et  un  cochon  de  lait,  puis  avaler  d'un  trait  la  contenance  d'un  ton- 
neau, le  reposait  des  soins  qu'il  accordait  à  l'expédition  des  ailaires. 
Ce  vaillant  rejeton  d'un  rustre  de  Sirmium  reçut  assurément  en  par- 
tage une  nature  énergique,  on  ne  dira  jamais  que  ce  fût  une  nature 
délicate.  Les  troupes  l'avaient  surnommé  iMain  de  fer.  Malheur  au 
soldat  qui  dérobait  un  poulet  ou  qui  détournait  une  brebis  !  Tou- 
cher à  une  grappe  de  raisin,  exiger  indûment  de  l'habitant  chez 
lequel  on  logeait,  de  l'huile,  du  bois  ou  du  sel, était  aux  yeux  d' Au- 
rélien un  crime  irrémissible;  violenter  la  femme  de  son  hôte  lui 
semblait,  à  bon  droit  d'ailleurs,  un  forfait  pour  l'expiation  duquel  les 
supplices  habituels  ne  suffisaient  pas  :  il  en  fallait  inventer  de  nou- 
veaux. Aurélien  se  montrait  sur  ce  point  aussi  ingénieux  que  féroce. 

L'histoire  des  empereurs  est  remplie  de  semblables  détails,  et  c'est 
toujours  ainsi  que  la  victoire  s'annonce.  «  Il  rétablit  la  discipline,  » 
voilà  le  début  ;  «  la  discipline  restaurée,  il  marche  sans  crainte  à 
l'ennemi  et  le  met  en  fuite,  »  voilà  le  dénoûment  infaillible.  «  Nous 
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avons  tué  dans  un  seul  combat  mille  Francs  et  mille  Sarmates;  main- 
tenant conduisez-nous  contre  les  Perses,  nous  les  tuerons  aussi  par 
milliers  :  mille,  mille,  mille  et  mille!  »  Cela  devait  se  chanter  sur 
l'air  de  la  Casquette  du  père  Dugeaud.  C'est  avec  ce  refrain  de  guerre 
que  l'armée  d'Aurélien  se  mit  en  marche  pour  l'Asie.  Aurélien  a  tra- 
versé riUyrie  et  la  Thrace  ;  il  passe  de  Byzance  en  Bithynie,  se  porte 
sur  le  plaleau  du  Taurus,  s'empare  de  Tyane  et  va  recevoir  la  sou- 
mission d'Antioche,  le  grand  marché  syrien,  la  seule  rivale  que  recon- 
naissent Rome  et  Alexandrie.  Quelle  activité!  quelles  marches!  Ces 
enjambées  rapides  sont  bien  dignes  des  troupes  qui,  sous  Septime 
Sévère,  venaient  en  quarante  jours  des  environs  de  Vienne  à  Rome, 
parcourant  d'une  seule  traite  une  distance  de  1,182  kilomètres,  fai- 
sant, par  conséquent,  des  étapes  de  29  kilomètres  par  jour. 

Près  d'Émesse,  où  Ibrahim-Pacha  vaincra  un  jour  les  Turcs,  Auré- 
lien livre  bataille  à  Zénobie,  met  les  troupes  de  cette  reine  et  celles 
de  ses  alliés  en  complète  déroute,  puis,  sans  perdre  un  instant, 
court  assiéger  Palmyre.  Le  siège  fut  laborieux.  «  Point  d'espace  sur 
les  murs,  écrivait  Aurélien  au  sénat,  qui  ne  soit  garni  de  deux  ou 
trois  balistes;  des  feux  même  sont  lancés  sur  nous  par  les  machines: 
ignés  etiani  tormentis  jaciunlur.  »  —  Les  Palmyréens  possé- 
daient-ils donc  le  feu  grégeois?  Puisque  Palmyre  était  le  grand 
entrepôt  de  l'Orient  et  que  le  feu  grégeois  est  venu  avec  la  poudre  à 
canon  de  la  Chine,  la  chose  n'aurait  rien  en  soi  d'invraisemblable. 
Suivant  M.  Ludovic  Lalanne,  un  des  savans  bibliothécaires  de  l'In- 
stitut, la  composition  de  la  poudre  de  guerre  et  celle  du  feu  gré- 
geois étaient  identiques.  M.  Lalanne  remarque  en  outre  que  les 
Romains,  du  temps  de  Glaudien,  c'est-à-dire  les  Romains  de  la  fin 
du  IV®  siècle,  connaissaient  déjà  une  poudre  d'artifice.  D'où  au- 
raient-ils pu  recevoir  ce  secret,  si  ce  n'est  de  la  Chine?  Aussi,  entre 
tous  les  noms  que  les  écrivains  byzantins  donnèrent  plus  tard  au 
feu  grégeois,  trouve-t-on  le  nom  de  feu  mède  :  les  Mèdes  servirent 
probablement  d'intermédiaires  entre  l'extrême  Orient  et  l'empire. 
Il  est  hors  de  doute  que  les  effets  de  ce  mélange  détonant  dont 
le  traité  de  Marcus  Grœcus,  rédigé  du  ix®  au  xir  siècle,  nous  a 
donné  la  composition,  étaient  connus  des  Chinois  plusieurs  cen- 
taines d'années  avant  Jésus-Christ  :  sous-  quelle  forme  les  Chinois 
l'employ aient-ils?  Si  c'était  sous  forme  de  fusées,  le  feu  grégeois,  ce 
feu  magique,  qui,  suivant  la  chronique  russe  de  Nestor  citée  par 
M.  Lalanne,  «  fend  l'air  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  >;  était-il  autre 
chose  qu'une  fusée  s'échappant  à  grand  bruit  de  son  tube  d'airain? 
Mais  les  Chinois  se  servaient  aussi  de  pots  à  feu  et,  — -'il  n'est  pas  inu- 
tile de  le  noter,  —  ils  s'en  servent  encore.  Une  nuit,  pendant  que  la 
corvette  IsiBayonnaise,  que  je  commandais  alors,  était  mouillée  dans 
a  rivière  de  Canton,  devant  le  village  de  Wampoa,   une  jonque 
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chinoise  fut  attaquée  presque  sous  notre  canon  par  les  pirates.  La 
seule  approche  de  nos  embarcations  mit  ces  malfaiteurs  en  fuite  et 
notre  intervention  se  borna  forcément  à  recueillir  les  blessés,  que 
nous  envoyâmes  se  faire  panser  à  bord  de  la  corvette.  Plusieurs  de 
ces  pauvres  diables,  —  je  crois  les  voir  encore,  '■ —  avaient  le  crâne 
presque  à  nu;  le  cuir  chevelu  était  entièrement  brûlé.  D'oii' pou- 
vaient provenir  ces  horribles  blessures?  Les  Chinois  nous  l'appri- 
rent. En  sautant  à  bord  de  la  jonque,  les  pirates  leur  lancèrent  toute 
une  bordée  de  pots  à  feu  et  les  atteignirent  en  plein  visage.  Le  pot 
à  feu  était  en  lSh9  l'arme  favorite  des  pirates  de  la  province  de 
Canton  :  ils  en  faisaient  un  plus  fréquent  usage  que  du  canon. 

M.  Lalanne  est  d'avis  que  les  effets  réels  du  feu  grégeois  se  bor- 
naient à  peu  de  chose  :  cette  terrible  invention  dont  les  Byzantins 
firent  un  secret  d'état,  jouait  surtout,  suivant  lui,  dans  les  combats 
de  mer,  le  rôle  d'épouvantail.  Aurélien  n'était  cependant  pas  un 
homme  facile  à  épouvanter,  et  les  feux  lancés  du  haut  des  murailles 
de  Palmyre  paraissent  lui  avoir  causé  une  assez  vive  impression. 
Grâce  à  tous  ces  engins,  Zénobie  tenait  ferme  :  ses  réponses  aux 
sommations  menaçantes  que  lui  adressait  Aurélien  étaient  aussi  fières 
que  son  courage.  Elle  les  faisait  écrire  en  syrien,  mais  on  prétend 
que  le  philosophe  grec  Longin  les  dictait  ou  les  inspirait.  Quand 
Palmyre  succomba  enfin  sous  des  assauts  vingt  fois  répétés,  la 
reine  essaya  de  gagner  k  Perse  en  se  jetant  dans  le  désert  avec 
ses  dromadaires  :  des  cavaliers  lancés  à  sa  poursuite  la  primèrent 
de  vitesse  et  la  ramenèrent  au  camp  d' Aurélien.  Les  soldats  récla- 
maient à  grands  cris  le  supplice  de  l'illustre  captive;  Aurélien  leur 
refusa  cette  satisfaction  :  il  protégea  la  vie  de  Zénobie.  Clémence 
bien  incomplète,  car,  en  même  temps  qu'il  réservait  la  reine  pour 
son  triomphe,  l'implacable  empereur  immolait  sans  le  moindre 
scrupule  à  la  vengeance  de  l'armée  le  rhéteur  Longin 

Le  triomphe  d'Aurélien  fut  un  des  plus  magnifiques  dont  le  spec- 
tacle ait  jamais  été  offert  à  Rome  :  on  y  vit  des  rennes  traînant  un 
char  qui  avait  appartenu  au  roi  des  Goths,  des  éléphans,  des  tigres, 
des  girafes,  des  prisonniers  de  tous  les  pays  du  monde  :  Blémyes, 
Axomites,  Arabes,  Eudémons,  Indiens,  Bactriens,  Ibères,  Sarrasins, 
Perses,  Goths,  Alains,  Roxolans,  Sarmates,  Francs,  Suèves,  Ger- 
mains et  Vandales,  marchant  deux  à  deux,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  sans  compter  huit  cents  couples  de  gladiateurs  et  dix  ama- 
zones prises  les  armes  à  la  main.  Toute  cette  pompe  montrait  bien 
jusqu'où  Rome  avait  porté  sa  domination  sanglante;  elle  eût  dû 
rappeler  aussi  à  un  peuple  enivré  quelles  colères,  quelles  rancunes, 
devaient  couver  depuis  des  siècles  chez  ces  multitudes  qui  s'amas- 
saient lentement  autour  des  frontières  de  l'empire.  La  foule  cepen- 
dant s'étouffait  dans  la  rue  Neuve,  sur  le  marché  aux  bœufs,  dans 
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la  halle  aux  poissons  ;  elle  se  pressait  non  moins  dense  au  forum 
d'Auguste  et  sur  la  place  Trajane.  Les  sénateurs  s'étaient  joints  au 
cortège  ;  l'encombrement  fut  tel  qu'on  ne  put  arriver  avant  la 
neuvième  heure  au  Capitole. 

Est-il  nécessaire  de  le  rappeler,  entre  le  Capitole  et  la  roche 
Tarpéienne  la  distance  n'est  pas  grande.  Aurélien,  singulièrement 
attaché  à  la  disciphne  et  toujours  prêt  à  tirer  l'épée,  était  pour  ses 
familiers  d'un  commerce  difficile.  Son  propre  secrétaire,  Mnesthée, 
noua  contre  lui  une  conspiration  :  tout  était  prêt;  Mnesthée  n'at- 
tendait qu'une  occasion  favorable  pour  mettre  à  exécution  son  com- 
plot. Le  vainqueur  de  Zénobie,  non  content  d'avoir  réduit  les  Pal- 
myréens,  voulut  aussi  assujettir,  ou  tout  au  moins  refouler  au  loin 
les  Perses.  C'était  son  devoir  de  général  et  d'empereur.  11  rassemble 
une  armée  formidable  et  se  met  de  nouveau  en  marche  pour  l'Asie  : 
il  ne  devait  pas  même  arriver  à  Byzance.  Un  certain  Mucapor,  sou- 
doyé par  Mnesthée,  assassina  le  vainqueur  de  Palmyre  dans  une 
bourgade  obscure,  à  mi-chemin  de  Byzance  et  d'Héraclée.  «  Ainsi 
finit,  dit  son  historien,  ce  prince  plus  utile  que  bon.  »  C'est  déjà 
quelque  chose,  quand  l'empire  tremble  sur  sa  base,  d'être  un  prince 
utile.  Aurélien  régna  six  ans  moins  quelques  jours.  Au  temps  où 
il  vivait,  pareille  fortune  pouvait  compter  pour  un  long  règne. 

Le  sénat  et  le  peuple  mirent  six  mois  à  le  remplacer  :  jamais 
conclave  ne  fat  aussi  long  à  prendre  une  résolution.  On  cherchait, 
on  hésitait;  on  eût  voulu  trouver  un  empereur  sans  défaut.  Les 
soldats  demandaient  un  prince  au  sénat,  le  sénat  renvoyait  ce  choix 
à  l'armée,  a  Songez  donc  enfin  à  vous  décider  !  disait  très  sensé- 
ment le  consul  de  Rome;  croyez-vous  que  le  monde  puisse  se  pas- 
ser de  maître?  Nommez  à  tout  hasard  un  empereur  :  l'armée  rati- 
fiera votre  élection,  ou  elle  en  fera  une  autre.  »  Sur  cette  injonction, 
qui  eût  pu  prendre  bientôt  l'accent  de  la  menace,  un  sénateur,  — 
facite,  —  se  préparait  à  émettre  son  avis  :  on  lui  ferma  la  bouche. 
(c  Que  les  dieux  vous  protègent,  Tacite  !  c'est  vous  que  nous  faisons 
empereur.  —  Mais  je  suis  un  vieillard,  protestait  le  malheureux. 
Regardez  ces  bras  :  les  croyez-vous  de  force  à-  lancer  un  javelot,  à 
brandir  une  lance,  à  soutenir  le  poids  d'un  bouclier?  Serai-je  même 
capable  de  monter  à  cheval,  de  donner  l'exemple  aux  soldats?  C'est 
à  peine  si  je  puis  encore  remplir  mon  devoir  de  sénateur.  — 
Tacite,  c'est  la  tête  et  non  le  corps  qui  commande  ;  c'est  votre  âme 
et  non  votre  corps  que  nous  voulons  élire:  les  soldats  combattront 
pour  vous;  il  suffira  que  vous  leur  ordonniez  de  combattre.  » 

Tacite  avait  soixante-dix  ans  quand  il  fut  élu  empereur.  Il  s'était 
enfui  à  Baies,  dans  l'espoir  d'éviter  le  périlleux  honneur  qu'on  lui 
décernait  :  les  sénateurs  allèrent  le  chercher  à  Baïes,  le  ramené- 
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-rent  à  Rome  et  le  présentèrent  aux  troupes.  Le  respectable  vieil- 
lard, souverain  malgré  lui,  harangua  les  soldats  qui  déjà  l'accla- 
maient. «  Mes  chers  camarades,  leur  dit-il,  je  ferai  mon  possible 
pour  répondre  à  votre  confiance  :  si  je  ne  puis  vous  promettre  de 
brillans  faits  d'armes,  je  vous  donnerai  du  moins  de  bons  conseils.  » 
Il  les  donna  six  mois,  ces  conseils,  aussi  sages,  aussi  prudens'qu'on 
pouvait  les  attendre  de  son  expérience;  puis,  découragé  par  la 
persistance  incorrigible  des  factions,  il  mourut.  S'il  fût  parvenu  à 
se  soustraire  au  fardeau  dont  on  l'accabla,  il  aurait  probablement 
prolongé  ses  jours  jusqu'à  une  grande  vieillesse  :  les  excès  de  table 
ne  les  auraient  certainement  pas  abrégés,  car  Tacite  était  un  homme 
sobre  et  d'habitudes  très  simples.  Sept  litres  de  vin  par  jour,  des 
légumes  en  abondance,  des  laitues  surtout  «  qui,  disait-il,  le  fai- 
saient dormir,  »  un  chapon,  une  hure  de  sanglier  et  des  œufs  à 
son  principal  repas,  il  ne  lui  fallut  jamais  davantage.  Le  plus  mar- 
quant, le  plus  utile  des  actes  par  lesquels  Tacite  signala  son  passage 
au  pouvoir  fut  l'ordre  de  déposer  dans  toutes  les  bibliothèques  les 
œuvres  de  l'illustre  historien  dont  il  prétendait  descendre,  et  d'en 
dresser  chaque  année  dix  copies.  Si  tous  les  hommes  de  lettres 
dont  les  ouvrages  ne  sont  point  arrivés  jusqu'à  nous  avaient  eu  dans 
leur  famille  un  empereur,  les  annales  de  l'antiquité  et  l'histoire 
de  l'esprit  humain  présenteraient  probablement  moins  de  lacunes. 
Je  m'écarte  trop  de  mon  sujet  :  que  me  font,  après  tout,  ces  sou- 
verains qui  ne  se  sont  jamais  occupés  de  marine?  Trajan,  du 
moins,  s'embarqua  sur  le  Tigre,  Yespasien  navigua  sur  le  lac  de 
Génésareth,  mais  Probus!  où  sont  les  médailles  qui  nous  parlent 
de  ses  exploits  sur  mer?  A-t-il  jamais  eu  le  droit  d'accoler  à  son 
effigie  une  Victoire  montée,  comme  celle  de  Yespasien,  sur  la  proue 
d'un  vaisseau  ?  Probus  n'a  point  à  son  dossier  de  semblables 
triomphes;  tout  fait  présumer  cependant  que,  s'il  eût  vécu,  il  eût 
donné  ses  soins  à  l'extension  du  commerce  maritime.  Qu'aurait-il, 
sans  cela,  pu  faire  de  son  activité?  Probus  ne  savait  honorer  que 
le  travail  :  jamais  il  ne  consentit  à  laisser  ses  troupes  oisives, 
«  Le  soldat,  disait-il,  ne  doit  pas'  être  nourri  pour  rien.  »  Aussi 
employait-il  l'armée,  quand  il  eut  repoussé  les  Sarmates  et  les 
Francs,  à  creuser  des  canaux,  à  dessécher  des  marais,  même  à 
planter  des  vignes.  Les  vins  de  Bourgogne  et  de  Champagne  en 
France,  ceux  de  Tokay  en  Hongrie,  lui  doivent,  au  dire  de  Casau- 
bon,  leur  existence.  Est-il  beaucoup  d'empereurs,  même  en  Chine, 
qui  aient  élevé,  pour  tenir  les  barbares  en  respect,  des  murailles 
d'un  développement  de  322  kilomètres?  Probus  appuya  un  des 
côtés  de  son  mur,  fortifié  par  des  tours,  au  Danube,  l'autre  côté  au 
Rhin.  Il  eût  peut-être  mieux  fait  de  prêter  quelque  attention  à  sa 
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flotte  ;  les  Francs  n'auraient  pas,  pendant  qu'il  restait  campé  dans 
la  Pannonie,  saccagé  la  Sicile  et  pillé  Syracuse. 

Cet  empereur,  «  qui  ne  voulait  pas  nourrir  le  soldat  pour  rien,  » 
méditait,  assure-t-on,  dans  le  secret  de  sa  pensée  intime,  le  licen- 
ciement d'une  armée  qu'il  croyait  avoir  rendue  à  peu  près  inutile. 
Pour  son  malheur,  il  laissa  pénétrer  trop  tôt  son  dessein  :  «  Encore 
quelques  années  d'efforts,  s'était-il  écrié  un  jour,  et  la  république 
n'aura  plus  besoin  de  soldats!  »  Les  soldats,  mécontens,  le  tuèrent 
dans  la  cinquième  année  de  son  règne.  Il  avait,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  refoulé  de  tous  côtés  les  ennemis  de  Rome,  repris  la 
Gaule  sur  les  Germains,  dompté  en  Illyrie  les  Sarmates,  accablé 
Saturnin  dans  l'Orient,  Proculus  et  Bonose,  tous  rebelles,  à  Cologne. 
Le  nombre  des  guerres  qu'il  a  faites  dans  toutes  les  parties  du 
monde  est  si  grand  qu'on  s'étonne  qu'un  seul  homme  ait  pu  se 
trouver  à  tant  de  batailles.  Probus  a  payé  de  sa  personne  en  sol- 
dat dans  une  foule  de  circonstances,  et  sous  lui  se  formèrent  d' ex- 
cellons généraux  qui  purent,  jusqu'à  un  certain  point,  consoler  les 
Romains  de  sa  perte.  Ce  grand  et  honnête  empereur  introduisit 
pourtant,  à  son  insu,  dans  un  empire  déjà  rongé  au  cœur,  le  pre- 
mier germe  de  la  dissolution  finale  :  en  obligeant  les  nations  vain- 
cues à  fournir  à  l'armée  romaine  un  contingent  de  seize  mille 
hommes,  qu'il  distribua  par  fractions  de  cinquante  ou  soixante  dans 
les  troupes  nationales ,  Probus  ruina  d'un  coup  l'édifice  vermoulu 
des  vieilles  institutions  militaires.  Probus  ne  faisait  cependant  qu'imi- 
ter sur  ce  point  Alexandre  :  la  même  fatalité  s'impose  à  tous  les  con- 
quérans ,  à  toutes  les  nations  qui  ont  exclusivement  gran  U  par  la 
guerre.  Napoléon  avait  un  corps  d'armée  saxon  à  Leipzig  :  n'eût-il 
pas  mieux  valu,  et  pour  lui  et  pour  nous,  qu'il  mît  en  ligne  trente 
ou  quarante  mille  hommes  de  moins?  La  Turquie  ne  pouvait  plus 
vivre  avec  les  janissaires  :  son  démembrement  a  commencé  le  jour 
où  les  sultans  ont  anéanti  cette  inquiète  milice.  Les  citoyens  de 
Rome  avaient  seuls,  dans  le  principe,  le  droit  et  le  devoir  de 
défendre  la  patrie;  on  commença  par  leur  adjoindre  des  affranchis 
et  bientôt  des  esclaves;  quand  on  leur  eut  associé  des  barbares, 
l'honneur  qui  s'attachait  au  noble  métier  des  armes  en  demeura 
subitement  amoindri.  Il  est  souvent  indispensable,  il  n'est  pas  tou- 
jours sans  danger  de  créer  une  armée  coloniale;  la  force  matérielle 
et  la  vigueur  morale  peuvent  facilement  passer  du  côté  de  ces 
troupes  dans  lesquelles  on  n'a  voulu  chercher  que  des  auxiliaires. 


JlPRIEN    DE   LA    GrAVIÈRB. 


HISTOIRES    D'HIVER 


Noël!.,  c'est  la  nuit  des  longues  histoires.  Quand  nous  étions 
petits,  les  grands  nous  disaient  de  beaux  contes  qui  faisaient  pen- 
ser. Maintenant,  personne  ne  prend  plus  cette  peine  pour  nous,  et 
en  vérité,  elle  serait  superflue  ;  la  vie  a  marché,  nous  laissant  grande 
provision  de  récits.  Tandis  que  nous  écoutons  le  vent  d'hiver,  assis 
devant  ]a  braise  songeuse,  la  mémoire  murmure  comme  une  vieille 
nourrice,  nous  racontant  ces  récils  du  passé.  Ce  soir,  la  mienne  est 
retournée  au  pays  de  neige,  où  décer^bre  est  si  dur  à  la  terre  qu'il 
faut  plaindre  et  comprendre  pour  pouvoir  l'aimer.  Je  me  souviens 
d'une  veillée  où  j'appris  plusieurs  histoires,  là-bas.  Allons,  mémoire, 
retrouve-les,  si  tu  n'es  pas  trop  mauvçiise  gardienne. 

1 

C'était  à  la  Noël  d'une  des  dernières  années.  J'avais  été  prié  à 
une  battue  de  loups  dans  un  district  de  l'intérieur  de  la  Russie.  La 
matinée  fut  superbe  :  dix  degrés  de  'froid,  un  clair  soleil  au  ciel 
bleu,  pas  un  souffle  d'air  ;  de  vastes  horizons  de  plaines,  tout  d'un 
blanc  cru,  avec  des  reflets  roses  et  des  traits  d'or;  un  monde  mort 
et  brillant  comme  une  vieille  porcelaine  de  Chine.  Sur  cette  étendue 
plate,  des  parties  repoussées  en  saillie  ou  découpées  en  creux,  qui 
avaient  dû  être,  durant  la  saison  vivante,  des  bois,  des  collines,  des 
rivières,  des  étangs.  Maintenant,  ces  accidens  de  la  terre  n'avaient 
ni  formes  ni  couleurs  ;  on  les  devinait,  vagues,  perdus,  sous  le  lin- 
ceul uniforme.  Ce  monde  glacé  me  rappelait  le  désert  d'Egypte,  il 
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de  minutes,  puis  il  tressaillit  et  se  redressa  en  s' écriant  :  —  Elle 
vient,  elle  est  ici  ! 

Le  ton  de  sa  voix  me  communiqua  une  conviction  si  absolue  que 
je  quittai  le  fauteuil  où  je  m'étais  installé  et  me  dirigeai  sans  bruit 
vers  le  salon.  A  peine  y  eus-je  pénétré  que  la  porte  située  en  face 
de  moi  s'ouvrit,  et  sur  le  seuil  j'aperçus  un  garçon  d'hôtel  qui  dé- 
signait l'appartement  à  une  dame.  Je  dis  une  dame,  car  je  ne  la 
reconnus  pas  tout  d'abord.  Un  moment  après  je  prononçai  son  nom  : 
Miss  Série!  Elle  était  en  grand  deuil  et  paraissait  vieillie  de  dix  ans. 
Elle  s'avança  vers  moi,  les  deux  mains  étendues  et  m'interrogeant 
du  regard. 

—  Il  vient  de  parler  de  vous,  dis-je.  J'ose  à  peine  vous  interro- 
ger à  mon  tour,  ajoutai-je  en  regardant  sa  toilette  noire. 

—  0  la  mort,  la  mort!  répliqua-t-elle.  Il  ne  reste  plus  que  vous 
et  moi  ! 

—  Votre  frère?  demandai-je  d'une  voix  émue,  la  surprise  ayant 
émoussé  chez  moi  le  sentiment  de  la  justice  poétique. 

Elle  posa  la  main  sur  mon  bras  et  je  sentis  la  pression  augmenter 
à  mesure  qu'elle  parlait. 

—  Renversé  par  son  cheval  dans  le  parc!  Qaand  on  l'a  relevé,  il 
ne  respirait  plus.  Il  y  a  six  jours  de  cela.  Six  années! 

Elle  était  si  agitée  qu'elle  dut  s'appuyer  sur  mon  bras  pour  en- 
trer chez  celui  qui  avait  voulu  la  voir  avant  de  mourir.  Série,  les 
yeux  grands  ouverts,  lui  adressa  un  regard  plein  de  reconnaissance. 
Il  remarqua  tout  de  suite  qu'elle  portak  des  vêtemens  de  deuil. 

—  Déjà!  dit-il  d'une  voix  si  douce  qu'il  semblait  la  remercier. 
Elle  s'agenouilla  au  chevet  du  lit  et  prit  entre  les  siennes  la  main 

que  le  pauvre  malade  ne  pouvait  plus  lui  tendre. 

—  Pas  pour  vous,  cousin,  murmura-t-elle.  Pour  mon  frère. 
Série  tressaillit  comme  sous  la  secousse  d'une  batterie  galvanique. 

—  Mort  !  mort!  Lui  qui  avait  l'air  si  robuste!...  Ainsi  donc,  vous 
voilà  libre. 

—  Libre,  cousin,  tristement  libre.  A  quoi  me  servira  la  liberté  ? 

—  Oui,  elle  vient  trop  tard,  dit  Série,  qui,  après  l'avoir  contem- 
plée avec  ce  calme  sourire  que  l'on  voit  errer  sur  les  lèvres  des 
morts,  ajouta  :  —  Si  vous  portez  mon  d«uil,  que  ce  ne  soit  pas  en 
noir. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Depuis  un  an,  il  repose  dans  le  petit  cimetière  où  il  m'avait  ex- 
primé le  désir  d'être  enterré,  et,  au  grand  scandale  de  ses  amis, 
"miss  Série  n'a  porté  que  pendant  quelques  jours  le  deuil  de  son 
frère. 

Henry  James. 


LES 
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IV.  ' 

ANTHONY   JENKINSON. 


La  façon  dont  Jenkinson  s'était  acquitté  de  sa  tâche  d'amiral  avait 
dû  rassurer  Osip  Népéi  sur  les  conséquences  d'un  voyage  maritime. 
Jenkinson  l'avait,  d'une  seule  traite  et  sans  l'exposer  aux  investi- 
gations des  Danois  de  Varduus,  conduit  de  Londres  à  la  baie  de 
Saint-Nicolas.  Le  naufrage  n'était  donc  pas  au  bout  de  toute  tra- 
versée. L'ambassadeur  russe  n'en  avait  pas  moins  hâte  de  sortir  de 
l'arche  où,  durant  deux  longs  mois,  il  avait  vécu  confiné.  A  peine 
le  Primerose  eut-il  jeté  l'ancre,  que  Osip  Népéi  exprima  le  désir 
d'être  conduit  à  terre;  on  l'y  transporta,  et  les  bâtimens  anglais 
commencèrent  à  se  décharger.  Rechargés  aussitôt,  ils  repartirent 
pour  l'Angleterre  le  1""  août  1557.  Pendant  ce  temps,  Osip  Népéi 
Gregorievitch  s'était  installé  au  couvent  de  Saint-Nicolas.  Quand  on 
eut  transporté  ses  bagages  à  terre  et  qu'il  les  eut  de  nouveau  ar- 
rimés sur  les  grandes  barques  qui  devaient  remonter  la  Dvina, 
l'envoyé  d'Ivan  IV  songea  sérieusement  à  se  mettre  en  route.  Jen- 
kinson ne  pouvait,  sans  lui  faire  injure,  le  précéder  à  Moscou.  C'é- 
tait au  gouverneur  de  Vologda  qu'il  appartenait  d'exposer  le  premier 
à  l'empereur  les  résultats  de  l'importante  mission  qu'il  venait,  au 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  juin,  1"  juillet  et  1"  août. 
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risque  de  sa  vie,  de  remplir.  Le  plus  facile  moyen  de  se  rendre  à 
Vologda  consiste  à  remonter  le  cours  de  la  Dvina.  Cette  traversée, 
si  l'on  voyage  jour  et  nuit,  peut  s'accomplir  en  quatorze  fois  vingt- 
quatre  heures;  mais  on  doit  alors  s'embarquer  sur  un  de  ces  ba- 
teaux faits  d'un  seul  tronc  d'arbre,  qui  refoulent  aisément  le  cou- 
rant à  la  rame.  En  traîneau,  il  ne  faudrait  pas  plus  de  huit  jours 
pour  le  même  trajet;  seulement  n'oublions  pas  qu'on  ne  peut  faire 
usage  du  traîneau  qu'en  hiver.  Tant  que  la  gelée  n'a  pas  aplani 
les  routes,  ce  serait  folie  de  vouloir  s'aventurer  au  milieu  des  ma- 
rais et  des  fondrières;  on  aurait  le  sort  du  courrier  expédié  à  Moscou 
après  la  première  apparition  sur  les  côtes  de  Russie  de  VÉdouard- 
Bonaventure  et  de  Chancelor.  A  partir  de  Vologcla,  la  route  n'est 
pas  toujours  facile ,  mais  il  y  a  une  route.  Osip  Népéi  était  sans 
doute  impatient  d'aller  déposer  ses  hommages  aux  pieds  de  son 
souverain;  il  n'entendait  pas  pour  cela  confier  sa  dignité  et  son  im- 
portance à  une  pirogue.  La  barque  qui  le  reçut  était  une  grande 
barque  de  20  tonneaux;  elle  fut  tranquillement  tirée  à  la  cordelle 
par  l'équipage  marchant  à  pas  comptés  sur  la  rive.  Quand  la  rive 
était  trop  fangeuse  ou  trop  inaccessible ,  on  se  poussait  avec  de 
grandes  perches  appuyées  sur  le  fond.  Le  20  juillet,  Osip  quittait 
le  monastère  de  Saint-Nicolas;  le  26,  il  faisait  son  entrée  à  Khol- 
mogoi7  et  s'y  arrêtait  huit  jours.  Au  xvr  siède,  le  temps  comptait 
pour  peu  de  chose.  On  ne  vivait  pas,  comme  à  notre  époque,  dans 
une  fièvre  perpétuelle,  et  les  plus  bouillans  s'accordaient  volontiers 
des  semaines  entières  pour  prendre  un  parti.  A  Kholmogory,  O-sip 
Gregorievitch  fut  fêté  à  l'envi  par  toutes  ses  connaissances.  Les  uns 
lui  envoyaient  du  pain  blanc,  d'autres  du  pain  de  seigle;  les  plus 
humbles  se  faisaient  un  devoir  d'expédier  leur  offrande.  Aussi  de 
tous  côtés  affluaient  vers  la  demeure  de  Osip  Népéi,  outre  le  pain 
beurré  et  les  crêpes,  du  bœuf,  du  mouton,  du  lard,  des  œufs,  des 
poissons,  des  cygnes,  des  oies,  des  canards  ou  des  poules.  Toutes 
ces  provisions,  en  somme,  n'étaient  pas  superflues,  car  de  Kholmo- 
gory à  Oustioug  on  ne  pouvait  se  flatter  de  trouver  de  grandes  res- 
sources. Le  pays  des  Tchouds  était  encore,  dans  la  majeure  partie 
de  son  étendue,  un  désert.  A  Oustioug,  il  fallut  changer  de  barques; 
à  Yologda,  prendre  de  petites  charrettes  attelées  chacune  d'un  che- 
val. De  délai  en  délai,  cinquante-trois  jours  se  passèrent  avant  que 
Osip  Népéi  et  les  trophées  opimes  qu'il  rapportait  de  son  grand 
voyage,  trophées  dont  l'ambassadeur  avait  tenu  à  ne.  se  point  sé- 
parer, vissent  s'ouvrir  devant  eux  les  portes  de  la  Zemlianoï-Gorod. 
Le  12  septembre  1557,  le  premier  Russe  qui  ait  visité  la  grande 
île  inconnue  du  couchant  rentrait,  après  une  absence  de  quatorze 
mois,  à  Moscou. 
Anthony  Jenkinson  ne  partit  que  le  15  août  de  Kholmogory.  La 
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Dvina  roule  avec  une  grande  rapidité  ses  eaux  claires  sur  un  lit 
de  craie  et  de  sable.  Pour  en  remonter  le  courant,  Jenkinson  prit 
un  petit  bateau  qui  lui  fit  dépasser  le  jour  même  du  départ  l'em- 
bouchure de  la  Pinega,  située  à  15  verstes  en  amont  de  Kholmo- 
gory.  Le  19  août  au  matin ,  Anthony  arrivait  à  un  village  appelé 
Temps  (1);  de  Yemps,  il  atteignait  Oastioug,  et  d'Oustioug  gagnait, 
en  compagnie  de  nombreuses  barques  poussées  par  un  vent  favo- 
rable, le  village  de  Totma.  Là  durent  s'arrêter  «  les  dosnicks  et  les 
nassades.  »  La  Dvina  devient  sur  ce  point  peu  profonde,  et  bien  que 
la  nassade,  portant  bravement  ses  200  tonneaux  de  sel,  ne  tire  que 
h  pieds  d'eau,  elle  ne  réussirait  pas  à  franchir  les  roches  et  les 
hauts-fonds  qui  encombrent  à  Totma  le  lit  de  la  rivière.  Le  20  sep- 
tembre, Jenkinson  prenait  terre  à  Vologda.  Il  avait  fait  le  voyage 
de  Kholmogory  à  cette  ville  moins  commodément  peut-être  que 
Osip  Gregorievitch;  il  ne  l'avait  pas  fait  plus  vite.  Osip  parcourut 
les  1,000  verstes  du  29  juillet  au  27  août,  Jenkinson  du  15  août 
au  20  septembre.  L'un  y  avait  employé  vingt-neuf  jours,  l'autre 
trente-six.  La  proportion  fut  renversée  pour  le  trajet  entre  Vologda 
et  Moscou  :  Jenkinson  attendit  à  Tologda  le  commencement  de  l'hi- 
ver, il  accomplit  le  dernier  tiers  de  son  voyage  en  traîneau",  Osip 
dut  recourir  à  la  telega.  Du  l*""  au  6  décembre  1557,  Jenkinson 
glissa  de  Vologda  à  Commelski,  de  Commelski  à  Obnorsk,  à  Teloy- 
tski,  à  Uri,  à  Voshansko,  à  Jaroslav,  à  Rostov,  à  Rogarin,  à  Peroslav, 
à  Domnina,  à  Godoroki,  à  Ouchay,  à  Moscou.  Il  dévora  500  verstes 
et  lli  postes  en  moins  de  six  jours.  La  charrette  embourbée  d'Osip 
avait,  au  mois  de  septembre,  tracé  sur  la  même  voie  son  pénible 
sillon  pendant  deux  longues  semaines.  Killingworth ,  en  octobre, 
se  vit  obligé  d'atteler  à  sa  telega  dix  chevaux  de  poste. 

Ivan  IV  n'avait  pas  eu  jusqu'alors  d'Anglais  à  son  service.  Osip 
Népéi  lui  amenait  de  Londres  un  médecin,  M.  Standish,  et  divers 
personnages  qui  devaient  prendre  place  dans  les  rangs  de  cette  pré- 
cieuse phalange  d'artisans  et  d'officiers  étrangers  que  l'empereur 
s'appliquait  sans  relâche  à  recruter  sur  tous  les  marchés  de  l'Eu- 
rope. «  Ivan  Vasilévitch,  —  nous  raconteront  bientôt  ces  observa- 
teurs dont  aucune  déception  n'est  encore  venue  refroidir  l'enthou- 
siasme, —  ne  se  soucie  ni  de  la  chasse  au  faucon,  ni  de  la  chasse  à 
courre,  ni  de  la  musique.  Tout  son  plaisir,  il  le  met  en  deux  choses  : 
d'abord  servir  Dieu,  —  il  est  très  dévot,  —  puis  vaincre  et  subjuguer 
ses  ennemis.  Il  dépasse  ses  prédécesseurs  en  dignité  comme  il  les 
surpasse  en  courage.  Lithuaniens,  Polonais,  Suédois,  Danois,  Livo- 
niens,  Criméens,  INogaïs,  se  sont  plus  d'une  fois  conjurés  contre  lui. 
Ils  ne  l'ont  pas  plus  effrayé  que  les  alouettes  n'effraient  un  cheval 

(1)  Probablement  Yam,  —  station  de  poste,  —  village  astreint  à  fournir  des  moyens 
de  transport  aux  messagers  du  tsar. 
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en  Ecosse.  Les  prédécesseurs  de  Basile  présentaient  dans  leur  casque 
l'avoine  au  cheval  du  grand  khan  de  Grimée,  Basile  lui-même  n'avait 
pu  se  soustraire  à  cet  humiliant  hommage  qu'en  faisant  accepter  en 
échange  au  souverain  tartare,  abusé  ou  séduit,  le  tribut  annuel  d'un 
riche  lot  de  fourrures;  Ivan  IV,  le  premier,  est,  dans  toute  la  pléni- 
tude de  l'expression,  un  tsar,  c'est-à-dire  un  roi  qui  ne  paie  de  tri- 
but à  personne  (1). 

De  1553  à  1561,  la  principale  ambition  d'Ivan  IV  paraît  avoir  été 
d'acquérir  un  libre  accès  au  golfe  de  Finlande.  L'Océan-Glacial  et 
la  mer  Gaspienne  marquaient  les  deux  extrémités  de  son  empire  ; 
la  Baltique  pouvait  en  devenir  la  grande  artère.  L'ordre  de  Livo- 
nie  ne  résista  pas  mieux  au  tsar  que  ne  lui  avait  résisté  la  Horde- 
d'Or.  Narva  est  prise  d'assaut  presqu'à  la  vue  de  Ketler,  le  der- 
nier grand-maîlre  des  porte-glaives,  Dorpat  capitule;  vingt  villes 
ouvrent  leurs  portes  au  voïvode  Ghouiski.  Les  Russes  sont  bientôt 
maîtres  de  la  Livonie  tout  entière,  à  l'exception  de  Riga  et  de  Re- 
vel.  Le  roi  de  Danemark  se  plaint  qu'on  lui  fasse  tort  de  ses  droits 
du  Sund,  en  commerçant  avec  la  Russie  par  la  baie  de  Saint-Nico- 
las ;  Ivan  IV  vient  d'ouvrir  à  ses  alliés  une  voie  bien  plus  directe, 
s'ils  veulent  venir  d'Angleterre  à  son  aide.  De  l'embouchure  de  la 
Narova  à  Pleskov  et  à  Novgorod  les  transports  sont  faciles;  sur  la 
rive  gauche  du  fleuve,  Ivan  a  bâti  une  ville;  sur  la  rive  droite,  un 
château  qui  portera  le  nom  d'ivangorod.  Ce  château  |est,  dit-on, 
l'œuvre  d'un  Polonais;  les  Russes  le  regardent  comme  imprenable. 
Sait-on,  s'il  faut  en  croire  la  sombre  légende  qui  s'attache  à  tous 
les  actes  d'Ivan  le  Terrible,  quelle  a  été  la  récompense  de  l'ha- 
bile architecte?  Ivan  lui  a  fait  crever  les  yeux  afm  qu'il  ne  pût 
jamais  construire  pour  ses  ennemis  un  château  semblable. 

De  pareils  contes,  alors  même  qu'ils  sont  attestés  par  plus  d'un 
témoignage,  ne  sauraient  être  admis  à  la  légère.  Ivan  IV  tenait  trop 
à  faire  rechercher  son  service  pour  le  rendre  follement  aussi  péril- 
leux. Il  a  brûlé  vifs  des  étrangers;  mais  ces  étrangers,  comme  le 
docteur  allemand  Bomélius,  le  trahissaient.  Quant  à  ceux  qui  l'ont 
secondé  fidèlement,  il  n'est  sorte  de  faveurs  qu'il  n'ait  accumulées 
sur  leur  tête.  Dès  le  lendemain  do  leur  arrivée  à  Moscou,  le  tsar 
veut  voir  les  nouveaux  serviteurs  que  vient  de  lui  amener  le  Pri- 
merose. Osip  Népéi  les  introduit,  Ivan  IV  les  reçoit  comme  il  aurait 
reçu  des  ambassadeurs,  la  couronne  impériale  sur  le  front,  le  sceptre 
d'or  garni  de  pierres  précieuses  à  la  main.  Le  soir  même,  il  les 
fait  dîner  en  sa  présence,  dîner  avec  ses  gentilshonvmes,  avec  ses 
Circassiens,  avec  son  propre  frère  et  les  deux  rois  de  Kazan,  ce- 
lui qu'il  a  vengé  et  celui  qu'il  a  vaincu.  L'un  est  un  homme  fait, 

(1)  Les  historiens  russes  ne  sont  pas  ici  tout  à  fait  d"accord  avec  les  anglais.  Sui- 
vant eux,  Ivan  III  avait,  dès  Tan.iée  1480,  refusé  le  tribut  au  khan  de  la  Grande-Horde* 
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l'autre  un  enfant  de  douze  ans.  Tous  les  deux  ne  sont  plus  aujour- 
d'hui que  les  hôtes  soumis  du  tsar.  C'est  toujours  un  honneur 
insigne  d'être  admis ,  ne  fût-ce  qu'au  dernier  rang ,  à  de  pareils 
banquets.  Quant  au  festin,  les  Anglais  «  en  ont  souvent  vu  de  meil- 
leur. »  La  variété  des  boissons  et  des  plats  ne  laisse  pas  toutefois 
de  les  étonner.  «  La  table  ne  restait  pas  vide  un  instant,  n  Six  chan- 
teurs sont  entrés  pendant  le  repas  dans  la  salle;  ils  se  tiennent  de- 
bout, le  visage  tourné  vers  l'empereur.  Avant  la  fin  du  dîner,  ils 
avaient  chanté  trois  fois  :  leurs  voix  et  leurs  chansons  ont  pu  char- 
mer les  Russes;  elles  n'ont  pas  plu  aux  oreilles  britanniques.  Les 
Anglais  cependant  observent  tout;  ils  ont  intérêt  à  connaître  les  in- 
clinations de  leur  nouveau  maître.  Le  dîner  dure  cinq  heures.  L'em- 
pereur ne  porte  jamais  un  morceau  à  sa  bouche  sans  se  signer  d'a- 
bord; il  en  fait  autant  quand  il  boit.  Ce  souverain,  se  disent  les 
Anglais,  est  «  à  sa  façon  très  religieux.  Il  paraît  estimer  ses  prêtres 
plus  que  ses  gentilshommes.  »  Mais  avant  tout  il  montre  le  désir 
de  tenir  ses  hôtes  en  joie,  car,  après  les  avoir  abreuvés  largement 
de  sa  propre  main ,  il  fait  porter  le  soir  à  leur  logis  trois  barils 
d'hydromel.  Le  16  septembre,  chaque  Anglais  reçoit,  par  ordre 
d'Ivan  IV,  un  cheval  tartare  pour  faire  ses  courses  en  ville;  nous 
l'avons  déjà  dit,  un  homme  bien  né  ne  sortirait  pas  à  pied  dans 
Moscou.  Le  18,  ce  sont. des  pelisses  fourrées,  des  pelisses  de  drap 
d'or  et  de  velours  à  ramage  qu'on  apporte.  Les  unes  sont  garnies 
d'hermine  blanche,  les  autres  d'écureuil  gris  ;  toutes  ont  des  revers 
et  des  bordures  de  castor  noir.  Quant  aux  banquets  impériaux,  les 
Anglais  ne  passent  pas  un  mois  sans  s'y  asseoir.  Le  lli  septembre, 
ils  ont  été  servis  dans  delà  vaisselle  d'or;  le  1""  octobre,  le  repas 
semble  plus  intime;  on  n'a  mis  au  jour  que  la  vaisselle  d'argent. 
Dîner  le  3  novembre,  dîner  le  6  décembre,  jour  de  la  Sain t-INi colas, 
et  chaque  fois  l'empereur  a  fait  appeler  ses  convives  dans  la  mati- 
née pour  les  inviter  de  sa  propre  bouche.  Jamais  le  puissant  mo- 
narque ne  manquerait  à  ce  cérémonial  :  il  croirait,  s'il  le  négligeait, 
diminuer  le  prix  de  la  faveur  qu'il  accorde.  Puis  viennent  les  libé- 
ralités en  argent  :  70  roubles  à  Standish,  30  roubles  aux  autres  pas- 
sagers du  Primerose.  Arrive  le  jour  de  la  grande  revue  militaire, 
revue  invariablement  fixée  au  mois  de  décembre;  les  Anglais  pren- 
nent  place  dans  le  cortège  de  l'empereur. 

L'artillerie  que  renferme  l'arsenal  de  Moscou  a  été  traînée  sur  la 
plaine  qui  s'étend  en  dehors  des  faubourgs.  On  peut  voir  là  toutes 
les  espèces  de  bouches  à  feu  connues  :  des  bases,  —  pièces  de  cam- 
pagne de  petit  calibre,  —  des  fauconneaux,  des  minions,  des  sacres, 
des  coulevrines,  canon  double  et  canon  royal,  basilik  long  et 
grand  basilik.  Six  grosses  pièces  recevront,  quand  on  les  char- 
gera, un  boulet  dont  le  diamètre  mesure  plus  d'un  yard.  L'œil  peut 
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suivre,  assure-t-on,  cet  énorme  globe  dans  sa  course.  Remarquez 
également  cette  grande  quantité  de  mortiers  et  de  canonnières  des- 
tinées à  lancer  le  feu  grégeois  :  est-ce  le  roi  Sigismontl,  Chris- 
tian III  ou  Gustave  Vasa  qui  pourraient  mettre  en  batterie  une  pa- 
reille quantité  de  canons?  Ces  canons,  on  les  a  rangés  devant  deux 
maisons  de  bois  remplies  de  terre;  sur  les  façades  noires  on  a  des- 
siné deux  belles  cibles  blanches.  L'empereur  et  ses  principaux  no- 
bles vont  bientôt  apparaître.  Tous  montent  des  chevaux  turcs  ou 
des  genêts  d'Espagne;  les  selles  sont  recouvertes  de  drap  d'or  et 
de  drap  d'argent.  L'empereur  porte  également  une  robe  de  drap 
d'or;  son  bonnet  d'écarlate  est  orné  de  perles  et  de  pierres  fines. 
Cinq  mille  arquebusiers  le  précèdent;  l'arquebuse  sur  l'épaule 
gauche,  la  mèche  dans  la  main  droite,  ils  forment  une  longue  co- 
lonne où  cinq  hommes  marchent  de  front.  Les  nobles  viennent  en- 
suite, s'avançant  trois  par  trois.  Une  plate-forme  d'un  quart  de 
mille  de  long  a  été  dressée  sur  des  poteaux.  Les  arquebusiers  s'y 
déploient  et  s'alignent.  En  face,  à  60  yards  à  peu  près  de  distance, 
des  blocs  de  glace  de  6  pieds  de  hauteur,  de  2  pieds  d'épaisseur, 
figurent  les  bataillons  ennemis.  L'empereur  donne  le  signal;  le  feu 
de  la  mousqueterie  commence;  il  ne  cesse  que  quand  la  glace  a  été 
complètement  rasée.  Après  les  arquebuses,  l'ordre  de  la  revue  ap- 
pelle le  fou  grégeois.  Un  ruisseau  de  flammes  jaillit  des  canon- 
nières :  magnifique  spectacle,  bien  fait  pour  porter  la  terreur  dans 
les  escadions  !  Laissez  maintenant  la  parole  à  l'artillerie;  les  petites 
pièces  de  bronze  ont  ouvert  le  feu  les  premières,  puis  viennent 
successivement  les  moyennes  et  les  grosses.  Chaque  pièce  tire  trois 
coups;  à  la  fin  du  tir,  les  deux  maisons  de  terre,  malgré  leurs  trente 
pieds  d'épaisseur,  ont  eu  le  sort  de  la  glace  :  elles  gisent  étalées 
dans  la  plaine.  Comprenez,  ô  monarques  des  mers  orientales!  Com- 
prenez, porte-glaives  de  la  Livonie!  Et  vous,  que  la  sainte  Russie 
craignit  si  longtemps,  tremblez  à  votre  tour,  malheureux  Tartares! 
Jamais  Ivan  IV  ne  fût  parvenu  à  vaincre  les  Polonais  et  les  Livo- 
niens,  s'il  n'avait  emprunté  à  ces  ennemis  mêmes  les  armes  et  la 
discipline  dont  une  civilisation  supérieure  leur  assura  pendant  plus 
d'un  siècle  l'avantage.  A  part  un  corps  d'élite,  le  corps  des  strelitz, 
l'armée  russe  n'était  à  proprement  parler  qu'une  immense  milice. 
Ces  miliciens  portaient  le  nom  de  syny-boïarsky,  ou  fils  de  gen- 
tilshommes. La  profession  militaire  suffisait,  à  elle  seule,  pour 
leur  donner  ce  rang.  Le  métier  des  armes  se  transmettait  ainsi 
avec  la  noblesse  de  père  en  fils.  Tout  soldat  avait  droit  à  une  cer- 
taine portion  de  terrain;  détaché  du  lot  paternel,  ce  terrain  eût 
pu,  à  la  rigueur,  être  considéré  comme  un  fief,  on  ne  pouvait  ce- 
pendant l'occuper  avant  d'avoir  été  inscrit  au  nombre  des  tenan- 
ciers dont  le  grand-connétable  dressait  chaque  année  la  liste.  Le 


560  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

'  grand-connétable  avait  à  la  fois  la  haute  main  sur  les  terres  affectées 
à  l'entretien  de  la  milice  et  sur  ,les  soldats,  dont  la  culture  de  ces 
terres  devait  assurer  la  subsistance.  C'était  lui  qui  présidait  aux  le- 
vées générales.  Quand  l'appel  fait  aux  syny-boîarsky  ne  suffisait  pas, 
on  y  joignait  l'appel  des  kholopy,  soldats  laboureurs  qui  déposaient 
les  armes  aussitôt  après  la  campagne  terminée  et  retournaient  sans 
murmure  à  leurs  travaux  serviles.  Les  kholopy  ne  cultivaient  pas 
comme  les  syny-boîarsky  le  sol  pour  leur  propre  compte;  ils  étaient 
les  serviteurs  des  seigneurs  qui  avaient  la  charge  de  les  équiper. 
Longtemps  la  Russie  ne  connut  pas  d'autre  armée  que  ces  deux  bans 
distincts  de  la  milice.  Ivan  III  le  premier  groupa  un  noyau  de  troupes 
permanentes  autour  de  sa  personne.  Sous  Ivan  IV  on  comptait 
15,000  dvorianin^  cavaliers  pensionnés  représentant  une  dépense  de 
55,000  roubles  (1)  et  12,000  strelitz,  fantassins  mousquetaires.  A  cha- 
cun de  ces  dvorianin  et  de  ces  strelitz  —  les  delhis  et  les  janissaires 
du  Grand-Turc,  —  le  tsar,  outre  12  mesures  de  seigle  et  d'avoine,  al- 
louait une  solde  de  7  roubles  par  an.  Ces  27,000  hommes  formaient 
avec  8,000  ou  9,000  auxiliaires  étrangers.  Polonais,  Écossais,  Al- 
lemands, Grecs,  Turcs,  Danois,  Suédois,  Gircassiens,  une  force  tou- 
jours prête  à  entrer  en  campagne.  Joignez-y  65,000  droujinniks, 
troupe  à  cheval  que  110  capitaines,  choisis  par  l'empereur  dans  les 
rangs  de  sa  meilleure  noblesse,  prenaient  l'engagement,  moyen- 
nant le  paiement  d'une  rente  de  âO,000  roubles,  de  fournir,  d'équi- 
per et  de  rassembler  chaque  année  sur  les  frontières  de  la  Grimée 
tartare,  vous  aurez  une  idée  complète  de  l'organisation  militaire 
de  la  Russie  au  xvi^  siècle.  Une  dépense  annuelle  de  180,000  rou- 
bles (2)  mettait  donc  le  tsar  en  mesure  d'ouvrir,  sans  autres  prépa- 
ratifs, les  hostilités,  à  la  tête  de  80,000  cavaliers  et  de  12,000  fan- 
tassins. Les  syny-boîarsky  et  les  kholopy,  comme  l'avait  remarqué 
Ghancelor,  ne  lui  coûtaient  rien,  mais  l'empereur  ne  les  convo- 
quait jamais  sans  de  graves  motifs  (3).  Dans  les  occasions  ordinaires 
les  troupes  régulières  et  soldées  pouvaient  se  passer  du  concours 
de  la  milice.  Comparées  aux  soldats  des  autres  états  de  l'Europe, 
ces  troupes  auraient  paru  médiocrement  armées.  Le  cavalier  n'avait 
que  son  arc,  son  carquois  et  son  sabre  ;  le  strelitz  à  pied  portait  la 
hache  d'armes  sur  le  dos,  le  sabre  au  côté,  l'arquebuse  ou  le  mous- 
quet à  la  main.  Quant  aux  vivres,  les  empereurs  avaient  pris  la 

(1)  Le  rouble  valait  en  1557  de  12  à  13  shellings  anglais.  Le  marc  d'argent  pesait 
une  demi-livre,  et  deux  marcs  valaient  20  shellings,  ou  20  sous  tournois. 

(2)  2,340,000  shellings  environ. 

(3)  On  aura  remarqué  l'extrême  analogie  qui  existe  entre  les  syny-boiariky  russes 
et  les  timariotes  ottomans.  Une  constitution  à  peu  près  semblable  du  pouvoir  appelait 
nécesssairement  au  xvi«  siècle  des  institutions  militaires  identiques  dans  l'empire  de 
Soliman  le  Grand  et  dans  celui  d'Ivan  Vasilévitch. 
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commode  habitude  de  n'en  point  fournir  à  leurs  troupes.  Chaque 
soldat  russe  s'approvisionnait  lui-même  pour  quatre  mois  de  cam- 
pagne, d'un  biscuit  grossier  qu'il  appelait  souchary,  de  farine  d'a- 
voine, d'un  peu  de  poisson  sec,  de  lard  ou  de  viande  séchée. 

L'armée  se  partageait  en  quatre  grandes  légions  :  l'aile  droite, 
l'aile  gauche,  les  troupes  légères,  la  réserve.  Le  voïvode  qui  la 
commandait  avait  sous  ses  ordres  1  lieutenant-général,  h  maré- 
chaux de  camp,  8  généraux  et  une  foule  d'ofliciers  subalternes  con- 
duisant, les  uns  1000,  500  ou  100  soldats,  les  autres  50  ou  10.  Le 
commandant  de  l'artillerie  et  le  commandant  du  irain,  sans  cesser 
de  dépendre  du  commandement  suprême,  avaient  une  responsabi- 
lité spéciale  et  des  fonctions  nettement  définies.  Ils  portaient,  comme 
le  général  en  chef,  le  titre  de  voïvodes.  Le  seul  ordre  de  bataille 
que  connussent  les  légions  moscovites  consistait  à  se  grouper  au- 
tour de  leurs  enseignes  respectives.  Une  immense  clameur,  accom- 
pagnée du  son  des  trompettes,  des  cornets  à  bouquin,  des  petits 
tambours  de  cuivre  que  les  officiers  portaient  suspendus  à  l'arçon 
de  leur  selle,  donnait,  le  moment  venu,  le  signal  de  la  charge.  De 
gros  tambours  suspendus  entre  quatre  chevaux  et  sur  lesquels  s'éver- 
tuaient huit  frappeurs  augmentaient  l'horrible  fracas,  moins  destiné 
peut-être  à  porter  la  terreur  chez  l'ennemi  qu'à  noyer  le  sentiment 
du  danger  dans  une  ivresse  guerrière.  Les  cavaliers  se  précipitent 
pêle-mêle  en  avant  :  ils  ont  lancé  leurs  flèches;  maintenant  ils  ti- 
rent leur  sabre  et  le  font  tournoyer  au-dessus  de  leurs  têtes, 
avant  d'en  venir  aux  coups.  Les  escadrons  se  joignent  dans  des 
flots  de  poussière,  tout  semble  confondu  :  Que  le  Dieu  des  armées 
en  décide!  le  général  en  chef  désormais  n'y  peut  rien.  Il  lui  reste 
cependant  son  infanterie.  S'il  a  pris  soin  de  la  bien  poster,  de  la 
cacher  dans  quelque  pli  de  tsrrain,  cette  force,  sortant  à  l'impro- 
viste  de  l'embuscade  d'où  elle  a  pu  incommoder  l'ennemi  sans  re- 
cevoir elle-même  aucun  mal,  est  capable  de  changer  brusquement 
la  face  du  combat.  L'impétuosité  de  la  cavalerie  tartare  s'est,  plus 
d'une  fois,  brisée  à  cet  écueil,  car  la  supériorité  du  soldat  russe  se 
montre  surtout  dans  la  défensive.  Nulle  troupe  n'est  plus  apte  à 
supporter  les  rigueurs  d'un  siège;  dans  les  combats  corps  à  corps 
l'avantage  demeure  au  contraire  aux  Tartares. 

Farouche  par  nature,  le  Tartare  a  été  rendu  plus  hardi  et  plus 
sanguinaire  encore  par  la  pratique  continuelle  de  la  guerre.  Le  sol- 
dat russe,  s'il  commence  à  battre  en  retraite,  met  toute  sa  confiance 
dans  la  rapidité  de  sa  fuite.  Atteint  par  l'ennemi,  il  ne  se  défend 
pas,  il  ne  demande  pas  non  plus  bassement  la  vie;  il  se  résigne 
tranquillement  à  mourir.  Le  Turc,  quand  il  a  perdu  l'espoir  de 
s'échapper,  a  recours  aux  supplications.  Il  jette  son  arme,  tend  ses 
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deux  mains  jointes  et  reste  dans  cette  posture,  prêt  à  subir  le  joug 
pour  se  soustraire  au  trépas.  Le  Tartare,  lui,  méprise  tellement  la 
mort  qu'il  ne  cède  jamais  :  il  mordra  l'arme  qui  vient  de  le  tra- 
verser. iSi  déserts,  ni  fleuves  ne  l'arrêtent.  De  longues  perches 
qu'il  attache  à  la  queue  de  trois  ou  qu,atre  chevaux  liés  ensemble 
lui  tiennent  lieu,  quand  une  rivière  se  présente  sur  sa  route,  d,e 
bac  et  de  radeau.  Le  khan  de  Grimée  a  moins  encore  que  l'em- 
pereur de  Russie  à  se  préoccuper  de  la  subsistance  de  ses  troupes. 
Chaque  homme  se  rend  à  l'appel  qui  convoque  la  horde  avec  deux 
chevaux  au  moins;  il  monte  l'un  et  abattra  l'autre  lorsque  viendra 
le  tour  de  ce  second  cheval  d'être  mangé.  Le  troupeau  qui  doit 
nourrir  l'armée  de  cette  façon  ne  la  quitte  jamais;  les  rations  de 
la  horde  galopent  avec  elle.  Vous  rencontrerez  rarement  un  cava- 
lier tartare  qui  n'ait  une  jambe  de  cheval  ou  quelque  autre  portion 
de  cet  animal  suspendue  à  l'arçon  de  sa  selle.  C'est  la  seule  viande 
dont  un  vrai  Tartare  semble  faire  cas;  il  la  mange  sans  pain  et  la 
préfère  de  beaucoup  à  la  viande  de  bœuf  ou  de  mouton.  Bien  qu'il 
apprécie  le  lait  de  brebis  et  de  vache,  qu'il  ait  même  coutume  d'en 
emporter  en  voyage  de  grandes  jarres,  le  sang  chaud  du  cheval,  le 
sang  bu  au  moment  où  la  veine  ouverte  le  laisse  échapper,  est  en- 
core pour  les  petits-fils  de  DJinghis-khan  le  meilleur  des  breuvages. 
Avec  le  cheval,  la  source  même  peut  manquer;  le  Tartare  y  sup- 
pléera par  une  saignée  plus  ou  moins  copieuse. 

On  comprend  que  de  pareilles  armées  soient  faciles  à  mettre  en 
mouvement.  Aussi  le  territoire  russe  est-il  envahi  une  ou  deux  fois 
par  an.  Le  khan  ne  conduit  pas  toujours  l'invasion  en  personne. 
Quand  il  juge  à  propos  d'en  prendre  la  direction,  ce  sont  100,000 
ou  200,000  hommes  qui  s'ébranlent.  Autrement  ce  ne  sont  que 
courtes  et  soudaines  irruptions  généralement  tentées  avec  de  moin- 
dres forces.  Au  temps  de  la  Pentecôte,  ou  plus  souvent  encore  au 
temps  de  la  moisson,  les  Tartares  commencent  à  rôder  le  long  de  la 
frontière.  C'est  aussi  l'époque  où  les  Russes  font  leur  levée  an- 
nuelle et  cherchent  à  pressentir  sur  quel  point  va  éclater  l'orage. 
S'ils  s'attendent  à  une  attaque  en  masse,  ils  ne  se  contentent  pas  de 
rassembler  leurs  65,000  cavaliers  habituels;  ils  font  avancer  avec 
leur  infanterie  «  le  château  roulant.  »  Cette  forteresse  mobile  n'est 
autre  chose  qu'une  double  palissade  portée  sur  des  charrettes;  on 
la  peut  au  besoin  développer  sur  un  espace  de  6  ou  7  milles.  La 
chose  est  bientôt  faite.  Le  bois  a  été  taillé  de  telle  façon  qu'une 
pièce  s'ajuste  à  l'autre.  Entre  les  deux  murailles  l'intervalle  réservé 
aux  soldats  n'excède  pas  9  pieds.  Il  suffit  que  le  fantassin  ait  la 
place  nécessaire  pour  charger  et  décharger  son  mousquet  ou  pour 
darder  sa  pique  par  les  embrasures.  Fermé  aux  deux  extrémités,  le 
château  roulant  protège  très  efficacement  l'infanterie  contre  des  gens 
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qui  n'ont  pas  d'artillerie  à  lui  opposer.  On  en  tire  un  excellent  parti 
contre  les  Tartares;  on  ne  le  dresse  pas  contre  les  chevaliers  porte- 
glaives  ou  contre  les  Polonais;  à  ces  ennemis  bien  pourvus  de  ca- 
nons, c'est  par  le  canon  qu'il  importe  de  répondre.  Ivan  IV  avait 
appœcié  de  bonne  heure  l'effet  tout-puissant  de  l'artillerie,  et  nul 
prince  de  la  chrétienté  ne  rassembla,  au  xvi^  siècle,  plus  de  bou- 
ches à  feu  dans  ses  arsenaux,  n'en  garnit  dans  une  aussi  large  pro- 
portion son  front  de  bataille.  La  cavalerie  combattait  sans  ar- 
mure, l'infanterie  n'avait  que  de  mauvais  mousquets  dont  le  canon, 
grossièrement  travaillé  et  fort  lourd,  ne  lançait  cependant  qu'une 
très  petite  balle;  les  belles  pièces  de  bronze  de  Moscou  rétablirent 
jusqu'à  un  certain  point  l'équilibre.  Sans  leur  appui,  le  vainqueur 
de  Kazan  et  d'Astrakan  aurait  eu  peu  de  chances  de  réaliser  ses 
projets  sur  les  territoires  que  baigne  le  golfe  de  Finlande. 

II. 

Le  25  décembre  1557,  jour  de  Noël,  Jeukinson  fut  à  son  tour  ad- 
mis en  présence  de  l'empereur.  Il  fut  également  convié  par  l'empe- 
reur en  personne  au  grand  festin  du  soir.  Ivan  IV  dînait  ce  jour-là 
dans  la  salle  dont  un  pilier  carré,  profondément  fouillé  par  le  ciseau 
du  sculpteur,  soutient  seul,  comme  Atlas,  la  voûte  qui  vient  y  ap- 
puyer ses  arceaux.  Dans  cette  salle  immense,  plus  de  600  personnes 
avaient  pu  trouver  place  à  table.  2,000  Tartares,  gens  de  guerre 
venus  récemment  à  Moscou  pour  s'engager  au  service  de  l'empe- 
reur prêt  à  entrer  en  campagne  contre  les  Livoniens,  dhiaient  dans 
d'autres  salles.  Jenkinson  s'assit  seul  à  une  petite  table;  il  faisait 
ainsi  face  au  tsar;  nul  autre  étranger  n'avait  encore  été  l'objet  de 
semblable  faveur.  Toujours  courtois,  toujours  prodigue  de  ses  dis- 
tinctions envers  les  Anglais,  Ivan  Vasilévitch  n'eut  garde,  dans  le 
cours  du  repas,  d'oublier  son  hôte.  Plus  d'une  fois  il  lui  envoya  de 
sa  propre  main  des  bols  de  vin  et  des  coupes  d'hydromel;  il  lui  ex- 
pédia aussi  plusieurs  plats  de  viande,  et  tout  cela  fut  apporté  à 
Jenkinson  «  par  un  duc  !  »  Même  après  les  récits  de  Chanceler  et 
de  Killingworth,  Jenkinson  fut  ébloui.  Les  tables  ployaient  sous  le 
poids  de  la  vaisselle  d'or  et  de  la  vaisselle  d'argent.  Il  était  telle 
coupe  enrichie  de  pierreries  qui  eût  valu  à  Londres  âOO  livres  ster- 
hng.  Une  pièce  d'orfèvrerie  avait  2  yards  de  long;  des  têtes  de  dra- 
gons admirablement  ciselées  y  flanquaient  des  tours  d'or.  Le  travail 
de  l'artiste  devait  avoir  doublé  la  valeur  du  métal;  mais  laissons  ces 
banquets,  d'autres  spectacles  nous  promettent  un  intérêt  plus  sé- 
rieux et  plus  instructif.  Ce  qu'il  nous  faut  maintenant  aller  contem- 
pler, c'est  la  magnificence  des  saintes  cérémonies  où  le  peuple  russe, 
sauvé  de  la  dispersion  et  de  la  servitude  par  le  lien  sacré  qui  l'unit, 
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va  se  montrer  aux  raisonneurs  anglais  dans  tout  l'élan  de  sa  foi 
orthodoxe. 

Le  il  janvier  1558  est  pour  les  sujets  d'Ivan  IV  le  jour  des  Rois; 
l'empereur,  accompagné  de  son  frère  et  de  tous  ses  nobles,  se  rend 
en  procession  à  l'église.  Vers  neuf  heures  du  matin,  il  en  sort  et  se 
dirige  vers  les  bords  de  la  Moscova;  le  métropolitain  se  prépare 
à  bénir  la  rivière.  En  avant  marchent  les  lévites  tenant  à  la  main 
de  longs  cierges  dont  la  cire  a  été  récoltée  sur  les  bords  de  l'Oka. 
Une  énorme  lanterne  garde  et  protège  l'image  vénérée  que  les 
Russes  appellent  Neroutchnoï.  Dans  la  ferme  croyance  des  moujiks. 
cette  image  du  Christ  n'a  pas  été  faite  de  main  d'homme.  Les  cierges 
ont  passé;  ce  sont  à  présent  les  bannières  qui  s'avancent,  puis  vient 
la  grande  croix  d'or,  dominant  et  faisant  incliner  la  foule,  puis  les 
images  de  la  Vierge,  de  saint  Nicolas  et  d'autres  bienheureux.  Voici 
enfin  le  cortège  des  prêtres  :  ils  sont  au  nombre  d'une  centaine  en- 
viron. Derrière  eux,  Jenkinson  a  reconnu  le  métropolitain.  Qui  donc 
suit  le  prélat?  qui  donne  à  tous  l'exemple  de  la  foi  recueillie,  de  la 
piété  austère?  C'est  le  plus  grand  et  le  plus  humble  des  fidèles; 
c'est  l'empereur  Ivan  IV,  sa  couronne  sur  la  tête  et  sa  noblesse 
«  en  bon  ordre  »  sur  ses  pas. 

Dans  la  glace  de  la  Moscova,  on  a  pratiqué  un  grand  trou  carré 
de  trois  brasses  de  côté  environ.  La  procession  se  range  sur  le  bord 
de  cette  ouverture.  Le  métropolitain  monte  sur  une  estrade  et  s'y 
assied;  l'empereur  reste  sur  la  glace,  il  y  reste  tête  nue.  N'est-ce 
pas  aujourd'hui  le  jour  des  Rois?  Oui  !  mais  le  jour  des  Rois,  c'est  à 
Moscou  le  jour  où  les  rois  s'humilient.  Les  prêtres  commencent  «  à 
chanter,  à  bénir  et  à  encenser.  »  Le  métropolitain  prend  dans  ses 
mains  un  peu  d'eau  et  en  jette  quelques  gouttes  sur  l'empereur;  il 
asperge  également  quelques  ducs.  La  procession  rentre  ensuite  à  la 
cathédrale.  A  peine  l'empereur  s'est-il  retiré  que  plus  de  5,000  per- 
sonnes se  précipitent,  leur  crache  à  la  main,  pour  la  remplir.  Le 
Moscovite  qui  devrait  regagner  son  isba  sans  avoir  pu  s'approcher 
de  cette  eau  consacrée  se  plaindrait  amèrement  de  son  sort;  ses 
voisins  le  considéreraient  comme  très  malheureux.  Une  foule  de 
gens  profitent  de  l'occasion  pour  se  plonger  tout  nus  dans  le  fleuve; 
d'autres  y  plongent  à  diverses  reprises  des  enfans  ou  des  malades. 
La  Moscova  est  devenue  un  nouveau  Jourdain;  on  y  baptise  des 
Tartares  et  on  y  fait  boire  les  chevaux  de  l'empereur.  La  foule  s'é- 
coule lentement;  Jenkinson  va  dîner,  en  compagnie  de  300  étran- 
gers, dans  la  maison  de  bois  «  artistement  dorée,  »  où  nous  a  déjà 
conduits  Chancelor. 

L'époque  des  grandes  austérités  cependant  approche.  Les  Russes 
commencent  leur  carême  huit  semaines  avant  Pâques.  La  première 
semaine,  ils  mangent  des  œufs,  du  lait,  du  fromage  et  du  beurre. 
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Ils  font  grande  consommation  de  crêpes  et  d'autres  plats  du  même 
genre.  Le  soir,  ils  se  visitent,  et  s'enivrent  régulièrement,  si  l'on  en 
croit  Jenkinson,  toutes  les  nuits.  «  Personne,  dit-il,  n'en  rougit  et 
n'en  ferait  reproche  à  son  voisin.  »  Durant  les  six  semaines  qui  suivent 
cette  première  semaine  d'abstinence,  le  beurre,  le  fromage,  les  œufs, 
le  lait  même,  vont  être  interdits.  Le  dimanche  des  Rameaux  ne  le 
cède  pas  en  solennité  au  jour  des  Rois.  On  prend  un  arbre  «  d'une 
bonne  grosseur  »  et  on  l'attache  entre  deux  traîneaux.  Des  branches 
pendent  des  pommes,  des  raisins  secs,  des  figues,  des  dattes  et  d'au- 
tres fruits;  cinq  jeunes  garçons,  vêtus  de  blanc,  se  tiennent  dans  le 
feuillage  et  y  chantent  des  cantiques.   Les  cierges  allumés  et  la 
grande  lanterne  sont  revenus  prendre  leur  place  dans  la  procession. 
Les  longues  bannières,  les  images  des  saints,  ne  sont  pas  non  plus 
absentes.  Les  prêtres  sont  nombreux;  dix  ou  douze  portent  des  étoles 
de  damas  blanc,  brodées  les  unes  de  belles  perles  de  la  grosseur 
d'un  pois,  les  autres  de  saphirs.  L'empereur  et  le  métropolitain  mar- 
chent cette  fois  de  front;  seulement,  l'empereur  est  à  pied,  le  métro- 
politain a  sa  monture.  Un  grand  drap  blanc  tombant  jusqu'à  terre 
enveloppe  le  palefroi;  les  extrémités  de  ce  drap  ont  fait  au  noble 
coursier  d'immenses  oreilles.  Le  cheval  qui  porte  d'ordinaire  l'é- 
vêque  de  Moscou  s'est  métamorphosé.  Ce  fut  sur  un  âne  que  le  Sau- 
veur du  monde  entra  dans  Jérusalem;  c'est  sur  un  âne  que  le  mé- 
tropolitain, en  mémoire  du  dernier  triomphe  du  Sauveur,  doit  se 
montrer  au  peuple.  Le  prélat,  —  ainsi  le  veut  à  Moscou  la  tradition, 
—  est  assis  de  côté,  à  la  façon  d'une  femme.  Il  tient  de  la  main 
gauche,  appliqué  contre  sa  poitrine,  un  livre  dont  la  couverture  pré- 
sente incrusté  un  riche  crucifix  de  métal;  sa  main  droite  est  armée 
de  la  croix  et  ne  cesse  pas  un  instant  de  bénir  le  peuple.  30  servi- 
teurs étendent,  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  leurs  vêtemens  sur  la  route; 
dès  que  le  cheval  a  passé,  ils  relèvent  leurs  habits  et  courent  en 
avant  pour  les  étendre  encore.  Le  cheval  ne  doit  marcher  que  sur 
des  étoffes.  Ceux  qui  prennent  le  soin  d'empêcher  que  ses  pieds  ne 
viennent  à  toucher  la  terre  reçoivent  pour  leur  peine  des  robes 
neuves  qui  leur  sont  distribuées  par  les  ordres  et  aux  frais  de  l'em- 
pereur. Tous  sont  fils  de  prêtres,  car,  on  ne  l'ignore  pas,  les  prêtres 
russes  sont  mariés;  seulement  s'ils  deviennent  veufs,  ils  ne  peuvent 
se  marier  une  seconde  fois.  Dans  ce  cas,  il  ne  leur  reste  qu'à  se 
faire  moines.  Les  moines  en  Russie  sont,  comme  les  prêtres  de  l'é- 
glise romaine,  voués  au  célibat. 

Un  des  gentilshommes  de  l'empereur  conduit  le  cheval  du  mé- 
tropolitain par  la  bride;  l'empereur  lui-même,  de  sa  propre  main, 
tient  le  bout  des  rênes,  son  autre  main  porte  une  branche  de  pal- 
mier. Entre  la  foule  et  lui  marche  rangée  la  moitié  de  ses  gentils- 
hommes; l'autre  moitié  a  dû  le  précéder.  La  procession  se  rend 
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ainsi  d'une  église  à  l'autre;  elle  ne  sort  pas  toutefois  de  l'intérieur 
du  château.  La  cérémonie  terminée,  l'empereur  et  ses  nobles  vont 
dîner  chez  le  métropolitain,  qui  leur  fait  servir  des  poissons  déli- 
cats et  d'excellcns  breuvages. 

Dès  le  lendemain  commence  l'observation  rigoureuse  de  la  se- 
maine sainte.  On  raconte,  —  et  le  peuple  russe  se  garderait  bien 
de  mettre  la  chose  en  doute,  —  que  le  métropolitain  ne  mange  ni 
ne  boit  alors  pendant  sept  jours.  Beaucoup  de  religieux,  assure-t-on 
à  Moscou,  imitent  cet  exemple.  L'empereur  ne  mange  qu'un  mor- 
ceau de  pain  et  ne  boit  qu'un  seul  verre  d'eau  par  jour.  Tous  les 
gens  de  quelque  importance  se  confinent  chez  eux,  les  rues  sont 
désertes  ;  c'est  à  peine  si  l'on  y  rencontre  errant  çà  et  là  quelques 
moujiks.  Le  lundi  ou  le  jeudi,  l'empereur  reçoit  le  saint-sacrement; 
la  plupart  de  ses  nobles  s'approchent,  à  son  exemple,  de  la  sainte 
table.  Le  vendredi  se  passe- en  contemplations  et  en  prières.  Chaque 
année,  ce  jour-là,  un  nouveau  Barrabas  est  rendu  à  la  liberté.  Dans 
la  nuit  du  vendredi  au  samedi,  nobles  et  moujiks  se  rendent  à  l'é- 
glise; ils  y  dorment  jusqu'au-lendemain  matin.  Le  dimanche  de 
Pâques,  chacun  se  hâte  d'aller  offrir,  dès  que  le  jour  se  lève,  au 
prêtre  de  sa  paroisse  un  de  et  s  œufs  que  le  bois  de  Brésil,  —  le  bois 
de  Campêche  d'aujourd'hui,  —  sert  à  teindre.  Pendant  trois  ou 
quatre  jours,  pas  un  homme  du  peuple  qui  n'ait,  si  pauvre  qu'il 
puisse  être,  son  œuf  rouge  à  la  main;  les  gentilshommes  et  leurs 
femmes  portent  des  œufs  dorés.  Telle  est  la  façon  en  Russie  de  té- 
moigner la  joie  qu'on  éprouve  de  la  résurrection  du  Seigneur.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  anniversaire  qu'on  célèbre,  c'est  un  événe- 
ment heureux  qu'on  s'annonce  et  dont  on  se  félicite  mutuellement. 
Deux  amis  se  rencontrent;  ils  se  prennent  aussitôt  la  main.  L'un 
d'eux  dit  le  premier  :  «  Le  Seigneur  est  ressuscité  !  d  —  «  Il  l'est 
en  vérité,  »  répond  l'autre.  Là-dessus  les  deux  amis  s'embrassent 
tendrement  ;  après  s'être  embrassés,  ils  échangent  leurs  œufs.  Une 
longue  abstinence  a  préparé  les  cœurs  à  cette  pieuse  allégresse'; 
tous  les  visages  rayonnent,  il  y  a  vraiment  du  bonheur  dans  l'air. 
Ce  bonheur,  ne  le  raillons  pas!  Il  est  aussi  vrai  et  aussi  touchant 
que  les  joies  innocentes  de  l'enfance.  On  n'a  pas  encore  trouvé  le 
secret  de  prolonger  pour  l'homme  la  saison  où  il  est  toujours  facile 
d'être  heureux.  Si  l'on  pouvait,  du  moins,  retarder  quelque  peu 
la  maturité  des  peuples  !  Les  peuples,  en  vieillissant,  deviennent, 
comme  Louis  XIV,  difficiles  à  distraire,  —  les  esprits  chagrins  ajou- 
teront :  difficiles  à  conduire.  —  Quel  intérêt  si  grand  peut-il  donc 
y  avoir  à  les  vieillir,  de  propos  délibéré,  avant  l'âge? 

Les  rapports  de  Jenkinson  ont  fort  à  propos  complété  les  can- 
dides récits  de  Chancelor.  Jenkinson  est  un  sage;  la  haine  de  tout 
ce  qui  peut  rappeler  la  superstition  romaine  ne  l'aveugle  pas.  Com- 
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ment  s'est-il  défait  de  l'intolérance  passionnée  dont  la  plupart 
de  ses  corapatriotes ,  au  grand  dé-triment  de  leurs  intérêts,  feront 
preuve?  Ce  sentiment  si  ardent,  si  vivace,  aux  jours  des  pre- 
mières ferveurs  de  la  réforme,  peut-être  le  capitaine  du  Primerose 
l'a-t-il  insensiblement  usé  à  tous  les  angles  du  vaste  monde  que 
depuis  onze  ans  il  parcourt.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Jenkinson 
nous  paraît  contempler  avec  un  merveilleux  calme  «  des  temples 
remplis  d'idoles,  un  royaume  encombré  de  moines,  de  nonnes  et  de 
prêtres;  »  il  verra  même  sans  indignation  le  fils  belliqueux  de  Ba- 
sile humilier  la  pourpre  impériale  devant  les  pompes  sacrées  de 
l'église,  «  rendre  au  métropolitain  de  Moscou  les  honneurs  que  ses 
sujets  lui  rendent  à  lui-même.  »  Cette  indifférence  philosophique 
est  d'un  bon  augure.  Jenkinson  n'en  sera  que  plus  apte  à  juger  le 
peuple  de  saint  Vladimir  et  d'Alexandre  Newski.  La  nationalité  du 
peuple  russe,  c'est  sa  foi;  sans  elle,  il  eût  eu  le  sort  de  la  nation 
mongole.  Coupez  le  lien  qui  réunit  la  gerbe  et  essayez  ensuite  de 
rassembler  les  épis! 

«  On  ne  trouverait  pas  en  ce  pays,  racontait  naguère  Chancelor, 
un  homnje  sur  dix  qui  soit  «n  état  de  réciter  le  Pater  noster.  La 
plupart  des  Russes  se  contentent  de  murmurer  :  «  Gospodi  pomiloid ! 
Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !  »  Les  interrogez-vous  sur  le  dogme, 
«  Ce  sont  choses,  répondent-ils,  dont  oh  ne  peut  parler  que  dans 
les  églises.  »  Était-ce  donc  après  tout  si  mal  répondu?  Les  discus- 
sions théologiques  ont  fini  par  ouvrir  les  portes  de  Constantinople 
aux  Turcs;  la  foi  routinière  et  silencieuse  du  moiijik  continuera  de 
fermer  les  portes  de  Moscou  aux  Tartares.  La  souveraineté  spiri- 
tuelle de  l'église  russe,  malgré  l'incontestable  ascendant  dont  un 
consentement  unanime  l'investit,  ne  semble  pas  d'ailleurs  avoir 
porté  atteinte  aux  droits  de  la  couronne;  en  tout  cas,  elle  n'en  a 
pas  diminué  les  revenus.  «  Les  moines,  nous  raconte  ce  pilote-ma- 
jor qui  arrive  d'un  pays  où  l'on  vient  de  se  partager  les  biens  du 
clergé,  possèdent  deux  fois  autant  de  terres  que  le  duc  lui-mêime, 
mais  le  duc  n'y  perd  rien.  Les  moines  arrachent  aux  pauvres  et  aux 
simples  leur  argent;  le  duc,  par  un  ordre,  se  le  fait  remettre.  Un 
abbé  vient-il  à  mourir?  le  duc  saisit  à  l'instant  ses  biens  meubles 
et  immeubles;  le  successeur  est  obligé  de  les  racheter.  De  cette 
façon,  les  meilleurs  fermiers  du  duc  sont  les  moines.  »  Que  le 
peuple  russe  ne  prie  jamais  Dieu,  comme  viendra  plus  tard  nous 
l'affirmer  maint  Anglais,  qu'il  croie  avoir  mérité  le  ciel  dès  qu'il  a 
invoqué  le  nom  de  saint  iNicolas  et  frappé  la  terre  du  front  devant 
les  saintes  images,  la  chose  regarde  les  théologiens';  ce  qui  importe 
à  la  paix  de  l'état,  c'est  que  ce  peuple,  tout  aussi  occupé  que  les 
Anglais  de  mériter  les  récompenses  éternelles,  mette  au  rang  de 
ses  devoirs  envers  la  Divinité  l'obéissance  la  plus  absolue  aux  ordres 
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du  tsar.  Cette  prétendue  «  fourberie  en  haillons  et  en  vêtemens 
graisseux  »  a  sucé  avec  le  lait  maternel  le  sentiment  du  respect.  Le 
respect  est  en  Russie  la  vertu  innée,  le  grand  don  social  de  toutes 
les  classes,  surtout  de  la  plus  nombreuse  et  de  la  plus  misérable. 
Cette  qualité  maîtresse  fera  la  fortune  d'une  race  qui  devait, ren- 
contrer chez  quelques-uns  de  ses  adversaires  des  dons  bien  autre- 
ment brillans,  mais  trop  souvent  funestes. 

L'empereur  Ivan  IV  use  d'une  grande  familiarité  envers  ses  nobles 
ainsi  qu'envers  les  étrangers  qui  le  servent.  Il  les  fait  dîner  plu- 
sieurs fois  dans  l'année  avec  lui  et  leur  permet  souvent  de  l'accom- 
pagner soit  à  l'église,  soit  à  la  promenade.  Nul  prince  cependant  ne 
saurait  se  dire  plus  craint,  plus  obéi,  et  en  même  temps  plus  aimé. 
Si  le  tsar  dit  à  un  de  ses  ducs  :  «  Ya  !  »  le  duc  court;  s'il  lui  adresse 
une  parole  courroucée,  le  duc  de  longtemps  n'osera  reparaître  en 
sa  présence.  Il  feindra  d'être  malade  et  laissera  pousser  ses  che- 
veux. Les  Russes  d'habitude  ont  la  tête  rasée.  Pour  un  noble  heu- 
reux et  prospère,  ce  serait  une  honte  de  porter  les  cheveux  longs; 
pour  un  gentilhomme  en  disgrâce,  il  y  aurait  impudence  à  ne  pas 
montrer  à  tous  ce  signe  évident  de  son  humiliation  et  de  son  deuil. 

Vaillant  soldat  lui-même,  Ivan  fait  surtout  cas  du  courage  mili- 
taire. Si  quelque  soldat  se  distingue  sur  le  champ  de  bataille,  Ivan 
lui  envoie  sans  tarder  une  pièce  d'or  portant  l'image  de  saint  George 
à  cheval.  Les  Russes  attachent  cette  plaque  sur  leur  manche  ou  à 
leur  bonnet,  et  tiennent  la  distinction,  qu'on  affecterait  peut-être 
de  dédaigner  ailleurs,  pour  le  plus  grand  honneur  qui  puisse  leur 
être  conféré. 

Est-il  donc  vrai  que  «  l'Irlandais  sauvage  soit  policé  à  côté  du 
Russe?  »  Ces  deux  peuples  peuvent  être,  au  jugement  des  Anglais, 
«  également  aveugles;  »  ils  ne  sont  pas  au  même  degré  «  sangui- 
naires et  turbulens.  »  Le  trait  caractéristique  de  la  race  slave  est  au 
contraire  une  placide  et  mélancolique  douceur,  u  Les  commandc- 
mens  de  Dieu,  répondent  les  Moscovites  aux  docteurs  laïques  qui 
les  pressent  de  mille  questions  indiscrètes,  ont  été  donnés  à  Moïse; 
le  Christ  est  venu  les  abroger  par  sa  précieuse  mort  et  par  sa  pas- 
sion. En  conséquence,  nous  nous  mettons  peu  en  peine  de  les  ob- 
server. »  —  «  Je  croirais  aisément,  ajoute  Chanceler,  les  sujets  du 
duc  sur  ce  point.  »  Quel  est  donc  le  commandement  de  Dieu  que  les 
Russes  d'habitude  enfreignent  et  que  les  Anglais  du  xvi^  siècle  ob- 
servent avec  une  si  remarquable  rigueur  ? 

«  Jamais,  si  l'on  en  croit  les  austères  censeurs  que  la  paille  dans 
l'œil  du  pauvre  moujik  scandalise,  nation  ne  fut  plus  digne  de  for- 
mer le  cortège  de  Bacchus.  »  Venant  des  habitans  de  la  Grande- 
Bretagne,  le  reproche  peut  paraître  étrange,  et  pourtant  le  Bre- 
ton n'a  pas,  comme  le  Moscovite,  l'excuse  d'un  climat  sous  lequel 
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le  kvas  semble  un  excitant  nécessaire  pour  des  corps  engourdis. 
Les  Anglais  cependant  insistent.  Le  penchant  des  sujets  d'Ivan  IV 
à  l'ivrognerie  est,  après  l'idolâtrie  qu'ils  déplorent,  ce  qui  les 
choque  le  plus.  Boire  est  tout  le  désir  des  Russes;  c'est  à  vider  les 
pots  qu'ils  mettent  leur  orgueil.  Les  plus  sobres  ont  besoin  d'un 
guide  une  fois  au  moins  par  jour.  Invite- t-on  h  dîner  ses  amis?  La 
chère  importe  peu,  pourvu  qu'on  puisse  offrir  à  ses  convives  une 
douzaine  au  moins  de  boissons  différentes.  Le  kvas,  «  avec  sa  sa- 
veur diablement  piquante,  »  n'est  que  la  liqueur  du  moujik;  les 
boïars  et  les  riches  ont  en  outre  le  breuvage  composé  avec  la  racine 
du  bouleau  en  avril,  mai  et  juin,  puis  cinq  sortes  d'hydromel  :  le 
malinovka,  le  visnovka,  le  smorodina,  le  chcremakyna,  enfin  l'or- 
dinaire mélange  d'eau  et  de  miel.  L'usage  |est  de  souffler  dans  sa 
coupe  avant  de  boire;  le  meilleur  convive  est  celui  qui  la  vide  le 
plus  souvent.  Dans  toute  ville  de  quelque  importance,  il  existe 
une  taverne,  rendez -vous  habituel  de  tous  les  ivrognes:  c'est  la 
kortcltma.  L'empereur  tantôt  l'afferme,  tantôt  en  fait  la  concession 
gratuite  à  quelque  gentilhomme.  Pour  aller  boire  à  la  taverne  de 
l'empereur,  le  moujik  vendra  tout  ce  qu'il  possède,  jusqu'à  ses 
enfans.  A  bout  de  ressources,  il  se  vendra  lui-même.  Le  fermier  de 
la  kortchma  est  le  véritable  maître  de  la  ville.  Il  peut  voler,  dé- 
pouiller à  son  gré  ses  cliens.  Il  fait  en  un  mot  ce  qui  lui  plaît;  mais 
à  peine  est-il  riche  que  l'empereur  le  rappelle  et  l'envoie  de  nou- 
veau à  la  guerre.  Là  il  a  bientôt  dépensé  tout  ce  qu'il  a  gagné  par 
de  mauvais  moyens.  L'empereur  s'entend  admirablement  à  remplir 
ses  coffres  et  à  subvenir,  sans  bourse  délier,  à  l'entretien  de  ses 
armées;  tout  retombe  à  la  charge  du  pauvre  peuple. 

L'ivrognerie  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  cause  de  ruine  pour  le 
Moscovite.  Le  jeu  fait  dans  les  rangs  du  peuple  presque  autant  de 
ravages  que  le  kvas.  Quand  l'argent  lui  manque  pour  tenter  de 
nouveau  la  chance,  le  Russe  joue  sans  hésiter  sa  selle  ou  son  che- 
val. On  peut  voir  les  plus  pauvres,  assis  sur  leurs  talons,  jeter  les 
dés  en  plein  air  ou  poursuivre  le  mat.  Les  échecs  et  les  dés,  tels 
sont  les  jeux  habituels  des  Russes.  C'est  là  un  trait  commun  aux 
sujets  d'Ivan  IV  et  à  ceux  de  la  dynastie  restaurée  des  Mings. 

L'Europe  septentrionale  paraît  avoir  fait,  sans  le  soupçonner, 
plus  d'un  emprunt  au  Céleste-Empire.  Ne  serait-ce  point  par  ha- 
sard du  Calhay  que  seraient  venues,  par  l'entremise  des  conquérans 
mongols,  ces  longues  robes  flottantes  que  nous  décriront,  avec  un 
étonnement  mêlé  de  quelque  dédain,  Killingworth, 'Henry  Lane, 
Jenkinson?  «  Voici,  nous  disent-ils,  le  costume  habituel  des  Russes  : 
le  vêtement  de  dessus,  —  la  chouba,  —  est  une  pelisse  fourrée  de 
drap  d'or,  de  satin  ou  d'étoffe  plus  grossière.  Ce  premier  vêtement 
tombe  jusqu'aux  pieds.  On  le  boutonne  avec  de  grands  boutons 
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(l'argent,  ou  on  l'attache  avec  des  cordons  de  soie  garnis  de  broches. 
Les  manches  sont  très  longues;  on  les  relève  à  moitié  sur  le  bras. 
Une  robe  moins  ample,  la  nariadka,  se  porte  sous  la  pelisse.  Ce  se- 
cond vêtement  est  également  boutonné  jusqu'au  cou.  »  Les  boïars 
y  ont  ajouté  la  rubachka^  grand  collet  de  couleur  qui  remplace  la 
fraise.  Faite  de  toile  de  Russie  et  produit  élégant  de  l'iodustrie  in- 
digène, la  chemise  montre  aux  manches  de  riches  broderies  en  fils 
d'or  ou  de  soie  qui  n'ont  pas  moins  de  deux  pouces  anglais  de  lar- 
geur. Des  hauts-de-chausses  de  toile  attachés  à  la  ceinture,  d'épais 
bas  de  laine,  des  bottes  de  cuir  rouge  ou  de  cuir  jaune  complètent, 
avec  une  calotte  aux  bords  retroussés  et  un  grand  kolback,  chapeau 
de  feutre  à  peu  près  cylindrique  orné  de  boutons  d'argent,  de 
perles  ou  de  pierres  précieuses,  un  costume  que  ne  désavouerait 
certes  pas  un  disciple  de  Gonfucius, 

Le  Russe  ne  se  mettrait  pas  en  voyage  sans  ceindre  son  sabre  turc, 
jeter  sur  ses  épaules  son  arc  et  son  carquois;  en  ville,  il  se  contente 
de  parer  sa  ceinture  de  deux  ou  trois  couteaux ,  dont  le  manche 
d'ivoire  lui  est  fourni  par  la  dfnt  du  morse;  il  y  porte  aussi  la  cuiller 
de  bois,  compagne  inséparable  du  moujik.  Kotez  encore  ce  détail 
tout  tartare  :  les  bottes  ont  les  extrémités  pointues  et  relevées,  les 
talons  garnis  de  crampons  d'acier;  mais  on  ne  trouverait  pas  une 
paire  d'éperons  dans  tout  le  royaume.  Conduits  généralement  avec 
un  simple  filet,  les  chevaux  russes  font  aisément  leurs  80  verstes  par 
jour;  ils  n'ont  pas  besoin  pour  cela  d'être  éperonnés.  On  les  pique 
une  fois  et  ils  partent;  leur  cavalier  se  sert  à  peine  du  fouet  pour 
les  exciter  en  les  frappant  de  temps  en  temps  sur  les  côtes.  Attelés 
à  un  traîneau,  ces  mêmes  chevaux  parcourront  ZiOO  milles  anglais 
en  trois  jours.  Un  Russe  qui  se  respecte  ne  sort  jamais  à  pied  :  en 
hiver,  il  a  son  traîneau;  en  été,  son  cheval.  A  cheval,  il  est  ac- 
compagné d'un  serviteur  qui  le  suit  en  courant,  accompagné  égale- 
ment d'un  cosaque  qui  porte  son  feutre  pour  le  préserver  de  la  pluie. 
Dans  son  traîneau,  il  s'assied  seul,  à  clemi-couché  sur  un  tapis  ou 
sur  une  peau  d'ours  blanc  ;  les  domestiques  prennent  place  sur  la 
flèche;  le  conducteur  du  traîneau,  —  souvent  un  enfant,  —  enfourche 
le  cheval  qui  secoue,  impatient,  les  queues  de  loup  et  de  renard 
dont  son  cou  est  orné.  Le  traîneau  glisse  à  fleur  de  sol  avec  la  tl- 
pidité  de  la  pierre  qui  s'échappe  de  la  fronde,  et  la  neige  crie  gaî- 
ment  sous  les  fins  sabots  qui  la  font  craquer. 

Les  bords  du  Don  et  du  Volga,  les  steppes  de  la  Tartarie  ont  leurs 
troupes  de  chevaux  sauvages,  comme  les  provinces  septentrionales 
ont  leurs  troupeaux  de  rennes.  Les  moyens  de  transport  ne  man- 
quent donc  pas  en  Russie;  il  n'y  existe  cependant  qu'une  saison  où 
l'on  puisse,  à  moins  de  s'embarquer  sur  un  fleuve,  songer  à  franchir 
les  énormes  distances  qui  séparent  les  diverses  provinces  de  l'em- 
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pire.  Cette  saison  est  celle  oii,  en  tout  auti-e  pays,  chacun  évite  au- 
tant que  possible  de  -quitter  son  foyer.  Du  commencement  de  no- 
vembre à  la  fin  de  mars,  quand  le  sol  est  couvert  de  quatre  ou  cinq 
pieds  de  neige,  quand  l'eau  qui  dégoutte  ou  qu'on  jette  en  l'air  se 
convertit  en  glace  avant  d'arriver  à  terre,  quand  les  doigts  ne  peu- 
vent saisir  un  plat  ou  un  pot  d'étain  sans  que  la  peau  reste  attachée 
au  métal,  quand  les  ours  et  les  loups  sortent  par  troupes  des  bois, 
chassés  par  la  faim,  et  entrent  dans  les  villages,  déchirant  à  belles 
dents  tout  ce  qu'ils  rencontrent,  obligeant  les  paysans  effrayés  à  se 
réfugier  dans  leurs  huttes,  l'heure  est  venue,  —  la  seule  heure 
propice  —  d'atteler  le  traîneau.  On  a  rentré  le  bétail ,  les  moutons, 
les  chevaux  et  les  vaches;  le  moujik  leur  a  donné  asile  sous  le  toit 
qui  abrite  sa  femme  et  ses  enfans;  il  les  jnourrit,  auprès  de  son  lit, 
du  fourrage  amassé  en  prévision  d'une  longue  retraite.  Le  froid  est 
alors  si  intense  qu'on  ne  peut  plus  même  enterrer  les  morts;  les 
plus  grands  comme  les  plus  humbles  restent  couchés  dans  leurs 
cercueils  de  sapin,  attendant,  hôtes  sinistres,  le  retour  du  prin- 
temps. Ils  sont  là,  préservés  par  la  gelée  de  la  corruption,  devenus 
au  bout  de  quelques  jours  aussi  durs  que  la  pierre.  Ils  seront  con- 
fiés à  la  vieille  nourrice  quand  son  sein  endurci  se  laissera  entr' ou- 
vrir par  la  |)ioche  et  par  la  charrue,  ils  auront  la  tombe  quand  le 
blé  aura  le  sillon  (1).  Et  pendant  ce  temps  le  voyageur,  enveloppé  de 
ses  riches  fourrures,  ne  craint  pas  d'affronter  la  bise  qui  lai  souffle 
ce  froid  presque  intolérable  au  visage.  Plus  d'un  traîneau,  il  est 
vrai,  n'a  ramené  à  la  ville  qu'un  cadavre  immobile  et  raidi  sur  son 
siège.  Des  promeneurs  même,  quand  l'hiver  était  rigoureux,  sont 
tombés  suffoqués  dans  les  rues;  quelques-uns  ont  perdu  le  nez,  le 
bout  des  oreilles,  le  gras  des  joues,  les  orteils  ou  les  pieds.  Mais 
tout  à  coup  cette  blanche  robe  qui,  des  bords  de  l'Océan-Glacial  aux 
rives  de  la  mer  Caspienne  couvrait  la  Russie,  a  disparu  comme  par 
enchantement,  quelques  jours  de  soleil  ont  suffi  pour  la  fondre  : 
elle  préservait  les  couches  intérieures  des  rigueurs  de  la  gelée; 
maintenant,  convertie  en  eau,  elle  les  pénètre  d'une  humidité  bien- 
faisante. A  peine  réveillée,  la  nature  s'épanouit-,  tout  un  tapis  de 
fleurs  jaillit  en  un  instant  de  ce  sol  profondément  humecté;  une 
herbe  drue  et  grasse  envahit  la  prairie,  les  bois  de  bouleaux  et  de 
sapins  s'emplissent  de  senteurs  et  d'ombre,  ils  s'emplissent  aussi 
du  chant  de  milliers  d'oiseaux.  Pour  dominer  ce  bruyant  concert, 
pour  rester  le  héraut  du  frais  et  rapide  printemps,  le  rossignol  est 

'  (d)  Les  morts  n'étaient  pas  généralement,  comme  on  n'hésite  pas  encore  aujourd'hui 
à  le  faire  en  Chine,  conservés  à  domicile.  On  les  déposait  dans  une  maison  des  fau- 
bourgs appelée  maison  de  Dieu.  Les  corps  y  étaient  empilés  comme  des  pièces  de  bois 
dans  un  chantier.  Lorsqu'arrivait  le  dégel,  chacun  venait  reconnaître  et  reprendre  les 
siens  pour  les  porter  en  terre. 
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obligé  d'enfler  encore  sa  voix;  les  Anglais  l'ont  trouvée  plus  haute, 
plus  variée  dans  ses  modulations  qu'en  aucun  des  pays  qu'ils 
avaient  jusque-là  visités.  Ce  doux  passage  de  l'hiver  à  l'été  mal- 
heureusement dure  peu,  et  l'été  comme  l'hiver  est,  en  Russie,  ex- 
trême. Les  chaleurs  des  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'août  ne  sont 
pas,  comme  en  Angleterre,  tempérées  par  la  fraîcheur  des  nuits. 
Une  atmosphère  de  plomb  que  n'agite  aucune  brise  pèse  sur  le  sol 
constamment  échauffé.  Il  faut  ce  grand  soleil  pour  amener  à  ma- 
turité complète  le  blé  qu'on  n'a  pu  semer  qu'au  mois  de  mai.  Com- 
bien de  fois,  pour  ne  pas  s'exposer  à  voir  l'épi  détruit  par  une 
gelée  précoce,  n'a-t-on  pas  dû  le  couper  encore  vert  et  le  répandi'e 
dans  le  champ  pour  le  faire  sécher!  Moscou  compte  sept  mois  d'hi- 
ver et  trois  mois  de  chaleurs  souvent  infernales;  le  Russe  n'a  que 
deux  mois  pour  respirer. 

Sous  ce  rude  climat,  sur  ce  sol  sauvage  vit  une  race  «  trapue,  à 
la  tête  plate  et  à  la  face  pleine,  au  teint  brun,  au  gros  ventre  qui 
lui  pend  hors  de  la  ceinture.  »  Libre  aux  Anglais  de  la  comparer 
à  «  un  peuple  de  Silènes  gouverné  par  Tarquin;  »  au  fond,  c'est  une 
race  asiatique  arrachée  à  lu  barbarie  par  le  christianisme  et  con- 
duite, —  troupeau  résigné,  troupeau  doux  et  docile,  —  comme  le 
troupeau  plus  rétif  qui  s'appela  jadis  le  peuple  anglo-saxon,  par  des 
bergers  normands. 

«  L'empereur  Ivan  IV,  écrivait  en  1557  Jenkinson ,  est  un  puis- 
sant monarque.  Il  a  fait  de  grandes  conquêtes  sur  les  Lithuaniens, 
sur  les  Livoniens,  les  Polonais,  les  Suédois,  les  Tartares  et  les 
païens  qu'on  appelle  Samoïèdes;  toutes  les  affaires,  si  petites 
qu'elles  soient,  doivent  passer  sous  ses  yeux;  mais  les  affaires  reli- 
gieuses, il  les  abandonne  sans  réserve  au  métropolitain.  Le  métro- 
politain seul  en  décide  à  son  gré.  »  L'empereur  et  l'évêque,  voilà 
les  deux  piliers  sur  lesquels  repose  l'immense  édifice  de  la  natio- 
nalité moscovite.  Vous  trouverez  l'obéissance  aveugle  à  l'origine  de 
tous  les  grands  peuples;  cette  obéissance  ne  s'accorde  qu'aux  pou- 
voirs que  le  doigt  de  Dieu  consacre.  Les  princes  de  Moscou,  —  l'ob- 
servation ne  prétend  pas  porter  au-delà  du  xvi^  siècle,  —  ont  ré- 
solu le  difficile  problème  d'emprunter  leur  prestige  à  la  sanction 
divine ,  et  de  garder  intacte  l'autorité  royale  dans  les  choses  de  ce 
monde,  dans  les  choses  qui  ne  relèvent  pas,  directement  et  d'une 
façon  visible ,  du  royaume  des  cieux.  Fils  soumis  de  l'église,  ils 
n'ont  pas  laissé  oublier  à  l'église  que  ses  serviteurs  devaient  être, 
à  leur  tour,  les  plus  soumis  des  sujets.  La  lutte  des  deux  puis- 
sances en  Russie  ne  s'est  donc  pas  produite  ;  ni  l'une  ni  l'autre  n'a 
subi  les  ébranlemens  qui  ont  failli  les  déraciner  l'une  et  l'autre  dans 
le  reste  de  l'Europe. 

Ne  pensez  pas  cependant  que  la  monarchie  d'Ivan  lY  rêve  une 
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Providence  indifférente  aux  affaires  humaines.  Dans  la  plupart  des 
litiges  présentés  à  son  tribunal ,  c'est  Ivan  IV  et  ses  officiers  qui 
jugent;  c'est  généralement  le  ciel  qui  prononce.  Henry  Lane  en 
cite  un  mémorable  et  curieux  exemple.  Des  négocians  mosco- 
vites avaient  obtenu,  par  l'entremise  de  Osip  Népéi,  un  ordre  de 
l'empereur  qui  les  autorisait  à  embarquer,  moyennant  le  paiement 
d'un  fret  déterminé,  leurs  marchandises  sur  les  vaisseaux  anglais. 
Ces  marchandises,  suivant  une  convention  préalable,  furent  ven- 
dues en  Angleterre,  pour  le  compte  des  négocians  russes,  par  la 
compagnie  moscovite.  On  pouvait  le  prévoir  :  le  règlement  de 
comptes,  au  retour  des  vaisseaux,  donna  lieu  à  d'interminables  dé- 
bats. Gomment  en  finir,  lorsqu'en  dépit  des  livres  si  bien  tenus  que 
les  agens  de  la  compagnie  s'offraient  à  produire,  le  créancier  s'o- 
piniâtrait  dans  ses  réclamations?  Le  combat  judiciaire  eût  autrefois, 
selon  l'antique  usage,  tranché  rapidement  et  tranché  à  lui  seul  la 
question  ;  mais  plus  d'un  abus  s'était  introduit  dans  la  pratique  de 
ce  mode  sommaire  de  terminer  les  procès.  Quand  l'une  et  l'autre 
partie  demandaient  d'un  commun  accord  le  combat,  il  n'y  avait 
guère,  comme  le  fait  très  bien  remarquer  Chancelor,  de  tromperie 
à  craindre.  Quand,  au  contraire,  il  fallait  employer  des  champions,  la 
fraude  était  fréquente.  Les  Russes  tiennent  beaucoup  à  leur  rang  et 
ne  consentent  à  se  battre  qu'avec  des  gens  qui  sont  d'aussi  bonne 
maison  qu'eux.  Les  champions  auxquels  l'inégalité  des  rangs  oblige 
la  plupart  du  temps  à  recourir  et  dont  ce  dangereux  métier  est  le 
seul  gagne-pain,  se  laissent  aisément  corrompre.  Ils  ont  beau  prêter 
de  grands  sermens  sur  le  crucifix,  jurer  qu'ils  combattront  loyale- 
ment, qu'ils  feront,  avant  de  quitter  le  champ,  confesser  à  leur  ad- 
versaire la  vérité,  c'est  tout  l'opposé,  assure  Chancelor,  qui  se  voit 
souvent.  Sheray  Kostromitsky,  le  créancier  russe,  réclamait  à  la 
compagnie  1,200  roubles  en  échange  des  valeurs  qu'il  lui  avait 
confiées.  La  compagnie  se  prétendait  quitte  envers  lui;  elle  consen- 
tait pourtant  à  payer  la  moitié  de  la  somme  réclamée,  600  roubles. 
Kostromitsky  obtient  à  Moscou  une  sentence  qui  lui  accorde  l'é- 
preuve par  le  combat.  Henry  Lane  se  pourvoit  sur-le-champ  d'un 
excellent  champion,  vigoureux  Anglais  nommé  Robert  Reast,  très 
disposé  à  se  battre  pour  l'honneur  de  la  compagnie.  A  la  vue  de 
cet  adversaire,  le  marchand  russe  et  son  champion  reculent.  Le  pri- 
vilège des  Anglais  les  autorise,  dans  ce  cas  prévu  par  la  loi,  à  user 
du  tirage  au  sort.  Gonfians  dans  la  justice  de  leur  cause,  les  Anglais 
invoquent  ce  second  moyen.  L'empereur  fixe  le  jour  et  le  lieu  du 
débat.  Le  procès  sera  jugé  au  château,  devant  la  haute-cour  de 
Moscovie.  Deux  des  trésoriers  de  l'empereur  doivent  remplir  l'office 
de  chanceliers  et  de  premiers  juges.  Henry  Lane  est  introduit  avec 
un  interprète.  Il  fend  la  foule  et  vient  s'asseoir  en  dedans  de  la 
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barre,  au  pied  du  tribunal.  La  partie  adverse  reste  en  dehors  de  la 
barre.  Les  juges,  avec  la  plus  grande  courtoisie,  engagent  les  deux 
parties  à  se  montrer  conciliantes;  ils  pressent  Henry  Lane  d'élargir 
un  peu  ses  offres,  le  Moscovite  de  réduire  autant  que  possible  ses 
prétentions.  Henrj'^  Lane  proteste  que  sa  conscience  est  tranquille, 
que  le  gain  de  son  adversaire  est  plus  que  suffisant.  Cependant, 
pour  être  agréable  aux  magistrats  et  tenir  compte  de  leurs  observa- 
tions, il  propose  de  payer  100  roubles  de  plus.  Le  juge  l'approuve 
hautement,  mais  le  plaignant  n'accepte  pas  encore.  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  attendons  patiemment  l'arrêt  infaillible  du  suprême  arbitre. 
Les  juges  écrivent  les  deux  noms,  celui  d'Henry  Lane  et  celui  de  Kos- 
tromitsky,  sur  deux  étroites  bandes  de  papier.  Ces  bandes,  roulées 
en  boules,  sont  ensuite  enveloppées  de  cire.  Les  juges  tiennent  les 
boulettes  de  cire  dans  leurs  mains,  les  manches  de  leur  pelisse  sont 
retroussées.  Us  se  lèvent  et  souhaitent  solennellement  bonne  chance 
à  la  vérité.  Celui  dont  le  nom  sortira  le  premier  aura  gagné  le  pro- 
cès. Un  grand  gaillard  se  trouvait  dans  la  salle,  regardant  de  tous 
ses  yeux,  écoutant  de  toutes^  ses  oreilles.  Les  juges  l'ont  remarqué, 
c'est  l'homme  qu'il  leur  faut.  «  Voyons  !  lui  crie  l'un  d'eux,  ap- 
proche ici,  toi  qui  portes  de  si  belles  bottes  jaunes,  passe  en  dedans 
de  la  barre  avec  ton  grand  kolback.  »  La  foule  s'ouvre  et  fait  place 
à  l'individu  que  le  magistrat  appelle.  «  Tends-nous  ton  bonnet,  » 
ajoutent  les  juges.  L'homme  aux  bottes  jaunes  présente  son  bon- 
net. Or  lui  recommande  de  ne  pas  baisser  les  bras;  les  boulettes 
sont  jetées  au  fond  du  chapeau.  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  encore  une 
main  innocente  pour  opérer  le  tirage  au  sort.  Un  autre  grand  gail- 
lard à  l'air  aussi  naïf,  aussi  honnête  que  le  premier,  est  appelé  à 
son  to-ur.  Les  juges  lui  font  d'abord  relever  sa  manche  droite. 
«  Plonge  maintenant  ton  bras  nu  dans  ce  bonnet  et  sors-en  succes- 
sivement les  deux  boules.  »  L'homme  exécute  ce  qui  lui  est  prescrit; 
il  remet  à  chacun  des  juges  une  boulette.  A  la  grande  surprise  de 
tous,  la  première  boulette  tirée  du  chapeau  renferme  le  nom  de 
l'Anglais  :  le  droit  est  du  côté  d'Henry  Lane.  Pendant  plusieurs 
jours,  le  peuple  ne  parla  que  de  cette  affaire.  La  réputation  d'hon- 
nêteté de  la  nation  britannique  était  faite  à  Moscou.  Voilà  comment 
en  1558  on  rendait  la  justice  dans  les  états  du  tsar,  comment  on 
faisait  régner  la  paix  et  le  bon  ordre  dans  une  capitale  qui  renfer- 
mait, d'après  le  dernier  recensement  d'Ivan  IV,  Zi  1,500  maisons. 

La  compagnie  n'eut  pas  toujours  affaire  dans  ses  procès  à  de 
simples  boïars  ou  à  de  riches  marchands  de  Moscou.  Il  lui  arriva 
plus  d'une  fois  d'avoir  pour  débiteur  le  souverain  lui-même.  Dans 
ce  cas,  il  ne  pouvait  être  question  de  combat  judiciaire  ou  de  tirage 
au  sort.  Il  fallait  avoir  recours  aux  suppliques.  «  Très  noble  roi, 
très  puissant  seigneur,  écrivaient  à  l'empereur  les  marchands  an- 
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glais,  montre-nous  ta  merci,  étends  sur  nous  ta  faveur  et  donne 
l'ordre  que  nos  avances  nous  soient  remboursées.  »  Ivan  IV  se  plaisait 
à  prendre  les  agens  de  la  compagnie  moscovite  pour  intermédiaires 
de  ses  spéculations  commerciales.  Il  leur  remettait  une  somme  d'ar- 
gent ou  de  bonne  cire  à  un  prix  raisonnable.  La  compagnie  lui 
envoyait  de  Londres  en  échange  des  velours,  des  satins,  des  soieries, 
des  draps  d'or  et  des  draps  d'argent.  Toutes  ces  opérations  finis- 
saient par  créer  des  comptes  très  compliqués;  ce  ne  fut  pas  cepen- 
dant  de  ce  côté  que  vinrent  les  gros  débats.  Le  difficile  fut  souvent 
d'obtenir  le  paiement  de  certaines  dettes  criardes  contractées  par 
Gregory  Mekitovitcb,  Borozdin,  Stephan  Lighachof,  Jean  Blasghoï, 
Jean  Sobakin,  André  Chelkakof,  Phoma  Jenskoï  et  Boris  Grego- 
rievitcb,  pour  le  service  de  la  sloboda  Alexandrovski,  résidence 
favorite  d'Ivan  IV.  1,500  roubles  prêtés  en  espèces,  une  valeur  de 
2,773  roubles  fournie  en  pains  de  sucre,  en  rames  de  papier,  en 
plats  de  cuivre,  coupons  de  draps,  plomb,  étoffes  de  diverses  sortes, 
constituaient  une  créance  dont  la  société,  si  riche  qu'elle  pût  être, 
ne  se  souciait  pas  de  différer  trop  longtemps  la  rentrée.  Les  agens 
de  Moscou  implorèrent  la  justice  d'Ivan;  ils  l'implorèrent  dans  des 
circonstances  où  le  terrible  empereur  avait  plus  d'une  affaire  de 
singulière  gravité  sur  les  bras.  Leur  requête  aurait  pu  importuner 
le  prince;  la  majesté  d'Ivan  ne  s'en  offusqua  pas  :  il  exigea  seule- 
ment qu'on  examinât  avec  attention  les  livres  de  la  compagnie.  La 
compagnie  établit  son  droit  et  la  compagnie  fut  payée.  Les  Anglais 
trouveront  de  moins  bons  débiteurs  chez  les  Hircaniens  et  chez  les 
Turcomans. 

III. 

Quand  la  navigation  hauturière  était  encore  dans  l'enfance,  quand 
le  moindre  détroit  constituait,  pour  des  nefs  habituées  à  raser  la 
côte,  un  obstacle  qui  les  faisait  hésiter,  les  marchands  et  les  pèle- 
rins, par  compensation,  chevauchaient  avec  une  singulière  aisance 
à  travers  les  continens.  Mainte  contrée  qui  nous  demeure  aujour- 
d'hui presque  inaccessible  a  été  jadis  fréquentée  par  ces  porte- 
balles  ou  par  ces  missionnaires.  Voilà  pourquoi  notre  science  mo- 
derne, éclairée  tout  à  coup  de  nouvelles  lueurs,  se  trouve  si  souvent 
obligée  de  faire  réparation  à  la  géographie  naïve  qu'elle  s'était  cru, 
un  peu  à  la  légère,  le  droit  d'amender.  Remarquons  aussi  que  plus 
d'une  route,  de  nos  jours  infestée  de  peuplades  sauvages  et  en 
proie  aux  bandits,  a  pu  oflrir  au  xii^  et  au  xiii*'  siècle,  grâce  à 
l'unité  temporaire  de  la  nation  mongole,  une  sécurité  relative.  Les 
tablettes  d'or  du  grand-khan  étaient  un  sauf-conduit  que,  des  bords 
du  Volga  aux  rives  du  Hoang-ho,  on  ne  se  hasardait  guère  à  mé- 
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connaître.  Aussi  vit-on,  durant  cette  courte  période  où  les  empe- 
reurs latins  régnaient  à  Constantinople  et  les  petits-fils  de  Témout- 
chin  à  Pékin,  deux  Italiens  se  frayer,  sur  les  plateaux  de  l'Asie 
centrale,  un  chemin  qui  les  mena  tout  droit  aux  frontières  de  la 
Chine.  A  cette  époque,  la  république  de  Venise  s'était  emparée  de 
la  plupart  des  îles  de  l'archipel  grec,  et  Gênes  possédait  de  nom- 
breux comptoirs  dans  les  provinces  qui  viennent  aboutir  au  Pont- 
Euxin.  Établis  sur  divers  points  de  la  côte  méridionale  de  Crimée, 
les  Génois  expédiaient  chaque  année  leurs  caravanes  jusqu'à  Nov- 
gorod. Le  plus  important  de  ces  postes  commerciaux,  situé  entre 
Alouchta  et  KafTa,  par  lik°  50'  de  latitude  nord  et  32°  39'  de  longi- 
tude est,  se  nommait  Soldaïa  ou  Soudagh.  Il  acquit  bientôt,  par  les 
transactions  dont  il  devint  le  point  de  départ,  une  telle  importance 
qu'il  finit  par  donner  son  nom  à  tout  le  territoire  que  les  Grecs  oc- 
cupaient alors  en  Crimée,  Ce  fut  de  cette  ville  «  qui  regarde  de  côté 
celle  de  Sinope,  »  et  où  abordaient  a  tous  les  marchands  venus  de 
Turquie  pour  passer  vers  les  pays  septentrionaux  »  que  se  mirent 
en  marche,  au  printemps  de  l'année  1250,  les  deux  frères  Nicole  et 
Matteo  Polo,  père  et  oncle  du  fameux  Marco  Polo.  Ces  Vénitiens 
gagnèrent  d'abord  la  rive  gauche  du  Volga  et  la  résidence  d'été  du 
khan  de  Kiptchak,  que  les  géographes  ont  placé  20  lieues  environ 
au  sud  de  Kazan,  puis,  après  avoir  erré  pendant  quelque  temps  de 
la  rive  gauche  à  la  rive  droite  du  fleuve,  ils  se  décidèrent  à  traver- 
ser de  nouveau  le  Volga  et  prirent,  sans  vouloir  regarder  en  ar- 
rière, le  chemin  qui  s'ouvrait  devant  eux  vers  l'Orient.  Ce  chemin 
était  un  désert  «  de  17  journées.  »  Là  ne  se  rencontraient  «  ville 
ni  chastel,  mais  seulement  Tartares  en  leurs  tentes,  vivant  de  leurs 
bêtes  qui  paissaient  aux  champs.  »  Les  deux  frères  atteignirent 
ainsi  une  cité  appelée  Bokhara,  a  cité  la  meilleure  de  toute  la 
Perse.   »  A  Bokhara,   ils  séjournèrent  trois  ans  et  apprirent  «  la 
langue  tartaresse.  »  Entre  l'antique  Bactriane  et  le  Cathay  les  com- 
munications étaient  alors,  sinon  très  faciles,  du  moins  régulières  et 
périodiques.  Les  deux  Vénitiens  associèrent  leur  sort  à  celui  d'une 
caravane  qui  retournait  à  Kachgar.  Au  bout  d'une  année,  poussant 
toujours  de  plus  en  plus  avant  leur  voyage,  ils  arrivèrent  dans  la 
Mongolie  chinoise,  à  la  cour  de  Khoublaï-khan.  En  1269,  -ils  étaient 
de  retour  à  Venise;  une  galère  arménienne  les  avait  ramenés  du 
golfe  d'Alexandrette  au  port  dé  Saint-Jean  d'Acre.  L'expérience 
était  concluante  :  on  pouvait  se  rendre  en  Mongolie  par  deux  voies 
distinctes,  traverser  à  son  gré  l'Arménie  ou  la  Tauride;  l'important 
était  de  choisir  la  voie  où  l'on  aurait  le  moins  de  chance  de  se 
heurter  à  des  guerres  intestines.  La  Tauride  fut,  sous  ce  rapport,  le 
premier  chemin  qu'il  fallut  abandonner.  Bientôt  il  n'en  resta  pas 
un  qui  fût  pour  des  négocians  chrétiens  praticable.  Les  commu- 
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nications  entre  l'Europe  et  la  Chine  auraient  donc  vers  la  fin  du 
XIV*  siècle  complètement  cessé,  si  les  marchands  tartares  et  les 
marchands  persans,  plus  accoutumés  à  de  pareils  risques,  protégés 
d'ailleurs  par  les  rapides  progrès  du  mahométisme,  ne  se  fussent 
chargés  de  les  entretenir. 

Djinghis-khan  et  Tamerlan  n'avaient  pas  eu  d'héritiers  de  leur 
toute-puissance  en  Asie;  une  longue  succession  d'événemens  com- 
bla cette  lacune  en  Europe,  mais  le  grand-khan  du  xvi^  siècle  ne 
fut  pas  un  Mongol.  Il  s'appela  le  tsar  blanc.  Ivan  Yasilévitch  était 
en  mesure  d'assurer  la  sécurité  des  échanges  dans  les  anciens  états 
du  moursa  de  Kiptchak,  aussi  bien  que  dans  les  immenses  do- 
maines que  lui  avaient  l-égués  Ivan  III  et  Vasili  IV,  parce  que  ces 
états,  il  les  avait  subjugués  ou  conquis;  il  ne  pouvait  rien  au-delà 
de  l'embouchure  du  Volga  et  des  bords  de  la  mer  de  Bakou  (1). 
Jenkinson  n'en  compta  pas  moins  sur  l'ascendant  de  ce  nom  redouté 
et,  en  1557,  il  conçut  le  projet  de  reprendre,  avec  la  protection 
d'Ivan  IV,  la  route  qu'avaient  suivie  en  1250  Nicolô  et  Matteo  Polo, 
sous  la  sauvegarde  des  khans  de  Kiptchak  et  des  khans  de  la  Bou- 
kharie.  André  Judde,  George  Barne,  Anthonie  Huse,  William  Gar- 
rard  et  William  Chester,  consuls  de  la  compagnie  moscovite,  se 
montrèrent,  en  cette  occasion,  les  dignes  successeurs  de  Sébastien 
Cabot.  Ils  donnèrent  leur  complète  approbation  à  un  dessein  qui 
eût  effrayé  peut-être  les  trésoriers  de  la  reine  Marie,  mais  qui  de- 
vait sourire  à  la  corporation  des  drapiers  de  Londres,  largement 
représentée  dans  la  compagnie  des  marchands  aventuriers.  «  Nous 
vous  envoyons,  écrivirent-ils  à  leurs  trois  agens  en  Russie,  George 
Killingworth,  Richard  Gray,  Henry  Lane,  un  grand  voyageur  que 
nous  voulons  employer  à  voyager  encore.  Vous  mettrez  à  sa  dispo- 
sition un  ou  plusieurs  de  nos  apprentis.  Vous  lui  confierez  égale- 
ment l'argent  et  les  marchandises  qu'il  pourra  juger  à  propos  d'em- 
porter. Il  recevra  quarante  livres  par  an  pendant  quatre  années;  la 
moitié  de  cette  somme  lui  sera  payée  tous  les  six  mois.  »  Voilà 
certes  un  commis  voyageur  investi  d'une  bien  absolue  confiance. 
Ce  commis  traitera  bientôt  de  pair  avec  les  souverains,  et  il  ne  faut 
pas  trop  s'en  étonner,  car  au  xvi*  siècle  plus  d'un  potentat  ne  dé- 
daignait pas  de  faire  le  commerce  pour  son  propre  compte  et  de 
vendre,  comme  l'avait  fait  en  d'autres  temps  Charlemagne,  les 
herbes  de  son  jardin. 

Le  12  avril  1558,  jeudi  de  la  semaine  sainte,.  Jenkinson  et  Gray 
dînèrent  chez  l'empereur.  A  la  fin  du  repas,  l'empereur  à  chacun 
d'eux  envoya  de  sa  main  une  coupe  d'hydromel.  Debout  au  milieu 

(1)  C'est  sous  ce  nom  que  les  marchands  européens  désignaient  au  moyen  âge  la 
mer  Caspienne. 
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(le  la  salle,  Jenkinson  remercia  le  tsar  de  ses  bontés;  puis  il  lui 
demanda  la  permission  de  partir  pour  le  lointain  voyage  dont  il 
avait,  dès  sa  première  audience,  pris  la  liberté  de  l'entretenir.  Ivan 
Vasilévitch  accorda  gracieusement  l'autorisation   demandée;   son 
chancelier  remit  à  Jenkinson  des  lettres  impériales  pour  la  plupart 
des  princes  dont  le  capitaine  du  Primerose  aurait  probablement  à 
traverser  les  possessions.  Le  23  avril,  Jenkinson  ayant  fait  dès  le 
matin  ses  adieux  aux  agens  anglais  avec  lesquels  il  avait  jusqu'a- 
lors partagé  l'hospitalilé  du  tsar,  prit  place  dans  la  barque  qui  de- 
vait le  conduire  par  la  Moscova,  l'Oka  et  le  Volga,  au  port  récem- 
ment conquis  d'Astrakan.  Deux  employés  de  la  compagnie,  Richard 
et  Robert  Johnson,  un  Tartare  kalmouk,  composaient  toute  la  suite 
qu'il  avait  jugé  à  propos  de  s'adjoindre.  Jenkinson  ne  comptait  pas 
voyager  en  ambassadeur,  il  trouvait  plus  sûr  de  garder,  sous  le 
costume  exotique  qu'il  portait  sans  la  moindre  gêne,  la  qualité  de 
marchand  musulman.  Il  s'était  muni  d'une  lourde  pacotille  et  se 
proposait  de  la  débiter  sur  sa  route;  cette  pacotille  fut  répartie  en 
un  certain  nombre  de  ballots.  Le  poids  de  chaque  ballot  n'excédait 
pas  celui  de  la  charge  qu'un  chameau  peut  porter.  Le  28,  Jenkin- 
son touche  à  Kolomna,  «  ville  distante  de  20  lieues  environ  de 
Moscou.  »  Une  Heue  plus  loin,  il  entre  dans  l'Oka,  véritable  prolon- 
gement de  la  Moscova  qiii  s'y  jette  et  qui  y  perd  son  nom.  Il  fallut 
descendre  l'Oka  sur  un  espace  de  huit  lieues  environ  pour  arriver 
au  poste  fortifié  de  Terrevetlisko.  La  barque  laissa  ce  château  à 
main  droite  et  continua  sa  route.  Après  Terrevetlisko  se  montra  le 
2  mai  le  château  de  Paraslav,  puis  le  3  mai,  «  la  vieille  ville  de 
Riazan.  »  Cette  ville  était  alors  ruinée  et  en  partie  ensevelie  sous 
l'herbe.  A  douze  lieues  de  Riazan,  Jenkinson  rencontre  le  h  mai 
le  château  de  Terrecovia;  le  6  mai,  il  passe  sous  les  murs  du  châ- 
teau de  Kachim.  Un  prince  tartare,  Utzar  Zegolina,  autrefois  empe- 
reur de  la  grande  ville  de  Kazan  et  maintenant  sujet  de  l'empereur 
de  Russie,  était  alors  le  gouverneur  du  second  de  ces  châteaux.  La 
barque,  sans  s'arrêter,  pousse  jusqu'à  Mourom.  Là  Jenkinson  ob- 
serve l'élévation  du  pôle.  Mourom  se  trouve,  suivant  le  capitaine 
du  Primerose,  par  56  degrés  de  latitude.  Enfin  le  11  mai,  dix-huit 
jours  après  avoir  abandonné  Moscou,  les  Anglais  voient  surgir,  au 
confluent  de  l'Oka  et  du  Volga,  les  remparts  de  Nijni-Novgorod.  Ils 
venaient  de  traverser  la  contrée  où  se  recueille,  sur  les  deux  rives 
de  rOka,  la  majeure  partie  de  la  cire  et  du  miel  que  produit  la 
Russie.  Le  miel  fut  le  sucre  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge.  Malgré 
le  développement  que  tendait  à  prendre  dans  le  Nouveau-Monde  la 
culture  de  la  canne,  la  ruche  et  le  doux  butin  dérobé  aux  fleurs 
gardaient  encore  en  1558  toute  leur  importance;  il  fallut  près  d'un 
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siècle  pour  que  le  travail  des  nègres  et  des  Indiens  v'nt  reléguer 
dans  l'ombre  le  facile  travail  des  abeilles. 

A  Nijni-Novgorod,  Jenkinson  a  posé  pour  les  cosmographes  fu- 
turs un  nouveau  jalon.  Il  place  cette  grande  ville  par  56°  18'  de 
latitude.  Les  observations  modernes  ne  l'ont  placée  qu'une  minute 
et  ZiO  secondes  plus  au  nord.  Les  marins  du  xvi«  siècle,  Stephen 
Burrough  lui-même,  ne  nous  ont  pas  habitués  à  tant  de  précision. 
Les  Anglais  avaient  désormais  un  grand  fleuve  à  leurs  ordres, 
mais  un  fleuve  sur  lequel  il  eût  été  imprudent  de  s'embarquer  sans 
escorte.  Jenkinson  attendit  jusqu'au  19  mai  l'arrivée  du  capitaine 
que  l'empereur  envoyait  gouverner  Astrakan.  Ce  capitaine  conduit 
le  convoi  qui,  depuis  la  conquête  du  cours  inférieur  du  fleuve, 
descend  chaque  année,  à  la  même  époque,  le  Yolga,  —  flotte  de 
500  barques  chargée  de  vivres,  de  soldats  et  de  munitions.  Russes 
et  Anglais  partirent  ensemble  de  Nijni-Novgorod.  A  peine  eurent-ils 
fait  25  lieues  sur  le  Volga  qu'ils  se  trouvèrent  à  l'extrême  limite 
des  territoires  qu'avait  possédés  Vasili  IV.  Au-delà  du  château  de 
Vasiligorod  commençait  en  l'année  1533  le  domaine  des  Tartares. 
Le  fils  de  Basile,  Ivan  Vasilévitch,  recula  les  limites  de  l'empire  jus- 
qu'à la  mer  Caspienne;  il  conquit  le  cours  du  Volga  et  tout  le  pays 
adjacent.  Deux  châteaux,  Tcheboksar  et  Sviajsk,  lui  sufTirent  pour 
garder  la  longue  ligne  fluviale  qui  va  de  Vasiligorod  à  Kazan.  Le 
convoi  dont  fait  partie  la  barque  de  Jenkinson  défile  devant  ces  deux 
châteaux  le  25  et  le  27  mai;  le  29,  il  se  décide  à  faire  escale  à  Ka- 
zan. La  capitale  si  longtemps  redoutée  de  la  Horde-d'Or  était,  nous 
apprend  Jenkinson,  a  une  belle  ville  dans  le  genre  russe  ou  tartare.  » 
Un  château-fort  bâti  sur  une  colline  élevée  la  dominait.  Tant  que 
cette  ville  fut  aux  mains  de  la  horde  mongole,  il  n'y  eut  pas  un  in- 
stant de  repos  pour  la  Russie.  Les  discordes  des  Tartares  favorisè- 
rent heureusement  les  projets  d'Ivan  IV;  l'anarchie  intérieure  livra 
au^conquérant  étranger  les  plus  fiers  descendans  de  ce  peuple  qui 
avait  failli  conquérir  le  monde.  Depuis  six  ans  déjà  Kazan  est  au 
pouvoir  du  tsar.  Le  roi  dont  Ivan  Vasilévitch  en  cette  occasion  s'em- 
para était  jeune;  Ivan  le  fît  baptiser  et  l'emmena  triomphalement 
à  sa  cour.  Le  souverain  captif  y  trouva  les  deux  princes  qui  avaient 
régné  avant  lui  dans  Kazan.  La  turbulence  de  leurs  sujets,  nous 
aflîrme  le  digne  successeur  de  sir  Hugh  Willoughby  et  de  Chance- 
îor,  les  avait  suceessivement  contraints  de  se  réfugier  à  Moscou. 
Les  boïars  d'Ivan  IV  eurent  ainsi  le  spectacle  de  «  trais  princes  dé- 
chus »  assis  en  même  temps  à  la  table  de  leur  maître;  spectacle 
bien  fait  pour  inspirer  aux  ducs  et  aux  voïvodes ,  pour  Inspirer 
au  peuple  russe  surtout,  vainqueur  du  peuple  qui  l'avait  si  long- 
temps opprimé,  l'horreur  de  la  sédition.  Kazan  était  en  effet  pour  la 
Russie  l'acquisition  vitale,  la  possession  sans  laquelle  il  n'y  aurait 
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jamais  eu  pour  elle  de  sécurité;  les  autres  conquêtes,  au  regard  de 
celle-là,  ne  furent  que  des  accroissemens  de  territoire. 

Ivan  Vasilévitch,  bien  qu'il  eût  fait  récemment  contre  les  Livo- 
niens  une  nouvelle  épreuve  de  ses  forces,  ne  pouvait  oublier  ce 
qu'avait  coûté  de  sang  moscovite,  d'inébranlable  patience,  de  per- 
sévérans  efforts,  l'importante  annexion  que  le  ciel  lui  réservait  la 
gloire  d'achever.  Kazan  jusqu'à  ce  jour  s'était  contentée  de  l'antique 
enceinte  de  bois  et  de  terre  commune  à  toutes  les  cités  tartares; 
pour  mieux  la  protéger  contre  un  retour  offensif,  le  tsar  venait  d'or- 
donner de  jeter  bas  les  vieux  murs  et  de  remplacer  les  remparts 
de  boue  par  un  boulevard  de  pierres.  Il  ne  dépendait  pas  malheu- 
reusement de  la  volonté  souveraine  d'Ivan  Vasilévitch  de  rendre  à 
la  ville  soumise  la  dignité,  la  richesse,  l'importance  de  la  ville  in- 
dépendante. 

Le  13  juin,  le  convoi  reposé  et  ravitaillé  appareille.  Suivons-le 
pas  à  pas  dans  sa  marche;  nous  ferons  ainsi  connaissance  avec  les 
nouveaux  états  d'Ivan  lY.  Voici  d'abord  l'île  fameuse  des  Marchands. 
Dans  cette  île  se  tenait  jadis  le  grand  marché  des  Russes,  des  Kaza- 
nais,  des  Nogaïs  et  des  Griméens.  Ce  marché  est  abandonné;  il  n'y 
a  plus,  depuis  le  mois  d'octobre  1552,  de  marché  neutre  entre 
Moscou  et  la  mer  Caspienne.  La  conquête  a  fait  la  sécurité,  elle  a 
fait  aussi  la  solitude.  Kazan  n'est  qu'à  une  quinzaine  de  lieues  en 
amont  de  l'embouchure  d'une  large  rivière.  Cette  rivière,  la  Kama, 
vient  de  la  Permie;  elle  apporte  au-dessous  de  Kazan  son  puissant 
tribut  au  fleuve  dont  le  courant  continue  d'entraîner  la  barque  de 
Jenkinson.  Le  pays  de  Vachen  est  déjà  en  arrière;  le  confluent  de  la 
Kama  en  marque  la  limite.  Sur  la  rive  droite  du  Volga  s'étend 
maintenant  la  terre  des  Tchérémisses,  tribus  moitié  païennes  et  moi- 
tié musulmanes.  Regardez  en  face,  vous  avez  devant  vous,  bordant 
constamment  la  rive  gauche  du  fleuve,  la  bordant  jusqu'à  l'embou- 
chure de  la  branche  orientale,  l'immense  contrée  qu'occupent  les 
Tatars  Nogaïs.  Cette  nation  belliqueuse  fut  longtemps  l'effroi  de  la 
Russie;  la  famine  et  la  peste,  secondant  l'habituel  fléau  des  guerres 
intestines,  combattent  aujourd'hui  pour  les  sujets  d'Ivan  IV,  elles 
ne  tarderont  pas  à  les  débarrasser  de  ces  dangereux  ennemis.  Plus 
de  100,000  Nogaïs  ont  déjà  disparu. 

Au  sud  de  la  terre  des  Tchérémisses  et  sur  la  même  rive,  sur  la 
rive  du  fleuve  opposée  à  celle  qu'occupent  les  Nogaïs,  campent  les 
Criméens.  La  terre  de  Crimée  n'est  pas  seulement  la  petite  pénin- 
sule qui  doit  garder  ce  nom  quand  les  Tartares  auront  été  refoulés 
pied  à  pied  au-delà  de  l'isthme  de  Pérékop,  quand  les  généraux 
d'Amurat  seront  entrés  en  vainqueurs  dans  Kaffa;  en  1558,  les 
Criméens  sont  encore  une  grande  nation,  en  état  de  se  mesurer  sans 
trop  de  désavantage  avec  les  Russes.  Sous  le  nom  de  Criméens,  il 
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nous  faudra,  si  nous  voulons  continuer  d'emprunter  le  langage  de 
Jenkinson,  comprendre  toutes  les  hordes  qui  errent,  conduites  «  par 
leurs  ducs,  »  des  rives  du  Volga  aux  bords  extrêmes  du  Don,  de  la 
mer  Caspienne  au  Caucase,  de  la  Mer-Noire  à  la  mer  d'Azof. 

Il  en  a  souvent  coûté  cher  aux  sujets  du  vainqueur  de  Kazan  de 
s'être  hasardés  à  construire  leur  isba  près  de  la  frontière  le  long 
de  laquelle  rôdent  ces  pillards.  Les  habitans  des  marches  mosco- 
vites ne  se  permettent  guère  d'élever  d'autres  troupeaux  que  des 
troupeaux  de  porcs;  ils  savent  que,  convertis  dès  l'année  ^272  à  la 
religion  du  prophète,  les  Tartares  n'auront  garde  de  s'attaquer  à 
l'animal  immonde.  Mais  est-ce  donc  de  bestiaux  que  les  Criméens 
ont  besoin?  Le  butin  que  recherchent  les  Tartares  dans  toutes  leurs 
guerres  ne  se  compose  'pas  de  vaches  et  de  moutons.  Il  faut  à  ces 
brigands  des  captifs;  ce  sont  des  captifs,  particulièrement  des  jeunes 
filles  et  des  jeunes  garçons,  qu'ils  vont  vendre  aux  Persans  ou  aux 
Turcs.  Que  leur  donneront  les  Persans  et  les  Turcs  en  échange?  Les 
Tartares  ignorent  ou  méprisent  l'usage  de  l'argent;  de  tous  les  mé- 
taux, l'argent  serait  sans  contredit  pour  eux  le  moins  utile.  Les 
marchands  étrangers  leur  apporteront  de  l'acier  et  du  cuivre;  les 
Tartares  criméens  ont  appris  à  en  faire  des  couteaux  et  des  sabres. 
Quand  ces  sauvages  bandits  envahissent  le  territmre  russe,  ils  ont 
soin  de  se  munir  de  vastes  paniers  dont  la  forme  rappelle  jusqu'à 
un  certain  point  les  corbeilles  des  boulangers.  Dans  ces  paniers  sus- 
pendus aux  flancs  de  leurs  chevaux,  les  Tartares,  presque  toujours 
poursuivis  et  serrés  de  près,  emportent  au  galop  leurs  prisonniers. 
Si  quelque  captif  tombe  malade  en  route,  le  cavalier  se  garde  bien 
de  s'embarrasser  plus  longtemps  du  fardeau  qui  le  gêne.  Le  mal- 
heureux chrétien  est  jeté  à  terre;  une  lente  agonie  finira  ses  maux. 
Quelquefois,  plus  clément,  le  ravisseur,  avant  de  l'abandonner,  lui 
a  frappé  la  tête  contre  un  arbre;  il  abrège  ainsi  son  supplice. 

Les  Criméens  et  les  Nogaïs  appartiennent  à  la  même  race  :  ce  sont 
deux  grands  débris  de  la  vaste  irruption  du  xiri-^  siècle.  Ils  ont  éga- 
lement le  visage  large  et  plat,  le  teint  brun,  —  entre  le  jaune  et  le 
noir,  —  le  regard  farouche  et  cruel,  quelques  poils  à  la  lèvre  supé- 
rieure et  au  trou  du  menton.  La  nature  ne  les  a  pas  faits  beaux,  elle 
les  a  faits  lestes  et  agiles,  avec  de  petites  jambes  cependant.  Gom- 
ment les  jambes  des  Tartares  se  développeraient-elles?  Ces  nou- 
veaux centaures,  cavaliers  de  naissance,  n'en  font  presque  jamais 
usage;  c'est  une  rareté  de  voir  un  Tartare  à  pied.  Le  principal 
exercice  des  Criméens  et  des  Nogaïs  consiste  à  tirer  de  l'arc.  Dès  le 
plus  bas  âge,  l'enfant  s'habitue  à  lancer  la  flèche  au  but;  il  n'aura 
son  repas  que  quand  il  sera  parvenu  à  frapper  la  cible.  C'est  ainsi 
qu'en  Angleterre  et  en  France  on  dresse  le  faucon. 
La  terre  des  herbes  a  de  tout  temps  nourri  des  nomades;  hier 
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c'étaient  les  Scythes,  aujourd'hui  ce  sont  les  Criméens  et  les  Nogaïs. 
Ni  les  uns,  ni  les  autres  ne  bâtissent  de  villes;  ils  ont  des  maisons 
de  bois  portées  sur  des  roues  comme  la  cabane  d'un  berger.  Ces 
maisons,  les  Tartares  les  traînent  partout  où  ils  vont,  chassant  leurs 
troupeaux  devant  eux.  Quand  ils  arrivent  au  lieu  choisi  pour  leur 
campement,  ils  ont  soin  de  ranger  leurs  chariots  en  bon  ordre. 
Le  camp  présente  alors  l'aspect  d'une  grande  ville  avec  ses  rues 
régulières.  Le  souverain  de  Crimée  ne  vit  pas  autrement  :  sa  capi- 
tale est  une  cité  de  bois  incessamment  en  marche;  il  est  certaines 
saisons  où  l'on  ne  retrouverait  pas  deux  jours  de  suite  le  sou- 
verain et  sa  ville  à  la  même  place.  Ces  incorrigibles  vagabonds 
ont  peine  à  comprendre  une  autre  existence.  Les  constructions  fixes 
des  autres  peuples  leur  semblent  à  la  fois  malsaines  et  désagréables; 
ils  n'y  respirent  pas  à  l'aise.  Chaque  année  au  printemps,  on  les  voit 
mettre  en  mouvement  leurs  maisons  avec  leurs  bestiaux,  pour  se 
porter  vers  le  nord.  Faisant  des  étapes  de  10  ou  12  milles  par  jour, 
ils  finissent  par  atteindre  l'extrémité  la  plus  septentrionale  du  pays 
que  les  Russes  ne  sont  pas  encore  parvenus  à  leur  ravir  ;  ils  re- 
viennent ensuite  lentement  vers  le  sud.  L'herbe  que  leurs  chevaux 
et  leurs  troupeaux  ont  tondue  a  déjà  repoussé.  Il  n'en  faut  pas  moins 
de  vastes  provinces  à  ces  hordes,  dont  le  passage  périodique  res- 
semble à  celui  d'une  nuée  de  sauterelles.  Aussi  le  khan  de  Crimée 
n'a-t-il  pas  cessé  de  prétendre  que  les  villes  de  Kazan  et  d'Astrakan, 
que  toute  la  contrée  qui  s'étend  au  nord  et  à  l'ouest  jusqu'à  Mos- 
cou, que  Moscou  même  lui  doivent,  comme  aux  jours  du  grand- 
khan,  obéissance  et  hommage. 

Depuis  la  sanglante  victoire  remportée  par  Dmitri  Donskoï  vers  la 
fin  du  xiv^  siècle,  victoire  qui  mit  le  sceau  à  l'indépendance  de  la 
Russie,  la  guerre  est  sans  trêve  entre  les  deux  nations.  «  Le  Russe 
défend  obstinément  les  conquêtes  qu'il  a  faites;  le  Tartn^e  envahit 
le  territoire  russe  une  ou  deux  fois  par  an.  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  race  qui  distribuait  jadis  les  couronnes  en  Russie,  cette 
race  de  qui  le  grand  prince  Yaroslav  et  le  vainqueur  des  Suédois, 
Alexandre  Newski,  ont  tenu,  en  1247,  leurs  pouvoirs,  est  en  1558 
une  race  condamnée.  Si  elle  n'est  pas  soumise  par  le  tsar,  elle  sera 
subjuguée  par  le  Grand-Turc.  Le  fils  de  Sélim,  Soliman  le  Grand, 
Soliman  le  Magnifique,  a,  comme  le  fils  de  Basile,  une  nombreuse 
artillerie,  des  delhis  et  des  janissaires  couverts  de  cottes  de  mailles; 
les  Tartares  criméens  n'ont  encore  pour  armes  offensives  que  leur 
arc,  leur  carquois  rempli  de  fièches,  leur  sabre  courbe;  quelque- 
fois un  bâton  pointu  semblable  à  un  épieu;  leur  armure  ne  se  com- 
pose que  d'une  peau  de  mouton  noir  qu'ils  portent,  la  lame  en  de- 
hors pendant  le  jour,  en  dedans  pendant  la  nuit;  leur  morion  est 
un  bonnet  de  peau.  Que  leur  servira,  quand  il  faudra  repondre 
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au  canon  ou  à  l'arquebuse,  de  savoir  lancer  leurs  flèches  en  arrière 
aussibienqu  en  avant,  décharger  avec  de  grands  cris:  ^M^,,7/«^r 
Allah  billahl  Dieu  nous  aide!  Dieu  nous  aide!  Dieu  n'aide  plus  aue 
les  peuples  qui  connaissent  l'emploi  de  la  poudre  à  canon.  Les  No- 
gais  les  premiers  ont  cessé  d'être  à  craindre.  Leur  pays  était  ce- 
pendant, avant  1  année  néfaste  de  1558,  un  pays  de  grand  pâturage. 
La  nation  se  subdivisait  en  hordes,  et  chaque  horde  suivait,  dans 
ses  migrations  perpétuelles,  un  chef,  un  roi  particulier  appelé 
Moursa.  Les  femmes,  les  enfans,  les  bestiaux,  se  mettaient  en  marche 
avec  les  guerriers,  dès  qu'un  pâturage  était  épuisé  et  qu'il  en  fallait 
aller  chercher  un  autre.  Des  chameaux  traînaient  les  charrettes  sur 
lesquelles  on  avait  chargé  les  tentes.  Mangeant  beaucoup  de  viande 

miTnT-M!^T  •  ^"^  '^'''''  ^"^^"'  ^"  ^^^^  ^^  j^"^^"t  avec  lequel 
quand  il  1  a  fait  fermenter,  le  Tartare  peut  aussi  bien  qu'avec  de 
plus  savans  breuvages  goûter  les  plaisirs  de  l'ivresse,  ce  peuple  de 
pasteurs  se  raillait  des  chrétiens  qui  s'imaginent  pouvoir  se  faire  un 
corps  robuste  et  une  âme  vigoureuse  avec  du  pain,  de  l'eau  et  du 
tvas  Jamais  coquins  plus  séditieux,  plus  enclins  au  vol  et  au 
meurtre  n  avaient  foulé  l'herbe  de  la  prairie.  Chacun  d'eux  ne  pos- 
sédait pas  moins  de  quatre  ou  cinq  femmes,  sans  compter  les  con- 
cubines. Etrangers  à  toute  industrie,  les  Nogaïs  ignorent  comme  les 
Crimeens  usage  de  l'argent.  En  échange  des  vêtemens  dont  ils  ont 
S"-?     ."'  ^"^'^  ^^^j'^'  ^"'  "^  ^^'^^  0"^  pas  procurés  leurs  ra- 

fpT,n]%° ''"^  ^  f '';^"'  ^""'^  ^'^^^^"^'  "lais  ces  bestiaux,  avant 
le  grand  desastre  de  1558,  étaient  innombrables. 

Le  langage  de  toutes  ces  tribus  est  bref  et  bruyant;  on  dirait 

Vovl  irf  '•'''  ^T  ''''''  P''^^^"^^-  A  l'^'^t  ^^  à  l'ouest  du 
beuïï;  pM    t''^'"''  ^'."'^'"'  ^''""'  g^""''^^-  Entre  la  vache  qui 
Le  rhLf  1    l      '^  "f*"'  '^'"^''  ^^  différence  est  à  peine  sensible, 
seanv   V.     '  ^^''^\^''  Contraire  rappelle  le  gazouillement  des  oi- 
d  nn  ;I  f  reconnaîtrez  aisément  les  inclinations  et  les  habitudes 
lanL^P   r    '"  '""^''  ^'  '^  ^'^^'  ^  ^'^Preté  ou  à.la  douceur  de  son 
Dondr!l«'<.'  '""l^f  f  f  et  ce  mode  plaintif  qui  semblent  se  ré- 
auPl.  rP      ^'%'''^\^'  ïa  frontière  commune  indiquent  bien  sous 
et  r  nnnf  T     '"''  '  "'  '^''^'^  ""'^^"^  ^^^  grandi.  La  bête  de  proie 
advPnnTTp'''''™'  "'  ^^UT^ient  avoir  le  même  accent.  Que  fût-il 
un  sort  hL      /?''''  ^'  christianisme  n'eût  fait  à  la  race  slave 
Alexan  IrP  t     V     i.''.''  ^'  ^'  ''''  ^^"g^'«'  «^  le  saint  empereur 
se^t   i  '  .     '^''  "^^'^''^^  ^'  ^'''^''  ^'  faveur  de  la  Grande-IIorde, 
%iP  rhr^        ^'^"''  P''  ^'  ^^'"  ^''^'  à  la  foi  de  l'islam?  La  Rus- 
pressant    Z  .f  P^^^^^^e  sauvé  la  civilisation  d'un  danger  plus 

Fes  Hun  'd'Atff''r  ^  "'•  '^''"'  ^^^^  ^^"^  ^°"^  1^  menacèrent  jadis 
lamPr  ri  t'  ^l;r^^t^anisme  malheureusement  s'est  arrêté  à 

la  mer  Caspienne.  La  domination  russe  n'est  pas  si  bien  affermie, 
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de  Yasiligorod  à  l'embouchure  du  Yolga,  qu'il  soit  permis  au  tsar 
de  rêver  de  ce  côté  de  nouvelles  conquêtes. 

Tant  que  le  convoi  dont  la  barque  de  Jenkinsoa  fait  partie  ne 
sera  pas  entré  dans  les  eaux  d'Astrakan,  les  strelitz  feront  bien  de 
tenir  leurs  armes  sous  la  main  et  les  mèches  de  leurs  mousquets 
allumées.  Le  16  juin  cependant,  toute  la  flotte  a  dépassé  sans  en- 
combre la  grande  pêcherie  d'esturgeons  de  Totovsi,  pêcherie  située 
à  90  lieues  en  aval  du  confluent  de  laKama;  il  a  dépasse  égale- 
ment, le  22,  le  confluent  de  la  Samara,  reconnu  de  loin,  le  28,  la 
colline  sur  laquelle  s'élevait  naguère  le  château-fort  construit  par 
les  Tartares  entre  Astrakan  et  Kazan;  le  1"  juillet,  il  rase  l'étroite 
bande  de  terre  qui  sépare  le  Yolga  du  Don.  C'est  en  franchissant 
cet  isthme  que  les  Tartares  faisaient  autrefois  passer  leurs  bateaux 
du  fleuve  qui  se  jette  dans  la  Mer-Noire  au  fleuve  qui  se  jette  dans  la 
mer  Caspienne.  Après  avoir  pillé  les  marchands  pour  lesquels  le  Don 
était  la  seule  route  conduisant  vers  Azof,  vers  Kafl^a,  vers  Soudagh, 
vers  toutes  les  autres  villes  situées  sur  le  Pont-Euxin,  ils  venaient 
rançonner  les  convois  que  le  Yolga  amenait  au  port  d'Astrakan. 
L'islhme  de  Perovolog,  -  tel  est  le  nom  que  lui  donne  Jenkmson, 
—  mesure  2  lieues  à  peine.  Habituel  repaire  des  bandits,  on  ne  le 
dépassait  pas  autrefois  sans  terreur.  La  police  du  fleuve  est  mieux 
faite  depuis  que  ce  sont  les  capitaines  d'Ivan  qui  s'en  chargent,  il 
est  bon  toutefois  de  rester  sur  ses  gardes  ;  les  habitudes  de  brigan- 
dage sont  toujours  lentes  à  détruire,  et  les  chants  qui  ont  berce  le 
premier  sommeil  da  Cosaque  l'inviteront  bien  longtemps  encore  à 
renouveler  les  prouesses  du  passé  (1). 

A  partir  de  Perovolog,  le  Yolga  roule  ses  flots  entre  deux  dé- 
serts, désert  des  Criméens  à  droite,  désert  des  Nogais  à  gauche.  Là 
pour  la  première  fois  Jenkinson  a  le  spectacle  d'un  campement  de 
Tartares  établis  sur  leur  terrain  de  pâture.  Le  capitame  du  Prime- 
rose compte  près  d'un  millier  de  chameaux  réunis.  Toute  une  ville 
aaibulante  est  en  voie  de  se  déplacer.  Les  chameaux  la  traînent  a 
travers  la  prairie  de  leur  pas  solennel  et  sûr.  La  horde  n  est  pas 
d'ailleurs  une  horde  ennemie;  c'est  la  horde  du  moursa  Ismail,  le 
plus  grand  prince  de  tout  le  Nogaï.  Ismaïl  a  tué  ou  chasse  ses  rivaux, 
n'épargnant  même  pas  ses  frères  et  ses  enfans.  Il  vit  en  paix  avec 
la  Russie,  se  procure  par  la  Russie  tout  ce  que  ses  sujets  deman- 
daient autrefois  aux  marchands  persans,  et  gouverne  seul  les  im- 

(1)  Nous  avons  entendu  en  1858,  trois  siècles  après  le  voyage  de  Jenkinson,  les  ma- 
telots de  la  frégate  le  Polkan,  que  commandait  à  cette  époque  le  ^^P^^^/^'^^rnTr.tP, 
et  un  peu  plus  tard  le  capitaine  Stetenko,  répéter  en  chœur  ces  chants  des  pirates 
du  Volga.  Accroupis  en  rond  sur  le  pont,  les  marins  russes  accompagnaien  la  len  e 
et  monotone  cadence  d'une  pantomime  destinée  à  représenter  le  balancement  de  la 
barque  sur  les  eaux  du  grand  fleuve. 
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menses  solitudes  où  il  promène  de  pacage  en  pacage  ses  troupeaux 
Depuis  quatre-vingt-deux  jours  Jenkinson  est  en  route;  il  né 
tardera  pas  à  déboucher  avec  le  Volga  dans  la  mer  Caspienne.  Le 
lu  juillet  1558,  il  passe  devant  le  vieux  château  qui  fut  jadis 'le 
château  d'Astrakan,  le  laisse  sur  la  droite  et  va  débarquer  au  pied 
de  la  nouvelle  ville,  de  la  ville  qu'Ivan  IV  a  conquise  en  1552 
Jenkinson  estime  avoir  parcouru,  depuis  son  départ  de  Moscou' 
(500  heues  anglaises  environ,  presque  autant  pour  venir  du  fond  de' 
la  Mer-Blanche  à  la  capitale.  Les  Russes,  dont  il  est  devenu  à  Nijni- 
Novgorod  le  compagnon,  font  un  autre  calcul  :  ils  évaluent  la  dis- 
tance qui  sépare  le  monastère  Saint -Nicolas  de  la  mer  Caspienne  à 
3  980  verstes ,  -  /i,2/,6  -kilomètres  (1).  _  Tout  cela,  c'est  l'empire 
d  Ivan  \asilévitch  !  Ivan  l'a  reçu  vaste,  il  le  rendra  immense  à  ses 
successeurs.  C'est  par  milliers  de  verstes  que  désormais  il  accroît 
ses  domaines.  De  Vasiligorod  à  la  mer  Caspienne,  de  la  Vitchegda 
au  fleuve  Oby,  il  y  aurait  place  dans  la  vieille  Europe  pour  trois  ou 
quatre  royaumes.  Peu  s'en  fallut  qu'Ivan  n'ébréchât  son  glaive  sur 
les  murs  défendus  par  la  Horde-d'Or;  il  n'a  eu  besoin  que  de  le 
brandir  pour  conquérir  la  province  d'Astrakan  et  la  terre  des  Sa- 
moièdes.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes  qualités  des  souve- 
rains qui  font  les  grands  règnes;  ce  sont  aussi  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  éclôt  leur  pouvoir.  Le  grain  confié  à  la  terre  ne 
peut  germer  avant  la  saison. 

La  ville  d'Astrakan  a  été  bâtie  sur  la  pente  d'une  colline,  dans 
une  lie  du  Volga.  Au  centre  de  la  ville  s'élève,  suivant  la  coutume, 
une  forteresse,  seconde  enceinte  de  bois  et  de  terre,  car  la  ville  a 
comme  la  forteresse,  son  rempart.  Quelques  milliers  de  huttes  sales 
et  entumees  se  pressent  autour  d'un  édifice  d'assez  belle  apparence- 
c  est  dans  cet  édifice  qu'habite  le  gouverneur.  Quant  à  l'île,  elle 
nollre  au  regard  m  bois,  ni  pâturages,  ni  champs  mis  en  culture. 
bur  le  territoire  d'Astrakan,  on  manque  absolument  de  viande  et 
de  pain.  Le  poisson  sec,  en  revanche,  y  abonde.  L'air  est  infecté  de 
1  odeur  des  esturgeons  pendus  dans  les  rues  et  jusque  dans  l'inté- 
rieur des  maisons.  Tous  ces  poissons,  séchant  au  soleil,  attirent  une 
telle  quantité  de  mouches  que  jamais  rien  de  pareil  ne  s'est  vu  en 
a  autres  pays.  La  ville,  en  outre,  est  remplie  de  mendians,  l'île  est 
couverte  de  monceaux  de  cadavres  qui  gisent  sans  sépulture.  La 
amine  et  la  peste,  ce.s  deux  fléaux  dont  nous  avons  déjà  mentionné 
les  ravages,  ont  chassé  de  la  terre  des  Nogaïs  des  tribus  entières 
cle  lartares.  Ces  malheureux  sont  venus  offrir  leur  soumission  à 
1  empereur.  Leur  soumission  a  été  acceptée ,  mais  l'empereur  ne 

(1)  Les  géographes  modernes  diminueront  ce  chiffre  à  peu  près  de  moitié.  Si  l'on 

^A^ïr  7non  .M?'"'  "  "'  ^'"^■"^  "''^^'''  ^"«  ^'2'^'  ''"«mètres  entre  Arkangel 
et  Astrakan,  1,020  d'Arkangel  à  Moscou,  1,250  de  Moscou  à  la  mer  Caspienne. 
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neut  de  si  loin,  nourrir  ses  nouveaux  sujets.  On  les  trouve  dans 
les  rues  hors  des  murs,  morts  de  faim  par  centaines.  Ceux  quon 
ne  parvient  pas  à  vendre  comme  esclaves,  fmissent  par  être  irnpi- 
tovablement  bannis  de  l'île.  «  Pendant  que  j'étais  là,  écrit  Jenkm- 
son  l'aurais  pu,  si  j'avais  voulu,  acheter  un  millier  de  beaux  efifans 
Tariares.  Pour  un  pain  qui  eût  valu  six  pence  en  Angleterre,  on  avait 
à  son  choix  un  jeune  garçon  ou  une  jeune  fille  ;  mais  nous  tenions  à 
ménager  nos  provisions.  » 

Astrakan  est  cependant  le  centre  d'un  certain  commerce;  mal- 
heureusement il  faut  tout  y  amener  du  dehors.  Les  Russes  apportent 
des  cuirs  rouges,  des  peaux  de  mouton,  des  vases  de  bois,  des 
selles,  des  brides,  des  couteaux;  ils  apportent  surtout  du  ble  du 
krd  et  autres  provisions  de  bouche.  Peut-être  n'ont-ils  ete  si  faci- 
lement les  conquérans  du  pays  que  parce  qu'ils  en  étaient,  ae 
wue  date,  les  pères  nourriciers.  Les  Tartares  et  les  Persans  n  au- 
raient pu  fournir  à  ce  peuple  affamé  que  des  étoffes. 

Le  «spectacle  lamentable  qu'offraient  pendant  1  ete  de  15o8  les 
rives  du  Volga  place  dans  son  vrai  jour  le  rôle  de  la  Russie  au 
xvi«  siècle.  Les  princes  de  Moscou  sont  les  pharaons  du  nouvel 
Orient-  Ivan  IV  est  moins  un  Chai'lemagne  qu'un  Ramsès.  rHous 
commençons  enfin  à  comprendre  la  tâche  qui  lui  est  échue;  nous 
n'essaierons  pas  cependant  de  le  juger  encore.  11  faut  attendre  que 
plus  d'un  quart  de  siècle  ait  lassé  ce  bras  qui  ne  s'est  mis  que  de- 
Lis  huit  ou  dix  ans  à  l'œuvre,  il  faut  laisser  cette  âme,  qui  n  a  pas 
connu  jusqu'ici  l'adversité  et  la  trahison,  nous  montrer  comment  elle 
urpoite.a  cette  épreuve:  il  sera  temps  alors  de  nous  demander 
dans  quelle  balance  il  convient  de  peser  les  actes  d  un  souverain 
appelée  régner  sur  des  peuples  à  demi  barbares.  L'epoq;^  men^ 
où  ce  souverain  a  vécu  ne  saurait  manquer  de  nous  re^^enlr  aussi 
en  mémoire.  Ni  l'histoire  d'Angleterre,  ni  l'histoire  de  x^rance  ne 
furent   en  ces  temps  déjà  reculés,  une  idylle.  Si  grand  que  1  on 
"  être,  on  se  ressent  toujours  un  peu  de  l'atmosphère  mor^e 
L'on  respire.  11  doit  y  avoir,  puisque  le  ciel  est  juste,  des  anthio- 
pophages  vertueux,  comme  il  y  a  des  anthropophages  P^^ver  j  exi- 
Lra-t  on  d'un  chef  de  cannibales  que  sa  vertu  se  montre  sous  les 
traits  du  bon  roi  René?  Les  arrêts  de  l'histoire  auront  eie,  croyons- 
le   plus  d'une  fois  réformés  au  tribunal  suprême  :  si  justiUes  en 
tout  cas  qu'ils  puissent  êire,  ces  arrêts  n'ont  rien  de  commun  avec 
le  sentiment  populaire.  Le  premier  besom  d  un  peuple  est  de  res 
ter  une  nation,  et  le  despotisme,  quels  que  soient  ses  e^^^^'  P^^fJ^ 
bien  léger  à  ceux  qui  se  reposent,  sous  le  sceptre  du  despote,  aes 
rigueurs  de  la  servitude  étrangère. 

E.  JuRiEN  DE  La  Graviere. 
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T  Cette  analyse  n'a  suivi  qu'un  fil  de  la  trame  dont  est  composé  ce 
long  roman  didactique.  Pour  avoir  une  exacte  idée  du  talent  que 
M'"^  de  Hillern  y  a  développé,  il  faut  écarter  la  partie  polémique  de 
l'œuvre  pour  s'en  tenir  à  l'exécution  et  aux  détails  de  la  ^mise  en 
scène.  A  ce  point  de  vue  particulier,  le  Médecin  de  l'âme  fait  bonne 
figure  devant  la  critique.  Dès  que  l'auteur  se  dégage  des  préoccu- 
pations doctrinales,  sa  plume  excelle  à  trouver  le  point  vital  de  la 
situation,  la  noie  juste  du  sentiment,  le  côté  fin  et  délicat  de  l'ana- 
lyse. Encore  une  fois,  j'ai  dû  laisser  en  dehors  de  mon  résumé  trop 
succinct  une  foule  de  personnages  et  d'incidens  épisodiques'qui  jet- 
tent cependant  une  vie  singulière  dans  le  récit;  il  y  a,  entre  autres 
acteurs  secondaires  du, drame,  un  pauvre  maître  d'école  de  village 
qui  est  tout  à  coup  atteint  de  cécité,  et  dont  M'"*  de  Hillern  a  su 
faire  un  type  achevé  de  douleur  contenue  et  souriante  ;  il  y  a  aussi 
des  aperçus  d'intérieurs  bourgeois,  —  tel  est  par  exemple  le  mé- 
nage du  professeur  Herbert,  —  qui  rappellent  la  façon  nuancée  et 
minutieuse  de  Charles  Dickens  dans  ses  tableaux  de  genre  les  mieux 
réussis.  Et  les  paysans  de  Hochstetten,  avec  leurs  passions  et  leurs 
préjugés,  comme  ils  respirent  et  comme  ils  se  meuvent  !  Ah  !  ce  ne 
sont  pas  là  des  spectres  de  la  caverne  philosophique,  ni  de  frêles 
figures  prises  au  décalque.  Et  notez  qu'il  en  est  ainsi  toutes  les  fois 
que  le  romancier,  plantant  là  le  dialecticien,  se  met  à  cheminer  seul, 
à  sa  fantaisie.  Leuthold  lui-même  n'est  nulle  part  plus  vivant  que 
lorsqu'il  laisse  ses  calculs  et  ses  théories  pour  redevenir  un  homme 
comme  un  autre.  Ses  impressions  physiques  et  morales  durant  son 
voyage  en  chemin  de  fer  de  Hochstetten  à  Hanovre,  son  entrevue 
avec  sa  fille  Gretchen,  qu'il  n'a  pas  embrassée  depuis  des  années, 
ses  réveils  de  tendresse  paternelle,  ses  remords,  puis  son  arrivée  à 
Hambourg,  son  arrestation,  la  série  de  scènes  à  la  fois  comiques  et 
émouvantes  qui  marquent  l'entrée  de  la  pauvre  Gretchen  dans  ce 
monde  réel,  dont  les  murs  épais  d'un  pensionnat  lui  ont  jusqu'alors 
dérobé  la  vue,  tout  cela  est  rendu  avec  beaucoup  d'imagination  et 
tout  ensemble  de  naturel.  Aussi  ne  chercherai-je  pas  loin  ma  con- 
clusion. On  a  dit,  je  crois,  de  M.'"^  Fanny  Lewald,  qui  s'est  posée,  elle 
aussi,  comme  un  écrivain  à  tendances,  qu'elle  disserte  mieux  qu'elle 
ne  peint;  pour  caractériser  M'"""  de  Hillern,  il  suffit  de  retourner  le 
mot  et  de  dire  qu'elle  peint  beaucoup  mieux  qu'elle  ne  disserte  : 
n'est-ce  pas  là  en  définitive  une  critique  élogieuse  pour  le  romancier, 
ce  a  demi-frère  dû  poète,  »  comme  l'appelle  quelque  part  Schiller? 

Jules  Gourdault. 


LE  FASTE  FUNÉRAIRE 


ET 


SON  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE 


I. 

LES   TEMPS  ANTIQUES. 


Il  n'est  pas  de  jour  qui  ne  ramène  notre  attention  sur  les  monu- 
mens  funéraires  par  les  découvertes  archéologiques  faites  sur  tous 
les  points  à  la  fois.  Ces  découvertes  ont  le  mérite  à  nos  yeux  de  ne 
pas  intéresser  la  seule  érudition  :  elles  touchent  à  l'histoire,  à  celle 
des  idées  comme  à  celle  des  faits.  Elles  sont  souvent  la  seule  lu- 
mière qui  nous  reste  sur  des  époques  disparues  sans  laisser  d'autres 
traces  que  les  débris  qu'on  trouve  enfouis  dans  les  tombeaux, 
et  plus  d'une  fois,  pour  les  sociétés  même  les  mieux  connues,  ell€S 
éclairent  d'une  manière  imprévue  des  points  restés  obscurs  qui  tou- 
chent à  l'art,  aux  mœurs,  ou  aux  institutions.  La  religion  surtout, 
ce  fond  de  toutes  les  civilisations,  n'a  guère  eu  de  meilleures  ar- 
chives. 

Cet  intérêt  s'est  porté  aussi  sur  les  monumens  funéraires  delà 
France,  et  il  a  contribué  à  lui  donner  une  plus  vive  intelligence  de 
son  passé  en  mettant  en  jeu  le  sentiment  national,  longtemps  con- 
fondu avec  le  culte  monarchique.  C'est  ce  culte  qui  semble  avoir 
été  l'âme  des  travaux  de  nos  savans  bénédictins  et  des  laïques  éru- 
dits  qui  jusqu'en  1789  ont  coopéré  aux  mêmes  recherches  patientes 
sur  les  sépultures  et  particulièrement  sur  celles  de  nos  rois.  La 
masse  partageait  alors  cette  pieuse  curiosité  pour  toutes  les  reliques 
royales.  Plus  tard  une  haine  aveugle  et  violente  devait  succéder, 


LE  FASTE   FUNÉRAIRE.  379 

impatiente  d'en  finir  avec  ce  qui  avait  été  l'objet  d'une  vénération 
religieuse.  Qui  n'aurait  cru  alors  que  c'en  était  fait  à  jamais  de 
l'étude  de  ces  monumens  empreints  d'un  triple  caractère  religieux» 
monarchique  et  aristocratique,  profondément  odieux  à  la  démocra- 
tie révolutionnaire?  Eh  bien,  il  n'en  a  rien  été.  Il  s'est  trouvé  une 
élite  de  chercheurs  érudits,  d'artistes  intelligens,  d'historiens  cu- 
rieux de  tout  ce  qui  a  vécu  et  de  tout  ce  qui  porte  une  significa- 
tion, pour  réveiller  le  feu  sacré  de  l'archéologie  nationale  sous  les 
coups  mêmes  de  la  fureur  iconoclaste  qui  s'archarnait  k  détruire  les 
antiques  sépultures  et  qui  en  jetait  les  débris  au  vent.  On  n'a  pas 
attendu  la  réaction  royaliste  pour  y  reprendre  goût,  pour  ressentir 
même  de  l'enthousiagme  pour  ce  qui  avait  été,  dans  les  derniers 
siècles,  au  point  de  vue  de  l'art,  l'objet  d'une  critique  trop  déni- 
grante. C'est  au  lendemain  du  pillage  de  l'abbaye  de  Saint-Denis 
et  de  nos  autres  églises  que  s'est  réveillée  la  curiosité  sympathique 
qui  devait  s'attacher  désormais  à  nos  sépultures  nationales.  Telle 
fut  l'inspiration  à  laquelle  on  doit  le  célèbre  musée  des  monumens 
historiques  formé  par  Alexandre  Lenoir  en  pleine  révolution,  où  l'on 
peut  voir  à  la  fois  un  des  symptômes  et  le  prélude,  le  vrai  point  de 
départ  de  tout  un  mouvement  nouveau. 

Nous  voudrions  essayer  de  caractériser  les  phases  diverses  par 
lesquelles  le  faste  funéraire  à  passé  pendant  sa  longue  existence 
historique,  les  aspects  principaux  qu'il  a  revêtus,  le  sens  qu'y  ont 
attaché  les  idées  religieuses,  la  marque  enfin  qu'il  a  reçue  des  ins- 
titutions politiques  et  sociales.  Disons-le  d'abord  :  ce  faste  lui- 
même  est  un  fait  dont  les  origines  morales  sont  telles  qu'on  peut 
s'attendre  à  le  rencontrer  chez  tous  les  peuples.  Certains  prédica- 
teurs en  ont  porté  la  condamnation  en  termes  trop  absolus.  Des  ni- 
veleurs,  partant  de  l'idée  que  la  mort  égalise  tout,  en  ont  même 
contesté  la  légitimité.  Si  ces  critiques  ne  prétendaient  atteindre  que 
des  excès  trop  réels  nés  de  l'orgueil,  il  faudrait  passer  condamna- 
tion; mais  l'ornement  des  tombeaux  comme  la  pompe  des  obsèques 
ont  évidemment  aussi  des  origines  supérieures  à  la  vanité.  Un  pen- 
chant impérieux  nous  porte  à  solenniser  par  des  cérémonies  et  des 
emblèmes  les  événemens  importans  de  la  destinée  humaine.  Le  plus 
solennel  et  le  plus  mystérieux  de  tous,  la  mort,  appelle  plus  qu'au- 
cun autre  ces  célébrations  et  ces  symboles  qui,  à  quelque  degré 
que  ce  soit,  sont  déjà  un  commencement  de  luxe  funéraire.  Ceux 
qui  sont  allés  jusqu'à  vouloir  en  effacer  toute  trace  n'ont  pas  vu  à 
quels  sentimens  ils  se  heurtaient.  Si  le  culte  des  morts  est  une  sa- 
tisfaction donnée  à  de  pieux  souvenirs,  il  ne  se  rattache, pas  moins 
à  une  croyance  qu'on  peut  juger  étrange  sans  qu'elle  ait  eu  moins 
d'empire.  C'est  un  fait,  que  l'humanité  a  cru  et  éprouve  encore 
un  singulier  penchant  à  croire  à  une  sorte  de  sensibilité  chez  les 
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morts,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  vie  dans  un  autre  monde. 
On  a  supposé  aux  morts,  même  sous  la  tombe,  des  besoins  matériels 
et  moraux.  On  a  pensé  leur  être  agréable  en  plaçant  à  côté  d'eux 
des  objets  d'utilité  ou  de  luxe,  en  ornant  avec  soin  ou  même  avec 
magnificence  leurs  sépultures.  Les  autres  raisons  qui  ont  dû  con- 
tribuer au  développement  du  luxe  funéraire  ne  sont  ni  moins  mani- 
festes, ni  moins  persistantes,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  ces  singu- 
liers égalitaires  auxquels  j'ai  fait  allusion,  qui,  tantôt  au  nom  de  la 
religion  mal  entendue,  tantôt  au  nom  de  la  démocratie  mal  com- 
prise, se  sont  opposés  à  ce  que  l'illustration,  le  rang,  la  richesse, 
fussent  comptés  pour  quelque  chose  là  encore.  Ces  idées  ont  pu  un 
instant  se  faire  jour  avec  la  commune  d'Hébert  et  de  Chaumette; 
on  les  rencontre  dans  quelques  écrits  qui  parurent  à  l'époque  du 
directoire,  quand  la  question  des  honneurs  mortuaires  fut  mise  à 
l'ordre  du  jour  avec  celle  de  la  réorganisation  des  cimetières;  elles 
étaient,  s'il  se  peut,  encore  plus  chimériques  que  tant  d'autres  ana- 
logues qui  s'inspiraient  du  nivellement  absolu. 

Tous  ces  mobiles  devront  se  retrouver  dans  le  fait  que  nous  nous 
proposons  de  suivre  historiquement.  Peut-être  y  rencontrera- t-on 
l'explication  de  questions,  peu  éclaircies  jusqu'à  notre  temps,  qui 
se  rapportent  à  l'intelligence  de  ces  monumens.  Ainsi  entouré  des 
circonstances  religieuses,-  morales  ou  sociales  qui  en  rendent 
compte,  le  faste  funéraire  devient  un  des  plus  saisissans  et  sou- 
vent un  des  plus  clairs  symboles  des  différentes  civilisations. 

î. 

Il  y  a  un  luxe  funéraire  primitif  dont  on  trouve  la  preuve  écrite 
dans  les  dessins,  emblèmes,  sculptures,  qui  ornent  le  sarcophage 
ou  la  pierre  des  tombeaux.  11  se  témoigne  surtout  par  les  objets 
travaillés  avec  plus  ou  moins  d'art  qui  sont  déposés  dans  les  sépul- 
tures. Outre  les  révélations  qu'ont  apportées  à  cet  égard  les  épo- 
ques dites  préhistoriques,  l'étude  de  la  vie  sauvage  et  celle  des 
peuples  qui  habitaient  l'Amérique  au  moment  de  sa  découverte 
sont  devenues  une  mine  précieuse  d'observations.  C'est  surtout 
dans  les  obsèques  que  se  manifeste  cette  sorte  de  faste  chez  les 
tribus  indiennes.  Walter  Scott  parle  dans  Waverley  des  clans  écos- 
sais où  les  familles  les  plus  pauvres  épuisaient  leurs  dernières  res- 
sources en  repas  funèbres  et  pour  faire  à  leurs  morts  des  funérailles 
convenables.  M.  de  Chateaubriand  fait  la  même  remarque,  qu'on 
trouve  aussi  chez  d'autres  écrivains,  dans  son  Voyage  en  Amérique, 
pour  les  tribus  américaines;  il  y  joint  une  description  de  ces  ob- 
sèques qui  montre  qu'elles  étaient  aussi  somptueuses  que  pos- 
sible. Les  usages  mexicains  rappellent  les  traits  généraux  du  faste 
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funéraire  chez  les  peuples  européens.  Telle  est  la  coutume  de  re- 
vêtir les  défunts  d'un  rang  élevé  de  vêtemens  magnifiques,  de  leur 
placer  dans  la  bouche  une  émeraude,  un  objet  d'or.  Peu  importe 
que  cette  parure  présente  des  singularités  toutes  locales.  Ainsi, 
dans  telle  région,  lorsque  le  chef  ou  prince  mourait,  on  lui  mettait 
des  bagues  aux  doigts,  des  bracelets  aux  bras,  un  collier  de  tur- 
quoises au  cou,  des  pendans  aux  oreilles,  et,  ce  qui  paraît  bizarre, 
des  sonnettes  aux  genoux  :  on  plaçait  auprès  de  lui  son  carquois 
rempli  de  flèches  et  une  poupée  couverte  de  pierres  précieuses. 
Ailleurs  la  poupée  ne  sufTit  pas.  Sept  jeunes  filles,  richement  habil- 
lées, suivent  le  convoi  en  chantant,  et  sont  assommées  près  de  la 
tombe,  où  on  les  jette  pour  tenir  compagnie  au  trépassé.  Quelque- 
fois les  ornemens  funéraires,  au  lieu  de  peindre  la  douleur,  attes- 
tent la  joie.  Le  mort  est  revêtu  d'habits  de  fête.  On  lui  tient  des 
discours  pour  le  féliciter  d'avoir  échappé  aux  misères  de  la  vie.  On 
l'accompagne  de  chants  joyeux,  de  jeux,  de  danses,  qui  expriment 
la  gaîté.  Ailleurs  les  défunts  portent  la  livrée  brillante  non-seule- 
ment de  leurs  professions,  mais  de  leurs  vices.  Les  ivrognes  sont 
habillés  comme  le  dieu  du  vin,  les  libertins  comme  le  dieu  de  la 
volupté.  Dans  une  autre  tribu,  les  médecins  étaient  l'objet  de  funé- 
railles somptueuses,  mais  n'étaient  pas  déposés  dans  un  tombeau. 
Leurs  cendres  étaient  conservées  pour  servir  de  remèdes,  comme 
si  la  sépulture  la  plus  honorable  pour  eux  était  le  corps  même  des 
malades  qu'ils  guérissaient  par  une  vertu  surnaturelle.  Les  tom- 
beaux mexicains  étaient  souvent  magnifiques  et  couverts  d'em- 
blèmes. Dans  toutes  ces  coutumes  apparaît  l'idée  de  la  survivance. 
Un  écrivain  du  xvi"  siècle  écrit,  non  sans  quelque  naïveté,  à  ce 
sujet  :  «  Les  Mexicans,  quelque  bestise  qu'on  leur  attribue,  ne  sont 
point  si  lourdaux  qu'ils  ne  pensent  bien  leurs  âmes  être  immor- 
telles et  ne  s'anéantir  point  avec  le  corps.  Au  contraire,  ils  croyent 
qu'elles  sont  tormentées  ou  bienheureuses  en  l'autre  monde,  selon 
que  bien  ou  mal  elles  se  sont  portées  en  cestuy-cy  :  et  c'est  le  but 
où  tend  toute  leur  religion,  et  ce  que  plus  ils  taschent  de  donner 
à  entendre  par  toutes  leurs  cérémonies,  et  spécialement  par  celles 
qu'ils  observent  aux  obsèques  des  trespassés,  lesquelles  ils  font 
fort  grandes  et  honorables,  afin,  se  disent-ils,  que  si  les  morts  par 
leurs  mérites  ne  sont  point  allés  au  département  des  bienheureux, 
ils  y  soient  au  moins  receus  pour  les  services  funèbres  qu'on  leur 
fait.  »  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  croire,  après  avoir  lu  ces  lignes, 
que  les  anciens  Mexicains  étaient  d'excellens  cathQliques,  convain- 
cus de  la  réversibilité  des  prières  et  des  mérites;  mais  le  fond  sub- 
siste, et  les  cérémonies,  les  ornemens,  les  accessoires  multiples  du 
luxe  funéraire,  attestaient  chez  ces  peuples  l'idée  d'une  existenc 
individuelle  persistante. 
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Chez  les  barbares  du  nord,  on  rencontre  les  mêmes  pratiques  et 
les  mêmes  élémens  de  luxe  funéraire.  Malgré  la  simplicité  de  leurs 
funérailles  et  de  leurs  tombeaux,  les  Germains  enterrent  avec  les 
morts  leurs  chevaux  et  leurs  armes.  Les  autres  barbares  furent  loin 
en  général  d'avoir  la  même  simplicité,  et  on  trouve  la  preuve  de  leur 
habitude  d'enfouir  des  valeurs  dans  les  tombeaux.  Montfaucon  fait 
mention  d'un  tombeau  découvert  près  de  Cocherel,  en  ^'ormandie, 
où  furent  trouvés  plusieurs  corps  avec  des  haches  de  pierre  et  des  os 
taillés  en  pointe.  Dès  1791,  à  Noyelle,  près  Abbeville,  on  tirait  d'un 
tombeau  à  colline  des  urnes  remplies  de  cendres  et  d'ossemens  brû- 
lés, près  desquelles  étaient  des  armes  avec  des  cailloux  aiguisés.  Au 
temps  de  César,  les  Gaulois  avaient  rendu  leurs  funérailles  «magni- 
fiques et  somptueuses,  »  selon  ses  expressions  mêmes.  Ils  mettaient 
sur  le  bûcher  les  cliens,  les  esclaves  du  mort,  enfin  tout  ce  qui  lui 
avait  été  cher,  et  jusqu'aux  animaux  qu'il  avait  aimés.  On  peut 
même  voir,  par  ce  qu'en  disent  des  écrivains  comme  Pomponius 
Mêla  par  exemple,  que  la  croyance  dans  une  autre  vie,  fortement 
maintenue  dans  l'enseignement  druidique,  avait  des  conséquences 
plus  caractérisées  encore  que  chez  les  autres  peuples.  Il  y  avait  des 
hommes  qui  se  brûlaient  volontairement  avec  leurs  amis  pour  aller 
de  nouveau  vivre  avec  eux  dans  un  autre  séjour.  On  envoyait  aux 
défunts,  par  la  voie  des  flammes,  les  créances  qu'ils  pouvaient 
avoir.  Les  amis  du  mort  lui  écrivaient  des  lettres  qu'ils  jetaient  sur 
le  bûcher  :  les  vivans  prêtaient  de  l'argent,  à  la  condition  qu'il  leur 
serait  rendu  dans  l'autre  vie,  etc.  De  telles  coutumes  supposent 
évidemment  les  idées  et  les  instincts  auxquels  nous  avons  rapporté 
le  luxe  funéraire. 

Les  grandes  nations  civilisées  du  monde  ancien  porteront  la 
même  inspiration  dans  les  faits  du  même  ordre,  qui  prennent  avec 
elles  une  importance  toute  autre  au  point  de  vue  de  l'art  comme  un 
sens  tout  autrement  clair  et  profond  sous  le  rapport  religieux  et 
moral.  L'antiquité  a  eu  la  passion  de  tous  les  éclatans  symboles, 
ce  qui  est  un  indice  de  jeunesse  à  la  fois  et  un  des  traits  les  plus 
accusés  des  races  méridionales.  On  s'explique  par  là  que  l'Orient  ait 
été  la  patrie  du  grand  faste  funéraire.  Joignez-y  cette  circonstance, 
capitale  ici,  qu'il  a  été  le  berceau  de  toutes  les  grandes  religions.  En 
demandant  à  l'Orient  les  enseignemens  qu'il  peut  nous  offrir,  nous 
saisirons  dans  leur  germe  bien  des  développemens  que  les  civili- 
sations occidentales  nous  montreront  sous  les  formes  qui  leur  sont 
propres. 

Mettons  à  part  la  Chine  pour  en  dire  quelques  mots,  en  regret- 
tant que  les  très  savans  résumés  en  un  ou  plusieurs  volumes  de 
l'histoire  des  peuples  de  l'Orient  aient  entièrement  omis  ce  peuple, 
qui  occupe  une  place  si  considérable  géographiquement  et  par  ses 
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caractères  spéciaux.  Les  coutumes  funéraires  actuelles  des  Chinois 
nous  sont  pourtant  assez  connues.  On  peut  croire  que  là ,  moins 
encore  qu'ailleurs,  elles  n'ont  subi  de  sensibles  variations,  l'idée 
fondamentale  de  la  Chine  étant  le  culte  des  ancêtres.  Cette  idée  a 
dû  y  porter  au  comble  le  faste  funéraire.  La  première  pensée  du 
Chinois  est  d'assurer  aux  parens,  aux  ascendans  du  moins,  de  somp- 
tueuses obsèques  et  une  convenable  sépulture.  Si  la  mort  vient  à 
frapper  le  père  d'une  famille  qu'il  laisse  sans  ressources,  on  en- 
ferme le  corps  dans  un  cercueil;  la  famille  vend  ou  emprunte,  et, 
si  cela  n'est  pas  suffisant,  le  fils  s'engagera  comme  serviteur  ou 
travaillera  à  bien  faire  ses  affaires,  afin  que  rien  ne  manque,  fal- 
lût-il attendre  des  années,  à  la  pompe  des  cérémonies  et  à  la  ri- 
chesse de  la  sépulture  proportionnée  du  moins  à  la  condition  de 
chacun.  On  remarque  même  que  dans  les  hautes  classes  b  respect 
pour  les  parens  semble  d'autant  plus  profond  que  leurs  funérailles 
sont  plus  longtemps  ajournées.  Gomme  chaque  jour  de  retard  donne 
lieu  à  un  droit  qui  dans  l'Archipel  indien  a  été  porté  à  300  florins, 
celui-là  est  censé  le  plus  riche  qui  se  soumet  le  plus  longtemps  à 
cet  impôt  volontaire.  C'est  ainsi  que  les  funérailles  du  capitaine  chi- 
nois de  Samarong  ont  coûté  l'énorme  somme  de  ZiOO,000  roupies. 

C'est  de  temps  immémorial  qu'en  Chine  les  deuils  ont  été  sé- 
vères et  prolongés,  et  qu'on  voit  pratiquée  la  coutume  de  servir  aux 
morts,  avant  de  les  conduire  à  leur  dernière  demeure,  des  tables 
couvertes  des  meilleurs  mets.  La  musique  discordante,  instrumens 
et. chants,  qu'on  fait  entendre  dans  la  maison  même  des  défunts, 
a  pour  but  de  faire  fuir  les  mauvais  génies  qui  rôdent  autour  des 
cadavres  encore  chauds.  Yoilà  pourquoi  aussi  on  met  au  fond  de  la 
tombe  des  figures  horribles.  Ces  mauvais  génies,  très  obstinés,  con- 
tinuent parfois  à  y  poursuivre  les  morts.  On  compte  aussi  avec  des 
ennemis  moins  problématiques,  les  voleurs,  qui  dérobent  les  tombes, 
et  on  espère,  à  l'aide  de  ces  figures  épouvantables,  les  frapper  d'un 
pieux  effroi.  Bans  la  supposition  que  le  défunt  peut  avoir  besoin 
d'argent,  on  lui  en  donne  quand  on  peut,  ou  bien,  faute  de  mieux, 
on  espère  que  le  papier-monnaie  dont  se  cont-entent  les  vivans  aura 
cours  dans  l'autre  monde.  Ce  qui  complique  le  faste  funéraire  de  ce 
peuple,  c'est  qu'un  Chinois  n'est  pas  censé  avoir  seulement  une  âme 
comme  un  Européen,  mais  bien  trois,  lesquelles  ont  chacune  une 
destinée  à  part  et  exigent  des  honneurs  spéciaux.  Voilà  pourquoi,  à 
côté  de  ce  catafalque  superbement  orné,  on  aperçoit  trois  person- 
nages en  costume  de  théâtre,  dont  chacun  a  pour  mission  de  repré- 
senter une  des  âmes  du  défunt.  L'un,  vêtu  comme  une  femme,  ayant 
des  fleurs  dans  les  cheveux,  des  fruits  et  des  animaux  brodés  sur 
la  soie  de  ses  robes,  n'est  autre  que  l'âme  terrestre,  celle  qui  ha- 
bitera le  corps  d'un  animal  plus  ou  moins  noble,  à  moins  qu'on  ne 
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parvienne  à  l'enfermer  dans  la  tablette  funéraire  à  l'aide  de  céré- 
monies toutes  particulières.  Le  second  personnage,  revêtu  du  cos- 
tume que  doit  porter  le  grand  mandarin  aux  enfers,  représente 
l'âme  chargée  d'expier  les  fautes  du  défunt.  Le  troisième  enfin, 
c'est  l'âme  victorieuse,  celle  qui  habite  au  ciel  avec  les  sages  et  les 
dieux.  Comment  s'étonner  dès  lors  de  la  magnificence  de  ce' per- 
sonnage vêtu  en  guerrier,  en  triomphateur,  et  dont  la  tête  est  sur- 
montée de  deux  grandes  plumes  de  faisan  qui  s'élancent  de  sa  coif- 
fure? De  quelque  façon  que  ces  coutumes  aient  pu  être  modifiées 
par  les  révolutions  religieuses  de  la  Chine,  le  faste  des  obsèques  et 
des  sépultures  se  maintient  avec  certaines  idées  de  survivance  plus 
ou  moins  accusées.  On  cite  des  exemples  fort  anciens  de  ces  magni- 
ficences pour  les  empereurs,  et  l'on  voit  comment,  environ  deux 
cents  ans  avant  notre  ère,  fut  enterré  un  des  plus  terribles  réfor- 
mateurs qu'ait  eus  la  Chine,  ce  même  Hoang-Ti  qui  décréta  l'in- 
cendie des  vieux  livres  et  fit  jeter  dans  les  flammes  avec  eux  quatre 
cent  soixante  lettrés  qui  s'obstinaient  à  les  suivre.  On  enterra  avec 
lui  ses  femmes  qui  ne  laissaient  pas  de  fils,  bon  nombre  d'archers, 
et  on  lui  éleva  sur  le  mont  Li  un  mausolée  haut  de  500  pieds,  d'une 
demi-lieue  de  circuit,  semblable  à  une  montagne  sur  une  mon- 
tagne. Son  cercueil,  placé  au  centre,  était  entouré  de  trésors, 
éclairé  par  des  lampes  et  des  flambeaux  entretenus  avec  de  la 
graisse  d'homme,  et  cette- sinistre  lumière  éclairait  un  étang  d'ar- 
gent vif  sur  lequel  on  voyait  des  oiseaux  d'or  et  d'argent.  Dix  mille 
ouvriers  furent  ensevelis  vivans  pour  consacrer  cet  asile.  Les 
croyances  du  bouddhisme  durent  favoriser  ce  culte  des  morts.  Il 
trouva  des  encouragemens  à  d'autres  égards  dans  le  culte  du  Tao 
fondé  par  Lao-Tseu,  qui  confine  à  la  magie,  .aux  évocations.  On 
trouve  dans  l'ancienne  Chine  des  prières  pour  les  morts,  la  véné- 
ration des  reliques,  l'ordre  légal  de  visiter  les  tombes  au  moins 
une  fois  par  an.  Les  sectes  même  paraissent  quelquefois  renchérir 
sur  cette  importance  donnée  au  culte  des  morts,  mis  au-dessus  des 
prescriptions  morales  les  plus  importantes.  Ainsi  dans  un  ancien 
livre  dont  parlent  les  missionnaires,  et  qui  avait  pour  titre  lea  Mé- 
rites et  les  Démérites  examinés,*  on  engage  le  lecteur  à  ouvrir  un 
compte  à  ses  bonnes  et  à  ses  mauvaises  actions  et  à  le  régler  au 
bout  de  l'année  :  blâmer  quelqu'un  injustement  compte  seulement 
pour  3  dans  la  colonne  des  démérites,  niveler  une  tombe  compte 
pour  50,  déterrer  un  mort  pour  100.  Tout  tend  aux  ornemens  des 
tombeaux.  Aujourd'hui  encore  s'est  conservée  la  coutume  de  dépo- 
ser sur  ces  monumens  chargés  d'ornemens  et  d'inscriptions  des 
corbeilles  de  fruits,  de  pâtisseries  et  de  boissons  spiritueuses.  Le 
haut  Orient  antique  et  moderne  présenterait  des  preuves  d'un  faste 
analogue  et  fondé  sur  les  mêmes  mctifs  religieux  et  politiques.  La 
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croyance  populaire  au  Thibet  a  dès  longtemps  attribué  l'immorta- 
lité au  grand-lama,  une  immortalité  en  quelque  sorte  divine,  comme 
celle  qui  était  réservée  aux  césars.  On  dépose  leurs  corps  dans  de 
riches  cercueils  qu'on  place  dans  des  chapelles  funéraires  deja  plus 
grande  magnificence  et  toujours  ouvertes  au  public,  admis  à  y  faire 
des  prières  et  des  génuflexions.  Les  grands  et  les  saints  ont  aussi 
depuis  longtemps  un  mode  particulier  de  sépulture.  On  brûle  leurs 
corps,  et  leurs  cendres,  soigneusement  recueillies,  sont  renfermées 
dans  l'intérieur  de  petites  statues  de  cuivre  doré,  que  l'on  peut  voir 
par  milliers  disposées  avec  ordre  sur  des  gradins  qui  s'élèvent  le 
long  des  murs  de  vastes  galeries. 

II. 

C'est  dans  le  groupe  des  nations  dites  classiques  qu'on  voit  le 
faste  funéraire  prendre  ces  formes  nettes,  déterminées,  saisissantes, 
qui  lui  donnent  un  relief  véritablement  historique.  Rien  sous  ce 
rapport  ne  peut  être  mis  au-dessus  de  l'Egypte,  qui  joue  au  milieu 
des  nations  antiques  le  rôle  d'une  grande  nécropole,  qu'elle  semble 
s'être  volontairement  attribué.  C'est  en  effet  une  remarque  déjà 
faite  par  Diodore,  que  l'Egypte  construisait  solidement  pour  les 
morts,  dont  la  demeure  est  éternelle,  et  avec  fragilité  pour  les 
vivans,  qui  n'occupent  que  des  habitations  passagères.  Bien  que 
l'étude  du  faste  funéraire  des  autres  peuples  ôte  à  l'Egypte  ce  ca- 
ractère d'exception  qui  a  paru  tant  frapper  les  historiens,  bien  que 
le  fonds  d'idées  qu'elle  nous  présente  ne  nous  paraisse  plus  si  ab- 
solument original,  toute  comparaison  faite  avec  les  autres  groupes 
de  populations  met  tellement  ce  faste  en  saillie  qu'elle  mérite  à 
cet  égard  la  renommée  qui  lui  est  faite.  Étrange  peuple  que  celui- 
là,  que  la  passion  de  la  mort  semble  avoir  saisi  tout  entier!  D'où 
lui  peut-elle  venir?  Pourquoi  la  met-il  de  toutes  ses  fêtes?  Pour- 
quoi lui  réserve-t-il  ce  qu'il  a  de  meilleur  et  de  plus  beau?  Pour- 
quoi ne  songe-t-il  qu'à  la  parer,  à  la  loger  magnifiquement,  et, 
comme  l'amant  le  plus  épris,  à  faire  pour  elle  les  plus  fastueuses 
folies?  C'est  qu'il  lui  prête  en  quelque  sorte  plus  de  réalité  qu'à  la 
vie  elle-même,  ou  plutôt,  par  tous  ces  efforts  mêmes  consacrés  à 
l'honorer,  il  semble  démontrer  qu'il  n'y  croit  pas,  car  il  serait  ab- 
surde que  le  néant  devînt  l'objet  d'un  culte  si  ardent  et  si  perma- 
nent. Mourir,  c'est  vivre;  voilà  le  fond  de  la  pensée  religieuse  de 
l'Egypte.  Mais  vivre  comment  et  où?  C'est  la  question  qui  obsède 
l'imagination  de  ces  populations,  et  qu'elles  résolvent,  non  par  un 
doute  inquiet,  mais  par  une  affirmation  qui  n'hésite  pas.  Parmi 
toutes  les  révélations  que  les  tombeaux  de  ce  peuple  nous  réser- 
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valent  sur  ses  arts,  ses  dynasties,  ses  habitudes  quotidiennes,  je  n'en 
mets  aucune  au-dessus  de  son  rituel  funéraire,  ce  livre  des  morts, 
placé  dans  la  tombe  des  trépassés.  Quel  jour  nouveau  sur  le  sens 
le  plus  intime  de  la  religion,  sur  les  idées  relatives  à  la  vie  future, 
jaillissant  tout  d'un  coup  des  profondeurs  des  sépultures  après  plus 
de  trois  mille  ans!  Une  voix  semble  sortir  du  tombeau,  lavoîx  du 
mort  cfu'on  entend  prier,  crier  vers  Dieu.  D'un  accent  ému,  avec  une 
insistance  vraiment  pathétique,  elle  plaide  sa  cause  devant  «  le  Sei- 
gneur de  vérité  et  de  justice,  »  expose  une  à  une  les  raisons  de  ne 
pas  se  voir  fermer  l'entrée  du  plérome  (paradis).  «  Je  n'ai  commis 
aucune  fraude.  Je  n'ai  pas  tourmenté  la  veuve.  Je  n'ai  pas  menti 
dans  le  tribunal.  Je  n'ai  pas  fait  achever  à  un  chef  de  travailleurs 
chaque  jour  plus  de  travaux  qu'il  n'en  devait  faire...  Je  n'ai  pas  été 
oisif...  Je  n'ai  pas  desservi  l'esclave  auprès  de  son  maître...  Je  n'ai 
pas  fait  ce  qui  était  abominable  aux  dieux...  Je  suis  pur!  Je  suis 
pui-!  Je  suis  pur!  »  (Traduction  de  M.  Maspero.) 

Il  n'y  a  que  ces  croyances  religieuses,  jointes,  il  faut  le  dire  ici, 
à  une  organisation  politique  et  sociale  qui  laissait  place  au  despo- 
tisme, qui  puissent  expliquer  les  plus  prodigieux  monumens  du  faste 
funéraire,  les  Pyramides  de  Gizeh.  La  pensée  religieuse,  commune 
à  tous  les  tombeaux,  se  fait  sentir  dans  les  ornemens  intérieurs. 
Vues,  pour  ainsi  dire,  du  dehors,  ces  fameuses  pyramides  sont  le 
produit,  — il  faudrait  dire  monstrueux,  si  le  temps  ne  l'avait  rendu 
sublime,  —  du  faste  monarchique  le  plus  inouï.  Quel  tour  de  force 
architectural,  combiné  avec  autant  d'adresse  que  de  solidité,  que 
celui  qui  a  donné  aux  pyramides  deKhouwou  et  de  Khawra  (Ghéops 
et  Chéphrem)  ces  assises  qui  défient  le  temps!  Mais  comment  ou- 
blier que  c'est  là  l'œuvre  de  trente  années  de  corvées  effroyables, 
imposées,  selon  Hérodote,  à  100,000  hommes  prisonniers  et  indi- 
gènes? Quelle  tyrannie  que  celle  qui,  franchissant  les  limites  dans 
lesquelles  l'enfermait  l'autorité  sacerdotale,  poussa  ces  populations 
à  la  révolte!  Le  souvenir  même  en  survécut  si  odieux  qu'on  les  vit 
plus  tard,  dans  un  sentiment  d'indignation  vengeresse,  arracher  les 
cercueils  des  deux  premiers  rois  constructeurs  et  les  mettre  en 
pièces.  Les  statues  de  Chéphrem  ont  été  retrouvées  brisées  dans  un 
puits  où  les  avait  précipitées  une  multitude  furieuse;  mais  peut- 
être  ces  magnifiques  témoignages  du  faste  funéraire  et  d'autres 
édifices  qui  en  déposent  de  la  manière  la  plus  frappante  en  disent- 
ils  moins  sur  ce  culte  de  la  mort  que  l'immense  étendue  qu'il  eut 
dans  toutes  les  classes,  et  qui  seule  explique  l'innombrable  quantité 
des  hypogées  delà  vallée  du  Nil.  Les  tombes,  qui  fermenta  Gizeh  de 
véritables  rues,  s'offrent  tantôt  clair-semées,  tantôt  accumulées  à 
Saqqarah.  Les  dispositions,  à  peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les 
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tombes  monumentales,  ont  été  décrites  par  M.  Mariette  dans  son 
ouvrage  sur  les  Tombes  de  l' ancien  empire,  et  ont  pu  être  vérifiées 
par  les  nombreux  voyageurs  qui  sont  allés  récemment  visiter 
l'Egypte,  comme  si  cette  vieille  terre,  qui  semblait  n'appartenir 
qu'aux  initiés  de  la  science ,  de  même  qu'elle  réservait  autrefois 
ses  mystères  aux  seuls  initiés  de  la  religion,  n'avait  plus  désormais 
rien  à  cacher  à  personne. 

On  est  saisi  de  la  pensée  religieuse  qui  inspire  ces  monumens  dès 
l'entrée  de  la  chapelle  extérieure ,  où  on  trouve  inscrites  sur  une 
des  portes  une  prière  et  l'indication  des  jours  consacrés  au  culte  des 
ancêtres.  Cette  table  en  albâtre,  destinée  aux  offrandes,  indique 
elle-même  cette  croyance  dans  un  moi  permanent,  attestée  aussi 
par  les  prières  et  les  parfums  qu'on  adresse  aux  défunts  jusque 
dans  la  chambre  sépulcrale  par  des  orifices  pratiqués  à  cette  in- 
tention. Dans  les  tombes  des  rois  de  Thèbes  de  la  vallée  de  Biban- 
el-Molouk,  exploitées  au  nombre  de  vingt -cinq,  si  l'on  y  joint 
celles  de  quelques  hauts  fonctionnaires,  les  idées  religieuses,  les 
représentations  de  la  vie  présente  et  de  la  vie  ultérieure  se  montrent 
avec  une  diversité  d'aspects  très  caractéristique.  Tantôt  vous  êtes 
comme  accablé  par  les  terreurs  de  la  religion  égyptienne  :  elles  vous 
étreignent  dans  la  tombe  de  Seti,  père  de  Sésostris,  où  vous  atten- 
dent d'effroyables  figures  de  condamnés,  de  décapités,  d'hommes 
précipités  dans  les  flammes ,  de  serpens  qui  rampent  ou  se  redres- 
sent. Voilà  donc  l'idée  que  tant  de  générations  se  sont  faite  du  ker- 
neter  (purgatoire)  !  C'est  l'enfer  moins  l'éternité,  car  il  ne  paraît  pas 
que  cette  croyance  d'un  enfer  éternel  ait  été  admise  par  les  Égyp- 
tiens, qui  attribuaient  à  ces  expiations  redoudables  une  efficacité 
purifiante.  Des  images  plus  riantes  s'offrent  dans  la  tombe  de 
Rhamsès  III,  où,  dans  une  série  de  petites  chambres,  recouvertes 
de  peintures  murales  pleines  de  naïveté  et  de  charme,  de  fraîcheur 
encore,  se  retrouvent  les  épisodes  de  la  vie  brillante  des  pharaons  et 
les  objets  de  mobilier  royal.  On  la  désigne  elle-même  par  le  nom 
de  ces  hai-pistes  si  artistement  dessinés,  tenant  en  main  des  harpes 
richement  ornées ,  d'une  forme  exquise  ,  toutes  prêtes,  à  ce  qu'il 
semble,  à  vibrer  sous  les  doigts  qui  les  pressent.  La  vie  respire  de 
même  dans  ces  barques  aux  mille  couleurs,  dans  ces  rouges  cra- 
tères où  le  vin  semble  transparent,  dans  cet  appareil  de  cuisiniers, 
de  pâtissiers,  de  sommeliers,  tous  en  activité,  dans  ces  représenta- 
tions champêtres  -d'une  simplicité  gracieuse,  dans  les  détails  les 
plus  familiers,  par  exemple  dans  cette  basse-cour  peuplée  d'oies,  de 
canards,  de  poulets,  ornement  pacifique  de  la  demeure  d'un  prince 
guerrier.  Enfin,  comme  représentation  des  images  fortement  con- 
trastées de  la  vie  de  souffrances  et  de  l'existence  bienheureuse  dans 
l'autre  monde,  que  trouverait-on  de  mieux  que  la  tombe  de  Rham- 
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ses  V,  qu'il  faudrait,  selon  M.  Mariette,  restituer  à  Rhamsès  VI? 
Rien  de  plus  exact  et  de  plus  expressif  que  la  description  qu'en  a 
faite  Champoliion  le  jeune  :  «  On  y  voit  le  dieu  Atmos  assis  sur  son 
tribunal,  pesant  à  sa  balance  les  âmes  humaines  qui  se  présentent 
successivement.  L'une  d'elles  vient  d'être  condamnée;  on  4a  voit 
ramenée  sur  terre  dans  un  hari  qui  s'avance  vers  la  porte  gardée  par 
Anubis,  et  conduite  à  grands  coups  de  verge  par  des  cynocéphales, 
emblèmes  de  la  justice  céleste;  le  coupable  est  sous  la  forme  d'une 
énorme  truie,  au-dessus  de  laquelle  on  a  gravé  en  gros  caractères 
gourmandise  ou  gloutonnerie,  sans  doute  le  péché  capital  du  délin- 
quant, quelque  glouton  de  l'époque.  On  voit  ensuite  le  dieu  visiter 
les  champs  élysées  de  la  mythologie  égyptienne,  habités  par  les 
âmes  bienheureuses  se  reposant  des  peines  de  leurs  transmigrations 
sur  la  terre.  On  les  voit  présenter  des  offrandes  aux  dieux,  ou  bien 
cueillir  les  arbres  célestes  de  ce  paradis;  d'autres  tiennent  en  main 
des  faucilles  :  ce  sont  les  âmes  qui  cultivent  les  champs  de  la  vérité; 
enfin  on  les  voit  se  baigner,  nager,  sauter  et  folâtrer  dans  un  grand 
bassin  rempli  d'eau  céleste  et  primordiale.  » 

Gomme  dernier  témoignage  du  luxe  funéraire  égyptien  mis  en 
rapport  avec  l'idée  de  la  persistance  de  la  vie,  il  faut  invoquer  l'ap- 
propriation vraiment  extraordinaire  des  ornemens  intérieurs  des  sé- 
pulcres à  la  personne  du  mort,  à  son  caractère,  à  ses  occupations, 
à  ses  goûts.  Gomment  se  défendre  de  l'idée  qu'ils  étaient  de  leur 
vivant  amateurs  du  jeu,  ces  trépassés  qu'on  trouve  en  compagnie 
de  jeux  d'échecs,  à  pions  à  terre  émaillée,  contenus  dans  d'élé- 
gantes boîtes  de  sycomore?  Si  à  côté  du  guerrier  reposent  des 
armes  sculptées,  si  le  prêtre  n'a  pas  été  séparé  de  ses  vases  sacrés 
et  de  ses  encensoirs,  les  femmes  riches  retrouvent  toutes  les  images 
du  luxe  et  de  l'élégance,  les  boîtes  d'un  bois  précieux,  les  vases 
d'albâtre,  les  meubles  de  toilette  sculptés  délicatement,  les  fioles, 
l'antimoine  pour  peindre  les  yeux,  le  fard  pour  le  visage,  les  pom- 
mades odorantes  pour  les  cheveux,  les  bijoux  et  les  colliers,  les 
bracelets,  les  pendans  d'oreilles  en  or  finement  ciselé,  les  peignes 
d'un  curieux  travail,  enfin  les  miroirs  de  métal  à  poignée  d'ivoire, 
complément  nécessaire  de  toutes  ces  parures.  La  momie  parée  elle- 
même  est  devenue  un  incroyable  objet  de  luxe.  Recouverte  sou- 
vent de  vêtemens  fort  riches,  elle  est  parfois  enveloppée  de  la  tête 
aux  pieds  d'un  véritable  suaire  tressé  en  filets  de  perles  de  cou- 
leur. Au  milieu  de  tel  de  ces  suaires  brille  une  longue  plaque  d'or 
verticale,  au-dessous  de  quatre  génies  en  or  repoussé.  Ln  beau 
scarabée  en  lapis-lazzuli  étend  ses  longues  ailes  d'or  au-dessus 
d'eux.  Dans  les  hypogées  de  Memphis,  les  plus  anciens,  on  trouve 
fréquemment  sur  les  morts  des  espèces  de  camisoles  de  laine  bro- 
dées en  soie.  Certaines  momies  ont  la  face,  les  ongles  des  pieds  et 
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des  mains  dores  :  parfois  des  plaquettes  d'or  sont  posées  sur  les 
yeux  et  la  bouche. 

C'est  ainsi  qu'en  Egypte  le  faste  funéraire  apparaît  sous  un 
double  aspect  qui  traduit  les  mêmes  pensées.  Sous  la  forme  archi- 
tecturale, il  est  immense,  solennel,  comme  les  grandes  et  mysté- 
rieuses idées  de  la  mort  et  de  l'immortalité  qu'il  rappelle.  Dans  les 
ornemens  intérieurs  des  sépulcres,  le  luxe  perd  ce  caractère  de  faste 
qui  s'adresse  aux  vivans.  Il  est  fait  exclusivement  pour  les  morts, 
et  les  précautions  les  plus  savantes  sont  prises  pour  que  l'on  ne 
puisse  ni  le  profaner  par  des  regards  indiscrets  ni  en  violer  le  dé- 
pôt par  une  convoitise  sacrilège.  Ces  lieux,  si  bien  décorés,  remplis 
de  richesses,  n'ont  qu'up  seul  habitant,  un  seul  témoin,  un  seul 
possesseur,  le  mort  lui-même,  étendu  dans  un  sarcophage,  objet 
aussi  de  luxe  et  d'art,  que  recouvrent  des  figures  symboliques  qui 
souvent  annoncent  la  vie  future. 

Ce  que  l'on  sait  de  l'Inde  ancienne,  très  analogue  à  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui,  confirme  avec  moins  de  grandeur  et  d'étendue 
les  mêmes  idées,  corrigées  par  la  manière  sombre  dont  on  envi- 
sage la  vie.  Se  précipiter  dans  un  bûcher,  se  refuser  à  perpétuer 
les  images  d'une  existence  dont  on  rejette  le  fardeau,  est  une 
façon  héroïque  de  supprimer  le  faste  funéraire ,  qu'on  aurait  tort 
d'étendre  d'un  certain  nombre  de  cas  particuliers ,  propres  à  la 
classe  des  prêtres  ou  des  philosophes,  à  la  masse  des  personnes 
d'un  rang  élevé.  Jamais  on  n'a  vu  des  populations  entières  suivre 
ces  voies  d'exception.  Que  nous  montre  l'Inde  habituellement? 
Lorsque  le  personnage,  brahmane  ou  individu  des  hautes  classes, 
a  expiré,  le  corps  est  lavé,  parfumé,  couronné  de  fleurs.  Un  tison 
du  feu  sacré  sert  à  allumer  le  bûcher.  On  supplie  le  feu  de  puri- 
fier le  corps  du  défunt,  afin,  dit-on,  qu'il  puisse  s'élever  aux  de- 
meures célestes.  On  chante  des  hymnes  sur  le  néant  de  la  vie. 
On  dépose  dans  la  terre  les  cendres,  qu'enveloppe  un  paquet  de 
feuilles.  Si  ce  dernier  usage  est  plus  moderne,  d'autres  détails  re- 
montent à  l'antiquité,  qui  nous  montre  des  coutumes  funéraires 
aussi  fastueuses  dans  les  Indes  qu'ailleurs,  des  tombeaux  en  dôme 
souvent  magnifiques,  l'habitude  d'enterrer  les  objets  de  toilette, 
ainsi  que  cet  autre  usage  caractéristique  d'immoler  les  femmes  sur 
le  tombeau  de  leur  époux. 

La  Judée  tient  un  rang  à  part.  Autant  l'Egypte  recherche  le  faste 
funéraire,  autant  la^  Judée  le  fuit  :  non  pas  pourtant  que  l'exception 
soit  entière;  on  rencontre  aussi  chez  les  Hébreux  l'-usage  d'en- 
terrer des  objets  précieux,  d'embaumer  les  personnages  puissans, 
de  couvrir  les  sarcophages  de  quelques  ornemens  décoratifs,  comme 
nous  pouvons  en  juger  en  ce  moment  même  par  les  monumens 
provenus  de  la  Palestine,  réunis  depuis  peu  de  temps  au  Louvre, 
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dans  la  a  Salle  judaïque.  »  Que  dans  tel  sépulcre  qu'on  prétend 
attribuer  nommément  à  tel  ou  tel  roi,  il  se  rencontre  des  sculp- 
tures de  guirlandes  et  de  rameaux  qui  représentent  des  feuilles  de 
chêne,  des  pampres,  des  fruits,  des  branches  d'olivier;  que  dans 
un  autre,  qui  serait  celui  de  la  reine  Sadda,  on  ait  retrouvé,  au 
milieu  de  la  poussière  des  ossemens  du  squelette  bien  conservé  qui 
tomba  en  poudre  une  fois  exposé  à  l'air,  des  fragmens  d'étoffes  tis- 
sées d'or,  de  tels  faits  n'infirment  pas  ce  résultat  :  ce  qu'on  peut 
nommer  faste  funéraire  n'existe  pas  dans  les  sépultures  hébraïques. 
Or  ici  encore  il  est  facile  de  reconnaître  que  la  cause  en  est  toute 
religieuse.  Dieu,  dans  la  Bible,  interdit  toute  représentation  figurée. 
Tacite  indique  cette  absence  de  faste  funéraire  des  Juifs  en  des 
termes  dont  on  ne  peut  contester  la  portée  philosophique  non  plus 
que  l'expressive  énergie  :  «  Les  Juifs  ne  conçoivent  Dieu  que  par 
la  pensée  et  n'en  reconnaissent  qu'un  seul.  Ils  traitent  d'impies 
ceux  qui ,  avec  des  matières  périssables,  se  fabriquent  des  dieux  à 
la  ressemblance.de  l'homme.  Le  leur  est  le  Dieu  suprême,  éternel, 
qui  n'est  sujet  ni  aux  changemens,  ni  à  la  destruction.  Aussi  ne 
souffrent-ils  aucune  effigie  dans  leurs  villes,  encore  moins  dans 
leurs  temples.  Point  de  statues,  ni  pour  flatter  leurs  rois,  ni  pour 
honorer  les  césars.  »  Les  tombeaux  devaient  suivre  la  même  des- 
tinée. Toute  image,  tout  ce  qui  pourrait  sentir  ou  ramener  l'idolâ- 
trie en  est  sévèrement  banni.  Le  faste  se  porte  uniquement  sur  la 
magnificence  des  obsèques,  auxquelles  ils  attachent  un  grand  prix, 
et  dont  la  privation  est  considérée  comme  une  malédiction  divine, 
pour  les  rois  en  particulier.  Enfoncés  dans  le  roc,  ou  déposés  dans 
des  champs  funéraires,  les  cercueils  ne  sont  pas  surmontés  par  ces 
décorations  et  ces  emblèmes  qui  auraient  pu  nous  apprendre  avec 
un  peu  plus  de  précision  quelles  images  les  Juifs  se  faisaient  d'une 
existence  future.  Il  est  certain  que  cette  idée,  d'abord  rarement  et 
peut-être  peu  nettement  accusée  dans  la  Bible,  avait  pris  une 
grande  force  avec  le  temps  et  qu'elle  était  chez  les  Juifs  inséparable 
de  la  foi  dans  la  résurrection.  Ainsi  s'explique  le  soin  de  préserver 
les  corps  des  causes  de  destruction.  Si  on  embaume  les  riches  dans 
la  myrrhe,  l'aloès  et  divers  aromates  précieux,  les  cadavres  des 
pau\Tes  sont  pénétrés  d'une  sorte  de  bitume  qu'on  trouvait  en 
abondance  dans  le  pays.  Ce  n'est  donc  qu'à  titre  tout  à  fait  excep- 
tionnel qu'on  cite  des  cas  de  faste  funéraire  pour  les  tombeaux,  par 
exemple  le  magnifique  monument  élevé  à  David  par  Salomon,  rem- 
pli de  richesses  immenses,  qui,  treize  cents  ans  après,  permirent 
au  pontife  Hircan,  selon  le  rapport  de  Josèphe,  d'en  tirer  trois  mille 
talens  pour  payer  rançon  au  roi  Antiochus,  et  plus  tard  au  roi  Hé- 
rode  d'y  trouver  aussi  de  grandes  valeurs.  Mais  qu'est  un  tel  édi- 
fice, sinon  l'œuvre  d'une  royauté  tout  orientale  ?  qui  sait  même  si 
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elle  ne  fut  pas  mise  au  nombre  des  idolâtries  tant  reprochées  à  Sa- 
lomon?  Le  colossal  tombeau  des  Macchabées  est  aussi  une  exception 
motivée  par  le  patriotisme,  qui,  par  les  mains  de  Simon  Macchabée, 
l'orna  de  six  pyramides,  et  en  fit  comme  un  phare  qu'on  apercevait 
de  très  loin.  C'était  le  phare  en  effet  de  la  nationalité  juive  per- 
sonnifiée dans  une  famille  héroïque  :  ce  n'était  pas  le  monument 
profane  d'un  faste  idolâtrique. 

Imposant  par  sa  masse  comme  toutes  les  constructions  de  l'Orient, 
superbe  par  son  aspect,  le  faste  funéraire  assyrien  et  chaldéen  sur- 
vit dans  des  monumens  qui  attestent  un  état  social  où  la  richesse  et 
l'autorité  créèrent  des  situations  pleines  de  grandeur  et  d'éclat, 
tantôt  au  profit  de  classes  privilégiées,  tantôt,  sous  le  niveau  d'un 
commun  despotisme,  eri  faveur  de  hauts  fonctionnaires  ayant  un 
train  de  vie  digne  des  plus  puissans  princes.  Si  ces  monumens, 
moins  connus  d'ailleurs  que  ceux  de  plusieurs  autres  nations  orien- 
tales, abondent  moins  aussi  en  documens  religieux,  ils  ne  sont  pas 
muets  pourtant,  et  on  peut  dire  qu'à  certains  égards  le  faste  funé- 
raire se  confondait  à  Babylone  avec  ces  temples  et  ces  palais  dont 
les  inscriptions  nous  ont  apporté  tant  de  révélations  inappréciables. 
On  peut  le  voir  par  le  tombeau  du  dieu  Bel-Mérodach,  quelle  qu'en 
ait  été  d'ailleurs  la  véritable  origine,  inclus  dans  la  grande  pyra- 
mide de  Babylone.  Cette  chambre  sépulcrale  fut  magnifiquement 
restaurée  par  Nabuchodonosor,  qui,  dans  une  inscription  désormais 
célèbre,  se  vante  d'avoir  élevé  sa  coupole  en  forme  de  lys  et  de  l'a- 
voir revêtue  d'or  ciselé.  L'une  des  découvertes  les  plus  intéres- 
santes qui  aient  été  faites  par  l'exploration  française,  en  1S52,  est 
celle  des  tombeaux  trouvés  dans  le  tumulus  d'Amran-ibn-Ali.  Ce 
monticule,  ainsi  que  les  groupes  d'Homagra  et  de  Babel,  faisait 
partie  des  palais  royaux  de  la  rive  gauche  de  l'Euphrate.  Les  tran- 
chées pratiquées  sur  le  point  nommé  El-Kohour  (les  tombeaux) 
ont  amené  la  découverte  de  plusieurs  sarcophages  renfermant  des 
squelettes  bardés  de  fer  et  portant  des  couronnes  d'or.  Ici  pourtant 
il  faut  reconnaître  que  ces  tombeaux,  d'après  M.  Fulgence  Fresnel 
lui-même,  un  des  principaux  explorateurs,  sont  d'une  époque  re- 
lativement rapprochée  et  se  rapportent  au  temps  d'Alexandre;  mais 
les  plus  vieilles  tombes  chaldéennes  ont  aussi  mis  au  jour  des  ob- 
jets d'or,  de  bronze  et  de  fer,  couteaux,  hachettes,  faux,  bracelets, 
boucles  d'oreilles.  Ainsi  s'est  transmise  dans  ces  populations,  qui 
ont  occupé  le  sohde  la  Babylonie  depuis  les  temps  les  plus  reculés, 
cette  persistante  pensée  qui  confère  aux  morts  une  sorte  de  vie  et 
qui  croit  les  honorer  par  des  offrandes  le  plus  souvent  marquées 
d'un  caractère  de  luxe.  C'est  cette  pensée  qui,  dans  plusieurs  des 
tombes  babyloniennes,  a  inspiré  l'idée  de  placer,  au-dessous  du  ban- 
deau qui  entoure  le  front,  une  certaine  quantité  d'or  en  feuilles  qui 
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couvrait  probablement  les  yeux,  ou  qui  tenait  lieu  du  raasque  d'or 
réservé  aux  riches  dans  d'autres  contrées. 

Pour  la  Perse,  les  croyances  religieuses,  très  singulières  en  ce  qui 
touche  les  morts,  expliquent  le  peu  de  développement  du  luxe  fu- 
néraire. Le  caractère  élevé  et  spiritualiste  de  la  religion  iranienne, 
l'idée  très  accusée  qu'on  y  rencontre  de  la  personnalité  humaine,  fe- 
raient, de  prime  abord,  préjuger  le  contraire;  mais  les  prescriptions 
spéciales  du  Zend-Avesta,  inspirées  peut-être  autant  par  une  hygiène 
bien  ou  mal  entendue  que  par  des  considérations  d'ordre  surnatu- 
rel, interdisent  de  souiller  la  terre  en  y  déposant  des  corps,  comme 
de  se  couvrir  soi-même  la  tête  de  cendre  en  poussant  des  lamenta- 
tions. Toucher  seulement  un  cadavre  est  un  crime  passible  de  cinq 
cents  coups  de  courroie.  Les  corps  sont  ou  enduits  de  cire  et  en- 
terrés, l'enduit  passant  pour  empêcher  la  souillure,  ou  plus  sou- 
vent portés  sur  les  lieux  élevés,  livrés  aux  oiseaux  de  proie,  dessé- 
chés par  le  soleil  et  par  le  vent.  Quand  la  tombe  les  reçoit,  elle  est 
isolée;  il  n'y  a  pas  de  champ  commun  pour  les  trépassés  :  pourtant 
on  signale  aussi  de  grandes  tours  rondes  pour  commune  sépulture. 
Même  les  chambres  sépulcrales  de  Persépolis  sont  peu  décorées. 
Le  problématique  tombeau  de  Cyrus,  décrit  par  Strabon,  aurait  fait 
exception  à  cette  simplicité,  malgré  le  témoignage  contraire  de 
Quinte-Curce.  Ouvert  par  Alexandre,  il  aurait  présenté  une  sorte 
de  chapelle,  un  lit  d'or,  une  table  garnie  de  vases  à  boire,  un  cer- 
cueil d'or,  des  habillemens  en  quantité,  des  bijoux  enrichis  de 
pierres  précieuses ,  et  3,000  talens.  On  ne  peut  rien  conclure  de 
cette  exception,  fort  hypothétique  d'ailleurs. 

Les  fouilles  faites  en  Asie-Mineure  ont  confirmé  ce  que  nous  sa- 
vions de  l'importance  accordée  aux  sépultures  par  ces  groupes  de 
populations,  en  rapport  successivement  ou  d'une  façon  simulta- 
née avec  les  groupes  orientaux  et  le  monde  hellénique.  iNous  atten- 
drons, pour  en  parler,  une  confirmation  plus  entière  des  décou- 
vertes de  M.  le  docteur  Schliemann,  qui  aurait  trouvé,  par  une 
double  chance  trop  grande  pour  ne  pas  sembler  un  peu  suspecte, 
ni  plus  ni  moins  que  les  ruines  du  palais  de  Priam  à  Troie,  et  le 
corps  d'Agamemnon  en  personne  sur  le  territoire  de  Mycènes. 
On  serait  ravi  que  ces  deux  trouvailles  sans  pareilles  fussent  au- 
thentiques l'une  et  l'autre;  mais  on  peut  se  contenter,  en  atten- 
dant, de  quelques  résultats  importans.  C'est  ainsi  que  l'emplace- 
ment des  tombeaux  des  rois  de  Lydie,  sur  les  bords  du  lac  Goloë, 
ancien  lac  Gygée,  indiqué  par  Strabon,  a  été  vérifié  par  les  voya- 
geurs modernes.  Un  érudit,  M.  Choisy,  visitait  en  1875  plusieurs 
de  ces  tombes  déblayées.  11  en  décrit  les  chambres  sépulcrales  ; 
il  en  explique  aussi  la  construction  difficile,  il  signale  les  trésors 
comme  les  emblèmes  qui  s'y  rencontraient  ou  qui  subsistent  en- 
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core.  Tout  ce  qui  avait  de  la  valeur  a  disparu,  comme  pour  prouver 
une  fois  de  plus  que  les  conquérans  et  les  brigands  ont  précédé 
les  savans,  et  se  sont  montrés  pour  le  moins  aussi  habiles  qu'eux 
à  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  galeries  souterraines  et  les 
couloirs  intérieurs.  Ce  qui  reste  suffît  pour  fournir  d'intéressans 
matériaux  à  l'histoire  des  arts  et  à  celle  des  rites  funèbres.  Ce  se- 
rait toute  une  histoire  que  celle  du  fameux  Mausolée.  Devenu  un 
type  dans  l'art  de  la  construction  des  tombeaux,  il  semble  dans 
l'antiquité  porter  à  l'apogée  le  faste  des  sépultures.  Un  érudit  de  la 
fin  du  xv!*"  siècle.  Guichard,  donne  des  détails  curieux  et  jusqu'alors 
inédits  sur  la  manière  dont  il  fut  découvert  par  les  chevaliers  de 
Saint-Jean-de-Jérusalem,  retirés  à  Rhodes,  en  cherchant  de  la  chaux 
sur  le  territoire  d'Halicatnasse.  Il  explique  aussi  la  façon  dont  il 
fut,  après  maints  dégâts,  enseveli  de  nouveau  dans  sa  partie  supé- 
rieure. La  description  de  Guichard  est  déjà  faite  pour  inspirer  la 
plus  haute  idée  des  recherches  décoratives  que  renfermait  ce  co- 
lossal édifice,  datant  de  plus  de  deux  mille  ans,  et  que  les  anciens 
classaient  parmi  les  merveilles  du  monde.  Outre  les  parties  bruta- 
lement enlevées  pour  faire  de  la  chaux ,  on  s'en  servit  aussi  pour 
bâtir  une  forteresse.  Une  partie  pourtant  de  ces  dernières  sculp- 
tures, encastrées  dans  le  château-fort,  a  survécu,  et  treize  mor- 
ceaux, plus  ou  moins  endommagés,  ont  été  adressés  au  musée  de 
Londres.  Les  beaux  résultats  des  fouilles  de  M.  Newton,  poursui- 
vies depuis  1859,  pendant  plusieurs  années,  confirment  sur  cette 
merveille  du  faste  funéraire  les  récits  des  historiens  anciens,  qu'on 
est  trop  facilement  enclin  à  taxer  d'exagération  ou  de  mensonge. 
On  ne  peut  nier  que  les  lions,  de  proportion  colossale,  découverts 
d'abord,  ne  soient  du  plus  beau  style.  On  peut  en  dire  autant  de 
certaines  autres  scîilptures  mises  au  jour,  des  colonnes  ioniques  par 
exemple.  Si  l'on  doit  contester  à  titre  d'œuvres  de  maîtres  d'autres 
parties,  comme  la  frise  représentant  le  combat  des  Grecs  contre 
les  Amazones,  on  admire  le  magnifique  morceau  représentant  un 
guerrier  persan  à  cheval.  Outre  la  perte  du  monument  dans  son 
ensemble,  on  regrette  vivement  la  statue  de  Mausole,  rompue  en 
soixante- trois  morceaux,  et  le  fameux  quadrige  précipité  avec  la 
pyramide  elle-même  qu'il  couronnait,  probablement  par  un  trem- 
blement de  terre  arrivé  vers  le  xri''  ou  xiii*  siècle.  N'est-il  pas  trop 
évident  d'ailleurs  que  ce  monument  gigantesque  de  la  fastueuse 
douleur  d'Artémise  excédait  les  bornes  légitimes  de  l'art?  On  y  ren- 
contrait trois  monumens  au  lieu  d'un,  un  tombeau,  ur]  temple,  une 
pyramide.  Comme  art,  on  trouve,  à  côté  de  très  belles  parties  qui 
proviennent  du  grand  sculpteur  Scopas,  qui  dirigea  les  travaux  de 
décoration  avec  d'autres  artistes  habiles,  tels  que  Léochorès,  Brya- 
sis,  Timothée  et  Pythis,  d'autres  parties  d'une  inspiration  et  d'une 
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exécution  qui  sentent  la  décadence  ou  la  médiocrité.  Le  Mausolée 
date  de  soixante-dix  ans  après  Phidias.  Or  il  ne  faut  pas  toujours 
un  si  long  temps  dans  les  arts  pour  y  amener  de  grands  change- 
mens.  Dans  l'analyse  qu'il  fait  du  monument,  M.  Beulé  remarque 
qu'une  tendance  sensuelle  perce  dans  certains  accessoires^  qui  dé- 
cèlent le  siècle  des  courtisanes.  La  frise  était  peinte  de  façon  à 
accuser  encore  des  nudités  peu  décentes.  M.  Newton  assure  que  le 
fond  était  bleu  d'outre-mer,  les  chairs  rouges,  les  draperies  et  les 
armes  de  diverses  couleurs.  Les  brides  des  chevaux  étaient  en  mé- 
tal. Gomme  religion,  ne  peut-on  dire  que  ce  monument  ne  saurait 
nous  apprendre  rien  de  nouveau?  C'est  là  aussi  un  paganisme  de 
décadence.  On  est  d'ailleurs  ici  en  présence  d'une  œuvre  dictée  par 
des  sentimens  purement  individuels,  par  l'exaltation  de  la  ten- 
dresse conjugale,  et  plus  évidemment  encore  par  le  désir  effréné 
de  produire  un  effet  prodigieux.  Le  Mausolée  ne  méritait  pas  moins 
de  nous  arrêter  un  instant;  il  représente  une  nouvelle  forme,  il 
inaugure  toute  une  série  de  monuraens  funéraires.  Sans  doute  il  y 
avait  eu  quelques  essaris  du  même  genre,  mais  ces  essais  se  sont 
comme  perdus  dans  le  triomphal  édifice  qui  devait  inspirer,  en  Asie- 
Mineure,  la  tombe  du  lion,  à  Guide,  le  Madracen  en  Afrique,  et  toute 
une  succession  superbe  d'autres  tombeaux  antiques  et  modernes. 
Il  y  aurait  ici  peu  d'utilité  à  poursuivre  la  même  recherche  pour 
le  reste  de  l'Asie-Mineure,  quelque  curieuses  qu'aient  été  les  dé- 
couvertes faites  dans  le  Bosphore,  aux  environs  de  Kertch,  ou  à 
Koul-Oba.  Les  monumens  funéraires  de  Garthage  et  de  la  Phénicie 
auraient  plus  à  nous  apprendre,  puisqu'il  s'agit  d'un  art  parti- 
culier, mélange  du  style  égyptien  et  du  style  assyrien.  Les  sar- 
cophages carthaginois  déposés  au  Louvre  sont  ornementés.  Les 
piliers,  les  arcades,  les  caveaux  recouverts  de  stuc  et  d'autres  ac- 
cessoires attestent  le  luxe  funéraire  dans  la  vaste  nécropole  de 
Garthage.  De  même  les  autres  monumens  funéraires  purement-phé- 
niciens, ceux  de  Gébal,  de  Sidon,  de  Tyr,  en  portent  des  traces 
souvent  remarquables.  On  regrette  que  les  caveaux  aient  été  pres- 
que toujours  dépouillés  des  objets  qu'ils  renfermaient,  de  façon  à 
nous  priver  de  renseignemens  précieux  pour  la  connaissance  des 
arts  industriels  et  des  représentations  symboliques  de  la  religion. 

III. 

Entrons  dans  ce  monde  hellénique  si  plein  de  clartés;  voyons  ce 
qu'y  devint  le  faste  funéraire,  interrogeons  sa  signification  symbo- 
lique. Remarquons  d'abord  le  caractère  mesuré  en  général  de  ce 
faste.  En  tout,  chez  cette  race  équilibrée,  l'art  prime  le  luxe.  Pour- 
tant le  luxe  eut  là  aussi  sa  part  et  même  ses  abus.  C'est  ains-i  qu'à 
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Sparte  Lycurgue  interdit  d'enterrer  des  objets  dans  les  tombeaux, 
et  qu'à  Athènes  Selon  défend  d'habiller  trop  somptueusement  les 
morts,  prenant  soin  de  régler  le  nombre  des  vêteraens  dont  ils 
pourraient  être  enveloppés  :  il  fixe  de  même  les  hauteurs  que  ne 
devaient  pas  dépasser  les  colonnes  des  sépultures.  Chez  les  Grecs, 
l'homme  paraît  sous  cette  forme  avec  le  même  relief  qu'il  avait 
dans  le  culte,  dans  la  philosophie,  dans  les  institutions  et  dans  les 
arts.  Les  tombeaux  rappellent  l'individu  et  le  perpétuent  pour  ainsi 
dire  en  consacrant  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  été. 

Dans  ces  lieux  de  repos,  qui  répondent  à  une  époque  assez  avan- 
cée de  la  civilisation  grecque,  où  s'est  en  grande  partie  effacé  le  ca- 
ractère effrayant  des  religions  primitives,  la  douceur  du  génie  hel- 
lénique est  empreinte.  L'imagination  si  éprise  de  la  vie  aime  à  se 
rattacher  encore  à  l'idée  d'une  sépulture  belle  et  ornée.  Après  la 
terreur  de  n'en  avoir  aucune,  qui  joue  chez  ce  peuple  un  rôle  de 
premier  ordre,  vient  la  crainte  d'en  avoir  une  indigne  du  rang 
qu'on  occupe.  Dans  Euripide,  Hécube  se  résigne  à  n'avoir  de  son 
vivant  qu'une  médiocre  condition;  mais  après  sa  mort  elle  voudrait 
que  son  tombeau  fût  digne  d'une  princesse  et  beau  à  voir.  La  joie 
et  la  tristesse  exprimées  sur  la  pierre  se  rencontrent  dans  des  ex- 
pressions d'une  gravité  touchante.  De  gracieux  emblèmes  font 
sentir  une  religion  tout  humaine.  On  respire  en  outre  un  certain 
air  d'égalité  qui  semble  rapprocher  le  marchand,  l'homme  d'état, 
l'orateur  et  le  guerrier.  Plutarque  décrit  le  tombeau  consacré  au 
célèbre  rhéteur  Isocrate.  On  le  visitait  comme  on  va  voir  chez  nous 
la  tombe  de  quelque  écrivain  illustre.  En  somme,  la  décoration  en 
était  plus  élégante  que  fastueuse.  Elle  consistait  en  quelques  co- 
lonnes et  en  deux  emblèmes  :  un  mouton  sculpté,  image  de  la  dou- 
ceur, et  une  syrène ,  symbole  de  charme  et  de  persuation.  ]N'est-il 
pas  à  remarquer  que  Pausanias ,  cherchant  des  exemples  de  tom- 
beaux d'une  magnificence  extraordinaire,  soit  contraint  de  les  em- 
prunter aux  pays  de  l'Orient?  Lucien  pourra  se  moquer  de  l'idée 
qu'ont  aussi  les  Grecs  de  vouloir  nourrir  les  morts  et  de  les  abreu- 
ver, de  même  qu'il  se  moque  des  façons  diversement  bizarres  dont 
les  dilTérens  peuples  traitent  les  corps  des  trépassés  :  «  Le  Grec 
brûle,  le  Perse  enterre,  l'Indien  vernit,  le  Scythe  mange,  l'Égyp- 
tien sale  ses  morts  :  ce  dernier  môme,  j'en  suis  témoin  oculaire,  les 
fait  sécher,  les  invite  à  sa  table  et  en  fait  des  convives.  »  Le  mor- 
dant satirique  fait  parler  un  mort  qui  se  plaint  d'être  dérangé  trop 
souvent  pour  des  libations  et  autres  cérémonies.  Il  compare  à  des 
jouets  d'enfant  ces  colonnes,  ces  pyramides.  La  part  assez  médiocre 
en  somme  faite  à  la  critique  par  ce  grand  moqueur  semble  prouver 
pourtant  que  l'abus  n'avait  pas  ici  une  étendue  extrême. 

C'est  surtout  pour  les  monumens  funéraires  d'un  peuple  accou- 
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turné  à  parler  par  les  arts  une  langue  si  claire  qu'on  doit  se  de- 
mander jusqu'à  quel  point  ils  expriment  et  sous  quels  aspects 
ils  représentent  l'idée  d'une  vie  ultérieure.  Il  faut  consulter  ici  ces 
bas-reliefs ,  ces  emblèmes ,  ces  décorations  intérieures  ou  exté- 
rieures du  tombeau  qui  s'offrent  en  grand  nombre  aux  investiga- 
tions. Il  n'est  nullement  douteux  que  cette  croyance  ne  's'atteste 
sous  des  formes  variées  :  toute  la  question  est  de  savoir  dans  quelle 
mesure.  Cette  question  s'est  posée  récemment  à  propos  de  la  dé- 
couverte du  monument  de  Myrrhine  à  Athènes,  auquel  M.  Félix 
Ravaisson  consacre  un  savant  et  intéressant  mémoire.  Dans  le  mo- 
nument de  Myrrhine,  et  dans  beaucoup  d'autres,  les  bas-reliefs 
représentent  un  groupe  de  personnages  qui,  à  la  manière  dont  ils 
sont  en  rapport  les  uns  avec  les  autres,  doivent  être  reconnus,  ainsi 
qu'ils  l'ont  toujours  été,  pour  les  membres  d'une  même  famille. 
Souvent  l'un  d'eux  y  prend  la  main  d'un  autre.  La  plupart  des  an- 
tiquaires ont  désigné  ces  représentations  sous  le  nom  de  scènes 
d'adieu  ou  de  séparation.  L'auteur  du  Mémoire  y  voit  au  contraire 
des  scènes  de  réunion  dans  une  autre  vie.  Il  fait  remarquer  que  ces 
personnages  sont  réellement  en  marche  les  uns  vers  les  autres  et 
témoignent,  non  du  caractère  de  tristesse  qu'on  leur  attribue,  mais 
d'un  sentiment  de  joie  douce,  et  même  d'une  satisfaction  quelque- 
fois plus  expressive,  attestée  par  des  gestes  sur  lesquels  on  ne  peut 
se  méprendre.  Il  étend  la  même  interprétation  à  d'autres  figures 
qui  deviennent  comme  autant  de  témoignages  d'une  croyance  pro- 
fonde et  vive  dans  l'immortalité  attestée  par  les  tombeaux  :  telle 
■par  exemple  l'image  assez  fréquente  d'un  homme  assis  au  bord  de 
la  mer  qui  sera  une  des  peintures  de  la  vie  des  bienheureux  dans 
un  séjour  insulaire,  lequel  ne  peut  être  que  l'archipel  où  une  an- 
cienne tradition  plaçait  les  mânes  des  hommes  vertueux.  Sur  un 
bas-relief  funéraire  trouvé  en  Algérie,  un  homme  est  debout  ayant 
près  de  lui  une  table  chargée  de  rouleaux;  il  élève  la  main  droite 
vers  un  arbre;  à  sa  gauche  est  un  navire  au-dessus  duquel  une 
draperie  se  relève  de  distance  en  distance.  Ces  rouleaux  sont  des 
livres  dont  la  lecture  occupe  les  loisirs  du  défunt,  homme  d'étude 
sans  doute.  Le  geste  qui  désigne  l'arbre  est  celui  de  l'adoration; 
cet  arbre  est  donc  celui  autour  duquel  on  voit  ordinairement  en- 
roulé le  serpent,  génie  de  la  région  sacrée.  Dans  la  même  expli- 
cation, les  représentations,  à  un  certain  moment  très  fréquentes 
sur  pierres  gravées,  dans  la  Grèce  ancienne,  de  l'Amour,  Erôs,\et 
de  Psyché  (qui  n'est  autre,  suivant  l'étymologie,  que  Vâme  elle- 
même)  conduite  par  l'Amour  vers  certaines  régions,  prennent  le 
même  sens  mythique.  Sur  un  vase  grec  d'ancien  style,  acquis  par 
le  musée  du  Louvre,  Achille  ou  Ajax,  jouant  aux  dés  sous  un  pal- 
mier, sont  de  même  une  représentation  élyséenne.  Si   certaines 
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de  ces  explications  peuvent  ouvrir  à  la  discussion  un  champ  libre, 
il  en  est  qui  s'imposent  avec  une  irrésistible  évidence.  Comment 
par  exemple  se  méprendre  sur  la  signification  de  cette  image  d'un 
jeune  enfant  que  ses  parens  reçoivent  dans  la  vie  élyséenne  avec 
les  marques  d'une  vive  affection?  Est-ce  que  tel  détail  familier, 
un  petit  chien  qui  se  dresse  pour  caresser  l'enfant,  ne  marque  pas 
l'arrivée  plutôt  que  le  départ?  Le  geste  de  cette  mère  qui  reçoit  sa 
fille  et  lui  caresse  le  menton,  geste  ordinaire  dans  l'art  grec  pour 
exprimer  une  tendresse  familière,  est  un  signe  d'allégresse,  natu- 
rel et  charmant  s'il  s'agit  d'une  mère  qui  retrouve  son  enfant  dans 
un  séjour  de  bonheur  immortel;  ce  serait  un  geste  inexplicable  et 
déplacé  s'il  se  mêlait  aux  larmes  et  aux  angoisses  de  la  dernière 
séparation  sur  cette  terre.  Ainsi  s'expliqueraient  aussi  ces  repas  fu- 
nèbres grecs,  qui  sur  les  tombeaux  datent  surtout  des  iv^  et  m''  siè- 
cles avant  notre  ère  :  ce  sont  aussi  des  célébrations  élyséennes. 
Quant  aux  figurines  déposées  dans  les  sépulcres,  s'il  en  est  qui  ren- 
trent visiblement  dans  l'interprétation  mythologique,  il  en  est  aussi, 
comme  le  soutient  un  autre  savant,  M.  Heuzey,  et  comme  l'admet 
au  surplus  M.  F.  Ravaisson,  qui  relèvent  exclusivement  de  la  fan- 
taisie. Quelle  que  puisse  être  la  mesure  de  dissentiment  qui  sub- 
siste, la  substitution  en  un  très  grand  nombre  de  cas  des  scènes  de 
réunion  aux  scènes  d'adieu  nous  paraît  être  un  fait  acquis.  On  doit 
se  féliciter  d'ailleurs  de  voir  discuter  de  pareilles  questions  par  des 
esprits  éminens.  L'archéologie  ainsi  traitée  devient  philosophique, 
et  l'histoire  de  l'humanité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé  se  trouve 
intéressée  à  ses  résultats. 

IV. 

J'arrive  au  faste  funéraire  romain.  Avant  de  le  considérer  dans 
sa  période  de  développement,  comment  ne  pas  dire  un  mot  de  ses 
origines?  comment  ne  pas  rappeler  au  moins  les  rapports  qu'il  de- 
vait garder  avec  la  construction  et  les  décorations  introduites  par 
les  Étrusques?  Nous  n'en  sommes  pas  réduits  pour  le  faste  funéraire 
étrusque  à  quelques  descriptions  antiques,  comme  celles  du  tom- 
beau de  Porsenna,  qui  n'est  nullement  authentique,  mais  qui,  sans 
appartenir  au  roi  dont  il  avait  usurpé  le  nom,  n'en  était  pas  moins 
un  prodige  de  l'art  étrusque.  Il  a  eu  des  témoins  comme  Pline,  qui 
décrit  ce  sépulcre,  formé  de  grands  morceaux  de  marbre  en  forme 
carrée,  ayant  30  pieds  de  front  et  50  pieds  de  haut;  il  servait  de 
base  à  un  plus  grand  bâtiment,  et  un  labyrinthe  tellement  compli- 
qué circulait  autour,  qu'il  était  impossible  sans  un  fil  d'en  trouver 
l'issue,  etc.  Varron  déclare  qu'il  renonce  à  mesurer  la  hauteur  des 
cinq  pyramides  qui  le  surmontaient.  Encore  une  fois  nous  avons  des 
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nouvelles,  si  j'ose  dire  ainsi,  plus  fraîches  du  faste  funéraire  étrusque. 
Tout  récemment  M.  le  comte  Gozzadini,  sénateur  du  royaume  d'Ita- 
lie et  président  du  comité  d'histoire  nationale  pour  les  Romagnes, 
a  poursuivi  sur  des  nécropoles  ayant  cette  origine  des  fouilles  fé- 
condes de  1853  à  1869.  On  avait,  dès  le  siècle  dernier,  exploré  les 
nécropoles  de  Tarquinies,  de  Vulci  et  quelques  autres  située&  dans 
les  iVIarennes  de  la  Toscane,  non  loin  de  Givita-Yecchia.  C'est  en 
s'inspirant  de  ces  précédons,  et  de  quelques  indications  de  Pline, 
que  M.  Gozzadini  a  entrepris  des  recherches  dans  ses  propres  do- 
maines et  découvert  successivement  une  première  nécropole,  celle 
de  Villanova,  puis  celles  de  Marzabotto  et  de  la  Chartreuse  (Certosa). 
De  ces  découvertes,  résumées  dans  un  excellent  mémoire  par  M.  Ch. 
Verge,  il  résulte  que  la  nécropole  de  Yillanova  remonte  à  deux  ou 
trois  siècles  avant  la  fondation  de  Rome,  tandis  que  celles  de  Mar- 
zabotto et  de  Certosa  sont  d'une  époque  ultérieure;  on  les  attribue 
au  \^  ou  vi^  siècle  avant  notre  ère.  Toutes  ces  nécropoles  ont  une 
origine  étrusque  incontestée.  La  religion,  l'art,  le  culte  des  morts, 
reçoivent  des  objets  qu'on  en  a  extraits  en  très  grand  nombre  de 
précieux  éclaircissemens.  Aux  objets  communs,  il  s'en  mêle  qui  ont 
un  caractère  d'art  et  de  luxe,  tels  que  monnaies,  colliers,  bracelets, 
ceintures,  épingles  de  formes  élégantes  et  variées,  bagues  au  nombre 
de  Ù5,  bijoux  d'or  ornés  du  scarabée  symbolique  qui  représente  le 
passage  de  la  vie  à  la  mort,  quantité  de  miroirs  de  fer  et  de  bronze, 
enfin  des  ustensiles  qui  se  rapportent  aux  coutumes  funèbres.  Tel 
est  cet  instrument  particulier  dont  les  parens  du  mort  se  servaient 
pour  se  couper  les  cheveux  et  la  barbe  en  signe  de  deuil;  telle  est 
aussi  cette  plaque,  ornée  de  dessins  gravés,  munie  d'une  poignée 
et  sur  laquelle  on  frappait  avec  un  maillet  à  deux  têtes  pour  accom- 
pagner les  chants  funèbres.  Les  statuettes  de  bronze,  fort  nom- 
breuses, montrent  un  travail  assez  primitif  pour  la  plupart,  tandis 
que  le  goût  et  l'habileté  que  les  Étrusques  apportaient  dans  l'art  cé- 
ramique sont  attestés  par  les  poteries  les  plus  anciennes  des  nécro- 
poles bolonaises.  Partout  éclate  l'étroite  analogie  des  usages  étrus- 
ques avec  ceux  qui  subsistaient  encore  à  la  fin  de  la  république  et 
sous  les  empereurs  :  c'étaient  les  mêmes  modes  variés  de  sépul- 
ture, les  mêmes  cérémonies  funèbres,  le  même  symbolisme.  Dans 
les  tombes  étrusques,  ainsi  que  dans  les  tombes  romaines,  le  vase 
que  l'on  brisait  au  moment  de  la  sépulture  rappelle  la  fragilité  de 
la  vie,  en  même  temps  que  l'œuf  qu'on  y  dépose  est  l'emblème  de 
sa  perpétuité  par  la  reproduction.  Quant  à  la  présence  d'os  d'ani- 
maux dans  les  mêmes  tombeaux,  M.  Gozzadini  pense  qu'elle  peut 
s'expliquer  soit  par  l'usage  de  brûler  avec  le  mort  certains  animaux, 
tels  que  des  chevaux  et  des  chiens,  soit  par  les  repas  de  funérailles, 
soit  enfin  par  les  superstitions  qui  attribuaient  à  des  amulettes  tirées 
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du  règne  animal  des  vertus  surnaturelles.  Les  mêmes  fouilles  ont 
été  continuées  de  1870  à  1877  avec  le  même  succès,  et  de  façon  à 
soulever  des  controverses  sérieuses  sur  l'histoire  des  diverses  races 
établies  en  Italie  sur  les  bords  du  Pô  et  au  versant  septentrional  de 
l'Apennin. 

On  peut  croire  que  ces  précieuses  trouvailles  d'un  luxe  funéraire 
enfoui  sous  le  territoire  italien  sont  loin  d'avoir  dit  leur  dernier 
mot.  Dirigées  avec  une  grande  habileté,  animées  par  tout  ce  que 
peut  à  Rome  même  aujourd'hui  allumer  de  zèle  une  émulation 
internationale,  elles  ne  cessent  de  se  multiplier  et  de  se  manifester 
par  d'importans  résultats.  Les  rapports  de  l'art  et  de  la  pensée 
étrusques  avec  Rome  antique  en  ont  reçu  déjà  mainte  confu-mation 
éclatante  :  tantôt  ce  sont  des  vases  décorés  intérieurement  ou 
extérieurement,  des  pièces  ornées  de  figurines  représentant  des 
lions  ailés,  des  sphinx,  des  griffons  et  d'autres  objets  extraits  de  la 
tombe  Reguli-Galani  à  Gœré  ;  tantôt  ce  sont  des  découvertes  ana- 
logues faites  dans  les  caveaux  de  Palestrina,  dont  le  mobilier  est  à 
Rome  dans  le  palais  Barberini.  Hier  encore  c'était  une  magnifique 
coupe  d'argent  trouvée  sur  l'emplacement  de  cette  même  cité 
étrusque,  Palestrina,  l'ancienne  Preneste.  Les  observations  qu'un 
savant  archéologue,  M.  François  Lenormant,  présentait  en  offrant 
le  dessin  de  cette  coupe  à  l'Académie  des  Inscriptions  s'appliquent 
aux  autres  curiosités  tirées  du  même  trésor.  Dans  ces  fouilles,  diri- 
gées par  M.  Fiorelli,  sénateur  italien,  tous  ces  objets  en  or,  en  élec- 
trum,  en  argent,  en  bronze,  en  ivoire,  en  verre,  sont  extraits  d'une 
vaste  chambre  sépulcrale  carrée,  fermée  par  des  murs  sans  ciment 
comme  dans  toutes  les  sépultures  étrusques.  Peu  importe  que  dans 
ce  cas  particulier  ces  objets  eux-mêmes  proviennent  de  l'art  phéni- 
cien. L'art  funéraire  étrusque  n'a  pas  moins  mis  sa  marque  sur  les 
constructions  sépulcrales  comme  sur  la  masse  des  choses  funé- 
raires transmises  aux  Romains  et  aux  diverses  populations  italiques. 
Même  émancipé,  le  génie  romain  n'a  pas  répudié  cet  héritage,  et 
le  fond  étrusque  s'est  ^perpétué  à  travers  les  déviations  parfois  fâ- 
cheuses qui  ont  atteint  cette  sorte  de  monuméns. 

C'est  une  remarque  générale  que,  sous  bien  des  rapports,  le  faste 
est  le  génie  de  Rome  dans  les  arts.  Le  luxe  funéraire  devait  d'au- 
tant moins  faire  exception  qu'on  est  ici  en  présence  d'une  puissante 
et  très  orgueilleuse  aristocratie.  On  a  la  certitude  que  le  premier 
grand  luxe  par  lequel  elle  débuta  fut  le  faste  des  obsèques.  C'est 
le  premier  aussi  que  durent  atteindre  les  règlemens  somptuaires, 
incrits  dans  la  loi  des  douze  tables.  Elle  règle  la  quantité  des  par- 
fums que  l'on  pourra  employer  pour  oindre  le  corps ,  prohibe  les 
grandes  couronnes,  défend  de  placer  devant  les  morts  un  autel 
pour  y  brûler  de  l'encens,  d'étendre  plusieurs  lits  et,  ce  qui  prouve 
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à  quel  point  ce  genre  de  faste  était  déjà  devenu  une  sorte  de  pas- 
sion, de  célébrer  plusieurs  fois  les  obsèques  de  la  même  personne  : 
cela  se  faisait  en  effet  assez  souvent  pour  peu  qu'on  eût  pris  la  pré- 
caution de  conserver  un  des  membres  ou  même  un  des  doigts  du 
défunt.  Nulle  autre  société  qu'une  société  aristocratique  avec  gran- 
deur n'aurait  pu  donner  de  pareils  spectacles  dans  ses  funérailles, 
faites  pour  imprimer  l'idée  de  l'importance  des  grandes  races.  Il 
semble  que  l'on  assiste  à  une  sorte  de  drame  funéraire  imposant 
et  magnifique,  depuis  le  moment  où  le  mort  est  exposé  sur  le  lit 
enrichi  d'ivoire,  couvert  de  sa  toge  de  pourpre  et  de  ses  plus  riches 
vêtemens,  le  visage  recomposé  pour  ainsi  dire  par  de  savantes  pré- 
parations, jusqu'au  moment  suprême  qui  met  un  terme  à  ces  so- 
lennités funèbres.  Toute  une  population  y  est  associée ,  comme  le 
chœur  est  associé  à  la  pièce  dans  la  tragédie  antique.  L'imagination 
reste  frappée  à  la  pensée  de  ces  cortèges  à  travers  la  ville,  escortés 
par  une  foule  immense,  éclairés  en  plein  jour  par  une  quantité  in- 
nombrable de  flambeaux  de  cire  et  de  torches  allumées,  de  ces 
images  d'ancêtres  habillées  en  consuls,   en  préteurs,  en  pon- 
tifes, etc.,  de  ces  trompettes  remplissant  l'air  de  sons  lugubres, 
des  danses  exécutées  par  des  chœurs  de  satyres ,  de  ces  femmes, 
les  joues  baignées  de  larmes,  les  vêtemens  en  désordre,  poussant 
des  lamentations,  enfin  de  cette  famille,  de  ces  cliens,  de  ces  af- 
franchis, de  ces  esclaves,  de  ces  amis  du  mort,  formant  la  marche 
lugubre,  qui  s'arrête  de  temps  en  temps  pour  laisser  retentir  avec 
plus  d'ensemble  ei  d'effet  la  musique  des  instrumens  et  les  chants 
funèbres.  Malgré  les  lois  qui  ordonnaient  qu'on  ne  portât  qu'un  seul 
lit  aux  funérailles,  il  y  en  eut  six  cents  aux  obsèques  de  Marcel  lus, 
et  à  celles  de  Sylla  il  y  en  avait  six  mille!  Les  scènes  du  bûcher 
formaient  comme  un  nouvel  acte  de  ce  drame  pathétique.  Devant 
cet  édifice  immense,  construit  avec  un  art  savant,  tout  ce  qui  attes- 
tait le  désir  d'agréer  au  mort  se  donne  carrière  sous  toutes  les 
formes,  parfums ,  dons ,  immolation  d'animaux ,  combats  de  gla- 
diateurs, sans  parler,  pour  les  empereurs  ou  de  ceux  que  leur  fa- 
veur désignait  pour  cet  honneur,  de  toutes  les  célébrations  pom- 
peuses qui  accompagnent  les  apothéoses. 

Le  faste  funéraire  était  provoqué  à  Rome  par  l'emplacement  même 
des  tombeaux  qui  semblent  tout  faire  pour  appeler  les  regards.  Rien 
de  moins  recueilli,  de  plus  opposé  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
d'un  lieu  consacré  par  la  mort.  Les  morts  posent  devant  les  vi- 
vans.  Ils  gardent  tout  leur  orgueil  au  fond  de  ces  tombeaux  qui  for- 
ment comme  une  exposition  permanente  sur  les  voies  Appienne, 
Flaminienne  et  Latine.  Sans  doute  tout  ne  fut  pas  vanité  et  men- 
songe dans  ces  libations  et  dans  ces  présens  faits  aux  mânes ,  non 
plus  que  dans  les  ornemens  des  tombeaux;  mais  rien  ne  donne  l'idée 
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d'un  faste  à  bien  des  égards  plus  mondain.  Ces  sépultures  sem- 
blaient moins  parler  aux  hommes  des  graves  mystères  de  la  mort 
que  leur  conseiller  de  se  hâter  de  jouir  de  la  vie.  Ces  morts,  dont  les 
bustes  vous  regardent,  ces  statues,  souvent  debout,  fièrement  dra- 
pées, dominent  la  foule.  Plusieurs  de  ces  tombeaux  ressemblent  à  des 
temples  avec  fronton  et  colonnes.  Le  grand  nombre  des  stèles  porte 
le  même  orgueilleux  témoignage  ;  elles  sont  loin  d'avoir  toujours  le 
même  caractère  religieux  que  les  stèles  égyptiennes  où  le  mort  est 
habituellement  représenté  rendant  hommage  à  une  divinité  et  rece- 
vant lui-même  l'hommage  des  différentes  personnes  de  sa  famille. 
Chaque  condition  a  son  faste.  Si  toute  la  grandeur  de  la  puissance 
impériale  paraît  dans  les  mausolées  d'Auguste  et  d'Adrien,  si  la 
fierté  aristocratique  respire  dans  la  grande  tour  des  Scipions  et  dans 
le  môle  immense  de  Gœcilia  Metella,  la  richesse  rivalise  avec  la 
noblesse  héréditaire  dans  la  grande  pyramide  de  Gestius,  un  simple 
prêtre  épulon,  et  les  Columbaria  sont  eux-mêmes  les  magnifiques 
nécropoles  des  aififranchis  et  même  des  esclaves  de  maîtres  opu- 
lens.  On  voulut  en  vain  lutter  par  des  lois  somptuaires  contre  ces 
dispendieux  abus  de  la  pierre,  du  granit  et  du  marbre.  Quand  Cé- 
sar défendit  de  dépenser  au-delà  d'une  somme  fixe  «  pour  le  sé- 
pulcre, »  on  joua  sur  les  mots  :  on  la  dépensa  pour  le  monument 
qui  le  recouvrait.  La  classe  peu  riche  eut  aussi  sa  part  de  ce  genre 
de  luxe.  Elle  eut  recours  à  l'emploi  d'imitations  pour  en  décorer 
les  chambres  sépulcrales.  On  fit  avec  des  terres  peintes  de  diffé- 
rentes couleurs  des  colliers,  des  bijoux,  des  miroirs  pour  la  Ro- 
maine de  condition  moyenne.  Un  autre  faste,  à  vrai  dire  le  moins 
coûteux  de  tous,  fut  aussi  fort  en  honneur,  celui  des  épitaphes, 
plus  orgueilleuses  que  les  statues  de  marbre.  C'est  par  ces  inscrip- 
tions, non  moins  que  par  les  emblèmes  mythologiques,  que  l'on 
peut  tirer  du  faste  funéraire  à  Rome  les  indications  religieuses  et 
philosophiques  qu'il  renferme.  Là  se  manifestent  mieux  peut-être 
que  partout  ailleurs  les  alternatives  de  foi  et  d'incrédulité,  les  re- 
tours vers  la  religion  nationale,  les  périodes  de  scepticisme  presque 
général,  qui  marquaient  successivement  ces  siècles  où  le  paganisme 
s'obstine  à  vivre,  à  travers  des  défaillances  qu'on  a  eu  le  tort  de 
prendre  pour  la  mort  définitive.  C'est  ce  qu'on  trouvera  expliqué, 
mieux  que  je  ne  le  pourrais  faire,  dans  des  ouvrages  tels  que  ceux 
de  M.  Friedlœnder  sur  Rome  depuis  Auguste  jusqu'à  la  fin  des  Anto- 
nins,  et  dans  le  livre  de  M.  Gaston  Boissier  sur  la  Religion  romaine. 
L'incrédulité  parle^plus  d'une  fois,  il  est  vrai,  sur  les  tombeaux  un 
langage  provocant;  mais  combien  il  est  rare  que  l'intérieur  des 
tombes  ne  le  démente  pas!  Le  plus  souvent  l'idée,  vague  peut-être, 
mais  persistante,  d'une  existence  ultérieure,  s'y  retrouve.  Malgré 
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les  avis  ironiques  d'un  Laberius,  qui  conseille  aux  passans  de  ;se 
moquer  de  la  philosophie  et  sans  doute  aussi  de  la  pensée  reli- 
gieuse, les  tombeaux  sont  de  mauvais  prédicateurs  de  scepticisme, 
et  la  mort  n'aime  guère  à  se  vanter  de  son  néant. 

Une  étude  approfondie  du  faste  funéraire  romain  ne  ferait  que 
confirmer  le  caractère  habituellement  religieux  et  moral  de  ce 
genre  de  monumens  attesté  par  les  représentations  symboliques. 
Les  urnes  destinées  à  recevoir  les  ossemens  et  les  cendres  font 
souvent  ainsi  allusion  à  la  vie  future.  L'iniéiieur  des  tombes  ro- 
maines était  décoré  de  peintures  qui  représentaient  le  plus  fré- 
quemment, il  est  vrai,  des  paysages,  des  arabesques  qui  pou- 
vaient orner  une  villa ,  mais  bien  des  fois  aussi  des  scènes  qui  se 
rapportent  aux  champs  éiysées  ou  aux  enfers.  Les  bas-reliefs  qui, 
au  reste,  ne  nous  sont  guère  parvenus  que  depuis  les  Antonins, 
sont  remplis  d'enseignemens  de  la  même  nature.  Une  partie  des 
décorations  se  rapporte  aux  usages  religieux,  et  la  pompe  des  funé- 
railles s'y  trouve  retracée  avec  toute  la  série  des  épisodes  qui  s'y 
succèdent.  La  sculpture  y  a  gravé  les  sentimens  de  la  famille  et  les 
souvenirs  de  l'union  conjugale  de  la  manière  la  plus  touchante.  Un 
homme  et  une  femme  se  tiennent  par  la  main  :  entre  eux  est  un 
amour  avec  ces  mots  :  Fidei  sirtndacrwn.  emblème  de  fidélité. 
Plus  souvent  c'est  leur  enfant  qu'ils  tiennent  tous  deux,  ou  bien  le 
défunt  est  couché  et  sa  femme  assise  près  du  lit.  L'union  des  époux 
par  le  mariage  et  leur  séparation  par  la  mort  sont  fréquemment 
figurées;  mais,  selon  l'expression  de  M.  Ampère,  l'on  peut  croire 
qu'il  y  a  aussi  dans  «  ces  noces  du  toiiibeau  »  un  pressentiment  de 
la  réunion  au-delà;  si  l'on  voit  un  rideau,  le  rideau -qui  nous  cache 
le  monde  invisible,  on  voit  aussi  une  porte  entr'ouverte  pour  laisser 
à  celui  qui  reste  la  perspective  et  l'espoir  d'y  passer  à  son  tour. 
Cette  porte  s'ouvre  pour  un  enfant;  la  tendresse  des  parens  élevait 
des  tombes  aux  en  fans  et  décorait  des  symboles  accoutumés  les 
urnes  qui  contenaient  leurs  cendres.  Les  représentations  de  la  vie 
future  offrent  parfois  un  mélange  de  délicat  symbolisme  et  d'inrages 
empruntées  h  la  mythologie  populaire.  Ainsi  Charon  fait  passer  aux 
âmes  le  Siyx  et  les  débarque  sur  la  rive  infernale  :  on  voit  l'arrivée 
des  âmes;  un  homme,  suivi  de  son  fils,  a  déjà  mis  le  pied  sur  la 
planche  qui  conduit  de  la  barque  à  teiTe,  une  femme  est  encore 
dans  la  barque.  Glotho  accueille  ce  mort  en  lui  tendant  la  main; 
elle  tient  une  quenouille  sur  laquelle  il  restait  beaucoup  à  filer. 
C'est  donc  un  père  et  un  époux  mort  jeune  qu'ont  suivi  de  près 
son  épouse  et'  son  fils.  Une  seconde  Parque  tient  un  vase,  elle  va 
leur  donner  à  boire  l'eau  du  Léthé;  ils  sont  réunis,  ils  peuvent  ou- 
blier. A  propos  des  banquets  funéraires,  on  trouverait  sans  doute  à 
soulever  les  mêmes  questions  que  pour  les  mêmes  représentations 
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en  Grèce.  Nous  ne  parlons  pas  de  quantité  de  bas-reliefs  qui  re- 
présentent les  scènes  de  l'existence  quotidienne,  les  insignes  pro- 
pres aux  magistrats,  aux  pontifes,  aux  guerriers.  Les  auteurs  eux- 
mêmes  ont  leur  insigne  spécial  que  représente  le  volume,  ils  se 
montrent  entourés  par  les  Muses,  qui  sont  censées  les  inspirer.  La 
présence  d'Homère  signale  un  poète  épique,  celle  de  Pindare  un 
poète  lyrique,  celle  de  Ménandre  un  auteur  comique;  Thalie,  Mel- 
pomène,  Euterpe,  se  trouvent  parfois  réunies  dans  la  même  tombe, 
ce  qui  indique  l'étonnante  diversité  des  talens  du  défunt. 

Au  reste,  si  beaucoup  de  ces  décorations  funéraires  manifestent 
clairement,  par  l'intention  d'agréer  aux  trépassés  l'idée  de  leur 
sensibilité  persistante,  l'interprétation  de  certains  symboles  relatifs 
à  la  vie  ultérieure  dans' un  autre  monde  laisse  en  bien  des  cas  plus 
de  place  que  chez  les  Grecs  à  la  controverse  sur  leur  portée  réelle. 
On  a  pu  même  se  demander  si  quelques  représentations  ne  faisaient 
pas  allusion  à  une  destruction  plus  complète.  Nous  n'appliquons  pas 
cette  réserve  au  Sommeil,  génie  représenté  tantôt  par  un  enfant, 
tantôt  par  un  jeune  homme,  tantôt  par  un  vieillard,  et  qui  tient  un 
flambeau  renversé,  symbole  de  la  vie  éteinte.  Cette  image  peut  ne 
figurer  que  la  fin  de  vie  actuelle.  En  est-il  de  même  des  bas-reliefs 
oii  l'on  voit  un  papillon  brûlé  par  un  flambeau ,  ou  saisi  au  vol  par 
le  bec  d'un  oiseau?  Ne  faut-il  pas  y  voir  la  destruction  de  Psyché, 
de  l'âme,  que  les  anciens  ne  distinguaient  pas  bien  de  la  vie?  Pour- 
quoi ne  pas  admettre  que  ce  qu'il  y  avait  de  confus  et  d'incertain  à 
ces  époques  dans  la  conception  et  dans  la  réalité  même  d'une  vie 
future  se  manifeste  par  des  symboles  contradictoires?  Ces  contra^ 
dictions  n'infirmeraient  pas  les  principales  idées  que  nous  avons 
essayé  d'établir  par  des  exemples  empruntés  au  luxe  funéraire. 
Une  voile  repliée ,  un  arbre  dépouillé  de  ses  feuilles  ou  qu'on  ar- 
rache, un  masque  tombé  à  terre,  qui  annonce  que  la  pièce  est  finie, 
un  cheval  dans  une  course  de  char,  qui  s'abat  au  bout  de  sa  car- 
rière, ces  représentations  symboliques  assez  fréquentes,  sur  les 
tombeaux  signifient  la  fin  de  l'existence,  la  nécessité  du  terme  fa- 
tal, sans  entraîner  la  pensée  du  suprême  anéantissement. 

On  ne  peut  quitter  le  faste  funéraii  e  antique  sans  dire  un  mot  de 
celui  dont  les  animaux  furent  fréquemuienl  l'objet.  Tantôt  c'était  le 
prix  de  la  gloire,  comme  pour  les  chevaux  vainqueurs  aux  jeux 
olympiques,  tantôt  le  résultat  d'un  simple  caprice,  d'un  attache- 
ment ridicule.  Le  cheval  d'Alexandre,  honoré  de  magnifiques  funé- 
railles, les  chiens  et  les  coqs  d'un  certain  Polyarque,  dont  parle 
Élien,  enterrés  dans  des  tonjbes  avec  pilastres  et  tables  de  marbre 
couvertes  d'inscriptions,  l'oie  qui  accompagnait  partout  un  phi- 
losophe nommé  Lacidas,  honorée,  au  rapport  de  Diodore,  d'un 
superbe  convoi  par  ce  même  personnage,  qui  n'eut  pas  honte  de 
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l'accompagner  avec  des  démonstrations  de  douleur  fort  peu  philo- 
sophiques, ces  exemples  sont  loin  d'épuiser  les  témoignages  de  cette 
sorte  de  manie  chez  les  Grecs.  On  la  retrouve  à  Rome  souvent  chez 
des  empereurs,  fous  il  est  vrai  pour  la  plupart,  mais  non  pas  tous 
pourtant  :  on  peut  citer  dans  la  liste  Jules  César,  Auguste  et  Marc- 
Aurèle,  à  côté  de  Galigula,  de  Néron  et  de  Commode,  ajoutons  aussi 
Hadrien,  qui  rendit  ce  genre  d'honneurs  à  une  quantité  de  chevaux 
et  de  chiens.  Il  bâtissait  un  magnifique  monument  à  Antinous  et 
poussait  le  scandale  jusqu'à  l'apothéose  de  ce  vil  favori.  Quelque- 
fois, dans  l'empire  romain,  tout  un  peuple  parut  saisi  de  cette  sin- 
gulière fureur.  Rien  n'en  donne  mieux  l'idée  que  ce  que  raconte 
Pline  l'Ancien  d'un  perroqnet  apprivoisé  qui  saluait  par  leurs  noms 
les  principales  personnes  de  la  famille  de  Tibère.  Il  devint  telle- 
ment cher  à  la  multitude  qu'après  avoir  mis  en  pièces  le  meurtrier 
de  l'oiseau,  elle  fit  des  obsèques  pompeuses  à  son  favori,  déposé 
dans  un  cercueil,  couvert  de  bouquets,  porté  par  deux  nègres,  suivi 
d'une  immense  foule,  et  accompagné  de  cornets,  de  fifres,  de  clai- 
rons et  de  hautbois, 

11  appartenait  au  christianisme  de  combattre  ces  idolâtries  hon- 
teuses et  d'autres  superstitions  que  l'antiquité  n'avait  cessé  de 
mêler  aux  idées  religieuses  d'où  était  sorti  en  grande  partie  le  faste 
funéraire  :  non  content  d'attaquer  de  front  les  coutumes  dégra- 
dantes qui  traitaient  la  bête  comme  l'homme  et  qui  déifiaient  l'hu- 
manité par  l'apothéose  de  ce  qu'elle  renfermait  de  moins  digne  de 
respect  et  de  sympathie,  il  lutta  contre  ces  hécatombes  humaines, 
application  abominable  de  l'idée  d'être  agréable  aux  morts  et  de 
cette  croyance  que  la  vie  future  était  la  continuation  des  goûts  et 
des  habitudes  de  l'existence  actuelle.  En  combattant  chacune  de  ces 
idées  fausses  et  barbares,  en  remplaçant  l'orgueil  par  l'humilité 
et  le  respect  de  la  vie  humaine,  en  montrant  dans  l'existence  ulté- 
rieure un  monde  tout  nouveau,  sans  rapport  avec  ce  qui  avait  fait 
ici-bas  nos  joies  et  nos  douleurs,  le  christianisme  allait  opérer,,  non 
sans  une  résistance  prolongée,  et  qu'il  n'a  pas  réussi  sur  tous  les 
)oints  à  vaincre  également,  une  mémorable  révolution,  heureuse- 
ment complète  pour  l'abus  le  plus  grave,  les  sacrifices  sanglans. 
Agissant  lui-même  sur  le  faste  funéraire  pour  en  modifier  l'inspira- 
tion et  les  formes,  sans  doute  il  n'en  préviendra  pas  tous  les  excès, 
mais  souvent  il  l'élèvera  jusqu'à  lui.  Ce  faste  devra  subir  également 
en  bien  ou  en  mal  l'action  profonde  de  mœurs,  d'idées,  d'institu- 
tions bien  différentes  de  celles  des  anciens.  C'est  cette  seconde  pé- 
riode de  son  développement  qu'il  me  reste  à  retracer. 

Henri  Baudrillart. 
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LA  MORT  APPARENTE  ET  LA  MORT  RÉELLE. 


Jadis  les  dépouilles  de  la  mort  étaient  le  lot  de  l'anatomiste, 
tandis  que  le  physiologiste  avait  en  partage  les  phénomènes  de  la 
vie.  Aujourd'hui  on  soumet  le  cadavre  aux  mêmes  expériences  que 
l'organisme  vivant,  et  l'on  recherche  dans  les  débris  de  la  mort  les 
secrets  de  la  vie.  Au  lieu  de  ne  voir  dans  le  corps  inanimé  que  des 
formes  prêtes  à  se  dissoudre  et  à  disparaître,  on  y  découvre  des 
forces  et  des  activités  persistantes  dont  le  travail  est  profondément 
instructif.  De  même  que  les  théologiens  et  les  moralistes  nous  in- 
vitent à  contempler  quelquefois  face  à  face  le  spectre  de  la  mort 
et  à  fortifier  notre  âme  dans  une  courageuse  méditation  de  l'heure 
dernière,  la  médecine  considère  comme  une  nécessité  de  nous  faire 
assister  à  tous  les  détails  de  ce  drame  lugubre  pour  nous  conduire, 
à  travers  les  ombres  et  les  obscurités,  à  une  science  plus  claire  de 
la  vie;  mais  cela  n'est  vrai  que  de  la  médecine  la  plus  moderne. 

Leibniz,  qui  avait  une  profonde  et  admirable  doctrine  de  la  vie, 
en  avait  une  aussi  de  la  mort,  qu'il  a  exposée  dans  une  lettre  cé- 
lèbre à  Arnauld.  Il  pense  que  la  génération  n'est  que  le  développe- 
ment et  l'évolution  de  quelque  animal  déjà  formé,  et  que  la  cor- 
ruption ou  la  mort  n'est  que  l'enveloppement  et  l'involution  de  ce 
même  animal,  qui  ne  laisse  pas  de  subsister  et  de  demeurer  vivant. 
La  somme  des  énergies  vitales  consubstantielles  aux  monades  ne 
varie  pas  dans  le  monde;  la  génération  et  la  mort  ne  sont  que  des 
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changemens  dans  l'ordre  et  le  concert  des  principes  de  la  vitalité; 
ce  ne  sont  que  des  transformations  du  petit  au  grand  et  vice 
versa.  En  d'autres  termes,  Leibniz  voit  partout  des  germes  éter- 
nels et  incorruptibles  de  vie,  qui  ne  périssent  pas  plus  qu'ils  ne 
commencent.  Ce  qui  commence  et  ce  qui  périt,  ce  sont  les  machines 
organiques  dont  ces  germes  constituent  l'activité  première  ;  les 
rouages  élémentaires  de  ces  machines  sont  dissociés,  mais  non  pas 
détruits.  Telle  est  la  première  vue  de  Leibniz.  Il  en  a  une  seconde  ; 
il  conçoit  la  génération  comme  une  progression  gi-adueîle  de  la  vie; 
il  concevra  la  mort  comme  une  régression  graduelle  aussi  du  même 
principe,  c'est-à-dire  que  dans  la  mort  la  vie  se  retire  peu  à  peu, 
de  même  que  dans  la  génération  elle  s'est  avancée  peu  à  peu.  La 
mort  n'est  pas  un  phénomène  brusque,  une  disparition  soudaine, 
c'est  une  opération  lente,  une  a  rétrogradation,  »  comme  dit  le  pen- 
seur du  Hanovre.  Quand  la  mort  nous  apparaît,  elle  travaillait  de- 
puis longtemps  l'organisme,  mais  nous  ne  l'avons  pas  aperçue,  parce 
que  «  la  dissolution  va  d'abord  à  des  parties  trop  petites.  »  Oui,  la 
mort,  avant  de  se  traduire  à  nos  yeux  par  la  pâleur  livide,  à  nos 
mains  par  la  froideur  du  marbre,  avant  de  paralyser  les  mouve- 
mens  et  de  figer  le  sang  du  moribond,  se  glisse,  obscure  et  insi- 
dieuse, dans  les  plus  petites  et  plus  secrètes  parties  de  ses  organes 
et  de  ses  humeurs.  C'est  là  qu'elle  commence  à  corrompre  les  li- 
quides, à  désorganiser  les  trames,  à  détruire  les  équilibres,  à  com- 
promettre les  harmonies.  Tout  cela  est  plus  ou  moins  long,  plus  ou 
moins  perfide,  et  quand  nous  constatons  manifestement  la  mort, 
nous  pouvons  être  sûrs  que  l'ouvrage  n'a  rien  d'improvisé. 

Ces  idées  de  Leibniz,  comme  la  plupart  des  conceptions  du  gé- 
nie, ne  devaient  recevoir  que  longtemps  après  l'époque  où  elles 
parurent  la  confirmation  des  expériences  démonstratives.  Avant 
Leibniz,  on  ne  disséquait  les  cadavres  que  pour  y  voir  la  confor- 
mation et  la  disposition  normale  des  organes.  Une  fois  cette  étude 
terminée,  on  entreprit  l'examen  méthodique  des  altérations  que  les 
maladies  déterminent  dans  les  diverses  parties  du  corps.  Ce  n'est 
qu'à  la  fin  du  xviii^  siècle  que  la  mort  en  action  devint  l'objet  des 
recherches  de  Bichat. 

Bichat  est  le  plus  grand  des  historiens  physiologiques  de  la  morj. 
L'ouvrage  célèbre  qu'il  a  laissé  sur  ce  sujet,  les  Recherches  j^hysio- 
logiques  sur  la  vie  et  la  mort,  est  aussi  remarquable  par  l'ampleur 
des  idées  générales  et  la  beauté  du  style  que  par  la  précision  des 
faits  et  l'art  des  expériences.  C'est  encore  aujourd'hui  la  mine  la 
plus  riche  de  documens  sur  la  physiologie  de  la  mort.  Ayant  éta- 
bli que  la  vie  n'est  gravement  compromise  que  par  l'altération 
de  l'un  des  trois  organes  essentiels,  cerveau,  cœur  et  poumon,  dont 
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l'ensemble  forme  le  trépied  vital,  Bichat  recherche  comment  la 
mort  de  l'un  de  ces  trois  organes  détermine  celle  des  autres  et  con- 
sécutivement l'arrêt  graduel  de  toutes  les  fonctions.  De  nos  jours, 
les  progrès  de  la  physiologie  expérimentale,  dans  la  voie  que  Bichat 
avait  parcourue  avec  tant  de  succès,  ont  fait  connaître  dans  leurs 
plus  minutieux  détails  les  divers  mécanismes  de  la  mort,  et,  ce  qui 
est  plus  important,  révélé  tout  un  ordre  d'activités  qu'on  n'avait 
jusqu'alors  qu'entrevu  dans  le  ca?davre.  La  théorie  de  la  mort  s'est 
constituée  peu  à  peu  en  même  temps  que  celle  de  la  vie,  et  plu- 
sieurs questions  pratiques  restées  indécises,  comme  celle  des  signes 
de  la  mort  réelle,  ont  reçu  de  ces  travaux  la  solution  la  plus  déci- 
sive. 

1. 

Bichat  a  fait  voir  que  la  vie  totale  des  animaux  se  compose  de 
deux  ordres  de  phénomènes,  ceux  de  la  circulation  et  de  la  nutri- 
tion, et  ceux  qui  déterminent  les  relations  de  l'animal  avec  ce  qui 
l'entoure.  Il  a  distingué  la  vie  organique  de  la  vie  animale  propre- 
ment dite.  Les  végétaux  n'ont  que  la  première;  les  animaux  possè- 
dent l'une  et  l'autre  étroitement  unies.  Or,  quand  la  mort  survient, 
ces  deux  vies  ne  disparaissent  point  ensemble.  C'est  la  vie  animale 
qui  est  frappée  tout  d'abord;  ce  sont  les  activités  les  plus  mani- 
festes du  système  nerveux  qui  s'arrêtent  avant  toutes  les  autres. 
Comment  cet  arrêt  se  produit-il?  Il  faut  considérer  séparément  ce 
qui  arrive  dans  la  mort  de  vieillesse,  dans  la  mort  par  suite  de  ma- 
ladies et  dans  la  mort  subite. 

L'homme  qui  s'éteint  à  la  fin  d'une  longue  vieillesse  meurt  en 
détail.  Tous  ses  sens  se  ferment  successivement.  La  vue  s'obscur- 
cit, se  trouble,  et  cesse  enfin  d'apercevoir  les  objets.  L'ouïe  devient 
graduellement  insensible  aux  sons.  Le  tact  s'émousse.  Les  odeurs 
n'exercent  plus  qu'une  impression  faible.  Le  goCit  seul  persiste  da- 
vantage. En  même  temps  que  les  organes  sensitifs  s'atrophient  et 
perdent  leur  excitabilité,  les  fonctions  du  cerveau  s'éteignent  peu  à 
peu.  L'imagination  devient  obscure,  la  mémoire  presque  nulle,  le 
jugement  incertain.  D'autre  part  les  mouvemens  sont  lents  et  pé- 
nibles par  suite  de  la  rigidité  des  muscles,  la  voix  se  casse;  bref, 
toutes  les  fonctions  de  la  vie  externe  perdent  le  ressort.  Chacun  des 
liens  qui  attachent  le  vieillard  à  l'existence  se  rompt  peu  à  peu. 
Cependant  la  vie  interne  continue.  La  nutrition  se  fai.t  encore;  mais 
bientôt  les  forces  abandonnent  les  organes  les  plus  essentiels.  La 
digestion  languit,  les  sécrétions  sont  taries,  la  circulation  capillaire 
est  embarrassée;  celle  des  gros  vaisseaux  est  suspendue  à  son  tour, 
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et  enfin  les  contractions  du  cœur  s'arrêtent.  C'est  le  moment  dé  la 
mort.  Le  cœur  est  Yidtimum  moriens.  Telle  est  la  série  des  morts 
partielles  et  lentes  qui  chez  le  vieillard  épargné  par  la  maladie 
aboutissent  à  la  fin  dernière.  L'individu  qui  s'endort  dans  ces  con- 
ditions de  l'éternel  sommeil  meurt  comme  le  végétal  qui,  n'ayant 
pas  conscience  de  la  vie,  ne  saurait  avoir  conscience  de  la  mort.  Il 
passe  insensiblement  de  l'une  à  l'autre.  Mourir  ainsi  n'a  rien  de 
pénible.  L'idée  de  l'heure  suprême  ne  nous  épouvante  que  parce 
qu'elle  met  un  terme  subit  à  nos  relations  avec  ce  qui  nous  entoure; 
mais,  quand  le  sentiment  de  ces  relations  est  depuis  longtemps 
évanoui,  l'effroi  ne  peut  plus  exister  au  bord  de  la  tombe.  L'ani- 
mal ne  frissonne  point  au  moment  où  il  va  cesser  d'être. 

Malheureusement  ce  genre  de  mort  est  peu  commun  dans  l'hu- 
manité. La  mort  de  vieillesse  est  devenue  un  phénomène  extraordi- 
naire. Le  plus  souvent  nous  succombons  à  une  perturbation  tantôt 
soudaine,  tantôt  graduelle,  des  fonctions  de  notre  économie.  Ici, 
comme  dans  le  cas  précédent,  on  voit  la  vie  animale  disparaître  la 
première;  mais  les  modes  de  terminaison  sont  infiniment  variés  (1). 
Ln  des  plus  fréquens  est  la  mort  par  le  poumon;  à  la  suite  des  pneu- 
monies et  des  phthisies  diverses,  l'oxydation  du  sang  ne  pouvant 
plus  se  faire  à  cause  de  la  désorganisation  des  globules  pulmo- 
naires, le  sang  veineux  retourne  au  cœur  sans  s'être  révivifié.  Dans 
le  cas  des  fièvres  graves  et  continues  et  des  maladies  infectieuses, 
épidémiques  ou  autres,  qui  sont  avant  tout  des  empoisonnemens  du 
sang,  la  mort  arrive  par  une  altération  générale  de  la  nutrition. 
Cela  est  plus  vrai  encore  de  la  mort  qui  survient  à  la  suite  de  cer- 
taines maladies  chroniques  des  organes  digestifs.  Quand  ceux-ci 
sont  altérés,  la  sécrétion  des  sucs  affectés  à  la  dissolution  des  ali- 
mens  est  tarie,  et  les  sucs  traversent  le  tube  intestinal  sans  avoir  été 
utilisés.  En  ce  cas,  le  malade  meurt  d'une  véritable  inanition.  Une 
des  causes  les  plus  fréquentes  de  la  mort  est  l'hémorrhagie.  Lors- 
qu'une grosse  artère  a  éié  ouverte  par  une  cause  quelconque,  et  que 
le  sang  s'est  écoulé  en  abondance,  la  peau  pâlit,  la  chaleur  dimi- 
nue, la  respiration  devient  entrecoupée,  des  éblouissemens,  des 
vertiges,  se  déclarent,  la  physionomie  change  d'expression,  une 
sueur  froide  et  gluante  couvre  une  partie  du  visage  et  des  mem- 
bres, le  pouls  s'affaiblit  graduellement,  enfin  le  cœur  s'arrête.  Vir- 
gile a  peint  avec  une  saisissante  vérité  l'hémorrhagie  dans  le  récit 
de  la  mort  de  Didon. 

La  mort  subite,  en  dehors  des  causes  extérieures  et  accidentelles, 

(1)  Mille  inodis  morimur  mortales,  nascimur  uno; 

Una  via  est  vitœ,  moriendi  mille  figurae. 
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peut  survenir  de  diverses  manières.  Des  affections  très  vives  de 
ï'àîne  arrêtent  quelquefois  soudain  les  mouvernens  du  cœur  et  dé- 
terminent une  syncope  mortelle.  On  connaît  beaucoup  d'exemples 
de  gens  morts  de  joie,  —  Léon  X  en  est  un,  —  et  de  gens  qui  ont 
succombé  à  la  peur.  Dans  l'apoplexie  foudroyante,  si  la  mort  réelle 
n'est  pas  immédiate,  il  y  a  du  moins  production  rapide  de  phéno- 
mènes mortels.  Le  malade  est  plongé  dans  un  sommeil  profond, 
auquel  les  médecins  donnent  le  nom  de  coma.  On  ne  peut  le  ré- 
veiller; sa  respiration  est  difficile,  son  œil  immobile,  sa  bouche 
contournée  et  déformée.  Les  battemens  du  cœur  cessent  peu  à 
peu,  et  bientôt  la  vie  disparaît  sans  retour.  La  rupture  d'un  ané- 
vrysme  entraîne  assez  souvent  la  mort  subite.  Celle-ci  reconnaît  non 
moins  fréquemment  pour  cause  ce  qu'on  appelle  une  embolie,  c'est- 
à-dire  un  arrêt  de  la  circulation  par  un  caillot  de  sang  qui  obstrue 
tout  à  coup  un  vaisseau  de  quelque  importance.  Enfin  il  y  a  des 
morts  subites  encore  inexpliquées,  en  ce  sens  que  l'autopsie  n'y 
découvre  rien  qui  puisse  rendre  raison  de  l'arrêt  des  opérations 
vitales. 

La  mort  est  ordinairement  précédée  d'un  ensemble  de  phéno- 
mènes auquel  on  a  donné  le  nom  d'agonie.  Dans  la  plupart  des  ma- 
ladies, le  début  de  cette  période  terminale  est  marqué  par  un  amen- 
dement subit  des  fonctions.  C'est  le  dernier  éclat  que  jette  la  flamme 
expirante;  mais  bientôt  les  yeux  deviennent  immobiles  et  insen- 
sibles à  l'action  de  la  lumière,  le  nez  est  effilé  et  froid,  la  bouche, 
béante,  semble  faire  appel  à  l'air  qui  manque,  la  cavité  buccale  est 
desséchée,  et  les  lèvres,  comme  flétries,  sont  collées  sur  les  arcades 
dentaires.  Les  derniers  mouvernens  respiratoires  sont  saccadés,  et 
l'on  entend  à  distance  des  râles  et  quelquefois  un  véritable  gargouil- 
lement dû  à  l'obstruction  des  voies  bronchiques  par  d'abondantes 
mucosités.  L'haleine  est  froide,  la  température  de  la  peau  s'est 
abaissée.  Si  l'on  vient  à  ausculter  le  cœur,  on  constate  l'affaibhsse- 
ment  des  bruits  et  des  battemens.  La  main,  appliquée  sur  la  région 
précordiale,  ne  perçoit  plus  de  choc.  Telle  est  la  physionomie  de 
l'agonisant  dans  la  majorité  des  cas,  c'est-à-dirè  quand  la  mort  suc- 
cède à  une  maladie  qui  a  duré  un  certain  temps.  L'agonie  est  rare- 
ment douloureuse,  et  le  plus  souvent  ignorée  du  malade.  Celui-ci 
est  plongé  dans  un  assoupissement  comateux  tel  qu'il  n'a  plus  con- 
science de  sa  situation,  ni  de  ses  souffrances,  et  il  passe  insensible- 
ment de  la  vie  à  1^  mort,  de  sorte  qu'il  est  quelquefois  malaisé  d'as- 
signer le  moment  précis  où  le  moribond  a  expiré.  Il  en  est  ainsi  du 
moins  dans  les  maladies  chroniques  et  en  particulier  dans  celles  qui 
consument  lentement  et  sourdement  le  corps  de  l'homme.  Cepen- 
dant, quand  sonne  l'heure  de  la  mort  dans  les  organisations  ar- 
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dentés,  —  chez  les  grands  artistes  par  exemple,  —  et  ils  meurent 
jeunes  d'ordinaire,  —  il  y  a  un  réveil  soudain  et  sublime  du  génie 
créateur.  Rien  n'en  témoigne  mieux  que  la  fin  angélique  de  Beetho- 
ven, qui,  avant  d'exhaler  son  âme,  cette  monade  mélodieuse,  recou- 
vra l'ouïe  et  la  voix  qu'il  avait  perdu  es,  et  s'en  servit  pour  répéter 
une  dernière  fois  quelques-uns  des  suaves  accords  qu'il  appelait  ses 
«  prières  à  Dieu.  »  Certaines  maladies  du  reste  sont  plus  particu- 
lièrement caractérisées  par  la  douceur  de  l'agonie.  De  tous  les  maux 
qui  nous  tuent  à  coups  d'épingle  et  nous  trompent,  la  phthisie  est 
celui  qui  nous  conserve  le  plus  longtemps  les  illusions  de  la  santé 
et  nous  dissimule  le  mieux  les  maux  de  la  vie  et  les  horreurs  de  la 
mort.  Rien  n'est  comparable  à  cette  hallucination  des  sens  et  à  cette 
vivacité  d'espérance  qui  marquent  les  derniers  jours  du  phthisique. 
Il  prend  l'ardeur  de  la  fièvre  qui  le  consume  pour  un  symptôme  sa- 
lutaire, il  fait  des  projets,  il  sourit  à  ses  proches  d'un  sourire  doux 
et  serein,  et  tout  à  coup,  au  lendemain  d'une  nuit  paisible,  il  s'en- 
dort pour  ne  plus  se  réveiller. 

Si  la  vie  est  partout  et  si  par  suite  la  mort  a  lieu  partout,  dans 
tous  les  élémens  de  l'économie,  que  faut-il  penser  de  ce  point  de  la 
moelle  épinière  qu'un  célèbre  physiologiste  appelait  le  nœud  vital 
où  il  prétendait  localiser  le  principe  même  de  la  vie?  Le  point  que 
Flourens  considérait  comme  le  nœud  vital  est  situé  à  peu  près  au 
milieu  de  la  moelle  allongée,  c'est-à-dire  au  milieu  d,e  la  portion  de 
substance  nerveuse  qui  relie  l'encéphale  à  la  moelle  épinière.  Cette 
région  est  en  effet  d'une  extrême  et  redoutable  susceptibilité.  Il  suf- 
fit de  la  piquer,  d'y  enfoncer  une  aiguille  pour  amener  la  mort  im- 
médiate de  ranimai,  quel  qu'il  soit.  C'est  même  le  moyen  qu'on 
emploie  dans  les  laboratoires  de  physiologie  pour  sacrifier  prompte- 
ment  et  sûrement  les  chiens.  Cette  susceptibilité  s'explique  de  la 
manière  la  plus  naturelle.  Ce  point  est  l'origine  des  nerfs  qui  vont 
au  poumon  :  du  moment  qu'on  y  détermine  une  lésion  quelconque, 
il  en  résulte  un  arrêt  des  mouvemens  respiratoires  et  consécutive- 
ment la  mort.  Le  nœud  vital  de  Flourens  n'a  aucune  espèce  de  pré- 
rogative spéciale.  La  vie  n'y  est  ni  plus  concentrée  ni  plus  essentielle 
qu'ailleurs,  seulement  il  coïncide  avec  l'origine  des  nerfs  qui  ani- 
ment un  des  organes  indispensables  de  la  vitalité,  l'organe  de  la 
sanguification;  or,  dans  les  organismes  vivans,  toute  altération  des 
nerfs  qui  gouvernent  une  fonction  est  un  péril  grave  pour  l'intégrité 
de  celle-ci.  Il  n'y  a  donc  pas  de  nœud  vital,  il  n'y  a  pas  de  foyer  de 
vie  dans  les  animaux.  Ce  sont  des  collections  d'une  infinité  de  vi- 
vans infiniment  petits,  et  chacun  de  ces  vivans  microscopiques  est 
à  lui-même  son  propre  foyer.  Chacun  pour  son  compte  se  nourrit, 
produit  de  la  chaleur  et  manifeste  les  activités  caractéristiques  qui 
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dépendent  de  sa  structure.  Chacun,  en  vertu  d'une  harmonie  préé- 
tablie, se  rencontre  dans  ce  que  demandent  les  autres;  mais  de  même 
que  chacun  vit  pour  son  compte,  chacun  meurt  pour  son  compte. 
Et  la  preuve  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  que  certaines  parties  prises 
sur  un  mort  peuvent  être  transportées  sur  un  vivant  sans  avoir 
éprouvé  d'interruption  dans  leur  activité  physiologique;  la  preuve, 
c'est  que  beaucoup  d'organes  qui  semblent  morts  peuvent  être  ex- 
cités à  nouveau,  réveillés  de  leur  torpeur  et  sollicités  à  des  mani- 
festations vitales  extrêmement  remarquables.  C'est  ce  que  nous 
allons  maintenant  considérer. 

II. 

La  mort  paraît  définitive  dès  l'instant  que  les  battemens  du  cœur 
sont  arrêtés  sans  retour,  parce  que,  la  circulation  du  sang  ne  se 
faisant  plus,  la  nutrition  des  organes  devient  impossible  et  que  la 
nutrition  est  nécessaire  à  l'entretien  de  l'harmonie  physiologique; 
mais,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  il  y  a  dans  l'organisme 
mille  petits  ressorts  qui  conservent  une  certaine  activité  après  que 
le  grand  ressort  central  a  perdu  la  sienne.  Il  y  a  une  infinité  d'é- 
nergies partielles  qui  survivent  à  la  destruction  de  l'énergie  prin- 
cipale et  ne  se  retirent  que  peu  à  peu.  Dans  les  cas  de  mort  subite 
surtout,  les  tissus  gardent  fort  longtemps  leur  vitalité  propre.  D'a- 
bord la  chaleur  ne  disparaît  que  lentement,  d'autant  plus  lentement 
que  la  mort  a  été  plus  rapide.  Plusieurs  heures  après  la  mort,  les 
cheveux,  les  poils  et  les  ongles  poussent  encore;  l'absorption  ne 
s'arrête  pas  davantage.  Enfin  la  digestion  elle-même  se  continue. 
L'expérience  que  réalisa  Spallanzani  pour  le  prouver  est  très  cu- 
rieuse. Il  imagina  de  faire  manger  à  une  corneille  une  certaine 
quantité  de  viande  et  de  la  tuer  immédiatement  après  ce  repas.  Il 
la  mit  ensuite  dans  un  endroit  dont  la  température  était  égale  à 
celle  d'un  oiseau  vivant,  et  il  l'ouvrit  au  bout  de  six  heures.  La 
viande  était  complètement  digérée. 

Outre  ces  manifestations  générales,  le  cadavre  est  encore  capable 
pendant  quelque  temps  d'activités  de  divers  ordres.  Il  est  difficile  de 
les  étudier  sur  des  cadavres  d'individus  morts  de  maladie,  parce 
qu'on  ne  soumet  ceux-ci  aux  investigations  anatomiques  que  vingt- 
quatre  heures  après  la  mort;  mais  les  corps  des  suppliciés,  qui  sont 
livrés  aux  savans  peu  d'instans  après  l'exécution,  peuvent  servir  à 
l'étude  de  ce  qui  arrive  immédiatement  après  l'arrêt  de  la  machine 
vivante.  En  mettant  le  cœur  à  découvert  quelques  minutes  après 
l'exécution,  on  observe  des  battemens  qui  persistent  pendant  plus 
d'une  heure,  au  nombre  de  quarante  à  quarante-cinq  par  minute, 
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alors  même  que  le  foie,  l'estomac,  l'intestin,  ont  été  enlevés.  Pen- 
dant plusieurs  heures,  les  muscles  gardent  leur  excitabilité  et 
éprouvent  des  contractions  réflexes  sous  l'influence  du  pincement. 
M.  Robin  a  constaté  sur  un  supplicié,  une  heure  après  l'exécution, 
le  phénomène  suivant  :  «  Le  bras  droit,  dit-il,  se  trouvant  étendu 
obliquement  sur  les  côtés  du  tronc,  la  main  à  25  centimètres  en- 
viron en  dehors  de  la  hanche,  je  grattai  la  peau  de  la  poitrine,  avec 
la  pointe  d'un  scalpel,  au  niveau  de  l'auréole  du  mamelon,  sur  une 
étendue  de  10  centimètres,  sans  exercer  de  pression  sur  les  muscles 
sous-jacens.  Nous  vîmes  aussitôt  le  muscle  grand-pectoral,  puis*  le 
biceps,  le  brachial  antérieur,  etc.,  se  contracter  successivement  et 
rapidement.  Le  résultat  fut  un  mouvement  de  rapprochement  de 
tout  le  bras  vers  le  tronc,  avec  rotation  du  bras  en  dedans  et  demi- 
flexion  de  l'avant-bras  sur  le  bras,  véritable  mouvement  de  dé- 
fense qui  projeta  la  main  du  côté  de  la  poitrine  jusqu'au  creux  de 
l'estomac.  » 

Ces  manifestations -spontanées  de  la  vie  du  cadavre  ne  sont  rien 
à  côté  de  celles  qu'on  provoque  au  moyen  de  certains  excitans  et 
particulièrement  de  l'électricité.  Aldini  soumit  en  1802  à  l'action 
d'une  pile  énergique  deux  criminels  décapités  à  Bologne.  Sous  l'in- 
fluence du  courant,  les  muscles  du  visage  se  contractèrent  en  pro- 
duisant d'horribles  grimaces.  Tous  les  membres  furent  pris  de  mou- 
vemens  violens.  Les  corps  semblaient  éprouver  un  commencement 
de  résurrection  et  vouloir  se  lever.  Plusieurs  heures  après  la  décol- 
lation, les  ressorts  de  l'économie  avaient  encore  le  pouvoir  de  ré- 
pondre à  l'excitation  électrique.  Ure  fit  quelques  années  plus  tard 
à  Glasgow  des  expériences  également  fameuses  sur  le  cadavre  d'un 
supplicié  qui  était  resté  suspendu  au  gibet  pendant  plus  d'une  heure. 
L'un  des  pôles  d'une  pile  de  700  couples  ayant  été  mis  en  communi- 
cation avec  la  moelle  épinière  au-dessous  de  la  nuque  et  l'autre  pôle 
avec  le  talon,  la  jambe  préalablement  repliée  sur  elle-même  fut 
lancée  avec  violence  et  faillit  renverser  un  des  assistans  qui  la  main- 
tenait avec  eflbrt.  L'un  des  pôles  ayant  été  placé  sur  la  septième 
côte  et  l'autre  sur  un  des  nerfs  du  cou,  la  poitrine  se  souleva  et 
s'abaissa,  et  l'abdomen  éprouva  un  mouvement  semblable,  comme 
il  arrive  dans  la  respiration.  Un  nerf  du  sourcil  ayant  été  touché 
en  même  temps  que  le  talon ,  les  muscles  de  la  face  se  contractè- 
rent. «  La  rage,  l'horreur,  le  désespoir,  l'angoisse  et  d'afl'reux  sou- 
rires unirent  leur  hideuse  expression  sur  la  face  de  l'assassin.  » 

Le  fait  le  plus  remarquable  de  réapparition  momentanée  des 
propriétés  vitales,  non  dans  tout  l'organisme,  mais  dans  la  tête  seu- 
lement, est  l'expérience  célèbre  proposée  par  Legallois  et  réalisée 
pour  la  première  fois  en  1858  par  M.  Brown-Séquard.  Cet  habile 
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physiologiste  décapite  un  chien,  en  ayant  soin  de  faire  la  section 
au-dessous  de  l'endroit  où  les  artères  vertébrales  pénètrent  dans 
leur  canal  osseux.  Dix  minutes  après,  il  applique  le  courant  galva- 
nique aux  différens  points  de  la  tête  ainsi  séparée  du  corps.  Aucun 
mouvement  ne  se  produit.  Il  adapte  alors  aux  quatre  artères,  dont 
les  extrémités  se  trouvent  sur  la  section  du  cou,  des  canules  com- 
muniquant par  des  tubes  avec  un  réservoir  plein  de  sang  frais  et 
oxygéné,  et  il  détermine  la  pénétration  de  ce  sang  dans  les  vais- 
seaux du  cerveau.  Immédiatement  des  mouvemens  désordonnés  des 
yeux  et  des  muscles  de  la  face  se  produisent,  puis  l'on  voit  appa- 
raître des  contractions  harmoniques  et  régulières  qui  semblent  di- 
rigées par  la  volonté.  Cette  tête  a  recouvré  la  vie.  Pendant  un  quart 
d'heure  que  dure  l'injection  de  sang  dans  les  artères  cérébrales, 
les  mouvemens  continuent  de  s'accomplir.  On  arrête  l'injection,  les 
mouvemens  cessent,  et  font  place  aux  tremblemens  de  l'agonie,  puis 
à  la  mort. 

Les  physiologistes  se  sont  demandé  si  cette  résurrection  mo- 
mentanée des  propriétés  vitales  ne  pourrait  pas  être  réalisée  chez 
l'homme,  c'est-à-dire  si  on  ne  pourrait  pas,  en  injectant  du  sang 
frais  dans  une  tête  humaine  récemment  séparée  du  corps,  provo- 
quer des  mouvemens  et  rallumer  le  regard  comme  dans  l'expé- 
rience de  M.  Brovvn-Séquard.  On  a  songé  à  l'essayer  sur  des  têtes 
de  suppliciés  par  décollation,  mais  les  observations  anatomiques,  et 
particulièrement  celles  de  M.  Charles  Robin ,  ont  montré  que  les 
artères  du  cou  sont  tranchées  par  la  guillotine  de  telle  façon  que 
l'air  y  pénètre  et  les  remplit.  Il  en  résulte  qu'il  est  impossible  d'y 
pratiquer  une  injection  de  sang  capable  de  produire  les  résultats 
notés  par  M.  Brown-Séquard.  On  sait  en  effet  que  le  sang  qui 
circule  dans  les  vaisseaux  devient,  au  contact  de  l'air,  spumeux  et 
impropre  à  l'entretien  des  fonctions.  M.  Robin  pense  que  l'expé- 
rience dont  il  s'agit  ne  pourrait  réussir  que  sur  la  tôte  d'un  homme 
tué  par  des  balles  ayant  frappé  au-dessous  du  cou;  dans  ce  cas,  il 
y  aurait  moyen  d'opérer  une  section  des  artères  telle  qu'il  n'y  ait 
point  irruption  d'air,  et,  en  séparant  la  tête  à  l'endroit  indiqué  par 
M.  Brown-SéquarcJ ,  on  obtiendrait  probablement  par  l'injection 
d'un  sang  oxygéné  les  manifestations  fonctionnelles  observées  sur 
la  tête  du  chien.  M.  Brown-Séquard  est  convaincu  qu'on  pourrait 
les  obtenir,  moyennant  certaines  précautions,  même  avec  une  tête 
de  supplicié  par  décollation,  et  il  en  est  tellement  convaincu  que, 
lorsqu'on  lui  proposa  d'exécuter  l'expérience,  c'est-à-dire  de  prati- 
quer une  injection  sanguine  dans  une  tête  de  supplicié,  il'  s'y  re- 
fusa, ne  voulant  pas,  dit-il,  être  témoin  des  tortures  de  ce  tronçon 
d'être  rappelé  momentanément  à  la  sensibilité  et  à  la  vie.  Nous 
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comprenons  les  scrupules  de  M.  Brown-Séquard,  mais  il  est  permis 
de  douter  qu'il  eût,  ioilligé  de  grandes  tortures  à  la  tête  du  suppli- 
cié; il,  n'y  .eût  réveillé  qu'une  sensibilité  très  obscure  et  très  con- 
fuse. Cela  s'explique.  Il  suffît  pendant  la  vie  de  la  moindre  pertur- 
bation dans  la  circulation  cérébrale  pour  pervertir  complètement 
les  sensations,  et  les  .pensées.  Or,  s'il  suffît  de  quelques  gouttes  de 
,  sang  en  moins  ou  en  trop  dans  le  cerveau  d'un  animal  en  pleine 
.  santé  pour  altérer  la  régularité  de  ses  manifestations  psychiques, 
è.  plus  foi-te  raison  l'intégrité  du  fonctionnement  cérébral  sera-t-elle 
compromise,  si  celui-ci  est  réveillé  par  une  injection  de  sang  étran- 
ger, et  une  injection  nécessairement  impuissante  à  faire  circuler  le 
sang  avec  une  pression  et  un  équilibre  convenables. 

La  rigidité  cadavérique  est  un  des  phénomènes  les  plus  carac- 
téristiques de  la  mort.  C'est  un  durcissement  général  des  muscles, 
tel  que  ceux-ci  deviennent  inextensibles  au  point  que  les  articula- 
tions ne  peuvent  plus  être  fléchies;  ce  phénomène  commence  quel- 
ques heures  après  la  mort.  Les  muscles  de  la  mâchoire  se  raidissent 
les  premiers;  puis  la  rigidité  envaliit  successivement  les  muscles  ab- 
dominaux, les  muscles  du  cou  et  enfin  les  muscles  thoraciques.  Ce 
durcissement  se  fait  par  la  coagulation  de  la  matière  albuminoïde 
semi-liquide,  qui  constitue  les  fibres  des  muscles,  de  même  que  la 
solidification  du  sang  à  pour  cause  la  coagulation  de  la  fibrine. 
Après  quelques  heures,  la  musculine  coagulée  redevient  fluide,  la 
rigidité  cesse  et  les  muscles  se  relâchent.  Il  se  passe  aussi  quelque 
chose  d'analogue  dans  le  sang.  Les  globules  s'altèrent,  se  défor- 
ment, éprouvent  un  commencement  de  dissociation.  Les  agens  de 
putréfaction,  vibrions  et  bactéries,  préludent  ainsi  à  leur  grand  tra- 
vail par  une  sourde  désagrégation  des  parties  les  plus  cachées. 

Enfin,  quand  les  résurrections  partielles  sont  devenues  impossi- 
J)les,  quand  la  dernière  étincelle  de  vie  est  éteinte  et  quand  la  ri- 
gidité cadavérique  a  cessé,  un  nouvel  ouvrage  commence.  Les 
germes  vivans,  qui  étaient  accumulés  à  la  surface  du  cadavre  et  à 
l'intérieur  du  tube  digestif,  se  développent,  se  multiplient,  pénè- 
trent dans  tous  les  points  de  l'organisme  et  y  opèrent  une  dissocia- 
tion complète  des  tissus  et  des  humeurs;  c'est  la  putréfaction.  Le 
moment  où  elle  se  déclare  varie  avec  les  causées  de  la  mort  et  avec 
le  degré  de  la  température  extérieure.  Quand  la  mort  a  été  la  suite 
d'une  maladie  putride,  la  putréfaction  s'établit  presque  aussitôt 
que  le  cadavre  est  refroidi.  Il  en  est  de  même  lorsque  l'atmosphère 
est  chaude  (1).  En  moyenne,  le  travail  de  décomposition  devient 

(1)  Cependant  une  température  très  élevée  agit  comme  le  froid.  Elle  retarde  le  mo- 
ment de  la  putréfaction  en  coagulant  les  matières  albuminoides  de  façon  à  les  rendre 
moins  putrescibles. 
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apparent,  daRs  nos  climats,  au  bout  de  trente-huit  à  quarante 
heures.  C'est  sur  la  peau  du  ventre  qu'on  en  observe  les  premiers 
effets  :  elle  prend  une  coloration  verdâtre,  qui  bientôt  s'étend  et 
gagne  successivement  toute  la  surface  du  corps.  En  même  temps, 
les  parties  humides,  l'œil,  l'intérieur  de  la  bouche,  se  corrompent, 
se  ramollissent;  puis  l'odeur  cadavérique  se  développe  peu  à  peu, 
d'abord  fade  et  légèrement  fétide  (odeur  de  relent),  ensuite  piquante 
et  ammoniacale.  Peu  à  peu  les  chairs  s'affaissent,  s'infiltrent,  les 
organes  deviennent  méconnaissables.  Tout  est  envahi  par  ce  qu'on 
appelle  le  pntrilage.  Si  à  ce  moment  on  examine  au  microscope  les 
tissus,  on  n'y  reconnaît  plus  aucun  des  élémens  anatomiques  dont 
les  trames  organiques  sont  composées  dans  l'état  normal.  «  Notre 
chair,  s'écrie  Bossuet  dans  V Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angle- 
terre, change  bientôt  de  nature,  notre  corps  prend  un  autre  nom; 
même  celui  de  cadavre,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque 
forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps.  Il  devient  un  je  ne 
sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue.  »  Quand  toute 
structure  a  disparu,  il  ne  reste  plus  qu'un  mélange  de  matières  sa- 
lines, de  matières  grasses  et  de  matières  protéiques,  qui  sont  ou 
dissoutes  et  entraînées  par  les  eaux  ou  bnilées  lentement  par  l'oxy- 
gène de  l'air  et  transformées  en  de  nouveaux  produits,  et  petit  à 
petit  toute  la  matière  du  cadavre,  moins  le  squelette,  retourne  à  la 
terre  d'où  elle  était  sortie.  C'est  ainsi  que  les  ingrédiens  de  nos  or- 
ganes, les  élémens  chimiques  de  nos  corps  redeviennent  boue  et 
poussière.  De  cette  boue  et  de  cette  poussière  émanent  sans  cesse 
une  vie  nouvelle  et  une  puissante  activité  ;  mais  on  en  peut  tirer 
aussi  du  ciment  propre  aux  usages  les  plus  communs,  et,  comme  le 
dit  Shakspeare  dans  Hamlct,  la  poussière  d'Alexandre  ou  de  César 
a  pu  servir  à  boucher  la  bonde  d'un  tonneau  de  bière  ou  à  réparer 
le  trou  d'un  m.ur.  Ces  «  vils  emplois  »  dont  le  prince  de  Danemark 
parle  à  Horatio  marquent  les  limites  extrêmes  des  transformations 
de  la  matière.  En  tout  cas,  les  êtres  infimes  qui  travaillent  et  se 
multiplient  au  sein  de  la  putréfaction  absorbent  et  emmagasinent 
réellement  la  vie,  puisque  sans  eux  le  cadavre  ne  pourrait  pas  ser- 
vir d'aliment  aux  plantes,  lesquelles  à  leur  tour  sont  le  réservoir 
nécessaire  où  l'animalité  puise  la  sève  et  la  force.  C'est  en  ce  sens 
que  la  doctrine  des  molécules  organiques  de  Buffon  est  vraie. 

La  mort  est  le  terme  nécessaire  de  toute  existence  organique.  On 
peut  espérer  d'en  reculer  plus  ou  moins  l'instant  inévitable,  mais  il 
serait  insensé  d'en  concevoir,  dans  une  espèce  quelconque,  l'ajour- 
nement indéfini.  Sans  doute  il  n'est  pas  contradictoire  de  se  repré- 
senter un  équilibre  parfait  entre  l'assimilation  et  la  désassimilation, 
tel  que  l'économie  serait  maintenue  dans  une  éternelle  santé.  En 
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tout  cas,  personne  n'a  encore  entrevu  les  moyens  de  réaliser  un 
tel  équilibre,  et  la  mort  reste  jusqu'à  nouvel  ordre  une  loi  absolue 
du  destin.  Toutefois,  si  l'immortalité  d'un  organisme  complet  pa- 
raît chimérique,  il  n'en  est  peut-être  pas  de  même  de  l'immortalité 
d'un  organe  séparé,  et  voici  dans  quel  sens.  Il  a  déjà  été  question 
ici  même  des  expériences  de  M.  Paul  Bert  sur  la  greffe  animale. 
M.  Bert  a  montré  qu'on  pouvait  greffer  sur  la  tête  d'un  rat  cer- 
tains organes  du  même  animal,  la  queue  par  exemple.  Or  ce  phy- 
siologiste s'est  demandé  s'il  ne  serait  pas  possible,  lorsqu'un  rat 
muni  d'un  pareil  appendice  approche  du  terme  de  son  existence, 
de  lui  enlever  cet  appendice  pour  le  transplanter  sur  un  jeune  ani- 
mal, lequel,  à  son  tour,  serait  dépossédé  de  la  même  façon  dans  sa 
vieillesse  en  faveur  d'un  individu  d'une  nouvelle  génération,  et 
ainsi  de  suite.  Cette  queue,  successivement  transplantée  sur  de 
jeunes  animaux  et  puisant  dans  chaque  transplantation  un  sang 
plein  de  vitalité,  se  renouvelant  constamment  sans  cesser  de  rester 
elle-même,  échapperait  ainsi  à  la  mort.  L'expérience,  difficile  et  dé- 
licate, on  le  conçoit,  a  cependant  été  entreprise  par  M.  Bert,  mais 
les  circonstances  n'ont  pas  permis  de  la  prolonger  pendant  long- 
temps, et  le  fait  de  la  perpétuité  d'un  organe,  périodiquement  ra- 
jeuni, reste  à  démontrer. 

III. 

La  mort  réelle  est  donc  caractérisée  par  l'arrêt  définitif  des  fonc- 
tions et  des  propriétés  vitales  à  la  fois  de  la  vie  organique  ou  végé- 
tative et  de  la  vie  animale  proprement  dite.  Quand  la  vie  animale 
disparaît  sans  qu'il  y  ait  interruption  de  la  vie  organique,  l'économie 
est  en  état  de  mort  apparente.  Dans  cet  état,  le  corps  est  pris  d'un 
sommeil  profond,  assez  analogue  à  celui  des  animaux  hibernans; 
toutes  les  expressions  ordinaires  et  tous  les  indices  de  l'activité 
intérieure  ont  disparu  et  font  place  à  une  torpeur  invincible.  Les 
excitans  chimiques  les  plus  énergiques  n'exercent  aucune  influence 
sur  les  organes,  les  parois  thoraciques  sont  immobiles;  bref,  il 
est  impossible,  en  voyant  le  corps  dans  cette  apparence,  de  ne 
point  songer  à  la  mort.  Les  états  de  l'organisme  qui  peuvent  ainsi 
plus  ou  moins  simuler  la  mort  sont  assez  nombreux;  le  plus  vul- 
gaire est  la  syncope.  Il  n'y  a  plus  en  ce  cas  ni  sentiment,  ni  mou- 
vement respiratoire  ou  circulatoire  apparent;  la  chaleur  est  abais- 
sée, la'peau  décolorée  et  livide.  On  cite  des  cas  d'hystérie  où  l'accès 
s'estj  prolongé  pendant  plusieurs  jours  avec  accompagnement  de 
syncope.  Dans  ce  singulier  état,  toutes  les  manifestations  physiolo- 
giques sont  suspendues;  cependant  elles  ne  le  sont  pas  complète- 
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ment,  comme  on  l'a  cru  longtemps.  M.  Bouchut  a  démontré  que 
dans  les  syncopes  les  plus  graves  les  battemens  du  cœur  persis- 
tent, plus  faibles,  plus  rares,  plus  difficiles  à  entendre  que  dans  la 
vie  normale,  mais  nettement  perceptibles  lorsqu'on  applique  i'o- 
reille  sur  la  région  précordiaie.  D'autre  part,  les  muscles  conservent 
leur  souplesse  et  les  membres  leur  flexibilité. 

L'asphyxie,  qui  est  proprement  l'arrêt  de  la  respiration  et  par 
suite  de  la  révivifîcation  du  sang,  a  quelquefois  pour  conséquence 
une  syncope  grave  suivie  de  mort  apparente,  dont  les  victimes  re- 
viennent au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long.  Cet  état  peut  être 
déterminé  soit  par  la  submersion,  soit  par  l'absorption  d'un  gaz  ir- 
respirable comme  l'acide  carbonique  du  fond  des  puits,  les  exhalai- 
sons des  fosses  d'aisances  et  le  grisou  des  mines,  soit  par  la  stran- 
gulation. En  1650,  on  pendit  à  Oxford  une  femme  du  nom  d'Anne 
Green.  Elle  avait  été  pendue  durant  une  demi-heure,  et  plusieurs 
personnes,  pour  abréger  ses  souffrances,  l'avaient  tirée  par  les  pieds 
de  toutes  leurs  forces.  Après  qu'on  l'eut  mise  dans  le  cercueil,  on 
s'aperçut  qu'elle  respirait  encore.  Les  aides  du  bourreau  essayèrent 
de  l'achever,  mais,  grâce  à  l'assistance  de  quelques  médecins,  elle 
revint  à  la  vie,  et  vécut  encore  longtemps.  La  submersion  détermine 
une  syncope  non  moins  profonde  et  pendant  laquelle,  chose  cu- 
rieuse, les  facultés  psychiques  conservent  une  certaine  activité.  Des 
matelots  noyés,  et  ensuite  retirés  à  temps,  ont  raconté  que  pendant 
leur  submersion  ils  s'étaient  transportés  en  idée  dans  leur  famille 
et  avaient  songé  avec  tristesse  aux  chagrins  doiit  leur  mort  allait 
être  la  cause.  Après  quelques  minutes  de  calme  physique,  ils  avaient 
éprouvé  de  violentes  coliques  de  cœur  :  celui-ci  semblait  se  tordre 
dans  leur  poitrine;  puis  à  cette  angoisse  succédait  un  anéantisse- 
ment complet  de  l'esprit.  Il  est  d'ailleurs  assez  difficile  de  préciser 
combien  de  temps  la  mort  apparente  peut  se  prolonger  dans  un  or- 
ganisme submergé.  Gela  varie  beaucoup  avec  les  tempéramens. 
Dans  les  îles  de  l'archipel  grec,  dont  l'industrie  consiste  à  recueillir 
les  éponges  du  fond  de  la  mer,  les  enfans  ne  boivent  de  vin  que 
lorsque,  par  l'exercice,  ils  se  sont  habitués  à  rester  un  certain  temps 
sous  l'eau.  Les  vieux  plongeurs  de  l'Archipel  disent  que  le  moment 
de  venir  respirer  à  la  surface  leur  est  indiqué  par  des  convulsions 
douloureuses  des  membres  et  un  resserrement  très  pénible  de  la 
région  du  cœur.  Cette  faculté  de  supporter  un  certain  temps  l'as- 
phyxie et  de  réftister  à  la  suspension  volontaire  des  mouvemens 
respiratoires  a  été  observée  dans  d'autres  circonstances.  On  cite  le 
cas  d'un  Hindou  qui  se  glissait  dans  les  endroits  palissades  du 
Gange  où  les  dames  de  Calcutta  vont  se  baigner,  en  saisissait  une 
par  les  jambes,  la  noyait  et  la  dépouillait  de  ses  bijoux.  On  la  croyait 
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enlevée  par  des  crocodiles.  Une  demoiselle  étant  parvenue  à  lui 
échapper,  on  se  saisit  de  l'assassin,  qui  fut  pendu  en  1817.  Il  avoua 
qu'il  y  avait  sept  ans  qu'il  exerçait  ce  métier.  Un  autre  cas  est  ce- 
lui d'un  espion  qui,  voyant  son  supplice  se  préparer,  essaya  de  s'y 
soustraire  en  simulant  la  mort.  11  suspendit  sa  respiration  et  tous 
les  mouvemens  volontaires  pendant  douze  heures,  et  supporta  toutes 
les  épreuves  qu'on  lui  fit  subir  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  la 
mort.  Enfin  les  anesthésiques,  comme  le  chloroforme  et  l'éther,  pro- 
duisent quelquefois  plus  d'effet  que  ne  voudraient  les  chirurgiens 
qui  s'en  servent,  et  amènent  au  lieu  d'une  insensibilité  passagère 
un  état  de  mort  apparente  (1). 

Il  est  facile  de  rappeler  à  la  vie  les  individus  qui  se  trouvent 
dans  un  état  de  mort  apparente;  il  n'y  a  pour  cela  qu'à  exciter 
énergiquement  les  deux  mécanismes  dont  l'action  est  alors  plus  ou 
moins  suspendue,  à  savoir  ceux  de  la  respiration  et  de  la  circulation. 
On  imprime  à  la  cage  thoracique  des  mouvemens  tels  que  le  pou- 
mon soit  alternativement  comprimé  et  dilaté  (2).  On  pratique  sur 
tout  le  corps  une  espèce  de  massage  qui  ranime  la  circulation  ca- 
pillaire; on  place  sous  les  narines  du  patient  des  excitans  chimiques 
comme  l'ammoniaque  ou  l'acide  acétique.  C'est  ainsi  qu'on  traite 
les  noyés  qui  sont  malades  non  pour  avoir  absorbé  trop  d'eau, 
mais  pour  avoir  ceâsé  de  respirer  de  l'air.  Un  traitement  très  effi- 
cace dans  le  cas  de  mort  apparente  due  à  une  inhalation  de  gaz 
toxiques,  comme  l'acide  carbonique  ou  l'hydrogène  sulfuré,  consiste 
à  faire  absorber  au  malade  de  grandes  quantités  d'oxygène  pur. 
Enfin  on  a  proposé  dernièrement  encore,  comme  Halle  l'avait  fait  au 
commencement  de  ce  siècle  sans  résultat,  d'adopter  l'emploi  de 
forts  courans  électriques  pour  réveiller  les  mouvemens  des  individus 
en  état  de  syncope. 

Dans  tous  les  cas  de  mort  apparente  que  nous  venons  de  signa- 

(1)  On  peut  rapprocher  de  la  mort  apparente  les  singuliers  phénomènes  que  pré- 
sentent les  animaux  dits  réviviscens.  Ces  animaux  peuvent  être  amenés  à  un  état  de 
dessiccation  presque  complète  et  perdre  toutes  les  apparences  do  la  vie,  puis  recouvrè^^ 
l'activité  par  une  simple  immersion  dans  l'eau.  Plongés  dans  un  milieu  humide,  les 
an  imaux  réviviscens  ne  supportent  pas  une  température  supérieure  à  50  degrés;  mais, 
lo  rsqu'ils  cnt  été  privés  de  leurs  mouvemens  physiologiques  par  uno  dessiccation  à 
l'air  libre,  ils  peuvent,  sans  perdre  leur  propriété  de  reviviscence,  résister  pendant 
quelques  instans  à  une  température  de  100  degrés.  Les  principales  espèce^réviviscentes 
so  nt  les  anguillules  des  tuiles,  les  tardigrades  et  les  rotifères.  Ces  derniers  vivent  dans 
les  mousses  humides,  se  dessèchent  sans  périr,  roulés  en  boule  pendant  les  séche- 
resses, et  reprennent  le  mouvement  quand  il  pleut.  Tous  ces  ôtres  sont  d'ailleurs  mi- 
croscopiques. 

(2)  C'est  ce  qu'on  appelle  la  respiration  artificielle.  On  construit  depuis  quelque 
temps,  sur  les  indications  de  M.  Gréhant,  des  appareils  pour  pratiquer  commodénaent 
cette  respiration  artificielle  au  moyen  d'insufflations  d'air  bien  calculées. 
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1er,  un  caractère  de  vitalité  persiste,  ce  sont  les  battemens  du 
cœur.  Ces  battemens  sont  plus  faibles,  plus  rares,  mais  ils  restent 
appréciables  par  l'auscultation.  On  les  retrouve  constamment  dans 
les  syncopes  les  plus  graves,  dans  les  diverses  sortes  d'asphyxies, 
dans  les  empoisonnemens  par  les  narcotiques  les  plus  terribles, 
dans  l'hystérie,  dans  la  torpeur  de  Tépilepsie',  bref  dans  les  états 
les  plus  variés  et  lés  plus  pi'olongés  de  mort  apparenté'  et' de  lé- 
thargie. 

Toutefois  ce  résultat,  aujourd'hui  acquis  à  la  pratique,  était  in- 
connu aux  anciens  médecins,  et  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'autre- 
fois la  mort  apparente  a  été  prise  assez  souyent  pour  la  mort 
réelle.  Les  annales  de  la  science  ont  enregistré  un  certain  nombre 
de  confusions  de  ce  genre,  dont  plusieurs  ont  eu  pour  suite  des  in- 
humations de  malheureux  qui  n'étaient  pas  morts.  Et  pour  une  de 
ces  erreurs  que  le  hasard  a  fait  découvrir  soit  trop  tard,  soit  à  un 
moment  où  la  victime  pouvait  encore  être  sauvée,  combien:  en  est-il, 
surtout  aux  époques  d'ignorance  et  d'incurie,  que  personne  n'a  con- 
nues! Combien  de  vivans  n'ont  rendu  le  dernier  soupir  qu'aprèâ; 
avoir  vainement  essayé  de  briser  leur  cercueil  !  Les  faits  rassemblés 
par  Bruhier  et  Lallemand  dans  deux  ouvrages  devenus  classiques 
composent  l'histoire  la  plus  dramatique  et  la  plus  lugubre.  En  voici 
quelques  épisodes  assez  singuliers  par  le  rôle  qu'y  a  joué  le  hasard. 
Un  garde  champêtre,  sans  famille,  meurt  dans  une  petite  commune 
de  la  Charente-Inférieure.  A  peine  refroidi,  son  corps  est  extrait 
de  son  lit  et  déposé  sur  une  paillasse  recouverte  d'un  mauvais 
drap;.  Une  vieille  femme  salariée  est  chargée  dé  garder  le  lit  mor- 
tuaire. Aux  pieds  du  corps  se  trouvaient  une  branche  de  buis  plon- 
gée dans  un  vase  rempli  d'eau  bénite  et  un  cierge  allumé.  Vers  lé 
milieu  de  la  nuit,  la  vieille  gardienne,  cédant  à  un'  insurmontable 
besoin  de  sommeil,  s'endormit  profondément.  Deux  heures  après, 
elle  s'éveillait  au  milieu  des  flammes  d'un  incendie  qui  avait  gagné 
ses  têteraens'.  Elle  s'élança  dehors,  appelant  au  secours  de  toutes 
ses  forces,  et  les  voisins,  accourus  à  ses  cris,  virent  bientôt  sortir 
de  la  masure  enflammée  un  spectre  nu,  se  traînant  avec  peine  sur 
ses  jambes  couvertes  de  brûlures.  Pendant  'le  repos  de  là  vieille 
femme,  une  flammèche  était  probablement  tombée  sur  là  paillasse 
et  l'incendie  développé  avait  à  la  fois  rappelé  la  gardienne  de  son 
sommeil' et  le  garde  champêtre  de  sa  mort  apparente.  Celui-ci, 
secouru  à  temps,  guérit  de  ses  brûlures  et  revint  à  la  santé. 

Le  15'  octobre  1845,'  un  cultivateur  dés  environs  de  N'eufchâteî 
(Seine- Inférieure)  monta  dans  un  fenil  au-dessu'S  de  sa  grange, 
pour  se  coucher,  comme  à  l'ordinaire,  au  milieu  dû  foin.  Le  lende- 
main matin,  l'heure  habituelle  où  il  se  levait  étant  passée,  sa  femme 
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voulut  connaître  le  motif  de  son  retard  et  l'alla  rejoindre;  elle  le 
trouva  mort.  Plus  de  vingt-quatre  heures  après,  le  moment  de 
l'enterrement  étant  arrivé,  les  porteurs  chargés  des  sépultures  dé- 
posèrent le  corps  dans  une  bière,  qui  fut  fermée,  et  descendirent 
lentement,  en  portant  le  cercueil,  l'échelle  qui  leur  avait  servi  à 
monter  dans  la  grange.  Tout  à  coup  un  des  échelons  vint  à  casser, 
et  l'on  vit  rouler  ensemble  et  les  porteurs  et  le  cercueil,  qui  s'ou- 
vrit dans  la  chute.  Cet  accident,  qui  aurait  pu  être  fatal  à  un  vi- 
vant, fut  salutaire  au  mort  qui,  réveillé  de  sa  léthargie  par  la  com- 
motion, revint  à  la  vie  et  s'empressa  de  se  débarrasser  de  son 
linceul,  aidé  par  ceux  des  assistans  que  sa  résurrection  soudaine 
n'avait  pas  mis  en  fuite.  Une  heure  après  il  reconnaissait  tous  ses 
amis,  ne  se  plaignait  que  d'un  peu  d'embarras  dans  la  tète,  et  le 
lendemain  il  était  en  état  de  reprendre  ses  travaux.  —  Presque  à  la 
même  époque,  un  habitant  de  Nantes  succombait  après  une  longue 
maladie.  Ses  héritiers  firent  faire  un  magnifique  enterrement,  et 
pendant  qu'on  chantait  un  Requiem,  le  mort  revint  à  la  vie  et  s'a- 
gita dans  son  cercueil  placé  au  milieu  de  l'église.  Transporté  chez 
lui,  il  recouvra  bientôt  la  santé.  Quelque  temps  après,  le  curé,  qui 
ne  voulait  pas  perdre  le  prix  des  funérailles,  adressa  une  note  à 
l'ex-mort,  qui  refusa  de  payer  et  renvoya  le  curé  aux  héritiers  qui 
avaient  ordonné  le  convoi.  Il|  en  résulta  un  procès  au  sujet  duquel 
les  journaux  du  temps  divertirent  beaucoup  le  public,  —  Le  cardi- 
nal Donnet  a  raconté  luirmèn:\e  au  sénat,  il  y  a  quelques  années, 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  faillit, être  enterré  vif. 

A  côté  de  ces  faits  d'inhumatipn  précipitée  où  la  victime  a  échappé 
aux  suites  épouvantabl.es,  dç  l'erreur  commise,  il  en  est  d'autres  où 
l'erreur  n'a  été  recouQue  que  trop  tard., On  en  connaît  d'assez  nom- 
breux exemples,  dont  quelques-uns  sont  racontés  avec  des  détails 
trop  romanesques  ppur  qu'on  puisse  y  ajouter  complètement  foi, 
mais  dont  beaucoup  ^ussi  présentent  des  caractères  incontestables 
d'authenticité.  Une  tradition  dont  il  est  assez  difiicile  d'assigner  l'o^ 
rigine  a  longtemps  attribué  la  mort  de  l'abbé  Prévost  à  une  erreur 
de  ce  genre.  Tous  ses  biographes  racontent  que,  frappé  d'un  coup 
de  sang  et  tombé  sans  connaissance  au  milieu  de  la  forêt  de  Chan- 
tilly, le  célèbre  auteur  de  Manon  Lescaut  avait  été  considéré  comme 
mort,  qu'ensuite  un  chirurgien  du  village  lui  ayant  ouvert  le  ventre, 
sur  l'ordre  de  l'officier  public,  dans  l'intention  de  rechercher  la  cause 
de  la  mort,  Prévost  avait  poussé  un  cri,  puis  était  mort;  mais  il  a 
été  prouvé  depuis  que  ce  récit  est  apocryphe,  et  qu'il  a  été  inventé 
postérieurement  à  la  mort  de  l'abbé  Prévost;  aucun  des  documens 
nécrologiques  publiés  alors  ne  la  rattache  aux  suites  d'une  autopsie 
prématurée.  Si  l'histoire  de  Prévost  disséqué  vif  ne  paraît  pas  cer- 
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laine,  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  qu'on  raconte  au  sujet  d'une 
opération  d'un  accoucheur  célèbre,  Philippe  Peu.  Une  femme  était 
au  terme  de  sa  grossesse  et  dans  un  état  de  mort  apparente.  Appelé 
pour  pratiquer  l'opération  césarienne,  Peu  rapporte  que  les  assis- 
tans,  convaincus  que  la  femme  était  morte,  le  pressèrent  d'opérer, 
u  Je  le  crus  aussi,  dit- il,  car  je  n'avais  trouvé  aucun  battement  dans 
la  région  du  cœur,  et  un  miroir  mis  sur  le  visage  ne  donna  aucun 
signe  de  respiration.  »  Alors  il  plongea  son  couteau  dans  les  chairs, 
et  il  était  au  milieu  des  tissus  sanglans  quand  l'opérée  se  réveilla 
de  sa  léthargie. 

Mais  voici  des  faits  plus  émouvans.  Il  y  a  une  trentaine  d'années, 
un  habitant  de  la  commune  d'Eymes  (Dordogne)  était  atteint  depuis 
longtemps  d'une  maladie  chronique  peu  grave  par  elle-même  et 
dont  le  symptôme  le -plus  pénible  était  une  insomnie  continuelle 
qui  enlevait  au  malade  toute  sorte  de  repos.  Fatigué  de  cet  état,  il 
consulte  un  médecin  qui  lui  prescrit  de  l'opium,  en  lui  recomman- 
dant d'en  user  avec  précaution.  Le  malade,  imbu  de  ce  préjugé 
assez  répandu  qu'un  médicament  agit  d'autant  mieux  qu'on  en 
prend  davantage,  avala  en  une  seule  fois  la  dose  de  plusieurs  jours. 
Bientôt  il  tomba  dans  un  profond  sommeil,  dont  il  n'était  pas  sorti 
plus  de  vingt-quatre  heures  après.  On  appelle  le  médecin  du  vil- 
lage, qui  trouve  le  corps  sans  chaleur,  le  pouls  éteint.  Ce  praticien 
ouvre  successivement  la  veine  aux  deux  bras  et  n'obtient  que  quel- 
ques gouttes  de  sang  épais.  Le  lendemain,  on  procède  à  l'inhuma- 
tion. Cependant  au  bout  de  quelques  jours  de  nouveaux  rensei- 
gnemens  font  découvrir  l'imprudence  que  le  malheureux  avait 
commise  en  usant  avec  excès  de  la  substance  narcotique  qui  lui 
avait  été  prescrite.  Une  sourde  rumeur  se  manifeste  parmi  les  ha- 
bitans  de  la  commune,  qui  demandent  et  obtiennent  l'exhumation. 
On  se  porte  en  foule  au  cimetière,  on  extrait  le  cercueil,  on  l'ouvre, 
et  le  plus  hideux  spectacle  s'offre  aux  assistans.  L'infortuné  s'était 
retourné  dans  sa  bière,  le  sang  qui  s'était  écoulé  des  deux  veines 
ouvertes  avait  baigné  le  linceul,  ses  traits  étaient  horriblement 
contractés  et  ses  membres  crispés  attestaient  la  cruelle  agonie  qui 
avait  précédé  sa  mort.  —  La  plupart  des  faits  de  cet  ordre  sont  de 
date  assez  reculée.  Les  plus  récens  se  sont  passés  à  la  campagne, 
au  milieu  de  populations  ignorantes,  et  généralement  dans  des  lo- 
calités où  aucun  médecin  n'était  chargé  de  constater  les  décès, 
c'est-à-dire  de  distinguer  les  cas  de  mort  apparente  de  ceux  de 
mort  réelle.     .. 

Comment  donc  distinguer  la  mort  apparente  de  la  mort  véritable? 
11  y  a  un  certain  nombre  de  signes  certains  de  la  mort,  c'est-à-dire 
de  caractères  dont  la  constatation  positive  ne  laisse  place  à  aucune 
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erreur.  Cependant  quelques  médecins  et  beaucoup  de  personnes 
étrangères  à  la  science  doutent  encore  assez  de  la  certitude  de 
ces  signes  pour  souhaiter  que  la  physiologie  en  découvre  d'autres 
d'un  caractère  plus  sûr.  Un  zélé  philanthrope  a  fondé  tout  derniè- 
rement un  prix  de  vingt  mille  francs  à  décerner  à  l'auteur  de  la 
découverte  d'un  signe  infaillible  de  la  mort.  Certes  l'intention ,est 
excellente,  mais  on  peut  dès  maintenant  considérer  sans  effroi  l'ou- 
vrage du  fossoyeur  :  les  signes  actuellement  connus  sont  suflisans 
à  prévenir  toute  erreur  et  à  rendre  impossible  le  danger  sinistre 
d'une  inhumation  prématurée. 

Il  faut  distinguer  d'abord  les  signes  immédiats  de  la  mort.  Le 
premier  et  le  plus  décisif  est  l'interruption  définitive  des  battemens 
du  cœur,  constatée  pendant  cinq  minutes  au  moins,  non  pas  avec 
la  main,  mais  avec  l'oreille.  «  La  mort  est  certaine,  —  dit  le  rap- 
porteur de  la  commission  nommée  en  18Zi8  par  l'Académie  des 
Sciences  pour  juger  le  concours  relatif  aux  signes  de  la  mort  réelle, 
—  la  mort  est  certaine  lorsqu'on  a  constaté  chez  l'homme  la  cessa- 
tion définitive  des  battemens  du  cœur,  laquelle  est  immédiatement 
suivie,  lorsqu'elle  n'en  a-  pas  été  précédée,  de  la  cessation  de  la 
respiration  et  de  celle  des  fonctions  du  sentiment  et  du  mouve- 
ment. »  Les  signes  éloignés  ne  sont  pas  moins  dignes  d'attention. 
On  en  considère  trois  :  la  rigidité  cadavérique,  la  résistance  à  l'ac- 
tion des  courans  galvaniques  et  la  putréfaction.  Comme  nous  l'avons 
vu,  la  rigidité  cadavérique  ne  commence  que  quelques  heures  après 
la  mort,  l'abolition  générale  et  totale  de  la  contractilité  musculaire 
sous  l'influence  des  ccurans  et  enfin  la  putréfaction  ne  sont  mani- 
festes qu'à  une  époque  encore  plus  tardive.  Ces  signes  éloignés,  et 
surtout  le  dernier,  ont  l'avantage  de  pouvoir  être  constatés  par  des 
personnes  étrangères  à  l'art,  et  on  fait  bien  d'y  prendre  garde  dans 
les  pays  où  la  vérification  du  décès  n'est  pas  confiée  aux  médecins, 
mais  ils  n'ont  plus  d'importance  partout  où  il  y  a  des  médecins  pour 
ausculter  le  cœur  et  conclure  la  mort,  avec  certitude  et  promptitude, 
de  la  cessation  absolue  des  battemens  de  cet  organe.  Au  commence- 
ment de  ce  siècle,  Hufeland  et  plusieurs  autres  praticiens,  convaincu? 
que  tous  les  signes  alors  connus  de  la  mort  étaient  incertains,  sauf  la 
putréfaction,  avaient  proposé  et  obtenu  en  Allemagne  la  création  d'un 
certain  nombre  de  maisons  mortuaires  destinées  à  recevoir  et  à  con- 
server quelque  temps  les  corps  des  décédés.  Depuis  que  ces  éta- 
blissemens  existent,  on  n'a  vu  aucun  des  corps  transportés  dans 
ces  asiles,  après  la  déclaration  authentique  du  médecin,  revenir  à 
la  vie.  L'utilité  des  maisons  mortuaires  est  encore  plus  contestable 
aujourd'hui  où  l'on  possède  un  moyen  positif  et  immédiat  de  recon- 
naître la  mort  réelle.  Les  mesures  de  police  qui  interdisent  les  au- 
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topsies  et  les  inhumations  avant  l'expiration  complète  d'un  délai 
de  vingt-quatre  heures  à  partu*  de  la  déclaration  du  décès  restent 
d'ailleurs  de  sages  précautions,  mais  qui  n'enlèvent  rien  à  la  certi- 
tude du  témoignage  fourni  par  l'arrêt  du  cœur.  Quand  le  cœur  a 
définitivement  cessé  de  battre,  il  n'y  a  plus  de  résurrection  possible, 
et  la  vie  qui  l'abandonne  se  dispose  à  entrer  dans  un  nouveau  cycle. 
Hamlet,  dans  son  célèbre  monologue,  parle  de  «  la  contrée  non 
découverte  dont  la  frontière  n'est  repassée  par  aucun  voyageur,  » 
et  il  se  demande  mélancoliquement  quels  sont  les  rêves  de  l'homme 
auquel  la  mort  a  ouvert  les  portes  des  sombres  lieux.  On  ne  sau- 
rait, au  nom  de  la  physiologie,  répondre  avec  plus  de  certitude  que 
ne  fait  le  personnage  shakspearien.  La  physiologie  est  muette  sur 
les  destinées  de  l'âme  après  la  mort;  elle  ne  nous  en  apprend  rien, 
elle  ne  peut  rien  nous  en  apprendre.  Il  est  évident  et  il  serait  pué- 
ril de  nier  que  toute  manifestation  psychique  ou  affective  et  toute 
représentation  concrète  de  la  personnalité  sont  impossibles  après  la 
mort.  La  dissolution  de  l'organisme  anéantit  certainement  et  néces- 
sairement les  fonctions  sensitives,  motrices  et  volitives,  inséparables 
d'un  certain  ensemble  de  conditions  matérielles.  On  ne  peut  sentir, 
mouvoir  et  vouloir  qu'autant  qu'on  a  des  organes  de  réception,  de 
transmission  et  d'exécution.  Ces  affirmations  de  la  science  sont  in- 
discutables et  doivent  être  acceptées  sans  réserve.  Nous  instruisent- 
elles  de  la  destinée  des  principes  psychiques  eux-mêmes?  Encore 
une  fois,  non,  et  pour  cette  raison  bien  simple,  que  la  science  n'at- 
teint pas  ces  principes;  mais  la  métaphysique,  qui  les  atteint,  nous 
autorise,  bien  plus,  nous  oblige  à  croire  qu'ils  sont  immortels.  Ils 
sont  immortels  comme  les  principes  de  mouvement,  comme  les 
principes  de  perception,  comme  toutes  les  unités  actives  du  monde. 
Qu'est-ce  qui  caractérise  ces  unités  en  général?  C'est  d'être  simples, 
c'est-à-dire  indestructibles,  c'est  d'être  en  connexion  harmonique 
les  unes  avec  les  autres,  de  telle  façon  que  chacune  perçoive  l'ordre 
infini  des  autres.  Si  cette  connexion  n'existait  pas,  il  n'y  aurait  pas 
de  monde.  Qu'est-ce  qui  caractérise  les  unités  psychiques  en  par- 
ticulier? C'est  d'avoir  en  outre  la  conscience  d'une  telle  perception, 
le  sentiment  des  rapports  qui  lient  tout, 'et  les  facultés  plus  ou 
moins  développées  qu'impliquent  cette  conscience  et  cette  percep- 
tion. Or  pourquoi  ces  unités  seraient-elles  plus  périssables  que  les 
autres?  Pourquoi,  si  toutes  les  forces,  toutes  les  activités,  sont  éter- 
nelles, celles-là  seules  n'auraient  point  l'éternité  qui  ont  ce  noble 
privilège,  à  savoir  la  conscience  des  rapports  infinis  que  les  autres 
supportent  sans  le  savoir? 

Pour  concevoir  l'immortalité  de  l'âme,  il  faut  donc  se  placer  à 
ce  point  de  vue,  où  les  hommes  ne  s'élèvent  qu'avec  difficulté,  de 
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la  simplicité  et  de  l'indéfectibilité  de  tous  les  principes  d'énergie 
qui  remplissent  l'univers.  Il  faut  nous  habituer  à  comprendre  que 
ce  que  nous  voyons  n'est  rien  à  côté  de  ce  que  nous  ne  voyons 
pas.  Toute  la  force,  tout  le  ressort  des  mouvemens  les  plus  com- 
pliqués, des  phénomènes  les  plus  grandioses  de  la  nature  et  des 
opérations  les  plus  délicates  de  la  vie,  y  compris  la  pensée;  pro- 
viennent de  l'emmêlement  infini  d'une  infinité  de  séries  de  prin- 
cipes inétendus  et  cachés  dont  les  activités  vont  en  se  perfec- 
tionnant depuis  la  simple  capacité  motrice  jusqu'à  la  suprême 
raison.  La  personnalité  humaine,  telle  que  nous  la  voyons  et  la 
connaissons,  n'est  qu'une  résultante  complexe  et  grossière  de  celles 
de  ces  activités  primitives  qui  sont  au  plus  profond  et  au  meil- 
leur de  nous-mêmes.  Ce  n'est  pas  celle-là  qui  est  immortelle,  — 
elle  ne  l'est  pas  plus  que  la  force  motrice  d'une  machine  à  vapeur 
ou  l'électricité  d'une  pile  de  Yolta  alors  que  cependant  le  mouvement 
et  l'électricité  sont  en  eux-mêmes  indestructibles.  Ce  n'est  pas 
celle-là  qui  peut  aspirer  au  sein  de  Dieu.  Notre  vraie  personnalité, 
notre  vrai  moi,  celui  qui  peut  sans  illusion  compter  sur  une  vie 
future,  c'est  l'unité  dégagée  de  tout  lien  matériel  et  de  tout  alliage 
concret,  c'est  l'énergie  manifestement  simple,  qui  a  la  conscience 
plus  ou  moins  nette  de  ses  propres  rapports  avec  l'infinité  des  uni- 
tés semblables  et  s'en  rapproche  plus  ou  moins  par  la  pensée  et 
l'amour.  Il  est  impossible.de  nous  représenter  ce  que  deviendra  la 
vie  de  cette  unité  le  jour  où,  quittant  sa  prison  de  chair  et  gagnant 
l'idéal  éther,  elle  n'aura  plus  d'organes  pour  agir;  mais  ce  que 
nous  pouvons  afiirmer,  c'est  que,  précisément  à  cause  de  cela,  elle 
s'élèvera  à  une  science  plus  claire  de  ce  qu'elle  n'avait  su  qu'obscu- 
rément et  à  une  dilection  plus  pure  de  ce  qu'elle  n'avait  adoré  qu'à 
travers  le  voile  des  sens.  Et  cette  certitude,  qui  est  l'ennoblisse- 
ment de  la  vie,  est  aussi  la  consolation  de  la  mort. 

Fernand  Papillon. 


L'ANTHROPOPHAGIE 


ET       LES 


SACRIFICES    HUMAINS 


En  étudiant  les  longues  annales  de  l'humanité,  on  est  véritable- 
ment épouvanté  de  la  férocité  que  recèle  le  cœur  de  l'homme. 
Cette  férocité  est  écrite  en  lettres  de  sang  à  chaque  page  de  l'his- 
toire, et  nous  rencontrons  les  mêmes  instincts  brutaux  dans  les 
régions  les  plus  éloignées  où  nos  pionniers,  missionnaires,  négo- 
cians  ou  simples  voyageurs  pénètrent  pour  la  première  fois,  comme 
dans  les  pays  que  nous  habitons.  Ils  se  montrent  dès  les  débuts  de 
l'homme  sur  la  terre,  et  ni  l'adoucissement  des  mœurs,  ni  le  pro- 
grès des  lumières  ne  parviennent  à  les  détruire.  Pour  n'en  citer 
qu'un  seul  exemple,  quelque  douloureux  que  le  souvenir  puisse  en 
être  pour  nous,  qui  donc  peut  oublier  le  massacre  de  malheureux 
prisonniers  deux  fois  renouvelé  à  moins  d'un  siècle  de  distance  et 
qui  reste  la  honte  de  notre  capitale? 

L'anthropophagie  est  le  terme  extrême  de  cette  férocité;  nous  la 
voyons  persister,  à  travers  les  siècles,  chez  les  peuples  civilisés 
comme  chez  les  peuples  barbares,  dans  les  pays  riches  et  fertiles, 
au  milieu  d'une  nature  opulente,  comme  dans  les  régions  arides 
et  les  déserts  glacés,  où  la  lutte  pour  la  vie  atteint  ses  dernières 
limites.  Presque  toujours,  les  festins  de  cannibales  -étaient  précé- 
dés de  sacrifices  non  moins  odieux.  Ces  récits  sont  humilians  ;  ils 
ont  du  moins  le  résultat  salutaire  d'abaisser  l'orgueil  de  l'homme, 
en  lui  montrant  quels  progrès  la  civilisation,  dont  nous  sommes  si 
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fiers,  doit  encore  accomplir.  C'est  la  pensée  qui  a  guidé  nos  recher- 
ches et  qui  nous  porte  à  résumer  ces  tristes  scènes  pour  les  lecteurs 
de  la  Revue. 


I. 

Nous  constatons  les  plus  anciennes  traces  d'anthropophagie  dès 
ces  temps  si  prodigieusement  éloignés,  absolument  inconnus  hier 
encore  et  auxquels  nous  ne  savons  même  pas  quel  nom  donner. 
Nous  les  constatons  chez  les  contemporains  du  mammouth  et  du 
grand  ours,  comme  chez  le  chasseur  de  rennes  ou  de  chevaux; 
chez  l'homme  qui  accumulait  les  débris  de  sa  nourriture  à  la 
porte  de  la  caverne,  triste  asile  qu'il  lui  fallait  disputer  aux  carnas- 
siers qui  l'entouraient,  comme  chez  l'homme  des  temps  néolithi- 
ques, qui  avait  appris  à  donner  à  ses  armes  ou  à  ses  outils  le  poli 
le  plus  merveilleux.  Les  hommes  qui  vivaient  dans  nos  climats  au 
milieu  des  rhinocéros  et  des  éléphans,  des  hippopotames  et  des 
grands  félins,  avaient-  du  moins  une  excuse  :  leur  nourriture  était 
précaire,  et  il  leur  fallait  trop  souvent  se  contenter  des  racines 
ou  de  l'écorce  des  arbres,  des  mollusques  de  la  terre  ou  des  plus 
misérables  insectes.  Mais  l'homme  néolithique  connaissait  la  cul- 
ture, il  avait  réduit  les  animaux  à  la  domestication  et  il  possédait 
des  troupeaux.  La  dépravation  des  goûts,  une  cruauté  innée,  peu- 
vent seules  expliquer  pour  lui  d'aussi  odieux  repas. 

Ces  faits  d'anthropophagie  se  rencontrent  dans  toute  l'Europe; 
partout  les  fouilles  ont  donné  des  ossemens  humains  épars  et  incom- 
plets, mêlés  aux  débris  de  la  vie  de  chaque  jour.  Les  os  longs, 
ceux  de  l'homme  comme  ceux  des  animaux,  avaient  été  fendus 
pour  en  retirer  la  moelle ,  qui  formait  une  nourriture  recher- 
chée. Ce  sont  là  les  preuves  trop  certaines  du  cannibalisme  de 
nos  vieux  ancêtres. 

L'abbé  Ghierici,  en  racontant  au  congrès  préhistorique  de  Bologne 
les  fouilles  d'une  caverne  située  auprès  de  Reggio,  ajoutait  que  les 
ossemens  humains  gisaient  confondus  avec  ceux  des  animaux,  et 
qu'ils  portaient  les  mêmes  traces  de  carbonisation.  M.  Regnoli  cite 
des  découvertes  analogues  dans  des  grottes  de  l'Apulie,  le  professeur 
Capellini  au  promontoire  de  Leucate  et  à  l'île  de  Palmaria,  auprès 
de  la  Spezzia.  Les  historiens  romains  font  allusion  au  cannibalisme 
des  premiers  habitans  de  l'Italie,  et  Pline,  en  disant  la  faible  distance 
qui  sépare  le  sacrifice  humain  du  repas  oh  l'homme  servait  de  nour- 
riture à  l'homme,  ajoute  qu'on  ne  saurait  s'étonner  de  trouver  cette 
coutume  chez  des  nations  barbares,  alors  qu'elle  existait  aux  temps 
anciens  en  Sicile  et  même  en  Italie. 

A  la  même  époque,  des  faits  semblables  se  passaient  en  France. 
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Les  diverses  stations  préhistoriques  du  Midi  ont  donné  des  osseraens 
humains  intentionnellement  brisés.  Les  crânes  des  hommes  étaient 
fracturés  comme  ceux  des  animaux,  les  mâchoires  inférieures  por- 
taient la  trace  de  coups  frappés  avec  des  armes  de  pierre;  les  osse- 
mens  montraient,  non-seulement  l'empreinte  des  instrumens  tran- 
chans  qui  avaient  servi  à  les  dépouiller  de  leur  chair,  mais  aussi 
celle  des  dents  qui  les  avaient  rongés.  Ces  dernières  empreintes  sont 
larges,  plates,  absolument  différentes  de  celles  laissées  par  les  car- 
nassiers; aussi  les  explorateurs  ont-ils  cru  pouvoir  les  attribuera 
l'homme.  Auprès  de  Paris,  à\illeneuve-Saint-George,  à  La  Varenne- 
Saiut-Maur,  il  n'est  pas  rare  non  plus  de  retrouver  les  vestiges  de 
es  trisies  râpa  s. 

Les  fouilles  de  la  grqtte  de  Montesquieu-A vantés,  dans  les  envi- 
rons de  Saint-Girons,  ont  mis  au  jour  un  foyer  recouvert  d'une 
couche  stalagmitique  assez  épaisse.  Sous  ce  foyer  et  sous  une 
couche  d'argile  subjacente  gisaient  des  ossemens  de  ruminans  e 
de  carnassiers,  du  grand  chat  et  du  grand  ours  des  cavernes,  con- 
fondus avec  eux,  de  nombreux  fragmens  de  crânes,  de  fémurs,  de 
tibias,  d'humérus  ou  de  cubitus  ayant  appartenu  à  l'homme.  Tous 
ces  os,  ceux  de  l'homme  comme  ceux  des  animaux,  étaient  frac- 
turés de  la  même  façon  ;  les  uns  portaient  les  traces  d'un  instru- 
ment contondant,  les  autres  des  stries  fines  produites  par  un  outi 
tranchant.  Il  était  impossible  d'attribuer  ces  érosions,  ces  incisions  à 
un  rongeur,  car  les  ossemens  attaqués  par  ces  animaux  présentent 
invariablement  des  empreintes  régulières  se  répétant  par  séries.  Une 
seule  conclusion  est  possible;  tous  les  ossemens  recueilhs  étaient 
les  débris  abandonnés  de  la  nourriture  de  l'homme. 

Les  sacrifices  humains,  prélude  du  cannibalisme,  ont  existé  en 
Angleterre  dès  la  plus  haute  antiquité.  Les  inhumations  sous  les 
mégalithes  ou  sous  les  barrows  étaient  suivies  de  la  mort  des  ser- 
viteurs ou  des  esclaves  du  chef  que  l'on  prétendait  honorer,  et  les 
cérémonies  funéraires  se  terminaient  par  un  repas  dont  la  chair  des 
victimes  formait  le  mets  le  plus  succulent.  A  Kent's-Hole,  au  milieu 
d'objets  très  divers  qui  se  rencontrent  dans  la  terre  noire,  on  a 
relevé  certains  ossemens  humains  portant  encore  la  marque  des 
dents  de  l'homme.  Il  est  impossible  de  fixer  avec  quelque  certi- 
tude l'âge  des  différentes  couches  de  cette  caverne;  nous  pouvons 
seulement  affirmer  que  les  plus  anciens  dépôts  sont  bien  antérieurs 
à  l'invasion  romaine  et  qu'ils  datent,  selon  toutes  les  probabilités, 
des  premiers  temps  où  l'Angleterre  était  habitée. 

Les  troglodytes  du  Portugal  se  nourrissaient,  eux  aussi,  de  chair 
humaine,  et  les  fouilles  d'une  seule  grotte,  qui  paraît  n'avoir  jamais 
été  une  sépulture,  ont  donné  près  de  3,500  dents  humaines. 
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On  annonçait  tout  récemment  à  la  Société  d'anthropologie  de 
Berlin  la  découverte,  auprès  de  Holson  (Brunswick)  d'os  humains 
brisés  et  calcinés.  Dans  une  couche  inférieure,  on  recueillait  les 
débris  d'animaux  appartenant  à  l'époque  préglaciaire.  Les  mêmes 
faits  se  passaient  dans  l'Europe  entière.  Nos  vieux  ancêtres  ne 
reculaient  ni  devant  l'immolation  de  victimes  humaines,  ni  'devant 
une  odieuse  nourriture,  alors  que  la  plupart  des  animaux  éprou- 
vent une  singulière  répugnance  pour  la  chair  d'un  animal  de  leur 
espèce. 

La  mythologie  grecque  est  pleine  de  semblables  récits  fondés 
sans  doute  sur  quelques  faits  véritables;  ils  ajoutent  une  preuve 
de  plus  aux  preuves  matérielles  que  nous  venons  de  donner.  Qui 
ne  se  souvient  de  Lycaon  immolant  son  fils  Pélops  en  l'honneur 
des  dieux,  de  Polyphème  et  des  Lestrygons  dévorant  les  compa- 
gnons d'Ulysse,  et  mieux  encore  de  l'horrible  festin  où  Atrée  fit 
servir  à  son  frère  Thyeste  ses  deux  enfans  nés  de  l'adultère?  Grâce 
à  l'heureux  privilège  du  génie  d'immortaliser  tout  ce  qu'il  touche, 
ces  récits  sont  transinis  d'âge  en  âge  ;  ils  ne  disparaîtront  de  la 
mémoire  des  hommes  que  quand  les  hommes  eux-mêmes  dispa- 
raîtront de  la  terre. 

L'histoire  apporte  à  son  tour  de  longs  enseignemens;  elle  nous 
condamne  à  une  suite  rarement  interrompue  de  scènes  atroces. 
On  mettait  un  homme  en  lambeaux  sur  l'autel  de  Dionysios  Omostes, 
raconte  Plutarque;  les  Celtes  traitaient  magnifiquement  les  esclaves 
destinés  à  être  sacrifiés;  ils  les  immolaient  ensuite  en  grande 
pompe.  Tous  les  ans,  la  tribu  scythe  des  Albanes  engraissait  une 
hétaïre  pour  la  sacrifier  sur  l'autel  d' Astarté,  la  déesse  de  la  volupté. 
Aux  Thargilies,  les  Athéniens  revêtaient  de  riches  habits  un  homme 
et  une  femme  qui  avaient  été  entretenus  aux  frais  du  trésor  public  ; 
au  jour  indiqué,  ils  étaient  conduits  hors  de  la  ville  et  brûlés  au 
milieu  des  acclamations  d'une  population  avide  de  sang.  Les  auto- 
dafés se  célébraient  en  Espagne  avec  le  même  concours  de  peuple 
et  les  mêmes  acclamations;  ce  n'était  plus  au  nom  de  dieux  cruels 
et  voluptueux  que  se  faisaient  ces  sanglantes  exécutions,  mais  au 
nom  du  Dieu  de  miséricorde  et  de  justice.  Tout  change  :  les  lois, 
les  mœurs,  les  coutumes  se  modifient;  l'univers  se  transforme; 
seules  les  passions  des  hommes  survivent  à  travers  les  siècles.  S: 
elles  semblent  sommeiller  un  moment,  c'est  pour  reparaître  bientôt 
plus  violentes  et  plus  indomptables. 

Continuons  notre  funèbre  liste  :  les  Perses  immolaient  des  vic- 
times sur  l'autel  de  Mithra,  et  leurs  prêtres  devaient,  selon  une 
hideuse  coutume  que  nous  allons  retrouver  chez  les  Mexicains, 
porter  la  peau  des  malheureux  qu'ils  avaient  égorgés  jusqu'à  ce 
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qu'elle  tombât  en  pourriture.  Les  Ammonites  brûlaient  leurs  enfans 
en  l'honneur  de  Moloch,  et  Manéthon  rapporte  que  l'on  sacrifiait 
chaque  jour  à  Héliopolis  trois  misérables  esclaves. 

Les  horreurs  sans  nom  de  Garthage  se  retrouvent  à  Upsal  chez 
les  Scandinaves;  à  Rugen  et  à  Romova,  chez  les  Slaves.  Les  Hin- 
dous offraient  chaque  année  à  leurs  dieux  cent  quatre-vingt-cinq 
victimes  humaines.  La  coutume  des  ancêtres,  un  mythe  consacré 
par  la  tradition,  avaient  fixé  ce  chiffre.  Inspirés  par  le  même  sen- 
timent, les  Romains  précipitaient  tous  les  ans  trente  malheureux 
dans  le  Tibre  ;  peu  à  peu  les  mœurs  s'adoucirent,  et  les  hommes 
furent  remplacés  par  des  mannequins  d'osier.  Aux  temps  où  Pline 
écrivait  son  Histoire  naturelle,  certains  peuples  de  l'Ethiopie 
croyaient  honorer  leurs  dieux  par  de  sanglans  sacrifices.  Juvénal, 
dans  la  satire  où  il  raille  si  impitoyablement  les  superstitions  des 
Égyptiens,  raconte  l'ardente  lutte  de  deux  villes,  Coptos  et  Tentyra. 
«  Un  Coptite,  s'écrie-t-il,  dont  la  terreur  précipitait  les  pas,  glisse 
et  tombe;  on  le  prend,  on  le  coupe,  on  le  dépèce  en  mille  mor- 
ceaux afin  que  ces  débris  puissent  servir  à  tous.  La  troupe  triom- 
phante le  dévore  et  ronge  jusqu'à  ses  os.  Elle  ne  le  fit  pas  bouillir 
dans  l'airain,  ni  rôtir  à  la  broche,  tant  d'apprêts  semblaient  trop 
longs  à  son  impatience;  elle  se  contenta  d'un  cadavre  cru.  » 

Ces  scènes  d'anthropophagie  ne  sont  point  des  licences  poétiques  ; 
nous  les  trouvons  partout,  inspirées  non-seulement  par  l'ardente 
colère  de  la  lutte,  mais  encore  par  des  sentimens  plus  doux,  par 
l'amour  ou  le  respect,  par  exemple.  Chez  les  Issedones,  une  des 
tribus  Scythes,  quand  un  \ieiliard  était  sur  le  point  de  mourir; 
«  ses  parens,  dit  Hérodote,  s'empressent  d'arriver,  amenant  leurs 
plus  beaux  bestiaux;  ils  les  égorgent,  les  coupent  en  morceaux;  ils 
en  agissent  de  même  pour  le  cadavre,  et,  après  avoir  mêlé  toutes 
ces  chairs,  ils  en  font  un  festin.  Ils  ôtent  ensuite  le  poil  de  la  barbe 
et  les  cheveux,  et,  après  avoir  soigneusement  nettoyé  la  tête,  ils  la 
dorent  et  s'en  servent  dans  les  sacrifices  solennels  qu'ils  sont  tenus 
d'offrir  chaque  année.  »  La  même  coutume  existait  chez  les  Massa- 
gètes.  Un  usage  transmis  par  les  ancêtres  voulait  que  les  vieillards 
fussent  étranglés,  et  leur  chair,  mêlée  à  celle  d'un  mouton,  était 
servie  au  repas  qui  terminait  les  funérailles.  Ce  festin  devenait 
pour  les  enfans  un  devoir  pieux,  et  nulle  sépulture  ne  semblait 
plus  honorable.  Aristote  nous  dit  le  cannibalisme  chez  les  hommes 
qui  habitaient  les  bords  du  Pont-Euxin  ;  Diodore  de  Sicile,  chez  les 
Galates;  César  et  Porphyre  décrivent  les  sacrifices  en  usage  chez 
tous  les  peuples  barbares  de  leur  temps,  et  Strabori,  en  parlant 
des  Irlandais ,  les  montre  plus  sauvages  encore  que  les  Bretons. 
M  Us  sont,  dit-il,  anthropophages  et  polyphages  et  se  font  un  hon- 
neur de  manger  leurs  parens  lorsque  ceux-ci  viennent  à  mourir,  » 
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Saint  Jérôme,  au  iv^  siècle  de  notre  ère,  affirme  avoir  rencontré 
dans  la  Gaule  les  Attacoies,  issus  d'une  race  qui  habitait  les  bords 
de  la  Clyde,  au-delà  de  la  grande  nauraille  d'Adrien.  Ces  hommes 
se  repaissaient  de  chair  humaine,  bien  qu'ils  possédassent  de  grands 
troi7peaux  de  bœufs,  de  moutons,  de  porcs,  auxquels  leurs  immenses 
forêis  fournissaient  d'excellens  pâturages.  On  ne  peut  guère  s'éton- 
ner de  trouver  cette  barbarie  chez  des  peuples  sauvages,  quand,  au 
temps  de  la  splendeur  de  Rome,  les  courtisans  de  l'empereur  Com- 
mode, au  dire  de  Galien,  mangeaient,  par  un  raffinement  de  gour- 
mandise, les  morceaux  les  plus  délicats  du  corps  de  l'homme  ou  de 
la  femme. 

Dans  les  tombeaux  de  la  Géorgie,  dont  les  plus  anciens  ont  précédé 
l'ère  chrétienne,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  ossemens  humains, 
bouillis  ou  carbonisés;  c'étaient  sans  doute  ceux  des  victimes  qui 
avaient  servi  au  festin  des  funérailles.  Bien  des  siècles  après,  à 
l'autre  extrémité  de  l'Europe.  Adam  de  Brème,  qui  prêchait  le 
christianisme  à  la  cour  du  roi  Swen  Ulson,  nous  dit  les  Scandinaves 
vêtus  de  peaux  de  bêtes,  chassant  l'aurochs  et  l'élan,  ne  sachant 
guère  qu'imiter  le  cri  des  animaux  et  dévorant  leurs  prisonniers. 

Nous  avons  raconté  les  découvertes  qui  tendent  à  prouver  le  caimi- 
balisme  des  vieux  habitans  de  notre  sol;  il  persistait  dans  des  temps 
plus  modernes,  et  Charlemagne  édictait  les  peines  les  plus  sévères 
contre  ceux  qui  osaient  manger  de  la  chair  humaine  et  contre  ceux 
qui  se  livraient  à  la  magie.  Les  deux  crimes  se  confondaient  sans 
doute  et  l'on  prétendait  par  d'horribles  sacrifices  rendre  propices 
les  esprits  infernaux. 

La  légende  ajoutait  aux  faits  vrais  des  récits  fabuleux.  Richard 
Cœur  de  lion  avait  été  atteint  devant  Saint-Jean-d'Acre  d'une  fièvre 
ardente  dont  il  se  remettait  lentement.  Avec  le  désir  d'un  convales- 
cent,—  d'un  convalescent  royal  surtout,  —  il  réclamait  de  la  viande 
de  porc.  Les  veneurs  et  les  pourvoyeurs  du  roi  se  mirent  en  cam- 
pagne; mais,  dans  toute  la  Syrie  et  dans  toute  la  Palestine,  il  fut 
impossible  de  trouver  un  seul  de  ces  animaux,  dont  la  viande  était 
regardée  comme  impure.  Les  cuibiniers  la  remplacèrent  par  une 
tête  de  Sarrasin ,  qu'ils  accommodèrent  avec  force  épices  et  dont 
Richard  mangea  de  grand  appétit.  Le  vieux  chroniqueur,  auquel 
nous  empruntons  ces  détails,  ajoute  : 


King  Richard  shall  warrant 
There  is  no  flesh  so  nourrissant 
Unto  an  English  man 
Partridge,  plover,  héron  ne  swan, 
Cow  n«  01,  sheep  ne  swiae 
As  thd  bead  of  a  S&raziae. 
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Si  des  recherches  persévérantes  étaient  poursuivies  en  Asie,  on 
arriverait  certainement  à  connaître  des  faits  analogues.  M.  Morse 
raconte  les  fouilles  d'un  de  ces  ainoncellemens  de  débris  de  toute 
sorte,  lentes  accumulations  de  l'homme,  auxquels  on  a  donné  le 
nom  de  kjôkkenmôddings.  Ce  kjôkkenmôdding,  situé  auprès  de 
Yeddo,  était  formé  principalement  de  coquilles  appartenant  aux 
mêmes  espèces  que  celles  qui  vivent  encore  aujourd'hui  dans  la 
baie.  Au  milieu  des  coquilles  gisaient  de  nombreux  ossemens, 
parmi  lesquels  les  ossemens  humains  et  ceux  du  cerf  dominaient  ; 
tous  les  os  à  moelle,  ceux  de  l'homme  comme  ceux  des  animaux, 
étaient  brisés  dans  leur  longueur.  Les  prédécesseurs  de  la  race 
qui  habite  aujourd'hui  le  Japon,  les  prédécesseurs  des  Aïoos,  plus 
anciens  encore,  élaieat  donc  des  anthropophages,  comme  leurs 
contemporains  en  Europe.  Des  sacrifices  humains  précédaient  ces 
repas;  de  nombreuses  légendes  en  font  foi,  et  ce  ne  fut  qu'après 
de  longs  siècles  que  les  misérables  victimes  furent  remplacées  par 
des  images  en  terre  cuite  ou  en  bois.  Au  sud  de  Malabar,  dans  le 
Travancore,  les  fouilles  mettent  au  jour  des  grands  vases  {man- 
chàrù),  recouverts  de  larges  dalles  en  granit.  C'était  dans  ces  vases 
que  l'on  déposait  les  corps  des  jeunes  filles  immolées  en  l'honneur 
des  dieux.  La  déesse  Kali  exigeait  plus  encore  :  chaque  année,  l'on 
amenait  devant  elle  une  jeune  femme  grosse  de  son  premier  enfant  ; 
sa  tète  roulait  aux  pieds  de  l'idole,  et,  de  même  qu'au  Mexique  ou 
au  Yucatan,  on  aspergeait  l'autel  de  ce  sang  fumant  encore.  Gomme 
prptectioQ  contre  leurs  ennemis,  tous  les  rajahs  enterraient  des 
vierges  sur  les  frontières  de  leurs  états,  et  ces  odieux  sacrifices 
durèrent  jusqu'à  l'occupation  anglaise.  Le  capitaine  Burton  me 
racontait  récemment  les  traces  de  cannibalisme  qu'il  avait  consta- 
tées à  Beiih-Sahur,  auprès  de  Jérusalem.  Ces  traces  doivent  remon- 
ter à  une  haute  antiquité,  car,  chez  le  peuple  juif,  les  sacrifices 
humains  étaient  strictement  prohibés,  et  celui  de  Jephté,  le  seul 
dont  la  Bible  fasse  mention,  est  très  controversé  par  les  commen- 
tateurs (1). 

Nous  avons  dit  à  quel  usage  les  Scythes  destinaient  les  crânes  de 
leurs  ancêtres.  Au  commencement  de  notre  siècle,  la  même  cou- 
tume existait  chez  les  Australiens,  dont  les  derniers  représentans, 
par  une  loi  inexorable,  disparaissent  devant  une  civilisation  qu'ils 

(1)  Les  paroles  du  texte  aacré  Bont  :  Et  il  accomplit  sur  elle  le  vœu  qu'il  avait  fait. 
On  s'est  demandé,  on  se  demandera  toujours  comment  ce  vœu  fut  accompli.  Il  n'est 
pas  impossible  que  la  fille  de  Jephté  ait  été  seulement  condaranéb.  à  rester  vierge,  ce 
qui  était  regardé  comme  un  sacrifice  chez  les  Juifs.  Sa  demande  d'aller  pendant  deux 
mois  sur  la  montagne  pleurer  sa  virginité  avec  ses  compagnes  aide  à  cette  interpré- 
tation. 
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ne  peuvent  ni  comprendre  ni  supporter.  Toujours  et  partout,  nous 
trouvons  chez  les  races  humaines,  en  apparence  si  différentes,  les 
mêmes  goûts,  les  mêmes  efforts,  les  mêmes  tendances,  les  mêmes 
conceptions  ;  l'unité  se  montre  au  sein  de  la  diversité. 

D'autres  fois,  les  reliques  humaines  devenaient  des  trophées, 
objets  de  la  légitime  fierté  de  leurs  possesseurs.  Les  hommes  de 
l'âge  de  pierre  se  paraient  de  colliers  de  dents  humaines,  et  les  sépul- 
tures nous  livrent  des  squelettes  portant  encore  à  leur  cou  ce  der- 
nier témoignage  de  leur  grandeur  passée.  Ceux  de  Marvejols  buvaient 
dans  des  crânes  humains;  une  semblable  coupe  est  déposée  au  musée 
de  Grenoble;  une  autre  a  été  trouvée  à  Billancourt;  d'autres  encore 
à  Sutz,  à  Locras,  à  OEfelé  en  Suisse.  Le  docteur  Prunières  cite  la 
moitié  d'un  radius,  probablement  féminin,  soigneusement  poli  et 
transformé  en  poinçon;  M.  Garrigou  une  pointe  de  flèche  taillée 
dans  un  os  humain;  M.  Pellegrino  un  polissoir  formé  d'un  péroné, 
recueilli  dans  les  couches  inférieures  du  célèbre  terramare  de  Cas- 
tione,  auprès  de  Parme.  M.  Pereira  da  Costa  parlait  au  congrès 
préhistorique,  tenu  à. Paris  en  1867,  d'un  fémur  devenu  un  sceptre 
ou  un  bâton  de  commandement.  Pruner-Bey,  en  enlevant  de  la 
gangue  qui  l'enveloppait  un  crâne  provenant  du  mégalithe  de  Vau- 
réal,  recueillait  un  fragment  d'omoplate  portant  une  incision  très 
nette;  une  petite  rondelle  en  os  était  passée  dans  le  trou  et  servait 
sans  doute  à  suspendre  ce  singulier  ornement  sur  la  poitrine  d'un 
élégant  ou  d'une  élégante  de  l'époque.  M.  de  Longpérier  enfin, 
pour  terminer  ces  lugubres  citations,  qu'il  serait  facile  de  conti- 
nuer indéfiniment,  parle  d'un  os  humain,  percé  de  trous  réguliers 
et  servant,  par  une  étrange  ironie  de  la  mort,  de  flûte  pour  char- 
mer les  vivans. 

La  superstition  jouait  aussi  un  grand  rôle.  On  a  recueilli  durant 
ces  dernières  années,  et  cela  dans  tous  les  pays,  de  nombreuses 
rondelles  levées  sur  les  crânes  d'individus  trépanés  pendant  leur 
vie.  La  trépanation,  à  en  juger  par  le  nombre  d'individus  ainsi  opé- 
rés, devait  être  très  fréquente.  Sa  réussite  donnait-elle  à  l'homme 
un  certain  degré  de  célébrité,  un  renom  de  sainteté?  C'est  ce  qu'il 
n'est  guère  facile  de  dire  aujourd'hui.  Nous  savons  seulement 
que,  sur  un  grand  nombre  de  crânes  retrouvés  dans  les  fouilles, 
on  constate  non-seulement  l'opération  primitive,  la  cicatrisation  de 
la  blessure  et  un  travail  réparateur  souvent  très  ancien,  mais  aussi 
l'enlèvement  après  la  mort  de  rondelles  qui  devenaient  pour  le 
vivant  un  ornement  ou  une  amulette.  Pour  que  le  possesseur  du 
crâne  ne  fût  pas  défiguré  dans  la  vie  nouvelle  qui  s'ouvrait  pour 
lui,  on  avait  soin  de  remplacer  les  rondelles  enlevées  par  des  frag- 
mens  semblables  empruntés  à  d'autres  crânes.  Cette  pensée  de  la 
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vie  se  prolongeant  par-delà  le  tombeau,  quelque  obscure  qu'elle  se 
montre,  est  intéressante  à  étudier  ;  elle  console  au  milieu  des  atro- 
cités dont  il  faut  poursuivre  le  récit. 


III. 


Ce  qui  se  passait  en  Amérique  à  l'arrivée  des  Espagnols  dépasse 
en  férocité  tout  ce  que  nous  avons   raconté  jusqu'ici.  Chez  les 
Aztecs,  les  sacrifices  sanglans  se  renouvelaient  en  l'honneur  de 
chaque  divinité,  et  les  divinités  étaient  nombreuses.  Avant  de  célé- 
brer la  fête  du  dieu  Camaxtli,  les  prêtres  étaient  tenus  à  un  jeûne 
rigoureux  qui  ne  durait  pas  moins  de  cent  soixante  jours  ;  pendant 
tout  ce  temps  ils  devaient  se  percer  la  langue  avec  de  petits  bâtons 
pointus.  Les  dévots  s'infligeaient  à  leur  tour  des  blessures  volontaires 
en  mémoire  de  Quetzacoatl  arrosant  l'autel  avec  le  sang  tiré  de  ses 
oreilles  ou  de  ses  lèvres.  A  telle  autre  fête,  des  enfans  devaient  être 
immolés  en  l'honneur  de  Tlaloc,  le  dieu  de  la  pluie  ;  si  les  parens 
n'offraient  pas  volontairement  leurs  enfans,  le  Calpulli  (1)  devait  les 
acheter  ;  tous  cependant  n'étaient  pas  jugés  dignes  de  cet  honneur.  Il 
fallait  qu'ils  fussent  nés  sous  un  signe  favorable  et  que  leurs  che- 
veux fussent  bouclés.  Ces  malheureux  étaient  égorgés  sur  le  som- 
met des  montagnes,  précipités  dans  le  lac  qui  baigne  la  ville  de 
Mexico,  ou  par  un  supplice  plus  cruel  encore,  enfermés  vivans  dans 
une  grotte  que  l'on  murait  immédiatement.  Au  premier  jour  du  mois 
de  centeotl  (2),  on  célébrait  la  fête  de  la  déesse  Toci,  la  mère  des 
dieux;  elle  était  précédée  de  huit  jours  de  réjouissances,  de  danses, 
de  combats  simulés,  où  les  armes  étaient  des  fleurs.  La  jeune  fille 
choisie  pour  victime  conduisait  une  des  troupes,  celle  à  laquelle  la 
victoire  était  réservée.  Au  jour  de  la  fête,  elle  traversait  la  ville, 
parée  des  ornemens  de  l'idole  qui  figurait  Toci.  Des  vieilles  femmes 
l'entouraient  ;  elles  devaient  la  distraire,  lui  faire  oublier  la  mort  qui 
approchait,  en  lui  racontant  les  plaisirs  qui  l'attendaient  dans  le  lit 
du  dieu  que,  cette  nuit  même,  elle  allait  avoir  le  bonheur  de  par- 
tager. A  minuit,  elle  était  conduite  au  teocalli;  un  des  sacrificateurs 
la  chargeait  sur  ses  épaules  ;  en  une  seconde  la  tête  était  tranchée  ; 
et  la  peau  des  cuisses  et  du  ventre  servait  de  voile  à  un  jeune 
prêtre,  chargé  de  représenter  Centeotl,  le  fils  de  Toci,  pendant  les 
cérémonies  qui  ^e  prolongeaient  durant  plusieurs  jours. 

(1)  Le  Calpulli  était  formé  par  la  réunion  d'un  certain  nombre  de  familles  toutes 
alliées  entre  elles.  On  ne  saurait  mieux  le  comparer  qu'au  clan  écossais.. 

(2)  Le  1  i  septembre. 
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Aux  mois  suivans,  le  dieu  des  orfèvres,  celui  des  marchands, 
exigeaient  des  sacrifices  non  moins  cruels;  des  centaines  de  misé- 
rables captifs  étaient  traînés  aux  pieds  du  grand  prêtre,  leur  poi- 
trine était  ouverte  et  leur  cœur,  pantelant  encore,  offert  à  l'idole 
qu'on  prétendait  honorer.  A  d'autres  fêtes,  s'il  est  permis  de  les 
appeler  ainsi,  la  peau  du  malheureux  était  arrachée  ;  des  gladfateurs 
s'en  revêtaient  pour  se  livrer  à  des  combats  simulés  (1),  ou  bien 
dans  un  élan  de  ferveur  les  prêtres  s'empressaient  de  porter  ces 
dépouilles.  Ainsi  vêtus,  ils  s'arrêtaient  successivement  devant  chaque 
maison,  réclamant  des  offrandes  que  nul  n'osait  refuser.  «  Ils 
puaient  comme  des  chiens  morts,  »  ajoute  Sahagun,  à  qui  nous 
empruntons  ces  détails.  Quand  la  peau  tombait  en  lambeaux,  elle 
était  suspendue  dans  un  des  nombreux  temples  du  pays  ;  mais  si 
elle  avait  appartenu  à  un  prisonnier  fait  les  armes  à  la  main,  elle 
devait  être  rendue  au  vainqueur,  et  le  hideux  trophée  se  transmet- 
tait aux  descendans,  comme  un  glorieux  souvenir  destiné  à  rehaus- 
ser l'éclat  de  leur  race.  Les  réjouissances  en  l'honneur  de  Mixcoatl, 
qui  présidait  à  la  fois  à  la  chasse  et  au  tonnerre,  étaient  inaugurées 
par  des  battues  où  les  anioaaux,  daims,  coyottes,  lièvres,  lapins, 
tombaient  sous  les  flèches  des  zélateurs  du  dieu.  Puis  venaient 
les  inévitables  sacrifices  humains;  on  allumait  enfin  un  grand  feu; 
les  hommes  y  jetaient  des  pipes  ou  des  poteries,  les  femmes  des 
fuseaux,  dans  l'espérance  que  le  dieu  leur  rendrait  ces  olfrandes 
au  centuple  dans  la  vie  qui  les  attendait  par-delà  la'tombe.  Au  jour 
consacré  à  Xuihteculli,  le  dieu  du  feu,  les  captifs  étaient  portés  en 
triomphe  sur  les  épaules  des  prêtres  jusqu'à  la  plate- forme  où 
s'élevait  le  temple  de  l'idole,  puis  précipités  dans  un  foyer  ardent. 
La  foule  se  repaissait  avec  transport  de  l'agonie  de  ces  malheureux, 
et  des  danses  et  des  festins  terminaient  la  journée.  A  Tlascala,  un 
des  mois  de  l'année  était  consacré  à  l'amour  ;  il  était  inauguré  par 
le  supplice  de  nombreuses  vierges.  D'autres  fois,  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille  choisis  pour  leur  beauté  étaient  entretenus  toute 
une  année  avec  un  luxe  royal,  puis  conduits  à  la  mort,  comme  les 
victimes  les  plus  agréables  aux  dieux. 

Tous  ces  sacrifices  s'accomplissaient  selon  des  rites  strictement 
observés.  Cinq  lévites  {chachahnecà)  saisissaient  la  victime  dès 
qu'elle  atteignait  la  dernière  marche  du  teocalli  et  la  couchaient  sur 

(1)  On  rapporte  que  les  Aztecs  députèrent  vers  le  roi  de  Colhuacan  pour  lui 
demander  une  de  ses  filles  destinée  à  servir  de  mère  à  un  de  leurs  dieux.  Le  roi 
exauça  la  demande;  mais  à  l'arrivée  de  la  jeune  vierge,  le  dieu  ordonna  qu'elle  fût 
écorchce  vivante  et  qu'un  guerrier  se  revêtit  de  sa  dépouille  sanglante.  Telle  serait 
l'origine  de  cette  coutume,  toujours  religieusement  observée  jusqu'à  la  conquête  espa- 
gnole. 
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une  pierre  de  forme  convexe  (le  tehcatl),  pour  que  sa  poitrine  se 
présentât  en  saillie  et  facilitât  ainsi  la  tâche  du  sacrificateur.  Un 
lourd  collier  en  pierre  maintenait  le  cou  (1)  ;  les  chachalmeca  ser- 
raient les  bras  et  les  jambes  ;  le  grand  prêtre  {topiltzin)  laissait 
tomber  un  couteau  en  obsidienne,  «  l'homme  s'ouvrait  par  le  milieu 
comme  une  grenade,  »  dit  le  père  Duran.  Un  prêtre  aspirait  le  sang 
par  un  tube,  puis  le  rejetait  dans  une  coupe  qui  était  portée  en  grande 
pompe  devant  les  principales  idoles  comme  un  hommage  public, 
puis  déposée  au  palais  du  roi.  Le  cœur  était  spécialement  coQsacré 
au  dieu  dont  on  célébrait  la  fête,  et  le  corps  était  précipité  au  bas 
des  mêmes  marches  que  le  vivant  venait  à  peine  de  franchir. 

Dans  les  occasions  solennelles,  au  jour  consacré  à  Huitzilopochtli, 
le  dieu  de  la  guerre  (2)  par  exemple,  le  topiUzin  portait  une  magni- 
fique dalmatique  rougè  couverte  de  broderies  vertes;  une  couronne 
de  plumes  vertes  et  jaunes  ornait  sa  tête  ;  à  ses  oreilles  et  à  ses  lèvres 
pendaient  de  larges  émeraudes  enchâssées  dans  de  l'or.  Les  lévites 
et  les  prêtres  avaient  soin  de  peindre  en  blanc  le  tour  de  leurs  yeux 
et  de  leur  bouche.  Cet  aspect  farouche  ajoutait  à  la  frayeur  qu'inspi- 
rait leur  ministère,  plus  craint  encore  que  respecté. 

Les  Aztecs  variaient  leurs  plaisirs  par  des  combats  de  gladia- 
teurs. Le  captif  était  attaché  à  un  poteau  sur  une  large  pierre 
ronde,  assez  semblable  à  une  meule  de  moulin,  on  lui  donnait  des 
armes  et  un  bouclier  pour  défendre  sa  vie  et  il  était  attaqué  tour 
à  tour  par  les  fidèles  qui  briguaient  cet  honneur.  Le  sang  ruisse- 
lait; les  blessures  causées  par  les  flèches  ou  les  lances  restaient 
béantes;  l'agonie  du  malheureux,  dont  les  forces  étaient  doublées 
par  la  souffrance  et  par  la  rage,  durait  quelquefois  très  longtemps. 
Il  succombait  enfin  et  on  traînait  rapidement  le  cadavre  devant 
l'autel;  le  dieu  ne  devait  pas  perdre  son  offrande. 

Durant  la  dernière  année  du  règne  de  Montezuma,  un  chef  tlascaltec 
des  plus  renommés  avait  été  fait  prisonnier  dans  une  embuscade. 

(1)  On  peut  voir,  au  musée  du  Trocadéro,  ces  colliers  ainsi  que  les  couteaux  en 
obsidienne  destinés  aux  sacrifices. 

(2j  La  légende  de  Huitzilopochtli  est  curieuse.  Une  pieuse  veuve  vivait  à  Tola.  Un 
jour  qu'elle  était  au  temple  priant  les  dieux  avec  ferveur,  elle  vit  flotter  dans  les  airs 
une  petite  boule  de  plumes.  Elle  la  ramassa  et  la  mit  dans  son  sein.  De  retour  chez 
elle,  quand  elle  voulut  chercher  la  boule,  elle  avait  disparu.  Peu  de  temps  après,  elle 
était  grosse.  Ses  fils,  irrités  du  déshonneur  de  leur  mère,  voulaient  la  tuer;  mais  du 
fond  de  ses  entrailles,  une  voix  se  fit  entendre  :  «  Ne  crains  rien,  o  ma  mère! 
s'écriait  cette  voix,  car  tout  tournera  à  ta  gloire.  »  Au  môme  instant,  Huitzilopochtli 
parut  portant  un  bouclier,  une  lance  étincelante  de  mille  feux  et  une  couronne  de 
plumes  vertes  sur  sa  tête.  Tombant  sur  ces  fils  qui  avaient  osé  suspeHer  la  vertu  de 
leur  mère,  il  les  mit  tous  à  mort.  De  ce  jour,  il  fut  appelé  TehsauhUotl,  le  dieu  ter- 
rible. 
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Sa  force  était  telle  que  nul  ne  pouvait  soulever  son  macuahuitl  (1) 
Le  monarque  mexicain  lui  offrit  sa  liberté  ;  mais  le  Tlascaltec  était 
trop  fier  pour  l'accepter  de  ses  ennemis.  Il  demanda  à  combattre  sur 
la  pierre  des  gladiateurs.  Sa  prière  fut  accordée  ;  on  l'attacha  par  le 
pied  au  poteau  et  on  lui  remit  une  massue.  Les  Mexicains  les  plus 
illustres  vinrent  tour  à  tour  l'attaquer;  huit  furent  tués,  vingt  autres 
grièvement  blessés  avant  qu'on  pût  venir  à  bout  du  captif.  «  Jamais 
cœur  plus  vaillant,  ajoute  le  chroniqueur,  ne  fut  offert  au  soleil.  » 
Quand  le  prisonnier  était  d'un  rang  élevé  et  que  sa  bravoure  avait 
été  digne  de  sa  race,  on  coupait  le  corps  en  morceaux  destinés  à 
ses  parens  et  à  ses  amis.  C'était  un  présent  distingué,  et  ceux  qui 
le  recevaient  devaient  le  reconnaître  par  une  généreuse  offrande  de 
pierres  précieuses,  d'ornemens  en  or  ou  de  plumes  d'oiseaux  rares. 

Les  sacrifices  étaient  toujours  suivis  de  plusieurs  jours  de  fêtes, 
de  danses,  de  festins,  d'ivresse  brutale  (2).  Durant  ces  fêtes,  les 
maris  devaient  s'abstenir  de  tout  commerce  avec  leurs  femmes , 
les  dévots  se  perçaient  la  langue,  les  lèvres,  les  oreilles  et  bar- 
bouillaient de  leur  sang  la  figure  des  idoles.  D'autres  fois,  le  sang 
était  tiré  des  organes  sexuels  et  on  en  arrosait  des  grains  de  maïs 
que  les  assistans  se  disputaient  avec  ardeur  dans  une  pensée  aphro- 
disiaque. A  ces  festins,  la  viande  des  victimes  était  le  mets  le  plus 
recherché.  Les  morceaux  les  plus  délicats  étaient  réservés  aux 
prêtres,  le  haut  de  la  cuisse  au  roi;  une  certaine  partie  du  corps 
devait  être  remise  à  celui  qui  avait  offert  soit  son  enfant ,  soit  un 
esclave  ou  un  prisonnier  fait  dans  les  fréquens  combats  qui  se 
livraient,  souvent  dans  le  seul  dessein  de  se  procurer  des  victimes. 
On  distribuait  le  surplus  au  menu  peuple  qui  se  pressait  au  bas  du 
teocalli  pour  obtenir  sa  part  du  festin.  La  viande  humaine  devait 
être  accommodée  avec  du  mais  et  portait  un  nom  spécial,  le  tla- 
catlaolli.  Certaines  règles  étaient  observées.  Ni  le  maître  de  l'es- 
clave, ni  le  père  de  l'enfant  ne  pouvaient  manger  de  leur  chair  par 
respect  pour  la  famille  et  ils  étaient  tenus  d'envoyer  la  part  qui 
leur  revenait  à  leurs  amis  ou  à  leurs  voisins. 

Outre  les  victimes  sacrifiées  sur  les  autels  des  dieux,  ces  hommes 
avaient  d'autres  moyens  de  se  procurer  de  la  chair  humaine,  si 
nous  devons  en  croire  les  chroniqueurs  espagnols,  un  peu  suspects, 

(1)  Le  macuahuitl  était  nne  lame  en  bois  assez  semblable  comme  forme  aux 
esvadas  de  dos  manos  des  conquistadores.  On  insérait  sur  les  bords  des  fragmens 
d'obsidienne  aussi  tranchans  que  les  lames  de  Tolède,  ajoutent  les  Espagnols.  Les 
coups  de  cette  arme  dont  les  Mexicains  se  servaient  comme  d'une  massue  étaient  des 
plus  redoutables;  mais  l'obsidienne  se  brisait  facilement  et  dès  lors  l'arme  devenait 
moins  dangereuse. 

(2)  Les  Meiicains  connaissaient  plusieurs  espèces  de  boissons  fermentées. 
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il  est  vrai.  Des  hommes,  des  femmes,  des  enfans  étaient  enfermés 
dans  des  cages  en  bois  et  engraissés  comme  des  animaux  jusqu'au 
jour  où  on  les  conduisait  à  la  boucherie. 

Les  Mexicains,  au  moment  de  la  conquête,  ne  possédaient  ni 
chevaux,  ni  bœufs,  ni  moutons,  ni  chèvres,  aucun  animal  domes- 
tique en  un  mot.  Ce  serait  donc  l'absence  de  toute  espèce  de  viande 
qui  les  aurait  conduits  au  cannibalisme.  Pour  beaucoup  d'écrivains, 
pour  ceux  surtout  issus  de  leur  race,  c'est  là  leur  excuse;  mais  le 
fait  n'est  pas  complètement  vrai;  le  pays  était  riche  et  fertile,  les 
bois  renfermaient  du  gros  gibier  en  abondance,  et  ces  hommes 
engraissaient,  comme  les  Chinois  le  font  encore  aujourd'hui,  des 
chiens  d'une  espèce  particulière  {techichi)  qui  servaient  à  leur 
nourriture. 

Le  nombre  des  victimes  immolées  était  immense  et  devait  être 
une  cause  sérieuse  de  dépopulation.  Le  retour  d'une  armée  victo- 
rieuse, l'avènement  d'un  nouveau  souverain,  les  funérailles  de  son 
prédécesseur,  la  dédicace  d'un  temple  étaient  toujours  accompa- 
gnés de  véritables  hécatombes.  Si  une  défaite ,  une  famine ,  une 
maladie  pestilentielle  venaient  frapper  les  Aztecs,  le  peuple  récla- 
mait avec  ardeur  des  sacrifices  pour  apaiser  les  dieux  irrités. 

En  l/i87,  la  dédicace  par  Ahuitzotl,  le  prédécesseur  de  Monte- 
zuma,  du  grand  temple  de  Mexico  consacré  à  Huitzilopochtli  fut 
marquée  par  la  mort  de  soixante-douze  mille  trois  cent  quarante- 
quatre  malheureux  (1).  Le  massacre,  rapporte  le  père  Duran,  dura 
quatre  jours  ;  le  sang  des  victimes  coulait  en  telle  abondance  le 
long  des  terrasses  du  temple  qu'il  bondissait  en  cascades  et  formait 
de  véritables  étangs  :  en  se  coagulant,  il  répandait  dans  la  ville  la 
plus  horrible  puanteur.  Les  prêtres  étaient  las  de  frapper,  ajoute  un 
autre  chroniqueur,  il  fallait  successivement  les  remplacer  ;  mais  le 
peuple  ne  se  lassait  point  de  cette  effroyable  boucherie  ;  il  répon- 
dait par  des  acclamations  joyeuses  aux  cris  de  désespoir  de  ceux 
qui  mouraient.  Sous  Montezuma,  douze  mille  captifs  périrent  lors 
de  l'inauguration  d'une  pierre  mystérieuse  amenée  à  grands  frais  à 
Mexico  et  destinée  à  devenir  l'autel  des  sacrifices.  Ces  tristes  scènes 
touchaient  à  leur  fin  ;  en  1518,  au  moment  même  où  Juan  de  Gri- 

(1)  D'autres  chroniqueurs  parlent  de  soixante  mille  victimes  et  portent  à  six  mil- 
lions le  nombre  des  spectateurs  accourus  de  tous  les  points  du  Mexique.  La  première 
pierre  du  temple  avait  été  posée  en  1483,  suivant  une  inscription  conservée  au  musée 
du  Trocadéro  et  que  M.  Hamy  est  parvenu  à  déchiffrer.  Les  peintures  du  monument 
du  Vatican  et  du  manuscrit  Le  Tellier  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  repré- 
sentent les  fondations  de  ce  teocalli  bâties  sur  pilotis.  Deux  épines  de  maguey  les 
surmontent,  symbole  des  pénitences  individuelles  qui  avaient  a'ccompagné  le  com- 
mencement des  travaux  ;  plus  haut,  on  a  représenté  l'image  des  nombreux  prison- 
niers immolés  à  cette  occasion. 

TOME  LXVI.  —  1884.  27 


418  REVUE  DES   DEUX  MONDES, 

jalva  débarquait  sur  la  côte  mexicaine,  là  où  s'élève  aujourd'hui  la 
ville  de  Vera-Gruz,  de  nombreux  prisonniers  étaient  égorgés  en 
l'honnf^ur  d'un  nouveau  temple  élevé  à  Goatlan.  Ce  devait  être  la 
dernière  de  ces  tristes  fêtes  ;  les  Espagnols  vainqueurs  s'empres- 
sèrent de  les  abolir. 

En  dehors  des  fêtes  extraordinaires,  dont  nous  venons  de  parler, 
le  nombre  des  victimes  qui  périssaient  dans  les  saturnales  annuelles 
était  considérable.  Juan  de  Zumaraga,  le  premier  évêque  de  Mexico, 
le  porte  à  vingt  mille  dans  une  lettre  adressée  au  chapitre  général 
de  son  ordre.  Gomara  va  plus   loin  encore  et  l'estime  à  cinquante 
mille.  Ges  chiffres,  que  contredit  Las  Gasas  dans  son  célèbre  Mémoire, 
peuvent  bien  être  exagérés,  mais  des  monumens  que  Ton  ne  peut 
récuser  restaient  encore  debout  lors  de  la  conquête  et  attestaient 
la  cruauté  des  Mexicains.  Nous  citerons  les  quauhxicalco ,  immense 
ossuaire,  où  venaient  s'accumuler  les  ossemens  des  malheureux 
égorgés  sur  l'autel  des  idoles,  et  les  tzompantli,  grands  madriers 
avec  des  barres  transversales,  où  les  têtes  des  victimes  étaient  ran- 
gées avec  ordre.  Ici  nous  laissons  la  parole  à  un  témoin  oculaire, 
Andres  de  Tupia,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  reproduire 
son  naïf  récit  :  «  11  y  avait,  enfoncées  en  face  de  la  grande  tour, 
dit-il,  soixante  ou  soixante-dix  poutres  éloignées  de  la  tour  d'une 
portée  d'arbalète,  posées  sur  un  grand  théâtre  fait  de  chaux  et  de 
pierres  et  sur  les  gradins  d'icelui  beaucoup  de  têtes  de  morts  fixées 
avec  de  la  chaux  et  les  dents  tournées  en  dehors.  11  y  avait  d'un 
côté  et  de  l'autre  de  ces  poutres,  deux  tours  faites  de  chaux  et  de 
têtes  de  mort,  sans  aucune  autre  pierre  ;  autant  que  l'on  pouvait  voir, 
les  poutres  étaient  séparées  l'une  de  l'autre  d'un  peu  moins  d'un 
vare  (l)  de  mesure  et  depuis  le  haut  de  ces  poutres  jusqu'en  bas 
étaient  disposés  des  bâtons,  autant  qu'il  en  pouvait  tenir  et  dans 
chaque  bâton  cinq  têtes  de  mort  étaient  enfilées  par  les  tempes. 
Gelui  qui  écrit  ceci  et  un  certain  Gonzaio  de  Umbria  ont  compté  les 
bâtons  qu'il  y  avait  et  multipliant  par  cinq  têtes  chaque  bâton,  de 
ceux  qui  étaient  entre  poutre  et  poutre,  comme  je  l'ai  dit,  nous 
trouvâmes  qu'il  y  avait  cent  trente-six  mille  têtes.  »  Gelles  des  pri- 
sonniers de  guerre,  convient-il  d'ajouter,  étaient  seules  ainsi  con- 
servées ;  les  misérables  esclaves  ne  méritaient  pas  tant  d'honneur  (*2) . 
Nous  nous  sommes  étendu  sur  les  sacrifices  et  les  fêtes  des  Mexi- 
cains, parce  que,  sur  aucun  autre  point  du  globe,  sauf  peut-être 
quelques  parties  encore  peu  connues  de  l'Afrique,  ces  fêtes  n'ont  été 


(1)  Le  vare  est  de  O^jSO  environ. 

(^2)  Ces  détails  extraits  de  la  Coleccion  de  documentas  para  la  historia  de  Mexico, 
ont  été  donnés  par  le  docteur  Hamy  à  la  Société  d'anthropologie. 
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aussi  nombreuses,  ni  ces  sacrifices  aussi  odieux.  Mais  il  faut  le  dire', 
les  mêmes  coutumes  se  retrouvent  dans  tous  les  pays  des  deux 
Amériques  et  nous  n'avons  guère  que  l'embarras  du  choix.  Les  dieux 
des  Mayas  étaient,  il  est  vrai,  moins  cruels  que  ceux  des  Âztecs  ;  les 
sacrifices  humains  étaient  plus  rares  ;  ils  n'avaient  lieu  qu'à  des 
époques  indéterminées,  quand  le  pontife  suprême  annonçait  la  colère 
des  dieux  et  l'obligation  de  les  apaiser.  A  peine  les  paroles  solennelles 
s'échappaient-elles  de  ses  lèvres,  que  chacun  s'empressait  de  lui 
amener,  comme  des  victimes  de  propitiation,  les  uns  leurs  serviteurs 
ou  leurs  esclaves,  les  autres  leurs  propres  enfans.  Le  pontife  choisis- 
sait parmi  eux,  puis  fixait  le  jour  après  avoir  coasulié  les  augures. 
A  partir  de  ce  moment,  les  hommes,  devaient  se  priver  de  bains  et 
de  tout  rapport  avec  leurs  femmes  pendant  soixante  ou  quatre- 
vingts  jours,  quelquefois  même  pendant  un  temps  plus  long,  selon 
leur  degré  de  dévotion.  Ils  étaient  aussi  tenus,  à  certaines  heures 
du  jour  et  de  la  nuit,  d'offrir  aux  dieux  quelques  gouttes  de  sang 
tiré  de  leurs  langues,  de  leurs  bras,  de  leurs  cuisses,  des  organes 
sexuels,  et  de  brûler  au  même  moment  du  copal  pour  que  l'odeur 
de  l'encens  arrivât  avec  celle  du  sang  aux  pieds  de  la  divinité.  Pen- 
dant ces  jours  de  pénitence,  les  esclaves  destinés  au  sacrifice  avaient 
le  droit  de  parcourir  le  pays  et  d'entrer  librement  dans  le  palais  du 
roi,  comme  dans  la  demeure  du  pauvre,  pour  y  réclamer  à  manger 
ou  à  boire.  Tout  était  prévu;  pour  éviter  que  ces  esclaves  ne  pris- 
sent la  fuite,  'et  n'échappassent  ainsi  au  supplice,  ils  portaient  au 
cou  un  collier  en  or,  en  argent  ou  en  cuivre,  selon  la  richesse  de 
leur  maître,  et  ils  étaient  toujours  accompagnés  de  gardes  chargés 
de  veiller  sur  eux. 

La  fête  arrivait  enfin.  Les  prêtres  revêtaient  leurs  plus  magni- 
fiques ornemens,  des  manteaux  couverts  de  pierreries,  des  cou- 
ronnes d'or  et  d'argent.  Les  idoles  étaient  descendues  de  leurs 
niches  et  placées  sur  des  piédestaux  chargés  de  fleurs  odoriférantes  ; 
les  victimes  étaient  conduites  au  teocalli,  au  milieu  des  chants  et 
des  danses.  Chaque  fidèle  saisissait  par  les  cheveux  le  malheureux 
qu'il  offrait  et  le  traînait  devant  la  pierre  du  sacrifice  en  adressant 
à  haute  voix  ses  supplications  au  dieu  qu'il  prétendait  honorer. 
Comme  au  Mexique,  le  sacrificateur  ouvrait  la  poitrine  de  la  victime, 
arrachait  le  cœur  et  barbouillait  avec  le  sang  la  figure  de  l'idole. 
Les  têtes  étaient  exposées  sur  des  poteaux  destinés  à  cet  usage;  au 
Michoacan,  le  cœur,  partout  ailleurs  les  pieds  et  les  mains,  apparte- 
naient aux  prêtres;  la  chair  était  cuite  avec  du  piment  et  d'autres 
assaisonnemens  et  distribuée  aux  assistans,  qui  la*  recevaient  avec 
respect.  C'est  ainsi  que  périrent  Aguilar  et  ses  compagnons,  qui 
avaient  fait  naufrage  sur  les  côtes  du  Yucatan.  D'autres  Espagnols 
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subirent  le  même  sort  et  Albornoz  ajoute  ce  détail  caractéristique 
que  les  Indiens  ne  voulaient  plus  manger  cette  chair,  tant  ils  la  trou- 
vaient dure  et  coriace. 

Chez  les  Cakchiquels,  qui  habitaient  le  Guatemala,  des  jeunes 
filles  choisies  parmi  les  plus  belles  et  astreintes  à  une  rigoureuse 
chasteté,  étaient,  nous  apprend  Cortez,  désignées  dès  l'enfance  pour 
être  offertes  à  la  déesse  d'Acala.  Ces  mêmes  Cakchiquels,  avant  d'al- 
ler au  combat,  sacrifiaient  une  femme  et  une  chienne;  une  défaite 
inévitable  aurait  suivi  l'omission  de  cette  offrande.  Les  Otomis  immo- 
laient des  jeunes  vierges  pour  obtenir  la  pluie  si  nécessaire  dans 
ces  régions  arides,  et,  si  nous  devons  en  croire  les  conquistadores, 
la  viande  humaine  se  vendait  publiquement  sur  les  marchés  du  pays. 
Les  Zapotecs  offraient  des  hommes  aux  dieux,  des  femmes  aux 
déesses,  des  enfans  aux  divinités  inférieures.  Au  jour  consacré  à 
Teotinan,  une  femme  devait  porter  la  victime  sur  son  dos  au  moment 
où  elle  allait  recevoir  le  coup  mortel,  et  c'était  un  honneur  envié 
que  d'être  couverte  du  sang  qui  coulait.  Chez  les  Itzas,  quand  les 
prisonniers  manquaient,  quand  la  chasse  à  l'homme  n'avait  point 
été  heureuse,  on  choisissait  les  jeunes  gens  les  plus  gras;  ils  étaient 
tantôt  empalés,  tantôt  enfermés  dans  une  statue  en  bronze  placée 
au  milieu  d'un  feu  ardent.  La  chair,  convenablement  préparée,  était 
offerte  aux  assistans.  Le  cannibalisme  n'était  pas  moins  en  hon- 
neur chez  les  Caraïbes,  qui  habitaient  les  Antilles;  mais,  si  nous 
devons  en  croire  Pierre  Martyr,  il  était  interdit  de  manger  les 
femmes;   elles  étaient  réservées  pour  les  plaisirs  de  leur  maître. 

Il  nous  faut  répéter  à  satiété  ces  tristes  détails  ;  les  mêmes  cruau- 
tés se  sont  renouvelées  dans  toute  l'Amérique  du  Nord.  Castaîïeda 
de  Nagera  dit,  en  parlant  des  habitans  du  Nouveau-Mexique  :  «  Ils 
mangent  tous  de  la  chair  humaine  et  vont  à  la  chasse  de  l'homme.  » 
Les  prisonniers  étaient  livrés  aux  femmes  de  la  tribu  et,  avant  de 
les  mettre  à  mort,  elles  les  accablaient  d'injures  et  de  mauvais 
traitemens.  Dans  l'espérance  de  vaincre  leur  stoïcisme ,  elles  se 
plaisaient  à  leur  arracher  des  morceaux  de  chair,  à  les  brûler  avec 
des  charbons  ardens,  à  leur  infliger  d'horribles  tortures.  Le  sup- 
plice avait  lieu  au  milieu  de  chants ,  de  danses ,  de  hurlemens  et 
de  gestes  frénétiques.  La  plupart  d'entre  eux,  ajoute  Castaneda, 
mangent  la  chair  des  prisonniers  et  conservent  leurs  ossemens 
comme  d'honorables  trophées.  Ces  horreurs  se  continuèrent  long- 
temps après  l'arrivée  des  Européens  dans  les  pays  qui  n'étaient  pas 
encore  soumis  à  leur  domination.  Les  Pawnees  tuaient  une  captive, 
pour  asperger  de  son  sang  leurs  champs  et  pour  en  accroître  ainsi 
la  fertilité;  les  Loups  immolaient  une  vierge  comme  une  offrande 
au  génie  du  maïs;  les  Utes  déterraient  les  cadavres,  au  besoin, 
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mangeaient  leurs  propres  enfans,  et  un  des  premiers  pionniers  du 
Texas  raconte  que,  parmi  les  provisions  dont  ses  compagnons  et 
lui  s'emparèrent  dans  un  campement  de  Gomanches  qu'ils  venaient 
de  surprendre,  figuraient  de  grands  morceaux  de  chair  humaine 
préparée  pour  la  cuisson.  Dupratz  nous  apprend  que  les  Natchez 
offraient  des  sacrifices  humains,  non-seulement  à  la  mort  du  Grand- 
Soleil,  —  tel  était  le  litre  de  leur  chef,  —  mais  aussi  à  la  mort  des 
soleils  inférieurs,  et  deux  siècles  après,  Cook,  naviguant  sur  les 
côtes  encore  peu  connues  du  Pacifique ,  voyait  les  habitans  lui 
apporter  à  titre  d'hommage  des  têtes,  des  pieds,  des  mains  à  peine 
dépouillés  de  leur  chair,  et  dont  plusieurs  gardaient  encore  les 
traces  du  feu  auquel  ils  avaient  été  exposés. 

Dans  nulle  partie  du  globe,  la  rature  ne  s'est  montrée  plus  pro- 
digue pour  l'homme  que  dans  les  régions  immenses  qui  s'étendent 
de  la  Guyane  à  l'Uruguay,  de  l'Atlantique  aux  premiers  contreforts 
des  Andes.  La  fertilité  du  sol,  sous  la  double  influence  de  la  chaleur 
et  de  l'humidité,  est  admirable.  Partout  croissent  les  essences  fores- 
tières les  plus  estimées;  partout  poussent,  avec  une  luxuriante 
variété,  les  rares  plantes  médicinales,  les  végétaux  utiles  à  l'alimen- 
tation de  l'homme,  les  fleurs  au  coloris  éclatant,  les  fruits  savou- 
reux. Les  forêts  vierges,  dont  rien,  au  dire  des  voyageurs,  n'égale 
la  magnificence,  descendent  jusqu'aux  rives  des  fleuves  les  plus 
importans  du  monde  entier.  Ges  forêts  sont  peuplées  de  singes,  de 
tapirs,  de  pécaris,  d'oiseaux  au  brillant  plumage;  l'abondance  des 
poissons  dans  les  différens  cours  d'eau  est  peut-être  plus  remar- 
quable encore.  La  tortue,  le  pirarucu,  que  les  indigènes  frappent 
avec  adresse  de  leur  lance  lorsqu'il  paraît  à  la  surface  de  l'eau,  suffi- 
raient seuls  à  la  nourriture  d'une  population  nombreuse.  La  bar- 
barie des  hommes  forme  un  étrange  contraste  avec  la  richesse  de 
la  nature.  On  rencontre  à  chaque  pas,  en  remontant  l'Amazone  ou 
ses  aflluens,  au  sein  de  cet  empire  du  Brésil,  sous  tant  de  rapports 
en  si  grand  progrès,  des  peuplades  barbares  et  cannibales  (1).  Il  en 
était  ainsi,  à  plus  forte  raison,  au  xvi®  siècle,  et  les  Portugais  trou- 
vèrent le  cannibalisme  |en  honneur  chez  les  Guaranis,  les  Tupis,  les 
Tupiuambas,  comme  les  Espagnols  l'avaient  trouvé  dans  les  régions 
plus  au  nord.  Les  prêtres  excitaient  les  guerriers  à  tuer  leurs  prison- 
niers. Le  Grand  Esprit,  qui  habite  le  tammaraka  (2),  réclamait, 

(1)  On  compte  encore  aujourd'hui  au  Brésil  dix  tribus  cannibales,  dont  la  popula- 
tion s'élève  à  quatre-vingt  mille  âmes  environ.  Il  en  est  d'autres  peu  connues  qui 
vivent  dans  ces  plaines  immenses  entre-coupées  de  forêts  épaisses  et  marécageuses. 
M.  Rey  raconte  que  dernièrement  une  de  ces  tribus  avait  paru  du  côté  de  Linharès 
(province  d'Espirito-Santo)  et  qu'après  avoir  attaqué  et  incendié  une  habitation,  elle 
avait  mangé  les  propriétaires. 

(2)  Le  tammaraka,  ou  tambour  magique,  était  une  simple  calebasse  attachée  au 
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disaient-ils,  de  la  chair  humaine.  Les  Tapuyas  dévoraient,  après 
leur  mort,  ceux  des  leurs  qui  s'étaient  fait  remarquer  par  leur 
vaillance.  Les  mères  étaient  tenues  de  manger  les  enfans  qu'elles 
avaient  perdus.  Les  os  des  cadavres  étaient  pilés  avec  du  maïs, 
et  le  deuil  devait  durer  jusqu'à  ce  que  le  corps  en  lier  eût  été 
consommé.  Sur  le  versant  du  Pacifique,  les  Ghibchas,  race  forte 
et  courageuse,  agricole  et  laborieuse,  présentaient  un  caractère 
particulier  et  une  civilisation  qui  leur  était  propre,  sans  que  nous 
puissions  dire  ni  l'origine  de  la  race,  ni  les  débuts  de  cette  civi- 
lisation. Isolés  sur  les  plateaux  montagneux  des  Andes,  moins  puis- 
sans  que  les  Aztecs  ou  les  Péruviens,  ils  avaient  su,  malgré  leur 
infériorité,  maintenir  leur  indépendance  contre  leurs  dangereux 
voisins.  La  richesse  de  ce  peuple  paraît  avoir  été  considérable,  et  les 
chroniqueurs  rapportent  que  les  conquistadores  parvinrent  à  recueil- 
lir un  butin  dont  la  valeur  dépassait  le  chiffre  énorme  pour  l'époque 
de  30  millions  de  notre  monnaie.  Les  Ghibchas  adoraient  le  soleil, 
la  lune  et  les  étoiles.  Us  offraient  au  soleil,  mais  seulement  à  de 
rares  occasions,  des  victimes  humaines.  Une  de  ces  occasions  était 
le  renouvellement  de  chaque  cycle  de  quinze  ans,  base  de  leurs 
calculs  astronomiques.  Les  victimes  étaient  en  général  de  jeunes 
prisonniers  préparés  par  une  longue  initiation  à  la  mort  qui  les 
attendait.  Seion  un  rite  consacré  par  un  long  usage,  on  devait 
asperger  de  leur  sang  les-  pierres  sur  lesquelles  dardaient  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  levant. 

Les  Péruviens  offraient  à  leurs  dieux  des  fleurs  et  de  l'encens, 
quelquefois  des  tapirs,  des  cobayes,  des  serpens.  A  la  grande  fête 
du  Raymi,  ou  du  feu  sacré,  on  sacrifiait  un  lama;  à  certaines  occa- 
sions plus  importantes,  à  l'avènement  d'un  inca  par  exemple,  on 
immolait  devant  l'autel  du  Soleil  un  enfant  ou  une  vierge  choisie 
parmi  les  plus  belles.  Mais,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  ce  peuple, 
ces  sacrifices  étaient  rares,  et  ils  n'étaient  jamais  suivis  des  odieux 
festins  qui  les  accompagnaient  chez  les  Mexicains. 

Il  est  assez  difficile  de  remonter  aux  débuts  de  l'anthropophagie 
en  Amérique.  Toutes  les  questions  relatives  aux  diverses  races 
qui  ont  peuplé  le  Nouveau-Monde  sont  encore  bien  obscures  et 
nous  ne  pouvons  les  aborder  ici.  M.  Jeffries  Wyman,  dans  la  fouille 
d'un  kjôkkenmôdding  sur  les  rives  du  lac  Monroë  (Floride),  avait 
remarqué  les  os  longs  de  l'homme  (fémur,  tibia,  humérus)  confon- 
dus avec  des  ossemens  de  cerf  et  brisés,  comme  eux,  en  fragmens; 
ce  fait  éveilla  son  attention  ;  il  s'en  préoccupa  et  bientôt  il  eut  dix 
cas  bien  caractérisés  qui  ne  laissèrent  aucun  doute  dans  son  esprit 

bout  d'un  bâton  et  renferraatit  un  grand  nombre  de  petites  pierres  que  l'on  agitait 
ayec  force  en  l'honneur  du  Dieu. 
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sur  l'existence  du  cannibalisme  dans  les  temps  où  l'homme  accu- 
mulait autour  de  sa  demeure  ces  amas  de  débris,  les  plus  anciens 
témoins  de  sa  présence.  11  était  évident  que  les  ossemens  humains 
ne  provenaient  pas  d'une  sépulture;  aucun  squelette  n'était  com- 
plet ;  des  ossemens  appartenant  à  plusieurs  individus  gisaient,  con- 
fondus dans  le  plus  extrême  désordre.  Les  os  longs  étaient  brisés, 
comme  ceux  trouvés  auprès  du  lac  Monroë,  et  dans  le  même  dessein 
sans  doute  que  ceux  des  animaux,  tels  que  le  cerf  ou  l'alligator, 
dont  ces  hommes  faisaient  leur  nourriture.  Les  intéressantes  fouilles 
d'Osceola  Mound  vinrent  confirmer  ces  conjectures.  Les  restes  de 
l'homme  et  des  mammifères  ses  contemporains  étaient  renfer- 
més dans  une  brèche  très  dure,  assez  semblable  à  celle  des  cavernes 
qui  ont  donné  dans  notre  pays  des  résultats  si  importans  pour  la 
science  préhistorique.  Wyman  relira  de  cette  brèche  deux  fémurs 
appartenant  à  des  individus  différens.  Sur  l'un  de  ces  fémurs  il 
remarqua  une  incision  intentionnelle  faite  pour  le  briser  plus  faci- 
lement. Pendant  que  Jeffries  Wyman  prouvait  l'existence  de  l'an- 
thropophagie dans  les  états  du  Sud,  Manly  lîardy  la  montrait  dans 
la  Nouvel  le- Angleterre.  Sous  un  kiôk.kenmôdding  de  la  côte  du  Maine, 
il  découvrait  un  nombre  assez  considérable  d'ossemens  humains. 
Les  vertèbres,  les  côtes,  tous  les  petits  os  manquaient;  aucun  frag- 
ment ne  se  rapportait  aux  autres.  Il  fut  impossible  de  compléter, 
même  partiellement,  un  seul  squelette.  Les  fouilles  dormèrent  des 
ossemens  de  castor  et  de  morse,  mêlés  aux  ossemens  humains, 
des  os  d'oiseaux,  des  arêtes  de  poisson,  de  nombreuses  coquilles 
marines,  des  tessons  de  poterie,  une  flèche  en  silex  et  une  aiguille 
en  os.  Sur  divers  points,  des  amas  de  cendres  et  de  charbons  attes- 
taient le  foyer  du  cannibale,  le  lieu  où  il  préparait  ses  misérables 
repas. 

Les  sambaquis  du  Brésil  sont  formés,  comme  les  kjôkkenmôd- 
dings,  des  débris  de  la  nourriture  d'un  peuple  qui  avait  habité 
durant  de  longs  siècles  les  côtes  de  l'Atlantique  et  qui,  bien  pro- 
bablement, avait  précédé  les  races  que  rencontrèrent  les  Portu- 
gais. On  peut  lire  dans  ces  sambaquis,  comme  dans  un  livre,  les 
coutumes,  les  usages,  la  vie  journalière  de  ce  peuple  inconnu 
Chaque  couche  de  coquilles  ou  de  cendres  est  une  page  où  les  faits, 
écrits  avec  la  pierre  et  le  feu,  parlent  d'eux-mêmes  et  où  les  drames 
de  la  vie  sont  retracés  par  les  ossemens  fracturés  des  victimes.  Ces 
sambaquis  abçndent  dans  les  provinces  de  Paranaetd'Espirito-Santo; 
il  a  été  retiré  de  l'un  d'eux  de  nombreux  ossemens  humains  brisés 
par  la  main  de  l'homme. 

Tels  sont  là  les  plus  anciens  témoignages  que  nous  possédons  de 
l'existence  de  l'anthropophagie  en  Amérique.  Les  recherches,  pour- 
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suivies  avec  ardeur,  parviendront  sûrement  à  les  affirmer  et  à  les 
compléter. 


IV. 


Si  les  sacrifices  humains  et  les  repas  de  cannibales  ont  existé 
dans  le  passé  le  plus  lointain,  nous  les  voyons,  hélas  1  se  continuer 
dans  les  temps  plus  modernes  et  persister  même  aux  jours  où 
nous  vivons,  alors  que  l'univers  entier  semble  s'ouvrir  au  génie  de 
l'homme  et  à  la  civilisation  européenne.  Aujourd'hui,  du  moins,  ces 
tristes  scènes  sont  plus  rares  et  ne  se  voient  que  chez  quelques  tri- 
bus barbares  de  l'Afrique  ou  de  l'Australie,  chez  quelques  descen- 
dans  de  ces  Américains  dont  nous  avons  raconté  en  frémissant  la 
férocité.  Stanley,  dans  ses  voyages  au  centre  de  l'Afrique,  entrepris 
avec  tant  de  dévoûment  et  accomplis  avec  tant  de  courage,  ren- 
contra, en  remontant  le  fleuve  Liviugstone,  de  nombreuses  tribus 
cannibales,  et  cela  au  miiitu  du  pays  le  plus  fertile,  au  milieu  de 
pâturages  où  les  bestiaux  abondaient.  Les  huttes  des  noirs  étaient 
ornées  de  crânes  et  de  tibias,  et,  à  plusieurs  reprises,  il  fut  attaqué 
au  cri  sinistre  :  De  la  viande  l  de  la  viande  !  Le  colonel  Mechow  a 
pu  descendre  le  Goango,  un  des  aflluens  du  Congo,  jusqu'au  h^  de- 
gré de  latitude  sud;  là,  ses  compagnons,  elîrayés  des  menaces  de 
peuplades  anthropophages,  refusèrent  de  l'accompagner  plus  loin. 
Écoutons  M.  Flouest  :  «  Le  Pahouen,  dit-il  en  racontant  son  explo- 
ration de  rOgooué,  est  cannibale  et  d'une  cruauté  inouïe.  Malheur 
aux  prisonniers  1  ils  sont  impitoyablement  suspendus  dans  des  filets 
au-dessus  de  grands  feux  et  lentement  enfumés.  »  D'autres  explo- 
rateurs parlent  à  leur  tour  de  membres  humains  proprement  dépe- 
cés et  exposés  en  vente.  Savorgnan  de  Brazza  affirme,  il  est  vrai, 
l'exagération  de  ces  faits  ;  il  prétend  que  les  habitans  de  l'Ogooué 
et  du  Gabon  ne  mangent  que  la  chair  des  ennemis  tués  dans  le 
combat;  chez  eux,  le  cannibalisme  olfrirait  donc  des  circonstances 
atténuantes. 

Dans  les  parties  de  l'Afrique  centrale  aujourd'hui  mieux  connues, 
dans  le  Dahomey,  ou  dans  le  pays  des  Achantis,  par  exemple,  les 
sacrifices  humains  existent  depuis  un  temps  immémorial  et  le  sang 
des  victimes  est  versé  avec  tous  les  raffinemeus  d'une  barbarie  atroce. 
Il  semble  que,  chez  ces  hommes,  toute  sensibilité  est  émoussée, 
qu'ils  ne  connaissent  point  la  pitié  et  qu'ils  ne  comprennent  point 
la  douleur.  C'est  avec  du  sang  humain  mêlé  à  de  l'argile  que  doi- 
vent être  construits  les  temples  élevés  en  l'honneur  de  leur  roi.  II 
y  a  quelques  mois  à  peine,  mourait  Quacow-Duab,  le  successeur 
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de  Coffee  -  Calcalli ,  qui  gouvernait  le  pays  lors  de  l'expédition 
anglaise.  Trois  cents  victimes,  choisies  parmi  ses  femmes,  furent 
immolées  sur  sa  sépulture. 

Les  mêmes  faits  se  passaient  à  l'extrême  sud,  et  la  conquête 
anglaise  a  seule  pu  y  mettre  un  terme;  les  voyageurs  qui  ont 
exploré  la  Gafrerie  parlent  de  cavernes  remplies  d'ossemens  h  imains. 
La  voûte  d'une  de  ces  grottes,  située  dans  les  montagnes  de  Theba- 
Bosigo,  est  noircie  par  la  fumée  des  feux  qui  y  ont  été  allumés;  le 
sol  disparaît  sous  les  ossemens  accumulés.  Les  crânes,  les  os  à 
moelle  sont  brisés  comme  les  os  du  renne  dans  les  cavernes  du 
Périgord,  comme  ceux  de  l'alligator  sous  les  kjôkkenmôddings  de 
l'Amérique,  et  les  vieillards  racontent  encore  aujourd'hui  avec  satis- 
faction les  excellons  repas  qu'ils  faisaient  dans  le  bon  vieux  temps. 
Dans  ce  bon  vieux  temps,  les  lions  étaient  dangereux;  ils  com- 
mettaient d'immenses  dégâts;  pour  les  détruire,  on  creusait  de 
grandes  fosses,  et  comme  les  félins  se  montraient  particulièrement 
friands  de  chair  humaine,  on  déposait  au  fond  de  ces  fosses  de 
jeunes  enfans,  dont  les  cris  de  désespoir  devaient  les  attirer.  Une 
vieille  femme,  en  racontant  ces  détails,  ajoutait  avec  calme  que, 
dans  son  enfance,  on  avait  ainsi  disposé  d'elle,  mais  qu'heureu- 
sement le  lion,  inquiet,  après  avoir  erré  une  partie  de  la  nuit 
autour  de  la  fosse,  avait  disparu  au  soleil  levant  sans  oser  s'y  aven- 
turer. C'est  ainsi  qu'elle  avait  échappé  à  la  mort. 

La  déesse  Berra,  la  principale  divinité  des  Kounds  de  l'Inde,  ne 
recevait  que  des  sacrifices  humains.  11  a  fallu  toute  l'énergie  du 
gouvernement  anglais  pour  mettre  un  terme  à  ces  sacrifices  et  aux 
festins  qui  les  suivaient.  Souvent  la  victime  était  désignée  longtemps 
à  l'avance,  et  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  elle  était  entourée  des 
respects  de  tous.  Si  le  meria  (c'est  le  titre  que  portait  le  malheureux) 
était  marié,  ses  enfans  devaient  l'accompagner  au  supplice  et  mou- 
rir avec  lui.  De  semblables  immolations  n'étaient  pas  rares  dans 
l'Hindoustan.  La  tradition  veut  qu'en  élevant  les  murailles,  on  murait 
dans  la  maçonnerie  une  jeune  fille;  c'était  un  moyen  infaillible 
d'assurer  l'inviolabilité  de  la  forteresse.  Il  y  a  Vingt-cinq  ans,  quand 
une  ville  nouvelle,  Mandalay,  fut  déclarée  la  capitale  du  Burmah, 
en  remplacement  d'Amarapoura,  déshonorée  par  la  présence  des 
kalas  (les  étrangers)  et  par  le  traité  désastreux  qui  avait  enlevé 
au  Burmah  le  Pegou,  sa  dernière  province  maritime,  cinquante- 
deux  personnes^d'âge  et  de  sexe  différens  furent  enterrées  vivantes 
aux  différentes  portes  de  la  ville  :  on  prétendait  rendre  ainsi  les 
nat-zos  ou  démons  favorables. 

Lorsqu'un  des  chefs  des  Dayaks  de  Bornéo  est  résolu  à  partir 
pour  la  chasse  des  tètes,  toute  la  tribu  se  réunit  sur  son  invitation, 
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et  les  danses  guerrières  ouvrent  la  fête  (1).  Souvent  les  danseurs 
portent  un  masque  en  bois,  imitant  la  tête  d'un  crocodile,  objet 
à  !a  fois  de  leur  crainle  et  de  leur  vénération.  Quand  les  danses 
sont  terminées,  les  hommes  et  les  femmes  font  une  confession 
publique.  Si  l'un  d'eux  a  transgressé  la  loi  du  mariage,  e^  les 
dénonciaiions  remplacent  facilement  les  aveux,  le  coupable,  quel 
que  soit  son  sexe,  est  condamné  à  l'amende.  Tout  étant  ainsi  réglé, 
et  les  consciences  tranquillisées,  les  augures  sont  consultés  et  sur 
leur  avis  favorable  le  jour  est  choisi.  Les  Dayaks  se  mettent  en 
campagne,  et  attaquent  à  l'improviste  un  village  voisin  ;  les  malheu- 
reux habiîans  surpris  n'offrent  le  plus  souvent  qu'une  faible  résis- 
tance. Les  morts  sont  quelquefois  nombreux;  les  têtes  sont  dessé- 
chées au-dessus  d'un  brasier  ardent  et  restent  la  propriété  du  chef; 
les  gueiriers  dévorent  les  corps.  Au  retour,  les  vainqueurs  célè- 
brent la  fêle  de  Tiwah  ou  de  la  raorr.  Une  tête  humaine  est  fixée 
sur  un  grand  poteau  enfoncé  dans  le  sol;  un  des  prisonniers  est 
hé  à  ce  poteau.  Tous  les  hom  nés  en  costume  de  guerre  s'avan- 
cent successivement  et  le  frappent  à  coups  de  lance,  pendant  que 
les  prêtres  et  les  prêtresses  entonnent  le  chant  du  triomphe.  Si 
beaucoup  de  captifs  doivent  périr  le  même  jour,  leurs  souffrances, 
bien  qu'elles  ne  durent  jamais  moins  d'une  heure,  sont  relative- 
ment courtes;  mais  si,  au  contraire,  les  malheureux  sont  peu  nom- 
breux, les  bourreaux  ont  soin  de  n'infliger  que  des  blessures  légères 
et  la  victime  est  torturée  pendant  de  longues  heures  avant  que  la 
mort  vienne  terminer  son  supplice. 

L'anthropophagie  persiste  chez  les  sauvages  des  Guvanes  comme 
chez  ceux  du  Brésil.  Le  docteur  Crevaux,  à  la  veille  de  l'expédition 
qui  devait  lui  coûter  la  vie,  me  racontait  que,  débarquant  le  soir 
sur  les  bords  de  l'Iça,  un  des  afïluens  de  l'Amazone,  il  avait  sur- 
pris une  vieille  femme  préparant  le  repas  des  siens;  la  tête  grima- 
çante d'un  Indien  bouillait  dans  la  marmite;  Une  autre  fois,  au 
village  de  Garjonas,  sur  le  Yapura,  un  homme  de  la  tribu  le  rejoint, 
tremblant  encore  de  peur  et  d'émotion.  Il  voyageait  avec  deux  autres 
homcnes  sur  la  rivière  Araro;  surpris  par  les  Ouitotos  (2),  tous  les 
trois  avaient  été  faits  prisonniers.  Un  de  ses  compagnons  avait  été 
immédiatement  lié  à  un  arbre  par  les  pieds  et  les  mains,  puis  tué 
au  moyen  d'une  flèche  empoisonnée  avec  un  de  ces  venins  subtils 
dont  les  Indiens  ont  gardé  le  secret.  Son  corps  fut  dépecé,  quel- 
ques morceaux  prélevés  comme  un  cadeau  honorable  pour  les  chefs 
voisins  et  le  reste  distribué  aux  assistans.  Pendant  les  apprêts  du 


(1)  Cari  Bock,  the  Head  Huniers  of  Bornéo. 

(2)  Les  Ouitotos,  comme  nos  ancêtres  préhistoriques,  fabriquent  des  flûtes  avec 
des  ossemens  humains. 
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festin,  que  tous  les  Ouilotos  suivaient  avec  avidité,  le  narrateur  était 
parvenu  à  échapper  à  leur  surveillance  et  à  éviter  par  une  fuite 
rapide  le  sort  semblable  qui  l'attendait. 

Les  Fuégiens,  du  moins,  ont  l'excuse  de  la  faim.  La  Tierra  del 
Fuego,  nom  assez  bizarre  donné  à  cette  terre  de  glace  et  de  frimas, 
est  probablement  la  région  la  plus  déshéritée  du  globe.  Le  pays 
présente  un  aspect  aride  et  désolé  qui  défie  toute  description.  Les 
montagnes  sont  d'une  grande  élévation;  à  leur  pied,  on  voit  quel- 
ques arbres  vigoureux;  un  peu  plus  haut,  des  arbustes  rabougris 
et  desséchés;  puis,  toute  végétation  s'arrête,  et  l'œil,  aussi  loin 
qu'il  peut  porter,  n'aperçoit  que  des  neiges  éternelles  et  des  frag- 
mens  de  roc  brisés  par  la  tempête.  Le  climat  même,  au  cœur  de 
l'été,  est  froid  et  nébuleux;  aucune  culture  n'est  possible;  de  rares 
animaux  ont  pu  se  reproduire,  au  milieu  de  cette  nature  impla- 
cable; les  seuls  que  l'on  rencontre  sont  les  renards,  les  chauves- 
souris,  quelques  petits  rongeurs.  Les  oiseaux  ne  sont  pas  moins 
rares,  et  aucun  chant  ne  vient  animer  la  solitude  des  forêts.  Les 
habitans,  décimés  par  la  faim,  sont  tombés  au  dernier  degré  de  la 
misère  et  de  la  dégradation.  En  hiver,  les  vivres  manquent  absolu- 
ment :  la  chasse,  la  pêche  n'ont  rien  donné  ;  il  faut  vivre.  La  faim 
est  le  seul  sentiment  qui  survive  daus  le  cœur  de  ces  hommes;  ils 
doivent  choisir  entre  les  vieilles  femmes  et  les  chiens  ;  le  choix  n'est 
pas  longtemps  douteux  :  les  chiens  sont  utiles,  ils  attrapent  les  loutres, 
les  vieilles  femmes  ne  peuvent  plus  servir  à  rien.  La  victime  désignée 
est  suspendue  par  les  pieds  au-dessus  d'un  feu  de  bois  vert  ;  quand 
elle  est  à  moitié  asphyxiée,  elle  est  étranglée,  dépecée  aussitôt  et 
mangée  avec  gloutonnerie.  Un  jeune  Fuégien,  racontant  la  mort  de 
sa  grand'mère,  imitait  en  riant  les  contorsions  de  sa  cruelle  agonie. 
Il  ne  pouvait  comprendre  la  répulsion  qu'inspirait  son  récit,  a  Je 
dis  cependant  la  vérité,  »  ajoutait-il  naïvement. 

Dans  les  îles  du  Pacifique  ou  de  l'archipel  Asiatique,  au  milieu 
d'une  nature  riche  et  belle,  d'une  végétation  sans  rivale,  dans  ces 
merveilleux  climats  oîi  il  semble  que  l'homme  n'a  qu'à  se  laisser 
vivre  pour  être  heureux,  la  férocité  de  notre  race  paraît  plus  odieuse 
encore  que  dans  les  régions  où  la  misère  et  les  privations  peuvent 
servir  d'excuse.  Les  Gélébiens  et  les  Javanais,  au  dire  de  Grawford, 
mangent  le  cœur  de  leurs  ennemis.  Les  noirs  de  la  Nouvelle-Giùnée 
sont  cannibales  comme  les  Kanaks  de  la  Nouvelle-Calédonie;  les 
indigènes  des  îles  Caroline  le  sont  comme  ceux  des  îles  Pellew, 
renommés  pour  leur  douceur.  Les  habitans  des  îles  Fidji  possédaient 
des  fours  spécialement  destinés  à  cuire  la  viande  humaine.  Une 
coutume  respectée  voulait  que  cette  viande  ne  fût  mangée  qu'avec 
des  fourchettes  religieusement  conservées  dans  les  familles  et 
qui   ne  servaient  qu'à  cet  usage.  Les  Australiens  mangent  leurs 
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femmes  quand  elles  commencent  à  vieillir.  Ils  donnent  comme  rai- 
son que  ce  serait  dommage  de  perdre  une  si  bonne  nourriture. 
D'autres  écrivains  assurent,  il  est  vrai,  que  ces  hommes  se  cachent 
pour  se  livrer  à  ces  abominables  repas  et  qu'ils  les  nient  avec  éner- 
gie. Malgré  ces  dénégations  intéressées,  le  fait  de  l'anthropophagie 
de  la  plupart  des  peuples  indigènes  de  l'Australie  paraît  absolument 
prouvé.  Sur  la  rivière  Darling,  lors  de  l'initiation,  qui  a  lieu  pour 
les  jeunes  gens  à  l'âge  de  seize  ans,  le  néophyte  ne  doit  se  nourrir 
que  de  sang  humain  pendant  les  deux  premiers  jours  des  cérémo- 
nies fort  longues  et  fort  douloureuses.  Les  parens  et  les  amis  se  pré- 
sentent avec  empressement  pour  cet  étrange  service.  Le  bras  est 
serré  par  une  ligature,  la  veine  ouverte,  le  sang  reçu  dans  un  vase 
de  bois.  On  l'offre  immédiatement  au  jeune  homme  qui  doit  le 
recevoir  à  genoux  sur  un  lit  de  branches  de  fuchsia  et  le  lapper 
avec  sa  langue  comme  un  chien. 

Les  insulaires  des  Nouvelles-Hébrides  dévoraient  non-seulement 
leurs  prisonniers  et  les  ennemis  tués  dans  le  combat,  mais  ils  déter- 
raient aussi  les  cadavres  des  leurs  et  s'empressaient  de  les  échan- 
ger contre  les  morts  des  tribus  voisines  pour  se  repaître  sans  scru- 
pule de  cette  chair  infecte.  Le  cannibalisme  n'est  pas  moins  florissant 
aux  îles  Sandwich,  et  le  révérend  J,  Macdonald,  après  une  résidence 
de  huit  années  comme  missionnaire,  dit  les  habitans  plongés  dans 
la  plus  extrême  démoralisation.  La  monnaie  courante  est  le  cochon; 
les  femmes  se  vendent  de  un  à  dix  cochons  ;  la  beauté  compte  pour 
peu,  et  les  prix  varient  seulement  selon  l'offre  et  la  demande.  Les 
habitans  de  la  Nouvelle-Zélande  étaient,  eux  aussi,  des  anthropo- 
phages endurcis.  L'usage  de  manger  les  prisonniers  avait  été  trans- 
mis par  les  pères  ;  le  goût  pour  la  chair  humaine  se  continuait  par 
atavisme,  et  aucun  enseignement  ne  parvenait  à  les  en  détourner. 
On  rapporte  qu'un  jeune  homme  doux,  bien  élevé,  employé  dans 
une  de  nos  missions,  reconnut  un  jour  une  jeune  fille  qui  s'était 
enfuie  de  chez  les  siens;  il  la  ramène  à  son  village,  la  tue  d'un 
coup  de  fusil  et  s'empresse  d'inviter  ses  amis  à  venir  la  manger 
avec  lui. 

Cessons  ces  tristes  récits  ;  aussi  bien  la  plume  tombe  des  mains 
d'horreur  et  de  dégoût.  Il  faut  cependant  réclamer  encore  l'atten- 
tion du  lecteur  pour  pénétrer  les  mobiles  si  divers  qui  ont  conduit 
les  hommes  à  cet  excès  de  dégradation. 

V. 

La  faim,  la  folie  qui  l'accompagne,  ont  sans  doute  été  bien  sou- 
vent la  cause  du  cannibalisme.  Les  guerres,  les  famines,  les  nau- 
frages, ne  nous  laissent  que  l'embarras  du  choix.  Qui  ne  se  souvient 
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du  récit  ému  de  Josèphe,  racontant  que  pendant  le  siège  de  Jéru- 
salem par  Titus,  une  femme  nommée  Marie,  fille  d'Elèazar,  tua  et 
dévora  son  fils?  L'historien  arabe  Abd-Allatif  nous  a  laissé  le  tableau 
effrayant  d'une  famine  en  Egypte.  Les  malheureux  s'arrachaient  les 
lambeaux  des  cadavres,  et,  quand  cette  ressource  manquait,  ils  égor- 
geaient les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards.  Au  xi° siècle,  une  famine 
non  moins  cruelle  désola  la  France  pendant  trois  années  consécu- 
tives. Les  hommes  allaient  à  la  chasse  des  hommes,  rapportent  les 
chroniqueurs.  Un  boucher  de  Tournay  fut  condamné  à  être  brûlé 
vif  pour  avoir  exposé  sur  son  étal  de  la  chair  humaine,  et  un  auber- 
giste de  Mâcon  subit  la  même  peine;  il  assassinait  les  voyageurs 
qui  descendaient  chez  lui  non  pour  les  voler,  mais  pour  les  man- 
ger. La  folie  de  la  faim  est  l'excuse  des  mères  arabes,  qui,  il  y  a 
peu  d'années,  tuaient  leurs  enfans  pour  nourrir  la  famille  (1).  Elle 
est  aussi  l'excuse  des  compagnons  du  lieutenant  Greely  dans  la  der- 
nière expédition  du  pôle  Nord,  où  des  matelots  du  yacht  Mignon- 
nette  furent  condamnés  à  manger  les  leurs  pour  prolonger  leur  exis- 
tence. Mais  ce  sont  là  des  causes  accidentelles,  passagères,  qui 
tendent  à  devenir  chaque  jour  plus  rares,  grâce  à  la  rapidité  des 
communications  d'un  point  à  l'autre.  Nous  voudrions  pouvoir  en 
dire  autant  des  fureurs  qui  naissent  à  la  suite  des  guerres  civiles, 
des  luttes  de  parti  à  parti.  Un  membre  de  la  Société  d'anthropolo- 
gie racontait  dans  une  séance  récente  qu'il  avait  vu  deux  Siciliens 
mordre  à  belles  dents  le  cœur  d'un  Napolitain  qui  n'était  pas  encore 
complètement  mort.  Il  est  d'ailleurs  inutile  de  sortir  de  France 
pour  savoir  ce  que  les  passions  surexcitées  ont  pu  amener  d'atro- 
cités. L'anthropophagie,  dans  ces  cas  douloureux,  peut  être  un 
crime,  elle  n'est  point  une  institution, 

La  cause  la  plus  fréquente,  la  plus  incontestable  des  sacrifices 
humains  et  des  festins  de  cannibales,  leur  suite  inévitable  a  été, 
chacune  de  ces  pages  en  offre  la  preuve,  le  sentiment  religieux. 
Les  hommes  se  faisaient,  ils  se  font,  hélas  1  chaque  jour  des  dieux 
aussi  féroces  qu'ils  le  sont  eux-mêmes.  La  terreur  que  ces  dieux 
inspirent  est  la  raison  des  holocaustes  qu'on  leur  offre;  il  faut  à 
tout  prix  détourner  leur  vengeance.  Les  sacrifices  humains  étaient 
communs  sur  toute  la  côté  sud-est  de  Madagascar.  Les  Malgaches 
les  regardaient  comme  seuls  capables  d'apaiser  la  colère  de  leurs 
dieux.  Nous  voyons  à  Haïti  le  vaudou^  c'est  le  nom  donné  au  culte 
secret  de  la  couleuvre  ;  il  a  été  importé  d'Afrique  par  les  nègres  que 
la  traite  livrait  à  l'esclavage  et  il  s'est  fidèlement  transmis  de  généra- 
tion en  génération  jusqu'à  nous.  Quand,  au  milieu  d'une  danse  fré- 

(1)  Akhhar,  Alger,  5  mai  1868. 
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nétique,  l'exaltation  et  la  fureur  sont  arrivées  à  leur  comble,  le 
chef,  auquel  nul  n'oserait  désobéir,  désigne  une  victime,  le  plus 
souvent  une  poule  ou  une  chèvre,  quelquefois  un  enfant.  Elle  est 
immédiatement  égorgée,  et  tous  s'empressent  de  boire  son  sang, 
de  manger  sa  chair,  celle  de  l'enfant  comme  celle  de  l'animal  (1). 

C'est  aussi  à  un  sentiment  religieux  étrangement  perverti  qu'il 
faut  attribuer  la  puissance  des  sorciers,  que  l'on  suppose  en  com- 
munication avec  les  dieux.  Chez  les  peuples  de  l'extrême  Nord  de 
l'Amérique,  ces  sorciers  erraient  pendant  des  semaines  dans  les  forêts 
les  plus  sombres.  Rendus  furieux  par  la  solitude  et  la  privation  de  nour- 
riture, ils  se  précipitaient  sur  ceux  qu'ils  rencontraient  et  les  déchi- 
raient avec  leurs  dents.  De  seniblables  blessures  étaient  méritoires, 
aussi  les  plus  courageux  ou  les  plus  dévots  n'hésitaient-ils  pas  à  se 
présenter  à  eux  et  à  souffrir  sans  se  plaindre  leurs  morsures.  Chez  les 
Nootkas,  les  sorciers  ne  se  contentaient  pas  des  vivans ,  ils  déter- 
raient les  morts  pour  les  dévorer.  C'est  en  mangeant  de  la  chair 
humaine,  nous  dit  M.  Eyre,  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  étu- 
dié les  aborigènes  de  l'Australie,  que  les  devins  étabhssent  leur 
néfaste  influence. 

La  pensée  d'une  autre  vie,  cette  pensée  si  fortifiante  qui  élève  le 
cœur  de  l'homme  au-delà  des  horizons  bornés  de  son  existence 
éphémère,  au-delà  des  besoins  matériels  de  chaque  jour,  se  ren- 
contre jusque  chez  les  taces  les  plus  inférieures.  Elle  conduit  les 
hommes  à  déposer  dans  la  tombe  du  mort  les  armes  qu'il  portait, 
les  outils  de  sa  profession,  des  vases  renfermant  les  provisions  pour 
le  grand  voyage.  Chez  les  Scythes  comme  chez  les  Peaux-Rouges, 
on  égorgeait  le  cheval  du  chef  pour  le  placer  à  côté  de  lui  dans  la 
sépulture  ou  sur  le  bûcher  funéraire.  De. là  aussi  des  sacrifices 
humains  ;  les  femmes,  les  esclaves  sont  condamnés  à  une  mort 
cruelle  pour  suivre  leur  chef  dans  le  monde  inconnu  où  il  entrait; 
et  souvent  le  chef  avant  de  mourir  prenait  soin  de  désigner  lui-même 
les  serviteurs  ou  les  concubines  qui  devaient  l'accompagner.  On  cite 
sous  les  dolmens  de  l'Algérie  des  squelettes  repliés  sur  eux-mêmes 
et,  à  côté  d'eux,  les  crânes  des  malheureux  immolés  en  leur  honneur. 
A  Kertch,  en  fouillant  un  tumulus  connu  sous  le  nom  de  Koulouba,  la 
colline  de  cendres,  on  découvrit  les  restes  mortels  d'un  roi  entouré 
de  ses  femmes,  de  ses  serviteurs,  de  son  cheval.  Le  roi  portait  une 
couronne,  un  collier,  des  bracelets  en  or  et  en  émail,  indices  de 
son  rang,  et  à  côté  de  lui  reposait  le  glaive  qui  lui  avait  servi  dans 

(1)  Ces  faits  ont  été  clairement  prouvés  dans  un  procès  qui  eut  Ueu  à  Port-au 
Prince  en  février  1864.  Huit  Vaudoux,  liommes  ou  femmes,  et  parmi  eux  les  chefs 
de  la  secte,  furent  condamnés  à  mort. 
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les  combats.  César,  en  racontant  les  funérailles  des  Gaulois,  ajoute  : 
«  Ces  funérailles,  eu  égard  à  leur  civilisation,  sont  magnifiques  et 
somptueuses.  Tout  ce  que  l'on  croit  avoir  été  cher  au  défunt  pen- 
dant sa  vie,  on  le  jette  dans  le  bûcher,  même  les  animaux,  et,  il  y 
a  peu  d'années  encore,  on  brûlait  avec  lui  les  esclaves  et  les  cliens 
qu'il  avait  aimés.  »  Dans  le  Michoacan,  sept  femmes  de  naissance 
noble  devaient  être  sacrifiées  à  la  mort  du  roi  ;  chacune  avait  ses 
fonctions  spéciales,  et  nul  ne  doutait  que  le  roi  ne  conservât  par- 
delà  la  tombe  les  hommages  et  les  respects  qui  lui  étaient  rendus 
pendant  sa  vie.  Dans  les  premiers  temps  du  royaume  de  Tezcuco, 
quelques  victimes  seulement  étaient  immolées  aux  funérailles,  mais 
leur  pompe  grandissant  avec  le  luxe  et  la  richesse  du  pays,  le 
nombre  augmenta  rapidement.  Pour  honorer  le  roi  Nezahualpilli,on 
égorgea  successivement  deux  cents  hommes  et  cent  femmes.  Quand 
les  victimes  étaient  rangées  autour  du  bûcher,  un  des  plus  proches 
parens  du  roi  leur  adressait  une  longue  harangue  pour  les  remer- 
cier des  services  qu'ils  avaient  rendus  au  défunt  et  pour  leur 
recomuiander  la  même  fidélhé  dans  les  nouvelles  régions  qu'elles 
allaient  habiter  avec  lui.  Souvent  ces  malheureux  se  présentaient 
volontairement  et  réclamaient  l'honneur  de  mourir  avec  leur  maître. 
C'est  sans  doute  ce  même  sentiment  qui  poussait  la  veuve  hindoue 
à  se  précipiter  sur  le  bûcher  qui  allait  consumer  son  époux.  L'im- 
molation de  victimes  humaines  n'est  donc  pas  toujours  due  à  la 
seule  cruauté,  à  la  seule  superstition  ;  elle  peut  avoir  pour  cause 
des  sentimens  plus  élevés,  l'amour  et  le  dévoûment. 

C'est  aussi  à  un  sentiment  élevé  qu'il  faut  attribuer  l'étrange 
coutume,  transmise  presque  toujours  par  une  longue  suite  d'ancê- 
tres, de  manger  ses  parens  après  leur  mort.  Nous  avons  cité  des 
exemples  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité;  il  en  est  bien 
d'autres  encore,  et  nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix.  Les  Fans, 
les  M'Bengas,  voisins  de  nos  établissemens  du  Gabon,  mangent  les 
corps  de  leurs  pères.  Garcilaso  de  la  Vega  raconte  que  les  Acumas, 
qui  vivaient  sur  les  bords  du  Maranon,  se  réunissaient  pour  dévorer, 
rôtis  ou  bouillis,  suivant  leur  goût,  les  parens  qu'ils  avaient  perdus. 
Certaines  peuplades  de  l'Inde  croyaient  se  rendre  agréables  à  la 
déesse  Kali  en  mangeant  ceux  des  leurs  qui  étaient  atteints  de  mala- 
dies incurables.  Les  habitans  des  îles  Sandwich  rendaient  le  même 
hommage  aux  chefs  qu'un  jugement  solennel  prononcé  après  leur 
mort  déclarait  dignes  de  cet  honneur.  Ils  les  mangeaient  par  amour, 
disaient-ils  ! 

Si  l'on  mangeait  des  parens  ou  des  chefs  regrettés  par  un  senti- 
ment de  vénération,  on  mangeait  ses  ennemis,  ceux  surtout  remar- 
quables par  leurs  vertus  guerrières  ou  leurs  forces  physiques,  dans 
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l'espoir  d'acquérir  ainsi  ces  qualités.  Chez  tel  peuple,  c'était 
le  cœur  ou  l'œil;  chez  tel  autre,  les  organes  sexuels  qu'il  fallait 
choisir.  Les  Thlinkeets  dévorent  les  corps  des  braves  tués  dans  un 
combat.  «  Lorsque  les  Californiens,  raconte  La  Pérouse,  ont  vaincu 
et  mis  à  mort  sur  le  champ  de  bataille  des  chefs  ou  des  hommes 
très  courageux,  ils  en  mangeaient  quelques  morceaux  moins  en 
signe  de  haine  ou  de  vengeance  que  comme  un  hommage  qu'ils 
rendaient  au  mort  et  dans  la  persuasion  que  cette  nourriture  était 
propre  à  augmenter  leur  courage.  »  Les  Etes  faisaient  bouillir  les 
cœurs  de  leurs  ennemis  et  se  vantaient  d'avoir  bu  leur  sang.  Les 
Pavillons-Noirs,  nos  ennemis  du  Tonkin,  font  mourir  leurs  prison- 
niers dans  de  cruelles  tortures;  ils  mangent  ensuite  leur  cœur  et 
leur  foie;  ils  en  usent  de  même  pour  ceux  des  leurs  distingués  par 
leur  valeur;  ils  ne  doutent  point  qu'ils  ne  s'inoculent  ainsi  cette 
valeur  (1). 

Tel  devait  être  aussi  le  secret  désir  d'un  chef  sioux,  Sitting  Bull, 
qui,  il  y  a  quelques  années,  ayant  surpris  un  détachement  de  l'ar- 
mée régulière  des  États-Unis,  se  (it  apporter  les  corps  du  général 
et  du  colonel  qui  le  commandaient  et  qui  avaient  été  tués  dans  le 
combat,  ouvrit  leur  poitrine  avec  son  couteau,  en  tira  le  cœur  et  le 
dévora  devant  tous  ses  hommes. 

Chez  certains  peuples,  —  mais  le  fait  est  assez  rare,  —  on  condam- 
nait tel  criminel  à  être  mangé.  Chez  les  Zapotèques,  la  femme  adul- 
tère était  mise  à  mort,  et  chacun  des  complices  de  ses  désordres  était 
tenu  de  manger  un  morceau  de  sa  chair.  Les  Battas  de  Sumatra 
ont  un  livre  de  lois  ou  de  coutumes  écrites  sur  des  feuillets  d'écorce. 
Ces  lois  condamnent  les  prisonniers  de  guerre,  les  adultères,  les 
voleurs  de  nuit,  ceux  qui  ont  des  rapports  sexuels  avec  un  membre 
de  leur  tribu  ou  qui  l'ont  traîtreusement  attaqué,  à  être  dévorés 
vivans.  L'usage  veut  qu'on  laisse  passer  quelque  temps  entre  la  sen- 
tence et  l'exécution  ;  au  jour  indiqué,  le  condamné  est  amené  et  lié 
à  un  poteau  les  bras  en  croix.  L'offensé  a  le  droit  de  choisir  le  mor- 
ceau qu'il  préfère;  les  assistans  ont  leur  tour;  chacun  s'avance 
selon  une  hiérarchie  strictement  réglée  ;  le  chef  vient  le  dernier  ; 
il  doit  couper  la  tête,  qu'il  garde  comme  un  trophée;  la  viande  est 
mangée  sur  place,  et  les  femmes  sont  exclues  du  festin.  Une  jeune 
femme,  rapporte  un  voyageur  récent,  s'était  sauvée  pour  rejoindre 
son  radjah  qu'elle  aimait  ;  elle  avait  été  aidée  dans  sa  fuite  par  un 
serviteur  infidèle.  Le  mari  et  ses  amis  poursuivent  les  fugitifs  ; 
l'amant  est  tué  d'un  coup  de  revolver.  Le  mari  pardonne  à  la 
femme,  qui  était  fort  jolie  ;  le  serviteur  en  revanche  est  condamné 

(1)  Evening  Standard,  26  octobre  1883. 
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à  être  mangé,  et  la  sentence  est  exécutée  séance  tenante,  sous  les 
yeux  des  officiers  hollandais,  impuissans  à  l'empêcher. 

L'anthropophagie  n'implique  nécessairement  ni  la  férocité  ni 
la  dégradation  extrêmes.  Les  Battas,  dont  nous  venons  de  parler, 
instruits  par  des  missionnaires  protestans,  savent  presque  tous 
lire  et  écrire.  Les  Mexicains  étaient  assurément  supérieurs  aux 
autres  peuples  de  l'Amérique  du  Nord;  nulle  part  cependant  les 
sacrifices  humains  n'ont  atteint  un  pareil  degré  d'atrocité,  ni  les 
festins  de  cannibales  un  aussi  grand  développement.  iNous  connais- 
sons des  sauvages  qui,  hier  encore,  étaient  anthropophages  et  dont 
les  mœurs  sont  plutôt  douces,  les  insulaires  de  Taïti  et  de  Tonga, 
par  exemple.  A  Taïti,  l'honneur  de  manger  l'œil  était  réservé  au 
roi  et  le  premier  nom  de  la  reine  Pomaré  {Aimata,  je  mange  Vœil) 
était  un  souvenir  de  son  royal  privilège.  Mais  ce  sont  là  des  excep- 
tions et,  en  général,  l'anthropophagie  est  alliée  à  la  plus  complète 
barbarie.  Nous  ne  pouvons  donc  souscrire  à  l'opinion  soutenue,  il 
y  a  quelques  années,  au  congrès  préhistorique  de  Bologne,  par 
M.  Yogt,  que  les  tribus  adonnées  à  l'anthropophagie  et  aux  sacri- 
fices humains  étaient  beaucoup  plus  avancées  dans  l'agriculture, 
l'industrie,  les  arts,  la  législation  que  les  peuples  voisins  qui  repous- 
saient ces  crimes.  Nous  donnons  les  propres  paroles  du  savant 
professeur  ;  point  n'est  besoin,  il  semble,  de  les  réfuter.  Les  faits 
nombreux  que  nous  avons  cités  sont  une  réponse  péremptoire.  La 
science  la  plus  incontestable  devient  vaine,  alors  qu'on  ne  sait 
l'aborder  qu'avec  des  idées  préconçues.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus,  et  c'est  peut-être  là  une  des  causes  de  l'erreur  de  M.  Yogt,  que 
l'accusation  de  cannibalisme  a  été  souvent  bien  légèrement  formu- 
lée. Dans  les  siècles  passés,  comme  aux  jours  où  nous  vivons,  les 
haines,  les  passions,  les  préjugés  populaires,  s'y  sont  donné  pleine 
carrière.  Aux  premiers  temps  de  notre  ère,  les  chrétiens  ne  fureni- 
ils  pas  accusés  de  célébrer  leurs  mystères  en  buvant  le  saug  des 
jeunes  enfans?  Au  moyen  âge,  chaque  peuple  prétendait  imputer 
cette  odieuse  coutume  à  ses  ennemis.  Quand  les  Lombards  enva- 
hirent l'Italie  à  la  fin  du  vi"  siècle,  ce  fut  l'accusation  que  répétaient 
dans  leur  terreur  les  vaincus.  Plus  lard,  dans  d'autres  régions,  elle 
se  renouvelait  contre  les  Slaves.  Les  croisés  et  les  Sarrasins,  dans 
leurs  longues  et  sanglantes  luttes,  s'accusaient  réciproquement  de 
cannibalisme,  et  nous-mêmes,  n'avons-nous  pas  vu  les  colères 
insensées  des  peuples  contre  les  Israélites,  qui  réclamaient,  assu- 
rait-on, le  sang  Ides  vierges  chrétiennes  pour  pétrir  leurs  pains 
azymes? 

Nous  disions,  en  commençant  ces  lamentables  récits,  qu'on  était 
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véritablement  épouvanté  de  la  dégradation  à   laquelle  l'homme 
pouvait  arriver.  Nous  avons  vu  cette  dégra  lation  dans  les  siècles 
passés  ;  elle  persiste  au  milieu  de  ce  grand  mouvement  qui  agran- 
dit les  horizons  de  l'humanité  et  nous  entraîne  vers  des  destinées 
inconnues.  Il  est  profondément  douloureux,  il  est  humiliant  de  voir 
la  barbarie  régner  encore  sur  des  régions  immenses  et  le  progrès 
s'arrêter  à  tel  degré  de  latitude,  comme  si  des  races  entières  étaient 
incapables  d'y  prendre  part.  Et  cependant  que  d'efforts  ont  été 
tentés!  que  de  mobiles  puissans  sur  le  cœur  de  l'homme  ont  agi 
sans  relâche  !  L'ambition  et  la  soif  de  l'or,  le  dévoûment  et  la  cha- 
rité ont  conduit  le  civilisé  vers  le  sauvage,  ont  amené  le  contact 
des  races  supérieures  et  des  races  inférieures.   Ces  mobiles,  si 
différens  dans  leur  but,  si  différons  dans  leur  action,  ont  abouti, 
il  faut  bien  le  dire,  à  une  égale  impuissance.  Le  désir  immodéré 
des  conquêtes  est  aussi  ardent  chez  les  peuples  modernes ,  qui  se 
croient  les  maîtres  de  leurs  destinées,  que  chez  les  despotes  des 
temps  passés,  elles  démocraties  ne  le  cèdent  en  rien,  sous  ce  rap- 
port, aux  Césars;  mais  les  conquêtes  et  leurs  dures  conséquences 
ont  rarement  été  bienfaisantes  aux  vaincus.  Les  besoins  d'un  com- 
merce avide  de  débouchés,  en  face  d'une  concurrence  effrénée, 
amènent  sur  les  points  les  plus  reculés  du  globe  des  établissemens, 
des  coi)>ptoirs  nouveaux.  Quelques  bouteilles  d'eau-de-vie,  quel- 
ques mètres  d'étoffe,  quelques  colliers  de  verroterie  achètent  des 
royaumes  entiers.  La  protection  des  gouvernemens  suit  leurs  natio- 
naux; une  colonie  est  fondée  au  milieu  de  populations  barbares; 
mais  les  vices  de  notre  civilisation  se  font  plus  facilement  accepter 
que  ses  grandeurs.  Des  hommes,  pionniers  héroïques,  vont  porter 
aux  cannibales  des  principes  plus  purs,  une  morale  plus  élevée  : 
leur  œuvre  reste  stérile.  Ils  arrosent  de  leur  sang  ces  terres  incon- 
nues :  le  bon  grain  qu'ils  sèment  ne  lève  point.  Il  y  a  là,  pour  le 
penseur,  des  mystères  insondables.  L'homme  est-il  donc  condamné 
à  d'infranchissables  limites  ?  Les  races  diverses  ne  peuvent-elles 
dépasser  un  certain  ordre  de  conceptions?  ne  peuvent-elles  s'assi- 
miler un  certain  ordre  de  progrès?  Les  races  inférieures  ne  peu- 
vent-elles se  développer  au  contact  de  races  supérieures  et  sont-elles 
fatalement  condamnées  à  disparaître  devant  elles?  Ce  seraient  là 
de  bien  douloureuses  conclusions  ;  aujourd'hui  elles  paraissent  fon- 
dées. Dieu  veuille  que  l'histoire  future  puisse  les  démentir  1 
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DÉCOUVERTE    SCIENTIFIQUE 


LA    CIRCULATION    DU    SANG. 


«  La  découverte  de  la  circulation  du  sang,  a  dit  Flourens,  n'ap- 
partient pas  et  ne  pouvait  guère  appartenir,  en  effet,  à  un  seul 
homme,  ni  même  à  une  seule  époque.  »  Le  livre  que  Flourens 
ouvrait  par  cette  déclaration  date  de  trente  ans,  et,  depuis  ce 
temps,  on  sait  universellement  que  Guillaume  Harvey,  Anglais, 
médecin  du  roi  et  professeur  d'anatomie  au  collège  des  médecins 
de  Londres,  n'est  pas  seul  à  mériter  la  gloire  qui  s'attache  à  cette 
grande  conquête  scientifique. 

Les  admirateurs  de  Harvey  ne  peuvent  revendiquer  pour  lui 
qu'une  part  considérable,  à  la  vérité,  mais  enfin  une  part  seulement 
dans  la  solution  complète  de  ce  problème  physiologique  :  ils  ne 
sauraient  lui  attribuer  autre  chose  que  la  découverte  de  ce  que 
l'on  nomme  la  grande  circulation.  Mais,  antérieurement  à  lui,  cette 
mystérieuse  fonction  de  la  circulation  du  sang  avait  été  éclaircie 
dans  un  de  ses  rouages  essentiels.  On  connaissait  et  l'on  connaissait 
bien  la  petite  circulation  pulmonaire.  Plus  de  trente  ans  avant  la 
naissance  de  l'anatomiste  anglais,  l'Italien  Realdo  Colombo  et  l'Es- 
pagnol Michel  Servet  l'avaient  décrite  avec  une  précision  qui  ne 
devait  pas  être  dépassée,  et  cette  première  connaissance  enve- 
loppait l'autre  et  la  contenait  implicitement. 
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D'ailleurs,  lors  même  qu'on  écarterait  du  débat  cet  important 
préambule  et  qu'on  se  réduirait  à  la  considération  de  la  circulation 
générale,  qui  passe  pour  l'œuvre  propre  de  Harvey,  on  verrait  que 
là  encore  il  a  eu  bien  des  auxiliaires.  Pendant  ses  voyages  en  Ita- 
lie, durant  sa  fréquentation  de  quatre  années  à  l'école  célèbre  de 
Padoue,  il  avait  appris  dans  les  écrits  de  Realdo  Colombo,  de  Césal- 
pin,  d'André  Vesale  et  de  Fallope,  et  il  avait  entendu  de  la  bouche 
même  de  Fabrice  d'Acquapendente,  son  maître  direct,  tout  ce  qu'il 
était  nécessaire  de  savoir  pour  conclure,  comme  il  a  fait,  au  mou- 
vement circulaire  du  sang.  A  la  vérité,  cette  histoire  est  celle  de 
la  plupart  des  découvertes.  Bien  rares  sont  celles  qui  ont  jailli  de 
toutes  pièces  du  cerveau  d'un  seul  homme,  comme  Minerve  du 
front  de  Jupiter,  Et  c'est  pourquoi  Flourens,  Ch.  Pachet  et  tous  les 
biographes  de  Harvey  déclarent  que  la  gloire  de  ce  grand  homme 
ne  se  trouve  pas  beaucoup  diminuée  par  le  mérite  de  ses  maîtres 
et  de  ses  inspirateurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  point  au  moins  échappe  à  toute  contesta- 
tion, c'est  que  l'histoire  de  la  circulation  du  sang  ne  commence 
pas  à  Harvey  :  nous  devons  ajouter  qu'elle  ne  fmit  pas  non  plus 
à  lui,  et,  de  même  que  le  célèbre  anatomiste  a  eu  des  prédéces- 
seurs, il  a  eu  aussi  des  successeurs.  Nous  entendons  dire  par  là 
que  la  découverte  des  circulations  locales,  due  à  Claude  Bernard  et 
complétée  par  les  physiologistes  contemporains,  est  aussi  essentielle 
à  l'intelligence  des  mécanismes  circulatoires  que  celles  de  Realdo 
Colombo  et  de  Harvey.  Ce  sont  des  progrès  de  même  ordre  et  qu'il 
est  permis  de  mettre  en  balance  les  uns  avec  les  autres.  En  d'autres 
termes,  la  découverte  de  Harvey  marque  une  sorte  de  crise  célèbre 
dans  la  lente  évolution  de  nos  connaissances  relatives  à  la  circula- 
tion et  cette  crise  se  place  entre  deux  autres,  l'une  qui  l'a  prépa- 
rée, l'autre  qui  l'a  complétée.  De  ces  trois  époques  que  l'on  peut 
distinguer  dans  l'histoire  de  la  circulation,  c'est  surtout  la  dernière 
que  nous  nous  proposons  de  raconter.  Cependant  des  documens 
nouveaux,  des  discussions  récentes  nous  obligent  à  reprendre  avec 
quelques  développemens  l'histoire  de  la  circulation  pulmonaire  et 
de  la  circulation  générale. 

I.    —    LA    CIRCULATION    PULMONAIRE, 

H  est  facile  d'expliquer  la  circulation  pulmonaire,  et,  de  fait, 
dans  nos  collèges,  on  l'explique  à  d'assez  jeunes  enfans;  mais  il 
est  bien  plus  malaisé  de  comprendre  l'idée  que  l'on  s'en  formait 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  la  renaissance.  Les  anciens  connaissaient, 
à  la  vérité,  les  relations  anatomiques  du  cœur  avec  les  poumons; 
ils  savaient  que  les  deux  organes  sont  reliés  par  deux  systèmes  de 
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canaux  :  l'artère  et  les  veines  pulmonaires,  qu'ils  appelaient  d'au- 
tres noms.  L'artère  pulmonaire  prend  naissance  dans  la  moitié 
droite  du  cœur,  au  ventricule  droit,  et  répand  ses  rameaux  dans 
le  poumon  ;  la  veine  pulmonaire  y  plonge  ses  racines  et  son  tronc 
vient  déboucher  dans  la  partie  gauche  du  cœur,  à  l'oreillette  gauche. 
Ces  dispositions  étaient  faciles  à  apercevoir  :  Galien  les  avait  décrites 
chez  le  singe  et  plus  tard  elles  avaient  été  vérifiées  sur  l'homme 
même.  Mais  ce  que  l'on  ignorait  encore,  c'est  que  ces  deux  arbres, 
l'artériel  et  le  veineux,  se  rejoignent  dans  le  poumon,  de  telle  sorte 
que  les  rameaux  de  l'artère  s'abouchent  directement  avec  les  racines 
des  veines.  Ces  communications  étroites,  qui  forment  le  réseau 
capillaire  pulmonaire ,  avaient  échappé  à  une  investigation  trop 
grossière.  C'est  grâce  à  elles  pourtant  que  le  sang  peut  passer  d'un 
système  dans  l'autre  sans  s'extravaser  et  se  répandre  dans  le  tissu. 
Il  se  rend  ainsi  du  cœur  droit  au  cœur  gauche  en  exécutant  une 
sorte  de  voyage  circulaire  à  travers  l'organe  respiratoire,  avec 
l'artère  pulmonaire  comme  voie  d'aller  et  les  veines  pulmonaires 
comme  voie  de  retour. 

Pour  les  anatomistes  antérieurs  à  la  renaissance,  ce  réseau  inter- 
médiaire n'existait  pas  :  les  deux  arbres  restaient  isolés  l'un  de 
l'autre,  chacun  ayant  son  contenu  propre,  qui  ne  pouvait  qu'oscil- 
ler, de  la  racine  au  faîte.  Les  anciens  comparaient  ce  prétendu 
mouvement  de  va-et-vient  des  vaisseaux  au  flot  alternatif  de  l'Eu- 
ripe.  Dans  le  flux  et  le  reflux  de  cet  étroit  canal  qui  séparait  l'île 
d'Eubée  de  l'Attique  et  de  la  Béotie,  Aristote  voyait  une  image  fidèle 
des  déplacemens  du  sang  dans  les  conduits  qui  l'enferment.  La  tra- 
dition avait  perpétué  cette  comparaison  de  l'Euripe.  A  chaque 
instant,  on  la  retrouve  dans  les  ouvrages  des  anciens  médecins, 
qui  l'adoptaient  comme  une  explication  suflisante,  et  jusque  dans 
le  livre  de  Harvey,  qui  en  a  fait  apercevoir  la  fausseté. 

Aux  temps  dont  nous  parlons,  on  ne  soupçonnait  donc  pas  que  ce 
fût  le  même  sang  qui,  amené  du  cœur  par  l'artère  pulmonaire,  y 
revenait  par  la  veine  pulmonaire.  C'était,  croyait-on,  deux  liqueurs 
différentes  :  d'une  part,  le  fluide  sanguin  nourricier  de  l'organe  ;  et, 
de  l'autre,  un  singulier  mélange  de  sang,  de  phlegmes,  et  enfin 
d'air  destiné  à  rafraîchir  le  cœur.  Et  cependant  on  avait  admis  que 
le  sang  du  cœur  droit  devait  passer  dans  le  cœur  gauche,  ce  qui 
est  parfaitement  vrai.  On  l'avait  admis  pour  des  raisons  chimériques 
inutiles  à  rappeler.  Mais,  au  lieu  que  ce  passage  s'accomplît,  suivant 
les  paroles  mêmes  de  Michel  Servet,  «  par  un  long,  et  merveilleux 
détour  à  travers  le  poumon,  »  Galien  avait  imaginé  une  communica- 
tion plus  directe.  Il  avait  percé  la  cloison  mitoyenne  des  ventricules, 
barrière  infranchissable  entre  les  deux  cœurs,  et,  par  ces  orifices 
imaginaires,  il  expliquait  le  déversement  de  l'un  à  l'autre. 
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Dans  la  réalité,  il  n'y  a  rien  de  pareil,  ni  chez  l'homme  ni  chez 
les  animaux  adultes.  Ces  prétendus  orifices,  qui  supprimeraient  la 
nécessité  du  circuit  à  travers  le  poumon,  n'ont  plus  de  raison 
d'être  dès  que  cet  organe  fonctionne,  c'est-à-dire  dès  la  naissance. 
Avant  que  l'enfant  ait  encore  respiré,  le  poumon,  reployé  sur  lui- 
même  et  imperméable,  ne  peut  offrir  libre  passage  au  courant  san- 
guin. Une  disposition  transitoire,  qui  disparaîtra  avec  la  venue  de 
l'enfant  à  l'air  et  au  jour,  permet  donc  au  sajig  d'aller  du  cœur  droit 
au  cœur  gauche  à  travers  un  orifice  ménagé  dans  la  cloison  au  niveau 
des  deux  oreillettes.  "Vesale,  Arantius  et  Galien  lui-même  avaient 
vu  et  décrit  ce  trou,  et  cependant  c'est  Botal  qui  lui  a  légué  son 
nom;  Botal,  praticien  piémontais,  sorte  de  Sangrado  qui  dut  sa 
célébrité  à  ce  qu'il  saignait  à  outrance  les  mêmes  malades  que  la 
Faculté  de  Paris,  comme  le  dit  Flourens,  purgeait  sans  pitié  : 

L'un  meurt  vide  de  sang,  l'autre  plein  de  séné. 

Mais  cet  orifice  temporaire  s'oblitère  progressivement,  et  chez 
l'enfant,  après  dix-huit  mois,  l'on  n'en  retrouve  habituellement  plus 
de  traces.  La  cloison  mitoyenne  des  deux  cœurs,  dans  toute  son 
étendue,  est  continue  et  imperméable. 

L'erreur  de  la  croire  percée  dura  treize  siècles,  depuis  Galien 
jusqu'à  Realdo  Colombo  et  à  Michel  Servet.  C'était  là  pourtant  une 
méprise  grossière.  Le  plus  simple  examen  de  cette  cloison  devait 
montrer  qu'elle  présentait  des  fossettes,  mais  qu'elle  n'avait  point 
de  trous.  Il  suffisait  au  premier  anatomiste  attentif  de  regarder  et 
d'en  croire  ses  yeux.  Mais  c'était  précisément  cette  confiance  au 
témoignage  des  sens  qui  était,  en  ces  temps,  une  extrême  har- 
diesse. Galien  régnait  sur  l'école.  Sa  parole  exerçait  une  telle  auto- 
rité que  les  observateurs  qui  avaient  regardé  cette  cloison  sans  y 
voir  la  moindre  perforation  n'osaient  pas  contredire  le  «  prince  des 
médecins,  »  et  aimaient  mieux  croire  à  l'erreur  de  leurs  yeux  qu'à 
l'erreur  du  maître.  Mundini,  en  15ZiO,  voit  ces  orifices  qui  n'existent 
pas;  Le  A'asseur  les  voit  aussi.  Un  maître  célèbre,  qui  professait  à 
Bologne  en  1521,  Bérenger  de  Garpi,  convient  qu'ils  «  ne  sont  pas 
bien  visibles»  chez  l'homme;  mais,  en  revanche,  il  n'hésite  pas  à 
les  reconnaître  chez  le  bœuf  et  chez  d'autres  animaux  de  grande 
taille.  Et,  en  1551,  Léonard  Fuchsius,  dans  une  sorte  d'Epitome 
destiné  aux  étudians,  parlant  de  cette  cloison  et  des  fossettes  qu'elle 
présente  :  «  Ces  fossettes,  dit-il,  ne  nous  paraissent  pas  perforées, 
afin  sans  doute  que  nous  soyons  forcés  d'admirer  l'ouvrier  de  toutes 
choses  qui  fait  passer  par  des  trous  inaccessibles  à  notre  vue  le 
sang  du  ventricule  droit  dans  le  ventricule  gauche.  »  Mais  on  peut 
citer  un  fait  plus  significatif  encore  :  le  célèbre  André  Vesale,  qui  a 
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reçu  des  historiens  de  la  médecine  le  nom  très  honorable  de  «  père 
de  l'anatomie  moderne,  »  dans  la  première  édition  de  son  Traité 
d'anatomie,  publiée  en  15Zi3,  reproduit  l'erreur  de  Galien.  Et 
lorsque,  douze  ans  plus  tard,  l'erreur  eut  été  connue  et  redressée 
par  d'autres,  Vesale,  ce  savant  déjà  célèbre  à  vingt-cinq  ans,  que 
le  sénat  de  Venise  sollicitait  d'accepter  une  chaire  à  l'école  de 
Padoue,  ce  novateur  hardi  ne  trouve  rien  de  mieux,  pour  justifier 
son  ignorance,  que  4»e  dire  qu'il  avait  jadis  dissimulé  la  vérité 
«  afin  de  s'accommoder  aux  dogmes  de  Galien.  » 

Ce  n'est  plus,  comme  on  le  voit,  un  simple  problème  d'anatomie 
qui  va  se  décider.  La  question  s'élève  singulièrement  et  présente 
une  importance  qui  la  recommande  à  tous  ceux  qu'intéresse  l'his- 
toire des  progrès  de  l'esprit  humain.  On  touche  à  un  moment  cri- 
tique dans  le  développement  des  sciences.  L'esprit  nouveau,  l'esprit 
de  libre  examen,  la  méthode  expérimentale  naissante  se  trouvent 
en  présence  de  l'esprit  scolastique  et  traditionnel,  de  la  méthode 
des  commentateurs. 

Tout  le  moyen  âge  a  vécu  dans  l'idolâtrie  d'Aristote  et  de  Galien, 
et  cette  idolâtrie  était  telle  que  l'évidence  du  fait  ne  pouvait  pré- 
valoir contre  elle.  Rien  de  ce  qu'avait  dit  Galien  en  anatomie  n'avait 
encore  été  contredit,  et  pourtant,  depuis  longtemps,  en  Italie,  on 
avait  étudié  sur  le  cadavre  de  l'homme  la  structure  des  organes. 
Dès  le  XIII®  siècle,  Frédéric  II,  empereur  d'Allemagne  et  roi  des 
Romains,  le  fondateur  de  l'université  de  Naples,  le  restaurateur  des 
écoles  de  Padoue,  de  Bologne  et  de  Salerne,  avait  édicté  des  règle- 
mens  qui  obligeaient  quiconque  voulait  devenir  médecin  à  dissé- 
quer pendant  deux  années.  Si  peu  que  ces  sages  prescriptions 
eussent  été  suivies,  cela  suffisait  pour  ébranler  la  foi  aveugle 
dans  la  parole  du  maître.  Et  cependant,  devant  les  démentis  de 
l'expérience,  les  plus  sages,  comme  Bérenger  de  Garpi,  et  plus 
tard  Vesale,  accusaient  l'imperfection  de  leurs  sens,  et  les  plus 
téméraires  ne  reculaient  pas  devant  l'absurde  déclaration  que  la 
structure  du  corps  humain  avait  pu  changer  depuis  le  temps  où  le 
célèbre  médecin  de  Marc  Aurèle  avait  écrit  son  livre. 

Ce  vasselage  traditionnel  va  être  rompu.  Il  ne  s'agira  plus  de 
commenter  Aristote  ou  Galien  et  de  pénétrer  le  sens  de  leurs 
paroles  :  il  faudra  envisager  la  nature  en  face.  Et  la  première  vic- 
toire de  l'esprit  de  libre  examen  eut  précisément  pour  terrain  cette 
question  minime  en  apparence  de  savoir  si  la  cloison  qui  sépare 
les  cavités  gauche  et  droite  du  cœur  est  réellement  percée.  D'où 
souffle  ce  vent  de  libre  examen?  De  tous  les  points  de  l'horizon 
sans  doute,  mais  nous  n'avons  pas  à  le  dire  :  nous  n'avons  ici 
qu'à  en  signaler  la  première  manifestation  dans  le  domaine  des 
sciences  anatomiques.  Quels  ont  donc  été  les  premiers  ouvriers  de 
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cette  œuvre,  si  modeste  en  apparence,  si  considérable  dans  la  réa- 
lité? Lequel,  parmi  tous  ces  savans  qui  illustrent  l'Italie,  ou  même 
l'Europe,  a  dre.^sé  l'autorité  de  l'expérience  contre  celle  de  Galien, 
ou,  pîus  simplement,  lequel  a  réfuté  l'erreur  relative  aux  trous  de 
la  cloison  du  cœur  et  découvert  la  circulation  pulmonaire? 

C'est  sur  ce  point  que  la  critique  contemporaine  hésite  encore. 
A  la  vérité,  elle  écarte,  sans  grande  peine,  la  compétition  d'André 
Vesale,  malgré  les  efforts  de  son  biographe  M.  Burgraeve;  elle 
écarte  aussi  les  noms  de  Ruini  et  d'Eustachio  Rudio,  qui  sont  des 
auteurs  de  seconde  main.  Mais  deux  grandes  figures  restent  en  pré- 
sence :  Michel  Servet,  la  malheureuse  victime  de  Calvin,  à  la  fois 
médecin  et  théologien,  et  Realdo  Colombo,  savant  illustre,  esprit  à 
la  fois  observateur  et  expérimentateur,  qui  a  pu  être  appelé  avec 
justice  et  sans  qu'aucun  des  deux  personnages  ait  rien  à  perdre  à 
ce  rapprochement,  le  Claude  Bernard  du  xvi®  siècle.  Les  documens 
principaux  du  débat  sont  fournis  par  deux  passages  souvent  cités  : 
l'un  du  Christ ianismi  Restiiutio^  de  Servet,  l'autre  de  l'ouvrage  dt 
Colombo,  ^^  Re  anatomica.  Dans  les  deux  cas,  la  découverte  de 
la  petite  circulation  est  exprimée  avec  une  extrême  précision.  Mais 
le  premier  date  de  1553,  l'autre  de  1559.  Ce  serait  un  écart  de  six 
années  au  profit  de  Servet.  Et  pourtant  cet  argument,  qui  paraît 
victorieux,  ne  saurait  clore  la  discussion.  Il  ne  fait  guère  que  l'ou- 
\Tir,  et  il  nous  oblige  à  entrer  dans  le  détail  des  circonstances  où 
les  deux  livres  ont  paru. 

Le  livre  de  Servet  fut  imprimé  secrètement  à  Vienne,  en  Dau- 
phiné,  à  la  fin  de  l'année  1552.  Après  une  jeunesse  mouvementée, 
occupée  par  des  travaux  divers,  des  voyages,  et  des  querelles  théo- 
logiques  et  scientifiques,  le  fougueux  Espagnol  s'était  établi  en 
France.  Ayant  exercé  la  médecine  pendant  deux  ou  trois  ans  à  Char- 
lieu,  aux  environs  de  Lyon,  il  vint  ensuite  se  fixer  à  Vienne,  où  il 
était  appelé  par  l'archevêque  Pierre  Paulraier,  et  où,  comme  il  le 
dit  lui-même,  «  tout  le  monde  lui  voulait  du  bien.  »  La  médecine 
était  loin  d'occuper  toute  son  activité.  L'un  de  ses  maîtres  à  l'Uni- 
versité de  Paris,  Winter  d'Andernach,  parlait  de  lui  comme  d'un 
«  jeune  homme  orné  de  toute  espèce  de  littérature.  »  Mais  sa  pas- 
sion était  la  théologie.  Son  premier  ou\Tage,  publié  à  Haguenau 
en  1531  (l'auteur  avait  vingt  et  un  ans)  est  dirigé  contre  le  dogme 
de  la  trinité,  qu'il  appelait  «  une  imagination  polythéiste.  »  Cette 
publication  souleva  contre  lui  toutes  les  églises  d'Allemagne  :  elle 
fut  réprouvée  par  Bucer  et  Capiton,  les  réformateurs  de  l'Alsace, 
à  qui  Servet  était  allé  proposer  sa  doctrine  avant  de  la  répandre, 
et  par  OEcolampade,  qu'il  avait  consulté  sans  plus  de  succès  à 
Bâle.  C'est  à  ce  moment  que  l'auteur  fut  obligé  de  fuir  et  de  se 
réfugier  à  Paris.  Son  second  ouvi'age  roule  sur  la  même  question  : 
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de  Trinitatis  Erroribus.  Le  Christianismi  Restitiitio  lui-même  est 
encore  un  livre  de  théologie.  Servet  y  combat  la  doctrine  de  l'hu- 
manité du  Christ,  le  baptême  des  petits  enfans,  et  encore  le  dogme 
de  la  trinité. 

On  pourrait  s'étonner  de  trouver  dans  un  traité  de  ce  genre, 
si  entièrement  étranger  par  son  objet  aux  sciences  naturelles,  des 
considérations  et  une  découverte,  enfin,  qui  sont  d'un  si  grand 
intérêt  pour  la  physiologie.  Si  l'authenticité  de  l'exemplaire  qui 
existe  à  la  Bibliothèque  nationale  n'était  aussi  certaine,  on  serait 
tenté  de  croire  à  une  interpolation  :  mais  il  faut  renoncer  à  cette 
idée  ;  il  n'y  a  point  de  passage  intercalé,  point  de  tricherie.  Et  d'ail- 
leurs on  peut  saisir  le  lien  qui,  dans  l'esprit  de  l'auteur,  ratta- 
chait entre  eux  ces  objets  différens.  Les  anciens  confondaient  la 
vie  avec  le  sang  :  la  vie,  l'âme  des  héros  d'Homère  s'écoulent 
de  leurs  veines  et  abandonnent  en  même  temps  que  le  sang  le 
corps  du  guerrier.  La  même  idée  se  retrouve  dans  les  livres 
hébraïques;  dans  la  Genèse,  dans  le  Deutéronome,  dans  le  Lévitique 
enfin,  où  il  est  dit  :  Anima  omnis  carnis  in  sanguine  est  :  L'âme 
est  dans  le  sang;  elle  y  a  été  soufflée  par  Dieu  à  travers  la  bouche 
et  les  narines.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  est  interdit  de  s'en  nourrir, 
qu'il  faut  saigner  les  animaux  sacrifiés  et  recouvrir  de  poussière  le 
sang  répandu  à  terre.  C'est  aussi  pour  mieux  connaître  les  mouve- 
mens  de  l'âme  que  Servet  étudie  les  pérégrinations  du  sang.  A  des 
traits  de  ce  genre,  à  son  goût  de  la  controverse,  à  son  parti-pris  de 
s'attacher  au  sens  littéral,  on  reconnaît  l'esprit  scoiaslique  et  théo- 
logique. Que  dans  cet  ordre  de  considérations,  il  soit  admirable, 
c'est  ce  que  déclare  l'un  de  ses  savans  biographes,  le  pasteur  alle- 
mand H.  Tollin,  qui  a  consacré  sa  vie  et  ses  talens  à  la  glorification 
de  Servet.  «  Si,  dit-il,  dans  son  grand  système  théologique,  il  n'eût 
point  parlé  de  la  circulation  pulmonaire,  son  nom  serait  resté  inconnu 
aux  physiologistes  et  aux  médecins,  mais  alors  l'illustre  Espagnol 
n'aurait  encore  perdu  qu'un  seul  fleuron  de  sa  riche  couronne.  » 
Tel  n'est  point  notre  avis.  Ces  dix  pages  où  Servet  traite  une  pro- 
fonde question  de  physiologie  ont  plus  fait  pour  sa  réputation  que 
toutes  les  autres  ensemble. 

C'est  ici  une  observation  capitale.  Les  deux  courans  qui  entraî- 
naient les  esprits  de  ce  temps  se  sont  rencontrés  dans  le  cerveau 
de  Servet.  Poussé  par  les  circonstances  vers  l'observation  de  la  nature, 
attiré  par  ses  goû.ts  vers  la  scolastique  et  le  commentaire,  il  con- 
stitue une  figure  indécise  et  les  historiens  des  sciences  doivent 
hésiter  avant  d'attribuer  l'une  des  plus  importantes  découvertes  de 
la  physiologie  naissante  à  un  esprit  imbu  de  tant  de  chimères.  Il 
faut  se  souvenir,  en  effet,  que  six  ans  après  son  traité  théolo- 
gique contre  les  trinitaires,  en  1537,  il  ne  craignit  pas  d'ensei- 
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gner  à  la  faculté  de  médecine  de  Paris,  dans  les  écoles  de  la  rue 
de  la  Bûcherie,  les  superstitions  de  l'astrologie  judiciaire  et  la  divi- 
nation, et  d'eu  publier  une  Apologie»  Il  fut  pour  ce  fait,  et  sur  la 
plainte  du  doyen  Jean  Tagault,  traduit  devant  le  parlement  et  exclu 
pour  toujours  de  la  faculté.  Cette  erreur  de  Servet,  qu'on  ne  r,etrou- 
verait  point  chez  les  véritables  savans  de  cette  époque,  n'était 
pourtant  pas  sans  exemple  chez  les  médecins.  A  l'école  même  de 
Paris,  le  célèbre  Fernel,  —  que  l'on  appelle  quelquefois  le  «  Galien 
moderne  »  et  dont  Gui-Patin  a  dit  qu'il  a  était  le  plus  savant  et  le 
plus  poli  »  des  hommes,  —  Fernel  avait  commencé  par  s'occuper 
«  d'astrologie,  de  qualités  occultes  et  de  démonomanie.  » 

Et  pourtant  Servet  est  observateur  et  médecin  aussi.  A  l'âge  de 
dix-sept  ans,  Jean  Quintana,  confesseur  de  Charles-Quint,  l'amène 
en  Italie,  foyer  des  sciences  renaissantes,  terre  privilégiée  oh  s'épa- 
nouit déjà  le  génie  moderne.  Il  est  entraîné  par  l'admirable  mouve- 
ment de  curiosité  qui  poussait  tant  d'esprits  dans  la  voie  des  études 
anatomiques.  Les  artistes  n'y  étaient  pas  moins  empressés  que  les 
savans.  Ils  vivaient  en  rapports  étroits  avec  les  anatomistes,  aux- 
quels ils  demandaient  de  leur  faire  connaître  la  forme  et  le  jeu  des 
muscles  et  les  actions  du  corps.  Léonard  de  Yinci,  génie  véritable- 
ment encyclopédique,  avait  poussé  très  loin,  dans  l'âge  précédent, 
ce  genre  de  recherches  :  il  méditait  la  publication  d'un  traité  d'ana- 
tomie,  dont  les  notes  sont  conservées  à  la  bibliothèque  de  "Windsor, 
et  qu'il  destinait  aux  élèves  de  l'académie  des  beaux-arts  qu'il  fonda 
à  Milan.  Dans  les  treize  portefeuilles  qu'il  a  laissés  à  sa  mort,  on 
trouve  de  remarquables  études  anatomiques  relatives  aux  os,  aux 
jointures ,  aux  muscles  et  aux  tendons.  Michel-Ange  disséquait 
lui-même  pendant  plusieurs  années  sous  la  direction  de  ReaIdo 
Colombo ,  son  contemporain  et  son  ami.  Il  avait  étudié  sur  le 
cadavre,  avec  un  soin  extrême,  la  forme  et  les  ressorts  du  corps 
humain,  et  il  a  laissé  parmi  ses  dessins  de  très  belles  pages  d'anato- 
mie.  On  en  peut  dire  autant  de  Raphaël  :  les  collections  italiennes,  le 
musée  du  Louvre  et  le  musée  Wicar,  de  Lille  ont  de  lui  des  essais 
très  remarquables;  un  de  ses  dessins  de  squelette  destiné  à  l'étude 
d'une  des  figures  du  tableau  de  la  Mise  cm  tombemi  est  particu- 
lièrement célèbre.  Enfin,  Titien  et  son  élève  Jean  de  Calcar  sont  les 
auteurs  des  admirables  figures  qui  illustrent  l'ouvrage  de  Jean  Vesale. 
—  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner,  comme  le  fait  H.  Tollin,  que 
Michel  Servet,  introduit  tout  jeune  et  plein  d'ardeur  dans  ce  milieu 
avide  de  connaissances  anatomiques,  ait  eu  la  curiosité  d'assister 
aux  démonstrations  des  maîtres  qui  professaient  à  Bologne  et  à 
Padoue,  François  Litigatus  et  ReaIdo  Colombo.  Un  peu  plus  tard, 
il  suivit  les  armées  de  Charles-Quint  en  qualité  de  médecin.  Puis 
il  dissèque  à  l'école  de  Paris;  il  écoute  les  leçons  de  Sylvius  et 
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de  Fernel  et  il  sert  avec  André  Vesale,  soû  contemporain  et  son 
condisciple,  d'aide  et  de  prosecteur  à  AVinter.  Enfin  il  se  consacre 
depuis  l'âge  de  trente  ans,  et  d'une  manière  presque  continue,  à 
la  pratique  médicale  et  correspond  sur  les  matières  de  son  art  avec 
beaucoup  de  savans  médecins,  Lavau,  de  Poitiers,  Jérôme  Bolec, 
médecin  de  la  reine  de  Pologne,  et  d'autres  encore. 

Mais  il  est  permis  de  croire  que  ces  occupations  et  ces  études  ne 
répondaient  pas  à  sa  secrète  passion.  Il  avait  reçu  dès  son  enfance 
une  impression  que  rien  ne  pouvait  effacer.  Il  était  né  en  1509  d'un 
père  espagnol,  à  Villanueva,  en  Navarre.  Les  Morisques  n'avaient 
pas  encore  été  chassés  de  l'Espagne,  et,  comme  on  l'a  fait  remar- 
quer, dans  les  villes  du  -nord  et  de  l'est  de  la  péninsule,  plus  d'un 
fervent  musulman  se  cachait  alors  sous  l'apparence  d'un  chrétien, 
Servet  enfant  put  recevoir  de  quelqu'un  de  ces  faux  convertis  le 
germe  de  cette  idée  musulmane  que  les  chrétiens  seraient  des  ido- 
lâtres et  des  polythéistes  croyant  à  plusieurs  dieux  parce  qu'ils 
croient  à  la  trinité.  —  C'est  le  dogme  qu'il  combattit  toujours  et 
particulièrement  dans  cet  ouvrage  de  la  Restitution  du  christia- 
nisme, auquel  il  nous  faut  maintenant  revenir. 

Six  mois  après  qu'il  avait  été  imprimé,  le  17  juin  1553,  ce  livre 
hérétique  était  brûlé  sur  la  place  de  la  Gharnève,  à  Vienne,  par  la 
main  du  bourreau.  Des  huit  cents  exemplaires  que  l'imprimeur 
Ballhazard  ArnoUet  en  avait  tirés,  un  petit  nombre  seulement 
échappa  à  la  destruction.  Il  n'en  subsiste  plus  que  trois  ;  ces  trésors 
bibliographiques  inestimables  appartiennent  aux  bibliothèques  de 
Paris,  de  Vienne  et  d'Edimbourg.  Chacun  d'eux  a  son  histoire  et 
comme  une  sorte  de  feuille  de  route  qui  permet  d'en  suivre  les 
étapes.  De  l'exemplaire  viennois  nous  dirons  seulement,  d'après 
M.  Chéreau,  qu'il  fait  partie  de  la  bibliothèque  impériale  depuis 
l'année  1786,  où  un  magnat  hongrois,  le  comte  Samuel  Peleki,  en 
fit  don  à  l'empereur  Joseph  IL  Quant  à  l'exemplaire  français,  on  en 
connaît  bien  les  fortunes  diverses,  grâce  encore  à  M.  Chéreau.  — 
Ce  livre,  que  tout  le  monde  peut  voir  exposé  parmi  tant  d'autres 
richesses  dans  la  galerie  Mazarine,  a  joué  un  rôle  dans  le  procès  du 
malheureux  Servet.  C'est  sur  cet  exemplaire  que  Germain  CoUadon, 
avocat,  procureur  général,  l'accusateur  du  médecin  navarrais,  a 
souligné  ou  annoté  les  passages  incriminés  ;  et,  à  la  fin  du  volume, 
il  a  récapitulé  de  sa  main  les  assertions  et  les  hérésies  contraires  à 
la  vraie  doctrine  de  Genève.  —  Les  premiers  feuillets  sont  roussis 
sur  les  bords,  quelques-uns  percés  à  jour. 

Flourens  a  parlé  avec  émotion  de  ces  traces  laissées  par  les 
flammes  «  du  bûcher  où  l'on  brûlait  à  la  fois  le  livre  et  l'au- 
teur. »  Cette  généreuse  pitié  n'est  pourtant  pas  ici  à  sa  place.  Le 
livre  ne  vient  pas  du  bûcher  de  Genève.  A  la  vérité,  dans  cette 
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journée  du  27  octobre  1553,  où  l'infortuné  médecin  mourait  dans 
les  tourmens  du  feu,  le  corps  fixé  par  une  chaîne  à  un  poteau 
planté  au  milieu  d'un  tas  de  bois  vert  et  «  la  tête  couverte  d'une 
couronne  de  roseau,  enduite  de  soufre,  »  un  exemplaire  de  son 
livre,  lié  derrière  lui  à  ses  reins,  fut  consumé  incomplètement  et 
aurait  pu  être  recueilli  par  des  mains  pieuses  ou  peut-être  simple- 
ment mercenaires.  Les  termes  de  la  sentence  laissent  supposer  que 
d'autres  exemplaires  encore  et  avec  eux  quelques  manuscrits  furent 
exposés  aux  mêmes  flammes  et  aux  mêmes  chances  aussi  de  pré- 
servation. Le  supplice  fut  lent  :  la  nuit  arriva  avant  que  le  corps  du 
malheureux  patient  ni  les  livres,  prétextes  et  compagnons  de  son 
supplice,  fussent  réduits  en  cendres.  —  Nous  nous  excusons  ici  de 
chercher  de  froids  documens  bibliographiques  au  milieu  de  ces 
affreux  souvenirs.  Mais  d'autres  avant  nous  ont  éloquemment  flétri 
les  bourreaux  et  plaint  la  victime  de  ce  drame.  On  a  montré  à 
l'œuvre  cette  haine  persévérante  de  Calvin  inspirée  par  l'orgueil 
blessé  autant  que  par-le  zèle  de  la  doctrine. 

Servet  et  Calvin  se  connaissaient  de  longue  date  :  ils  étaient 
exactement  du  même  âge  ;  ils  s'étaient  vus  et  fréquentés  à  Paris, 
Inspirés  l'un  et  l'autre  de  la  même  passion  réformatrice,  ils  entre- 
tinrent pendant  plus  de  seize  ans  un  long  commerce  épistolaire, 
débattant  sans  pouvoir  se  convaincre  les  questions  dogmatiques  les 
plus  ardues  et  les  plus  épineuses.  —  De  leur  désaécord  naquit  une 
haine  qui,  du  côté  de  Calvin,  se  faisait  jour  à  toute  occasion.  Dans 
un  Commentaire  sur  l'évangile  de  saint  Jean,  Calvin  traite  Servet 
de  «  meschant  garnement  rempli  d'orgueil,  »  et  «  de  chien.  »  C'est 
lui,  proscrit  pour  délit  d'opinion,  hérétique  pour  les  orthodoxes  de 
France,  qui,  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  agens,  Guillaume 
Trie,  dénonce  les  hérésies  de  Servet  à  cette  même  autorité  ecclé- 
siastique dont  il  avait  été  la  première  victime.  Et,  pendant  le 
procès,  devant  les  magistrats  de  Genève,  le  malheureux  Espagnol 
lui  reprochait  en  face  l'infamie  du  procédé  auquel  il  avait  eu 
recours  en  envoyant  à  l'inquisiteur  Molaris  et  au  grand  vicaire 
Arzelier  de  Vienne,  non-seulement  les  feuilles  imprimées  d'un 
livre  qui  n'avait  pas  été  répandu  dans  le  public,  mais  les  lettres 
plus  secrètes  encore  de  leur  correspondance  privée.  Lorsque  ces 
manœuvres  eurent  réussi  à  faire  condamner  Servet  par  les  juges 
delphinaux  à  1,000  livres  d'amende  envers  le  roi  dauphin  et  à  être 
brûlé  ainsi  que  ses  ouvrages,  Calvin  put  croire  qu'il  en  avait  bien  fini 
avec  son  adversaire.  Mais  les  magistrats  de  Vienne  furent  heureux 
de  laisser  échapper  leur  prisonnier,  et  celui-ci,  fuyant  la  persécution 
et  décidé  à  gagner  l'Italie,  prit  la  route  de  Genève.  Il  était  caché 
dans  une  auberge  de  la  ville,  à  l'enseigne  de  la  Hose,  et  il  débat- 
tait avec  des  bateliers  les  conditions  de  son  transport  à  travers  le 
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lac,  lorsque  Calvin,  informé  de  sa  présence,  le  fit  appréhender.  Il 
suscita  contre  lui  un  accusateur,  Nicolas  de  La  Fontaine,  qui  était 
une  de  ses  créatures  et  que  dans  ses  lettres  il  appelle  a  Mcolaus 
meus,  »  une  sorte  de  domestique,  d'autres  disent  «  son  cuisinier,  » 
en  tous  cas  un  homme  à  lui.  Au  cours  du  procès,  Calvin  poursuivit 
l'accusé  de  ses  injures,  et  comme  Servet  les  dédaignait,  il  raconta 
plus  tard  cet  incident  dans  les  termes  suivans  :  u  Tant  il  y  a  que  ce 
sale  chien,  étant  ainsi  abattu  par  de  si  vives  raisons,  ne  fit  que  tor- 
cher son  museau,  en  disant  :  u  Passons  outre;  il  n'y  a  point  de  mal.» 
Eufin,  et  malgré  ses  dénégations,  il  est  constant  qu'il  poussa  secrè- 
tement les  juges  à  prononcer  la  peine  de  mort  contre  son  rival.  Il 
tenait  ainsi  la  promesse  qu'il  faisait  sept  ans  auparavant,  en  15/i6,  à 
Guillaume  Farel  son  ami,  et  plus  tard  à  Viret,  lorsqu'il  écrivait  au 
premier  :  «  Si  je  puis  quelque  chose  auprès  des  magistrats,  je  ferai 
en  sorte  qu'il  ne  s'en  tire  pas  vivant.  »  Et  Farel  de  lui  répondre  plus 
tard  :  «  C'est  un  effet  admirable  de  la  Providence  de  Dieu  à  l'égard 
de  Servet  qu'il  soit  venu  à  Genève.  » 

Une  circonstance  du  supplice  de  Servet  doit  être  rappelée.  Le 
bûcher  était  chargé  de  bois  vert  {adhuc  frondosus)  qui  pendant 
plus  de  deux  heures  refusa  de  flamber.  Et  pendant  que  Farel,  là 
présent,  adjurait  le  patient  de  rétracter  ses  erreurs,  lui,  aveuglé 
par  la  fumée,  enveloppé  par  le  feu  jusqu'à  mi-corps,  criait  d'une 
voix  lamentable  :  «  Ah  !  malheureux ,  qui  prie  que  ma  vie  finisse 
et  qui  ne  puis  mourir  1  Est-ce  que  les  pièces  d'or  qu'on  a  saisies 
sur  moi,  et  le  collier  d'or  qu'on  m'a  ôté,  et  que"  Calvin  n'a  pas  fait 
condamner  à  être  brûlé  avec  moi,  ne  suffisaient  pas  à  acheter  assez 
de  bois  pour  me  consumer,  moi,  malheureux!  » 

Si  ce  ne  sont  pas  les  flammes  du  bûcher  allumé  sur  le  Champ-du- 
Buurreau  à  Genève  qui  ont  roussi  les  pages  de  ce  livre  dont  nous 
suivons  l'histoire;  au  dire  de  quelques  biographes  et  de  M.  Chéreau 
en  particulier,  ce  serait  le  feu  d'un  autre  bâcher.  Cet  exemplaire  aurait 
fait  partie  des  cinq  balles  de  feuilles  qui  furent  jetées  dans  les 
flammes,  le  17  juin  1553,  à  tienne,  sur  la  place  de  la  Charuève, 
en  même  temps  que  l'effigie  de  l'auteur.  Sauvé  par  une  intervention 
inconnue,  il  se  serait  retrouvé,  quatre  mois  plus  tard,  entre  les 
mains  de  CoUadQn,  l'acusateur  de  Servet.  Mais  la  légende  s'éva- 
nouit devant  le  procès-verbal  de  l'exécution,  signé  du  crieur  et 
trompette  de  Vienne  et  des  sergens  royaux,  déclarant  que  la  sen- 
tence a  été  mise  à  «  due  et  entière  exécution,  tant  en  ce  qui 
concerne  l'effigie  que  les  livres.  »  Celui-ci  a  donc  eu  une  autre  ori- 
gine et  une  fortune  moins  dramatique.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à 
prétendre,  avec  H.  Tollin,  que  les  traces  de  feu  qu'il  semble 
présenter  ne  seraient  en  réalité  que  les  ravages  de  l'humidité  et 
des  moisissures  ;  mais  nous  dirons  que  ces  dégâts  sont  l'effet  de  quel- 
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que  accident  vulgaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  exemplaire  de  GoUadon 
était,  à  la  fin  du  xvii®  siècle,  l'une  des  curiosités  de  la  bibliothèque 
de  l'électeur  de  Hesse-Gassel.  En  1720,  lorsque  le  prince  Eugène, 
passant  à  Gassel,  demanda  à  voir  ce  livre  fameux,  il  avait  disparu. 
Vingt  ans  plus  tard,  en  17h0,  selon  la  parole  de  Des  Maizeaux,  il 
était  «  l'ornement  »  de  la  précieuse  collection  du  médecin  anglais 
Richard  Mead.  Il  passe  de  là  à  celle  de  Glaude  de  Boze,  numismate 
connu;  il  devient  ensuite  la  propriété  du  président  de  Cotte  en 
1753;  il  est  adjugé  plus  tard  au  duc  de  La  Vallière  pour  la  somme 
de  3,800  livres  et,  après  la  mort  du  duc,  en  1783,  le  baron  de  Bre- 
teuil,  ministre,  le  fait  acheter,  pour  la  bibliothèque  du  roi,  au  prix 
de  A, 121  livres. 

G'est  dans  ce  livre  précieux,  nous  l'avons  dit,  à  la  page  171,  que 
se  trouve  le  passage  célèbre  qui  nous  ramène  à  notre  discussion  : 
«  La  communication  des  deux  cœurs  ne  se  fait  pas  à  travers  la  cloi- 
son moyenne  des  ventricules,  comme  on  se  l'imagine  communé- 
ment; mais,  par  un  long  et  merveilleux  détour,  le  sang  est  conduit 
à  travers  le  poumon,  où  il  est  agité,  préparé,  où  il  devient  jaune, 
flavus  (remarquons  ce  mot)  et  passe  de  l'artère  pulmonaire  dans 
la  veine  pulmonaire.  »  Yoilà  la  petite  circulation  bien  connue  et 
bien  comprise,  et  cela  en  1553!  Il  y  a  plus:  on  a  prétendu,  et  le 
fait  n'a  rien  d'invraisemblable,  que,  dès  l'année  15/i6,  le  Christia- 
nismi  Restitutîo  avait  été  achevé  en  manuscrit  par  Servet  et  envoyé 
par  lui  à  Calvin  et  à  Mélanchthon. 

Or,  cette  importante  découverte,  source  de  tant  d'autres  et  qu'il 
possédait  ainsi  depuis  des  années,  Servet  ne  la  réclame  point  pour 
lui.  Il  la  mentionne,  pour  ainsi  dire,  comme  une  observation  sans 
propriétaire.  Il  la  produit  incidemment  dans  un  passage  imprégné 
de  l'esprit  de  Galien  et  au  milieu  de  considérations  purement  théo- 
logiques d'une  bien  autre  valeur  à  ses  yeux.  S'il  ne  s'en  attribue 
point  lui-même  le  mérite,  personne  non  plus  ne  songe  à  lui  en  faire 
honneur.  Dans  les  discussions  auxquelles  elle  va  donner  lieu  penr 
dant  près  d'un  demi-siècle,  aucun  champion,  Anglais  ou  Français, 
Italien  ou  x^Uemand,  luthérien  ou  catholique,  ne  fait  mention  de 
Servet,  aucun  ne  le  connaît  comme  anatomiste.  Vainement  on  pren- 
dra la  peine  de  supputer  le  nombre  des  exemplaires  qui  ont  pa 
échapper  aux  bûchers  de  Vienne  et  de  Genève.  H.  TuUin  en  a 
compté  trente  et  un,  mais  ces  calculs  ne  sont  peut-être  pas  d'une 
exactitude  absolue.  11  est  bien  vrai  qu'avant  de  prononcer  une 
condamnation  capitale  et  en  présence  des  sympathies  qui  com- 
mençaient à  se  manifester  en  faveur  du  malheureux  Espagnol, 
le  conseil  de  Genève  crut  devoir  consulter  les  conseils  des  autres 
cantons  protestans.  11  envoya  les  écrits  de  Servet  à  Zurich,  à  Schaf- 
fhouse,  à  Bâle  et  à  Berne,  sollicitant  un  avis  qui  fut  donné,  en 
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effet,  sous  une  forme  très  vague,  les  théologiens  de  Zurich  ayant 
seuls  exhorté  les  Genevois  à  user  de  sévérité.  Henri  Tollin  compte 
ainsi  onze  exemplaires  répandus  dans  toute  la  Suisse,  Mais,  d'un 
autre  côté,  un  passage  d'une  lettre  de  Calvin  à  Farel,  datée  de  la 
veille  du  supplice,  dans  lequel  le  réformateur  mande  à  son  ami 
que  «  le  messager  qu'on  avait  envoyé  en  Suisse  est  de  retour,  » 
pourrait  faire  supposer  que  c'était  un  seul  et  unique  dossier  qui 
avait  été  successivement  transmis  aux  dilTérens  conseils.  Des  argu- 
mens  de  ce  genre  seraient  capables  de  rapetisser  le  débat.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que,  ni  dans  ces  temps-là,  ni  dans  le  nôtre, 
on  ne  pourrait  voir  l'ensemble  de  tous  les  savans,  hommes  de 
vérité  et  de  libre  discussion,  concerter  entre  eux  une  sorte  de  con- 
spiration du  silence  comme  celle  dont  aurait  été  victime  Michel 
Servet,  Tandis  que  tous  les  anatomistes,  partisans  ou  adversaires, 
parlent  de  Realdo  Colombo,  quelques-uns  avec  une  extrême  âpreté, 
pourquoi  se  tairaient-ils  à  propos  de  Michel  Servet?  Si  pas  un  ne 
semble  le  connaître,  c'est  qu'en  réalité  pas  un  ne  le  connaît.  Ce 
n'est  pas  du  malheureux  Espagnol  qu'aucun  d'eux  a  rien  appris. 

Il  faut  attendre  près  de  cent  cinquante  ans  pour  qu'en  1697,  un  éru- 
dit  anglais,  Wotton,  exhume  du  chaos  où  il  était  enseveli  ce  passage 
célèbre  et  essaie  d'attribuer  à  Servet  la  découverte  de  la  petite  circu- 
lation. La  sympathie  universelle  qu'avait  provoquée  l'injuste  supplice 
de  Servet,  l'admiration  pour  la  constance  et  le  courage  dont  fît  preuve 
ce  martyr  de  l'intolérance,  ont  aidé  la  légende  à  s'établir;  mais  elle 
a  contre  elle  des  raisons  intimes  et  pour  ainsi  dire  psychologiques. 
Il  n'y  aurait  pas  d'autre  exemple  dans  l'histoire  qu'un  esprit  de 
cette  trempe,  imbu  de  chimères,  entiché  de  scolastique  et  de  théo- 
rie, sans  recherches  approfondies,  eût  fait,  d'un  air  indifférent  et 
comme  en  se  jouant,  l'une  de  ces  découvertes  qui  sont  le  salaire 
d'une  longue  patience  et  du  véritable  génie  expérimental.  Non; 
cette  doctrine  qu'il  n'a  pas  transmise,  il  l'a  reçue,  au  contraire,  il 
l'a  tenue  des  étudians  italiens,  dans  la  familiarité  de  qui  il  vivait  à 
Paris,  à  moins  que  lui-même  ne  soit  allé  la  chercher  à  la  source 
même,  c'est-à-dire  au  pied  de  la  chaire  de  Realdo  Colombo.  L'his- 
torien de  la  médecine  espagnole,  Morejon,  admet  la  réalité  de  ce 
stage  de  Servet  à  l'école  de  Padoue.  Vainement  le  critique  alle- 
mand Tollin  se  fonde  sur  ce  que  les  registres  de  l'université  ne 
mentionnent  aucun  acte  en  son  nom  pour  prétendre  que  Servet 
n'est  jamais  retourné  à  Padoue.  Mais  les  registres  de  la  faculté  de 
Paris  ne  signafent  non  plus  aucun  acte  probatoire  au  nom  de  Servet. 
Il  n'y  prit  aucun  grade,  et  cependant  nous  avons  eu,  par  le  témoi- 
gnage de  ses  maîtres  et  du  doyen  Tagault,  des  preuves  de  son 
séjour  et  de  sa  turbulence. 

Si,  comme  tant  de  raisons  nous  obligent  à  le  croire,  Michel  Ser- 
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vet  n'a  pas  découvert  la  circulation  pulmonaire,  il  a  eu  tout  au 
moins  le  mérite  de  la  bien  comprendre  et  de  s'attacher  à  elle  dans 
sa  nouveauté.  Cet  homme  restera  comme  l'un  des  rares  exemplaires 
de  ces  esprits  ardens,  mais  en  même  temps  inquiets,  dont  une  seule 
étude  ne  saurait  apaiser  la  curiosité  et  qui  se  dépensent  à  mille 
travaux,  perdant  ainsi  en  profondeur  ce  qu'ils  gagnent  en  étendue. 
Nous  le  savons  lettré,  érudit,  «  à  nul  autre  pareil  en  fait  de  doctrine 
de  Galien  ;  »  entiché  d'astrologie  pendant  un  moment  ;  géographe, 
à  un  autre  moment,  lorsqu'il  réédite  la  version  latine  de  la  Géogra- 
phie de  Ptolémée  ;  médecin,  lorsqu'il  fait  paraître  un  petit  traité  : 
Syruponim  Universa  Ratio-,  anatomiste,  lorsqu'il  collabore  aux 
Anatomicarum  InstitiUionum  Libri  de  Winter,  mais  toujours  et 
par-dessus  tout  théologien  et  réformateur.  Sa  vie  n'est  pas  moins 
incertaine  et  agitée  que  son  esprit.  Nous  le  trouvons  en  Espagne, 
sa  terre  natale,  qu'il  quitta  dès  la  jeunesse  ;  on  le  voit  à  l'université 
de  Toulouse  occupé  d'humanités  et  de  droit  ;  il  passe  en  Italie,  à 
Naples,  et  plus  tard  à  Bologne  en  1530,  où  il  assiste  au  couronne- 
ment de  Charles-Quint;  puis,  le  voilà  à  Strasbourg  et  à  Bâle  con- 
férant avec  les  réformateurs,  chassé  d'Allemagne  à  cause  de  la  har- 
diesse de  ses  doctrines  et  condamné  à  Paris  par  le  parlement.  11 
séjourne  à  Lyon,  où  son  temps  se  partage  entre  les  occupations  de 
correcteur  d'imprimerie  chez  les  Trechsel  et  de  médecin  assidu 
aux  leçons  de  Symphorien  Ghampier;  en  dernier  lieu,  fixé  à  Vienne, 
et  enfm  brûlé  en  effigie  dans  cette  capitale  du  Daupbiné  et  brûlé 
en  chair  et  os  à  Genève,  à  l'âge  de  quarante- quatre  ans.  En  lui 
refusant  les  palmes  de  l'invention  physiologique,  on  ne  diminuera 
point  le  respect  et  les  sympathies  de  la  postérité  pour  cette  noble 
figure  qui  a  représenté,  dans  un  moment  critique  de  l'histoire  et  en 
face  de  la  violence  fanatique,  les  droits  du  libre  examen  et  l'indé- 
pendance de  l'esprit  humain. 

Realdo  Colombo  est  un  tout  autre  personnage,  c'est  une  pure 
figure  de  savant.  11  naît  à  Crémone  en  1-49/1,  dix-sept  ans  avant  Ser- 
vet,  et  toute  son  existence  s'écoule  dans  le  travail  et  la  recherche,  ' 
loin  des  agitations  religieuses,  au  milieu  de  ces  écoles  d'Italie, 
source  féconde  d'instruction,  où  les  lettres  et  les  sciences,  sortant  de 
leur  longue  torpeur,  attiraient  les  esprits  curieux  de  toutes  les  par- 
ties de  l'Europe.  C'était  surtout  une  belle  époque  pour  les  sciences 
d'observation  et  en  particulier  pour  les  sciences  naturelles.  La 
vocation  du  jeune  Crémonais  était  bien  marquée.  Déjà,  au  temps 
de  sa  prime  jeunesse,  apprenti  pharmacien  et  plus  tard  élève  en 
chirurgie,  il  manifestait  le  goût  le  plus  vif  pour  les  études  anato- 
miques  et  il  s'essayait  sans  relâche  à  scruter  les  secrets  rouages 
de  l'organisme.  Il  disséquait  dans  les  amphithéâtres  de  Padoue,  à 
Pise  et  à  Rome.  Dans  les  colombaires  de  Sainte-Marie-Nouvelle  à 
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Florence,  il  étudiait  avec  curiosité  les  osseraens  des  morts  innom- 
brables qui  y  étaient  conservés.  Il  fut  bientôt  connu  pour  l'un  des 
plus  habiles  anatomistes  de  l'Italie.  Cette  célébrité  dont  il  jouissait 
déjà  de  son  vivant  s'affirmait  encore  après  sa  mort,  et  deux  siècles 
plus  tard,  l'illustre  médecin  Baglivi,  parlant  de  Realdo  Colombo, 
l'appelle  u  anatomiste  d'une  réputation  immortelle.  »  De  nombreux 
élèves,  venus  de  tous  les  points  de  l'Europe,  se  pressaient  à  ses 
leçons,  à  Pise  d'abord  et  ensuite  à  Padoue,  où,  en  ibàli,  il  rempla- 
çait André  Vesale  dans  la  chaire  que  celui-ci  avait  illustrée.  Précé- 
demment, il  n'avait  pas  craint  de  se  mettre  à  l'école  de  l'anatomiste 
flamand,  plus  jeune  que  lui  de  douze  années,  et  de  lui  servir  de 
prosecteur.  Parmi  ses  auditeurs  et  ses  aides,  on  comptait  des  étu- 
dians  de  toutes  les-  nationalités  :  des  Italiens,  des  Français,  des 
Espagnols  et,  parmi  ces  derniers,  un  anatomiste  connu,  Valverde, 
qui  partageait  les  travaux  de  Colombo  et  qui,  plus  tard,  en  1556, 
devait  publier  à  Rome  un  Traité  de  la  composition  du  corps  humain, 
où  se  trouve  relatée  la  découverte  de  son  maître.  Le  passage  qui 
contient  cette  mention  est  dans  la  dédicace,  écrite  dès  155i.  De 
telle  sorte  que,  moins  d'un  an  après  la  mort  de  Servet,  voici  que  la 
circulation  pulmonaire  était  connue  des  anatomistes  italiens  et  éta- 
blie cette  fois  sur  des  preuves,  sur  des  expériences  que  a  j'ai  faites, 
dit  l'auteur,  avec  mon  maître  Realdo  Colombo,  tant  sur  des  animaux 
vivans  que  sur  des  cadavres.  »  Valverde  ne  cite  point  Servet,  et  l'on 
ne  croira  pas  facilement  qu'il  tienne  de  lui  ces  notions  qu'il  rapporte 
.  à  son  maître  et  qu'il  a  apprises,  non  dans  quelque  livre  de  théologie, 
mais  sur  le  vif  et,  pour  ainsi  parler,  dans  le  livre  même  de  la  nature. 
M.  Chéreau  a  présenté  avec  force  tous  ces  argumens,  qui  ne  laissent 
point  de  place  à  l'hésitation. 

Colombo  s'était  non-seulement  en  efiet  occupé  de  dissection,  mai;? 
il  avait  scruté  la  nature  sur  des  êtres  vivans,  sur  des  chiens  et  sur- 
tout sur  des  porcs,  dont  on  pensait  alors  que  c'était  l'animal  dont  les 
fonctions  physiologiques  se  rapprochent  le  plus  de  celles  de  l'homme. 
En  155/i,  il  fit  même  à  Pise,  avec  l'aide  de  Valverde,  une  curieuse 
expérience  que  celui-ci  raconte,  et  qui  consistait  à  comprimer  et 
à  laisser  libres  alternativement  chez  un  jeune  homme  les  artères 
principales  de  la  tête  :  il  produisait  ainsi  la  torpeur  du  cerveau  et  la 
faisait  cesser  à  volonté.  Le  nombre  de  ses  expériences  est  considé- 
rable et  si  l'on  n'en  veut  relever  le  détail  dans  ses  œuvres  mêmes, 
on  le  trouvera  chez  les  historiens  de  la  médecine,  dans  l'ouvrage 
de  Sprengel  et  dans  celui  de  Portai.  Colombo  savait  le  prix  de  cette 
méthode  expérimentale  à  laquelle  il  demandait  ses  lumières.  U 
disait,  à  propos  d'une  certaine  vivisection,  qu'elle  en  apprenait 
«  plus  en  une  heure  que  trois  mois  de  lecture  des  livres  de  Galien.  » 
Et,  chose  remarquable,  ces  opérations  qui  soulèvent  aujourd'hui  la 
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réprobation  de  tant  de  bonnes  âmes,  ignorantes  des  droits  et  des 
nécessités  de  la  science,  elles  étaient  alors  suivies  curieusement, 
au  dire  du  même  biographe,  par  une  foule  de  grands  personnages, 
entre  lesquels  on  peut  citer  l'archevêque  Orsini,  l'évêque  Aloïsius 
Ardingheller,  Ranuce  Farnèse,  prieur  de  Venise,  et  Bernard  Salviat, 
prieur  de  Rome. 

11  semble,  d'après  cela,  que  le  nom  de  créateur  de  la  physiologie 
moderne,  que  l'on  décerne  trop  souvent  à  Harvey,  revient  plus  jus- 
tement à  Colombo.  Déjà  imbu  de  la  méthode  moderne  des  sciences 
d'observation,  ce  n'est  plus  Galien  ou  Yesale  qu'il  invoque  lorsqu'il 
veut  convaincre  ses  lecteurs,  c'est  la  nature  même,  c'est  l'expérience 
renouvelable  et  facile  à  répéter.  «  Lecteur  qui  cherches  avec  ardeur 
la  vérité,  je  te  conjure,  dit-il,  de  t'en  convaincre  sur  des  animaux  que 
tu  ouvriras  vivans;  je  t'exhorte,  je  te  convie  à  voir  si  ce  que  j'ai  dit 
n'est  pas  conforme  à  la  vérité.  »  Il  s'indigne  contre  ceux  qui  lui 
opposent,  à  lui  qui  a  passé  de  longs  jours  consacrés  à  la  dissection 
des  corps  humains  et  qui  décrit  ce  qu'il  a  observé,  «  l'autorité  de 
leur  Avicenne,  prince,  selon  eux,  de  toutes  les  écoles,  et  leur  Mun- 
dini  et  leur  Carpi,  et  Yesale  même,  anatomistes  qui  n'auraient  rien 
laissé  de  digne  d'être  ajouté  à  leurs  travaux.  Je  ne  fais  pas  tant  de 
cas  de  Galien  et  de  Yesale  que  de  la  vérité  :  c'est  à  elle  que  je  suis 
le  plus  fortement  attaché.  »  Yoilà  le  vrai  et  ferme  langage  que  parle 
la  science.  Et  notre  admiration  redouble  lorsque  nous  songeons  que 
ces  paroles  étaient  prononcées  vers  1550  (publiées  dans  tous  les  cas 
en  1559),  trente  ans  environ  avant  la  naissance  de  Harvey,  soixante- 
dix  ans  avant  le  Novum  Organmn  de  Bacon.  C'est  cet  homme  de 
bonne  foi,  cet  anatomiste  célèbre  dans  toute  l'Italie,  ce  précurseur 
de  la  méthode  expérimentale,  que  tout  préparait  à  la  découverte  de 
la  circulation  pulmonaire  et  qui  la  fit  en  effet.  Dans  le  passage  du 
livre  de  Colombo  oii  se  trouve  mentionné  le  circuit  du  sang  à  travers 
le  poumon,  on  reconnaît  l'accent  de  l'homme  qui  a  reconnu  la  vérité, 
qui  la  réclame  comme  son  œuvi'e  et  qui  la  défend  contre  «  les  auteurs 
prétendus  excellens  qui  n'ont  pas  su  voir  une  chose  si  claire,  ou  contre 
les  ignorans  qui  ne  peuvent  rien  supporter  de  nouveau.  »  En  un  mot 
et  selon  les  paroles  mêmes  de  Flourens,  «  on  voit  partout  empreint, 
dans  la  description  animée  de  Colombo,  le  cachet  de  l'originalité  et 
de  l'invention.  » 

Il  faut  ajouter  que,  dans  ces  passages  du  de  lie  anatomica^  qui 
traitent  de  la  circulation  pulmonaire,  l'auteur  est  plus  exact,  mieux 
informé  et  plus  complet  que  Servet.  A  la  vérité,  sur  la  couleur  du 
sang,  ils  s'expriment  l'un  et  l'autre  d'une  manière  ambiguë.  On 
sait  que  le  sang  charrié  par  l'artère  pulmonaire  est  le  sang  vei- 
neux ou  sang  noir  qui  va  se  révivifier  dans  l'organe  respiratoire  au 
contact  de  l'air  et  qui  revient  au  cœur  gauche  à  l'état  de  sang  arlé- 
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riel  de  couleur  rouge  vif;  Colombo  dit  tout  cela  :  ce  sang  de  retour, 
il  l'appelle  :  «  léger,  beau,  éclatant  de  couleur  [floridus)\  »  Servet 
l'appelle  :  jaune-ardent,  vermeil  {/Jaims),  expression  que  M.  Chéreau 
a  tort  de  trouver  plus  inexacte  que  celle  de  Colombo.  Sur  les  autres 
points,  l'avantage  reste  décidément  au  maître  italien  :  la  cloison, 
par  exemple,  qu'il  déclare  absolument  étanche,  Servet  l'a  croit  encore 
capable  de  laisser  transsuder  quelque  chose  :  il  ne  la  ferme  pas 
entièrement. 

Les  contemporains  et  les  successeurs  de  Realdo  Colombo  ne  s'y 
sont  pas  trompés  :  «  C'est  moi,  disait  l'anatomiste  de  Crémone,  qui 
ai  fait  cette  découverte.  Cela  était  facile  à  constater  ;  néanmoins 
personne  avant  moi  ne  l'a  marqué  par  écrit  :  »  les  anatomistes  de 
son  temps  ont  dit  comme  lui.  Dès  1556,  Valverde  lui  attribuait  net- 
tement la  doctrine  de  la  circulation.  Primerose  de  même,  lorsque 
dans  ses  discussions  avec  Harvey,  il  reproche  à  l'anatomiste  anglais 
de  n'être  que  le  copiste  de  Colombo,  d'atténuer  simplement  ce  que 
le  Crémonais  avait  pensé.  Mais  Harvey  lui-même,  dont  Flourens  dit 
à  tort  qu'il  ne  cite  personne,  Harvey  rend  justice  à  Colombo.  11  en 
parle  plusieurs  fois  en  le  qualifiant  de  très  savant  et  très  habile,  et  lui 
accorde  nettement  la  découverte  de  la  circulation  pulmonaire.  Botal 
plus  tard  encore  fait  de  même.  A  la  un  du  xviii^  siècle,  Haller  et 
Baglivi  reconnaissent,  eux  aussi,  que  Realdo  Colombo  a  ouvert  le 
premier  le  passage  du  sang  par  les  poumons,  et  que  le  premier  il 
a  ainsi  indiqué  la  circulation  du  sang. 

C'est  donc  une  iniquité  manifeste  de  refuser  à  l'anatomiste  de 
Crémone  le  mérite  d'une  découverte  qui  lui  appartient  et  de  le 
déposséder  au  profit  d'un  autre,  fût-il  aussi  illustre  et  aussi  cher 
à  la  mémoire  de  la  postérité  que  Michel  Servet.  Et  si  mainte- 
nant nous  cherchons  les  raisons  de  ce  déni  de  justice,  nous  n'en 
trouverons  toujours  qu'une  seule,  toujours  la  même,  cet  argument 
brutal  des  dates.  Le  livre  de  Servet  a  paru  en  1553.  L'ouvrage  de 
Colombo  a  paru  en  1559,  six  ans  après.  On  transporte  ainsi  à  des 
temps  qui  ne  la  comportaient  pas  une  jurisprudence  qui  est  en 
vigueur  de  nos  jours  dans  les  procès  de  priorité  :  c'est  la  parole 
imprimée  qui  fait  foi,  et  c'est  la  date  de  la  publication  qui  décide.  Au 
milieu  du  xvi^  siècle,  l'usage  de  l'imprimerie  était  moh)S  ordinaire  : 
les  opinions  des  maîtres  étaient  répandues  par  leur  enseignement, 
par  les  notes  manuscrites  de  leurs  élèves;  un  professeur  aussi  connu 
que  Colombo  n'ay.ait  pas  de  précautions  à  prendre  contre  les  pla- 
giaires. L'opinion  qu'il  soutenait  relativement  à.  la  circulation  dans 
le  poumou  pouvait  être  combattue,  et  elle  l'était  en  effet,  mais  ne 
pouvait  lui  être  dérobée.  Aussi,  n'est-ce  qu'à  la  fm  de  sa  vie,  et  en 
quelque  sorte  pour  couronner  sa  longue  carrière,  qu'il  songea  à  ras- 
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sembler  ses  doctrines  dans  un  livre  longuement  médité.  Telle  fut  l'ori- 
gine de  l'ouvrage  de  Re  anaiomica. — Colombo  avait  soixante-quatre 
ans  lorsqu'il  en  commença  l'impression  en  1558.  11  mourut  brus- 
quement avant  qu'elle  fût  achevée,  dans  la  seconde  moitié  de  l'an- 
née 1559,  et  ce  furent  ses  deux  fils,  Lazare  et  Phœbus,  qui,donnè- 
rent  les  derniers  soins  à  cette  publication,  préparée  depuis  plusieurs 
années,  comme  ils  le  disent  eux-mêmes  dans  la  dédicace  qu'ils 
adressent  au  pape  Pie  IV. 

On  nous  excusera  d'avoir  parlé  si  longuement  de  la  découverte 
de  la  circulation  pulmonaire  :  nous  en  avons  donné  par  avance  les 
raisons  en  rappelant  qu'elle  a  sonné,  dans  la  nuit  où  étaient  plon- 
gées les  sciences,  l'éveil  de  la  méthode  expérimentale.  Il  y  a  un 
mot  de  plus  à  dire.  Le  procès  qui  se  débat  entre  le  théologien  Michel 
Servet  et  le  physiologiste  Realdo  Colombo  n'intéresse  pas  seulement 
la  personne  des  inventeurs,  mais  les  conditions  mêmes  de  l'inven- 
tion. Il  n'y  a  qu'une  méthode  qui  mèue  à  la  vérité  scientifique, 
c'est,  comme  l'a  dit  Newton,  d'y  beaucoup  penser.  Servet  était  plus 
préoccupé  de  la  doctrine  d'Arius  et  des  deux  Socin  que  de  la  phy- 
siologie dia  cœur  et  du  poumon;  et  la  théologie  a  fait  à  la  fois  sa 
célébrité  et  son  malheur  :  Colombo,  au  contraire,  a  beaucoup  pensé 
à  la  circulation  pulmonaire  et  c'est  lui  qui  l'a  découverte. 

II.  —  LA    CIRCULATION   GÉNÉRALE,    —   HARVEY. 

La  découverte  de  la  circulation  du  sang  dans  le  poumon  entraîne 
presque  nécessairement  la  connaissance  de  la  circulation  dans  tous 
les  autres  organes,  c'est-à-dire  de  la  circulation  générale.  Mais,  outre 
que  la  doctrine  de  Realdo  Colombo  ne  devaitpas  s'établir  sans  diffi- 
culté, ses  conséquences  non  plus  ne  devaient  pas  apparaître  tout 
d'abord.  Ni  Colombo,  ni  Servet,  ni  d'autres  ne  les  virent.  Il  fallut 
attendre  près  de  soixante-dix  ans  avant  que  Harvey  les  mît  dans 
tout  leur  jour.  Nous  pouvons  être  sobres  de  détails  sur  cette  période. 
Elle  a  été  racontée  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie  parles  his- 
toriens de  la  physiologie,  et  en  France  par  Flourens,  Milne  Edwards, 
Ch.  Richet,  et  d'autres  encore,  dans  des  livres  désormais  classiques. 
Deux  ou  trois  points  essentiels  en  sont  toutefois  à  reprendre. 

Ce  que  Realdo  Colombo  avait  découvert  pour  l'organe  respira- 
toire se  produit  pour  tous  les  autres.  Chacun  reçoit  le  sang  venu 
du  cœur  par  une  artère  divisée  en  nombreux  rameaux  et  il  le 
renvoie  dans  les  racines  et  le  tronc  des  veines.  Il  y  a  ainsi,  pour 
chaque  département  du  corps,  une  artère  qui  sert  de  voie  d'aller 
et  une  veine  qui  sert  de  voie  de  retour.  Entre  ces  deux  vais- 
seaux principaux  existe  un  réseau  ininterrompu  formé  par  les  der- 
nières divisions  artérielles  qui  rejoignent  les  premières  divisions  vei- 
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neuses  et  s'abouchent  avec  elles.  Il  y  a  un  moment  où  ces  voies 
étroites  et  multipliées  ne  sont  déjà  plus  des  artères  et  pas  encore 
des  veines;  elles  forment  un  système  indilférent,  distinct  par  sa 
structure  des  artérioles  vraies  et  des  veinules  vraies;  cette  sorte 
de  chevelu  qui  enserre  l'organe  et  le  pénètre,  c'est  le  réseau  des 
capillaires.  Ce  nom  d'ailleurs  n'en  donne  qu'une  image  grossière  : 
car  les  plus  larges  sont  encore  bien  plus  étroits  que  le  cheveu  le 
plus  fin. 

Le  sang  reste  ainsi  enfermé  dans  un  ensemble  de  tuyaux  qui  n'of- 
frent point  de  solution  de  continuité  et  qui  ne  permettent  pas  à  ce 
liquide  de  s'extravaser  dans  les  tissus.  Il  parcourt  toujours  dans 
le  même  sens  cette  canalisation  qui,  dans  l'organisme,  représente 
quelque  chose  d'analogue  à  la  canalisation  du  gaz  et  de  l'eau  dans 
une  ville.  Parti  du  ventricule  gauche  par  un  conduit  principal, 
l'aorte,  qui  fournit  autant  de  branchemens  qu'il  est  nécessaire  pour 
tout  alimenter,  il  revient  ensuite  au  cœur  droit  par  un  canal  principal, 
la  veine  cave,  qui  reçoit  comme  autant  d'affluens  les  veines  ou 
vaisseaux  de  retour  des  divers  organes  et  en  déverse  le  contenu 
dans  le  cœur  droit.  C'est  là  la  grande  circulation.  Le  sang  ramené 
ainsi  au  cœur  droit  est  envoyé  par  celui-ci  aux  poumons  et,  reve- 
nant au  cœur  gauche,  il  parcourt  de  nouveau  le  même  circuit  que 
nous  venons  de  décrire.  On  voit  par  là  comment  les  deux  circula- 
tions, petite  et  grande,  se  joignent  et  se  font  suite. 

A  ces  notions  banales  il  faut  ajouter  quelques  détails  d'une  égale 
banalité.  Essayons  donc  de  nous  représenter  en  imagination  un 
organe  quelconque,  avec  son  artère  afférente,  branche  de  l'aorte 
qui  lui  apporte  le  sang  nourricier,  la  veine,  branche  de  la  veine 
cave  qui  le  remporte  au  cœur,  et  entre  les  deux,  le  réseau  capillaire 
qui  réunit  les  dernières  branches  de  l'artère  aux  premières  divisions 
de  la  veine.  Ce  que  l'imagination  nous  représente,  nous  pourrions 
le  voir  en  réalité,  si  les  tissus  étaient  assez  transparens  pour  devenir 
visibles  à  toute  profondeur,  ou  si  notre  vue  était  assez  perçante 
pour  distinguer  des  vaisseaux  si  ténus.  Dans  une  telle  hypothèse,  il 
n'y  aurait  pas  eu  de  difficulté  à  la  découverte- de  la  circulation  du 
sang;  Harvey  n'aurait  pas  trouvé  là  matière  à  s'illustrer;  il  aurait 
suffi  d'ouvrir  les  yeux  pour  apercevoir,  en  quelque  sorte  sur  le  vif,  la 
circulation  en  action,  le  fait  matérialisé.  Or  celte  supposition  n'en 
est  pas  une  :  c'est  une  pure  réalité.  Les  physiologistes,  aujourd'hui, 
en  choisissant  un  organe  assez  mince  pour  être  translucide,  une  mem- 
brane telle  que  le  mésentère  du  lapin,  la  langue  ou  la  palmure  des 
doigts  de  la  grenouille,  n'ont  point  de  peine  à  apercevoir,  grâce  au 
microscope,  le  sang  chargé  de  corpuscules  qui  chemine  de  l'artère 
aux  artérioles,  aux  veinules  et  enfin  aux  veines.  Cette  expérience  a  été 
faite  pour  la  première  fois  en  1661   par  Malpighi,  le  médecin  du 
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pape  Innocent  XII,  l'un  des  fondateurs  de  l'académie  del  Cimento  ; 
elle  se  répète  couramment  et  forme  l'un  des  plus  intéressans  spec- 
tacles qu'il  soit  donné  au  naturaliste  d'observer.  L'épreuve  sera 
moins  saisissante,  mais  convaincante  encore,  si  elle  se  fait  d'une 
autre  manière,  non  plus  sur  le  vivant,  mais  sur  le  cadavre.  On 
pourra,  par  un  artifice  anatomique,  injecter  dans  l'artère  un  fiquide 
qui  s'y  figera,  une  cire  colorée,  par  exemple,  et  si  l'on  débite  ensuite 
l'organe  en  tranches  minces,  l'examen  microscopique  permettra  de 
voir  la  continuité  de  ce  réseau,  qui  s'étend  sans  interruption  de  l'ar- 
tère à  la  veine.  C'est  ainsi  que  procédait,  vers  l'année  1690,  l'anato- 
miste  hollandais  Ruysch  :  il  montrait  par  là,  non  plus  la  circulation 
en  acte,  mais  la  circulation  au  repos  et,  pour  ainsi  dire,  cristallisée. 
Les  admirables  préparations  de  Ruysch  excitèrent,  en  leur  temps, 
une  très  vive  curiosité  :  la  plupart  furent  acquises  après  sa  mort, 
en  1717,  par  le  tsar  Pierre  le  Grand.  Le  savant  hollandais  appUqua 
ses  procédés  d'injection  à  la  conservation  des  pièces  anatomiques 
et  à  la  pratique  des  embaumemens.  Il  s'attira  non-seulement  parmi 
les  médecins,  mais  aussi  dans  le  public,  une  grande  célébrité  par 
la  merveilleuse  préparation  de  ces  momies,  qui,  comme  l'a  dit  Fonte- 
nelle,  «  prolongeaient  en  quelque  sorte  la  vie,  tandis  que  celles  de 
l'ancienne  Egypte  n'avaient  su  prolonger  que  la  mort.  » 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  c'est-à-dire  dans  la  seconde  moitié 
du  xvi^  siècle,  le  microscope,  auxiliaire  indispensable  de  ces  expé- 
riences, n'était  pas  encore  connu.  Hans  et  Zacharias  Jansen  s'occu- 
paient seulement  à  en  construire  les  premiers  exemplaires,  encore 
trop  grossiers  d'ailleurs  pour  des  observations  si  fines.  Ce  qu'il  était 
impossible  de  montrer  aux  yeux,  il  fallait  donc  le  montrer  à  l'esprit, 
il  fallait  le  montrer  par  des  expériences  si  claires,  si  convaincantes 
que  leur  certitude  pût  équivaloir  au  témoignage  des  sens.  C'est  ce 
que  fit  Harvey  :  ce  fut  là  son  œuvre,  ou  plus  exactement  c'est 
l'œuvre  dont  la  postérité  lui  fait  honneur  et  que  lui-même  s'est 
attribuée,  lorsque,  dans  la  préface  de  son  livre,  il  disait:  «  Je  suis 
seul  à  affirmer  que  le  sang  revient  sur  lui-même,  contrairement  à 
l'opinion  générale  admise  et  enseignée  par  un  grand  nombre  de 
savans  illustres.  »  Cette  doctrine  était-elle  vraiment  aussi  person- 
nelle et  aussi  originale  que  l'auteur  le  prétend? 

La  plupart  des  ItaUens  qui  ont  écrit  sur  cette  époque  de  la 
renaissance,  si  glorieuse  pour  leur  patrie,  se  sont  élevés  avec 
énergie  contre  cette  prétention  du  médecin  anglais.  Ils  sont  sévères 
pour  Guillaume  Harvey,  aussi  pour  Michel  Servet  ;  ils  le  sont  pour 
tous  les  étrangers.  Qu'on  les  consulte  tous,  depuis  le  plus  ancien, 
Morgagni,  jusqu'au  plus  récent,  «l'anonyme  de  Bizzozero,  »  partout 
on  retrouvera  à  des  degrés  divers  la  même  passion. 

C'est  en  Italie  que  G.  Harvey  vint  faire  ses  études  médicales, 
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vers  l'âge  de  vingt  ans.  Il  y  séjourna  quatre  années,  de  1598  à  1002, 
Il  connut  Césaipin,  à  Pise  ou  à  Rome  ;  il  étudia  à  Padoue  sous 
Fabrice  d'Âcquapendente.  Auprès  de  ces  maîtres  il  puisa  le  goût 
des  recherches  et  surtout  l'exact  sentiment  de  la  méthode  expéri- 
mentale. De  retour  en  Angleterre,  il  devint  membre  du  Collège  of 
physiciansQïi  l60Zi,  médecin  de  l'hôpital  Saint-Barthélemy  en  1609, 
et,  quatre  ans  plus  tard,  professeur  d'anatomie  au  Collège  royal. 
Bientôt  après,  et  certainement  avant  l'année  1620,  il  commença 
d'enseigner  publiquement  la  circulation  devant  ses  élèves  et  devant 
ses  collègues,  et,  comme  il  le  déclare  lui-même,  il  «  la  confirmait 
par  des  expériences  directes,  la  complétait  par  des  raisonnemens  et 
des  argumens  et  il  la  défendait  dès  lors  contre  les  objections  des 
plus  illustres  et  des  plus  habiles  anatomistes.  »  Après  avoir  ainsi 
préparé  longuement  les  esprits  à  la  hardiesse  de  sa  doctrine,  imi- 
tant en  cela  la  conduite  de  Realdo  Colombo,  il  se  décida  à  publier 
le  livre  «  que  tous  désiraient.  »  C'est  en  1628  que  parut  le  Traité 
anatomique  sur  les  mouvemens  du  cœur  et  du  sang  chez  les  ani- 
maux, ce  petit  livre  de  cent  pages  qui  est,  selon  Flourens,  «  le  plus 
beau  livre  de  la  physiologie.  » 

Qu'y  avait-il  dans  cet  ouvrage  que  ne  lui  eussent  appris  les 
maîtres  italiens?  Rien  d'essentiel,  disent  ses  adversaires.  Les  décou- 
vertes véritables,  si  nous  voulons  les  en  croire,  elles  appartiennent 
à  Realdo  Colombo,  qui  reconnut  le  circuit  du  sang  dans  le  poumon; 
à  André  Césaipin,  qui  enseigna  la  direction  du  courant  dans  les  vais- 
seaux; à  Jérôme  Fabrice,  qui  découvrit  les  valvules  des  veines.  Pen- 
dant son  noviciat  médical  en  Italie,  Harvey  avait  appris  tout  cela, 
et  il  ne  s'en  cache  point,  sauf  en  ce  qui  concerne  Césaipin,  dont  il 
ne  dit  mot.  Mais,  dans  son  livre  si  court,  il  cite  quatre  fois  Colombo 
en  termes  élogieux  ;  il  cite  de  même  quatre  fois  Jérôme  Fabrice, 
son  maître,  «  très  habile  auatomiste  et  vénérable  vieillard,  »  et  il 
lui  attribue  d'avoir  «  d'abord  décrit  et  représenté  les  valvules  mem- 
braneuses des  veines,  »  tandis  que  Riolan,  en  France,  réclamait 
cette  observation  pour  Jacques  Dubois,  plus  connu  sous  son  nom 
latinisé  de  Silvius,  et  que  quelques  auteurs,  pîus  tard,  devaient  en 
faire  honneur  à  Charles  Estienne,  le  frère  du  célèbre  imprimeur 
Robert  Estienne.  Or,  sur  ces  trois  notions  repose  tout  l'édifice  de  la 
doctrine,  et  comme  aucune  d'elles  n'est  l'œuvre  de  Harvey,  ses 
adversaires  italiens  ont  cru  pouvoir  déclarer  avec  Zecchinelli  que  ce 
grand  homme  n'-^  été  «  que  le  démonstrateur  et  non  l'inventeur 
de  la  circulation.  » 

En  dépit  de  ces  argumens  d'une  réelle  valeur,  la  postérité  a 
donné  tort  aux  détracteurs  de  Harvey  :  de  bons  juges  lui  maintien- 
nent la  découverte  de  la  circulation.  Il  faut  essayer  de  comprendre 
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ce  jugement,  qui  met  en  sûreté  la  gloire  de  l'anatomiste  anglais, 
La  question  en  vaut  la  peine.  Ce  n'est  plus,  en  effet,  les  personnes 
qui  sont  en  cause  :  c'est  encore  une  fois  la  théorie  de  la  découverte 
scientifique  et  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  psychologie  de  l'in- 
vention. 

Taudis  que  les  précurseurs  de  Harvey  ont  vu  clair  chacun  en 
quelque  endroit,  s'égarant  ensuite  à  toute  occasion,  lui,  a  vu  clair 
partout.  Toujours  il  a  discerné  la  vérité,  et  il  l'a  en  quelque  sorte 
extraite  du  chaos  où  elle  était  mélangée  à  un  nombre  infini  d'er- 
reurs. Ainsi  en  est-il  lorsqu'il  parle  du  cœur,  des  artères,  des  veines. 
On  sait  aujourd'hui  que  le  cœur  est  le  point  de  départ  ou  le  point 
d'arrivée  de  tous  les  vaisseaux.  On  l'ignorait  encore  vers  la  fin  du 
xvi^  siècle  :  le  foie  et  le  poumon,  la  tête  même  pour  Gésalpin,  étaient 
regardés  comme  la  principale  source  des  veines.  Le  cœur  est,  suivant 
une  définition  courante,  «  un  muscle  creux  qui  fonctionne  à  la  façon 
d'une  pompe  foulante,  »  c'est-à-dire  un  organe  d'impulsion  qai  met 
en. branle  la  colonne  sanguine;  il  est  aussi,  grâce  à  ses  valvules, 
un  appareil  de  direction  qui  l'oblige  a  cheminer  dans  un  sens  tou- 
jours le  même.  Ces  valvules  ou  clapets,  disposées  vers  le  milieu 
des  cavités,  divisent  ainsi  chacun  des  deux  cœurs  droit  et  gauche 
en  deux  chambres,  l'oreillette  en  haut,  le  ventricule  en  bas.  Les 
oreillettes  reçoivent  le  sang  des  veines,  les  ventricules  le  chassent 
dans  les  artères.  Les  valvules,  celles  du  cœur  et  aussi  celles  des 
vaisseaux  dont  nous  parlerons  dans  un  moment,  Fabrice  les  a 
connues;  il  les  appelait  ostioles  ou  petites  jyortes^  mais  il  n'en  a 
pas  aperçu  le  rôle.  Il  ne  comprit  pas  qu'il  se  trouvait  en  présence 
d'un  mécanisme  naturel  très  général.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'imprimer  une  direction  constante  au  cours  d'un  liquide  quel 
qu'il  soit,  la  nature  recourt  au  même  artifice  :  elle  dispose  à  l'in- 
térieur des  canaux  qui  le  renferment  des  replis  placés  en  regard 
l'un  de  l'autre  qui  s'ouvrent  comme  les  doubles  portes  d'une  écluse  ; 
ces  valvules  s'écartent  devant  le  courant  qui  suit  la  direction  natu- 
relle et  lui  laissent  passage;  au  contraire,  elles  se  rabattent,  et, 
affrontant  leurs  bords,  opposent  un  obstacle  absolu  au  cours  rétro- 
grade du  liquide  qui  tend  à  refluer.  C'est  ainsi  que,  dans  chaque 
moitié  du  cœur,  le  sang  marche  toujours  de  l'oreillette  au  ven- 
tricule et  qu'il  est  empêché  de  suivre  la  route  inverse.  Harvey  ne 
s'y  trompe  point,  et  il  s'attache  sans  hésitation  à  ces  vues  exactes. 
Il  comprend  que  la  veine  cave  amène  le  sang  de  toutes  les  parties 
dans  l'oreillette  droite  et  que  celle-ci  se  dégorge  dans  le  ventri- 
cule droit,  qui  pousse  le  sang  noir  dans  le  poumon.  Revenu,  après 
avoir  traversé  le  circuit  pulmonaire,  dans  l'oreillette  gauche,  le 
liquide,  coloré  d'une  belle  teinte  vermeille,  tombe  ensuite  dans  le 
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ventricule,  qui  le  chasse  clans  l'aorte,  dans  les  artères,  les  capil- 
laires, et  enfiQ  dans  les  afiluens  de  la  veine  cave. 

L'opération  recommence  alors.  Sans  trêve,  sans  interruption, 
depuis  les  premiers  jours  de  la  conception  jusqu'à  la  mort,  le  cœur 
renouvelle  le  même  travail  entrecoupé,  à  raison  de  soixante-douze 
reprises  environ  par  minute.  Harvey  voit  tout  cela,  et  il  décrit  avec 
exactitude  les  mouvemens  du  cœur,  ces  mouvemens  si  difficiles  à 
saisir  dont  Fracastor  disait  qu'ils  n'étaient  u  connus  que  de  Dieu 
seul.  ))  Ces  notions  sont  pour  nous  d'une  extrême  simplicité  ;  pour  les 
prédécesseurs  de  Harvey,  elles  étaient  hardies,  sinon  entièrement 
nouvelles.  Un  naturaliste  danois,  Sténon,  célèbre  à  d'autres  titres, 
et  qui,  comme  la  plupart  des  savans  de  cette  époque,  était  venu,  lui 
aussi,  s'éclairer  aux  lumières  des  écoles  italiennes,  avait  bien  com- 
pris les  contractions  et  les  relâchemens  alternatifs  du  cœur  :  les  sys- 
toles et  les  diastoles.  Il  les  avait  assimilés  aux  contractions  et  aux 
repos  des  muscles,  et  il  avait  déclaré  que  le  cœur  n'était  autre  chose 
qu'un  muscle  creux.  En  France,  Jean  Riolan,  doyen  de  la  faculté  de 
Paris,  aux  environs  de  1596,  et  CésarBauhin,  à  Bâle,  en  1605,  avaient 
observé  le  jeu  du  cœ.ur  sur  des  animaux  dont  ils  ouvraient  la  poi- 
trine, et  ils  avaient  distingué  le  mouvement  de  chacune  des  parties. 
Ils  se  trompaient  seulement  en  pensant  que  ces  quatre  mouvemens 
se  produisaient  à  des  momens  distincts.  IJarvey,  par  une  observation 
plus  fine,  s'assura  que  les  deux  cœurs  étaient  synergiques  et  leurs 
contractions  synchrones  :  les  deux  oreillettes  entrent  simultanément 
en  action  et  tombent  simultanément  au  repos  ;  de  même  les  deux 
ventricules.  En  réduisant  à  deux  actes,  coupés  de  repos,  la  révo- 
lution du  cœur  qui,  pour  Bauhin  et  Riolan,  se  développait  en  quatre 
actes ,  le  médecin  anglais  ne  faisait  que  relever  heureusement 
une  erreur  de  détail.  Le  fait  principal  avait  été  bien  vu  par  les 
savans  qu'il  rectifiait.  Mais  ceux-ci,  relativement  bien  inspirés  à 
propos  de  cette  question  particulière,  retombent  aussitôt  en  défaut  ; 
ils  ne  comprennent  rien  à  la  circulation  et  Riolan  même,  se  posant 
en  adversaire  résolu  de  Ilarvey,  soutient  contre  lui  une  controverse 
célèbre.  —  Il  s'en  faut  d'ailleurs  que,  sur  ce  point  particulier  oii 
Sténon,  Bauhin  et  Riolan  ont  tant  approché  de  la  vérité,  ils  fussent 
d'accord  avec  leurs  contemporains.  Certains  conservaient  les  opi- 
nions d'Aristote,  qui,  dans  un  endroit,  appelle  le  cœur  «  l'acropole  » 
du  corps,  comparaison  qui  n'apporte  pas  grande  clarté,  et  qui,  dans 
un  autre  pasèage,  considère  cet  organe  comme  l'origine  des  nerfs, 
opinion  qui  cette  fois  est  décidément  fausse.- Quelques-uns,  et  Servet 
lui-même,  le  regardaient  comme  le  siège  de  Veajyrit  vitale  d'autres 
comme  l'organe  immédiat  de  l'âme,  et  presque  tous  comme  le  foyer 
de  cette  chaleur  innée  soufflée  dans  le  corps  des  animaux  avec  la 
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vie  même  et  qui  échauffe  toutes  leurs  parties.  On  voit  quelle  dis- 
tance il  y  a  de  ces  conceptions  obscures  à  cette  idée  si  claire  et  si 
vraie  qui  fait  du  cœur  un  appareil  mécanique  à  la  fois  propulseur 
et  directeur  du  sang. 

Les  artères,  dans  la  théorie  exacte  de  la  circulation,  conduisent 
le  fluide  nourricier  du  cœur  aux  parties  :  les  veines  le  ramènent. 
Dans  celles-ci,  le  courant  gagne  le  cœur;  dans  celles-là,  il  le  fuit. 
Connaître  ces  différences  de  direction,  c'est  connaître  à  peu  près  la 
circulation.  Si  l'on  sait  que  le  contenu  de  l'artère  est  charrié  vers 
l'organe  et  que  le  sang  de  l'organe  est  charrié  vers  le  cœur, 
on  possède  les  deux  tiers  du  circuit,,  et  il  suffit  d'un  faible  effort 
d'imagination  pour  le  reconstituer  en  entier.  C'est  là  en  quelque 
sorte  le  nœud  de  la  question:  la  notion  du  cours  du  sang  lient 
ici,  relativement  à  la  circulation  générale,  la  même  place  que 
la  notion  exacte  de  la  cloison  pour  le  problème  de  la  circulation 
pulmonaire.  Or  ce  n'est  point  Harvey  qui  a  établi  la  vérité  à  cet 
égard,  ce  sont  ses  deux  maîtres,  André  Césalpin  et  Jérôme  Fabrice 
d'Acquapendente. 

La  figure  de  Césalpin  a  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  celle 
de  Michel  Servet,  qui  était  né  dix  ans  avant  lui.  11  est,  comme  Ser- 
vet,  théologien  et  philosophe  en  même  temps  que  naturaliste,  atta- 
ché à  la  secte  des  averroïstes  comme  l'autre  à  celle  des  ariens  ;  il 
eut  comme  lui  des  démêlés  avec  l'inquisition,  quoique  la  faveur 
du  pape  Clément  YIII,  dont  il  fut  le  médecin,  ait  protégé  ses  der- 
nières années.  Cependant,  à  l'inverse  du  personnage  navarrais, 
il  était  plus  attaché  à  la  science  qu'à  la  dispute  religieuse  et 
sa  mémoire  a  été  arrachée  à  l'oubli  par  d'immortels  travaux  bota- 
niques. On  a  dit  qu'avant  Harvey,  il  avait  compris  la  découverte  de 
Realdo  Colombo  et  qu'il  avait  su  se  l'approprier;  longtemps  il  la 
répandit  à  Pise  et  à  Rome,  où  il  professa  la  médecine.  Et  voici  main- 
tenant que  nous  allons  le  montrer  tout  près  de  découvrir  à  son 
tour  la  grande  circulation  et  de  cueillir  les  palmes  que  la  postérité 
a  décernées  à  Harvey. 

H  est  évident,  dans  la  vraie  doctrine  de  la  circulation,  que,  si 
l'on  vient  à  oblitérer  une  artère  en  un  point  de  son  trajet,  le  sang 
que  le  cœur  lui  envoie  s'accumulera  au-dessus  de  l'obstacle  ;  il 
s'amassera  au-dessous  s'il  s'agit  d'une  veine.  L'observation  se  pré- 
sente d'elle-même  toutes  les  fois  que  l'on  pratique  la  saignée  du 
bras.  On  serre,  en  effet,  un  lien  au-delà  du  coude,  afin  que  les 
veines,  se  gonflant  au-dessous  de  la  ligature,  deviennent  plus 
saillantes  et  plus  accessibles  à  la  lancette.  Or  on  saignait  déjà 
avant  Galien,  depuis  Hippocrate;  on  saignait  beaucoup  à  la  fin  du 
XVI''  siècle,  et  plus  d'un  médecin  de  cette  époque  eût  mérité  le 
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reproche  de  pédant  sanguinaire,  que  Guy  de  La  Brosse  adressait  à 
ceux  de  son  temps.  Riolan  supputait  que  les  Anglais  et  les  Fla- 
mands possèdent  environ  30  livres  de  sang,  tandis  que  les  Français 
n'en  ont  que  20,  et  il  estimait  qu'en  cas  de  maladie,  il  n'y  avait  nul 
inconvénient  à  alléger  les  premiers  de  la  moitié.  Plus  d'un,  parmi 
ces  redoutables  praticiens,  aurait  pu  réfléchir  à  la  signification  de 
ce  gonflement  de  la  veine  qui  se  produit  toujours  au-dessous  de 
la  ligature  et  en  conclure  que  le  sang  y  circulait  normalement  de 
la  périphérie  vers  le  cœur.  Mais  les  erreurs  de  l'esprit  sont  un  ban- 
deau pour  les  yeux  et  le  fait  passa  inaperçu. 

Ce  fut  Gésalpin  qui,  entre  1571  et  1593,  renouvela  l'observa- 
tion et,  à  ce  propos,  prononça  le  premier  le  mot  célèbre  de  circu- 
lation. Mais  nous  devons  dire  que  Flourens  et,  après  lui,  tous  les 
historiens,  sauf  M.  Turner,  se  sont  exagéré  la  portée  des  conclu- 
sions de  l'anatomiste  italien.  Il  ne  vit  dans  le  retour  du  sang  par 
les  veines  qu'un  phénomène  artificiel  provoqué  par  la  ligature  ;  ce 
même  reflux  se  produirait  pendant  le  sommeil  et  chez  les  malades 
atteints  de  pneumonie.  Et,  sans  compter  qu'il  crut  à  toutes  les  chi- 
mères d'Aristote  :  —  le  cœur  siège  de  l'âme,  les  artères  continuées 
par  les  nerfs  au  lieu  de  l'être  par  les  capillaires,  la  cloison  du 
cœur  perméable,  et  d'autres  encore,  —  on  peut  dire  avec  vérité  que 
Gésalpin  ne  comprit  lui-même  que  peu  de  chose  à  l'observation 
dont  il  était  l'auteur. 

Deux  ans  avant  que  Gésalpin  eût  publié  cette  observation  fonda- 
mentale, Jérôme  Fabrice  d'Acquapendente  l'avait  éclairée  par  une 
découverte  anatomique  pleine  d'intérêt.  Il  remarquait  «  avec  une 
grande  joie  »  que  la  plupart  des  veines  possèdent  des  valvules 
qui  s'ouvrent  du  côté  du  cœur  et  se  ferment  pour  le  sang  qui  ten- 
drait à  rétrograder  vers  les  parties.  Il  vit  ces  replis  membraneux, 
mais  il  n'en  comprit  point  l'usage.  S'il  l'eût  compris,  il  n'aurait  plus 
éprouvé  d'hésitation  relativement  à  la  direction  du  courant  veineux; 
il  aurait  conçu  que  le  sang  des  veines  remonte  au  cœur,  tandis  que 
le  sang  artériel  en  descend  :  le  circuit  devenait  évident. 

Or,  précisément  dans  ces  voies  où  les  ihitiateurs  eux-mêmes 
hésitent,  Harvey  va  droit  :  les  expériences  qu'il  institue  sont  leurs 
expériences  mêmes;  mais,  de  plus  qu'eux,  il  sait  tirer  la  conclu- 
sion. Et  voilà  le  rare  mérite  de  Harvey,  voilà  son  génie.  Il  faudrait 
choisir  dans  l'esprit  de  Golombo  ce  qu'il  eut  de  vues  justes,  y 
joindre  un  Gésalpin  débarrassé  de  ses  scories  et  un  Fabrice  expurgé, 
et,  de  ce  mélange,  composer  une  figure  unique  :  ce  personnage 
serait  Harvey.  Les  maîtres  italiens  manquèrent  de  cet  esprit  de 
généralisation  qui  leur  eût  fait  apercevoir  le  lien  secret  de  leurs 
découvertes.  Harvey,  moins  original  dans  le  détail,  possédait  à  un 
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haut  degré  cette  faculté  généralisatrice.  Par  un  puissant  effort  de 
synthèse,  il  fit  sortir  des  matériaux  accumulés  par  ses  prédéces- 
seurs la  doctrine  de  la  circulation,  qu'ils  contenaient  en  effet.  L'ana- 
tomiste  anglais  a  d'ailleurs  fourni  d'autres  exemples  de  cette  heu- 
reuse alliance  du  talent  d'observation  et  de  l'esprit  de  système 
qui  s'unissaient  chez  lui  dans  une  si  exacte  mesure.  Il  a  laissé 
un  Traité  de  la  génération,  où,  parmi  beaucoup  de  faits  nou- 
veaux, se  trouve  formulée  la  célèbre  proposition  qui  n'a  été  bien 
comprise  que  de  notre  temps  :  Omne  vivwn  ex  ovo  :  Tout  être 
vivant  sort  d'un  œuf.  Cet  aphorisme  sert  de  légende  à  la  gravure 
placée  au  frontispice  de  l'ouvrage,  et  qui  représente  Jupiter 
tenant  dans  ses  mains  les  deux  moitiés  d'un  œuf  d'où  sortent  les 
différons  types  de  l'animalité  :  une  araignée,  une  sauterelle,  un 
papillon,  un  poisson,  un  serpent,  un  crocodile,  un  oiseau,  un  daim 
et  un  enfant.  Un  autre  ouvrage  relatif  à  la  Reproduction  des 
insectes,  n'a  pas  été  conservé  ;  le  manuscrit  en  fut  brûlé,  dit-on, 
lors  du  pillage  de  sa  maison  par  la  populace  de  Londres,  ameutée 
contre  l'homme  qui  était  à  la  fois  le  médecin  et  l'ami  du  roi 
Charles  I"  ;  mais  on  ne  saurait  douter  qu'il  ne  fût  digne  de  ses 
aînés. 

L'histoire  de  la  découverte  de  la  circulation  du  sang  contient 
peut-être  un  enseignement  qui  mériterait  d'être  médité.  Les  règles 
qui  conduisent  les  savans"  de  notre  temps  et  qui  les  portent  à 
accorder  plus  d'importance  à  la  plus  petite  découverte  de  fait  qu'à 
aucun  essai  de  synthèse  s'en  trouveraient  un  peu  ébranlées.  On 
peut  concevoir  qu'en  dehors  de  ces  travaux  d'analyse,  qui  se 
multiplient  comme  une  poussière,  il  y  ait  quelques  tentatives  d'un 
autre  ordre  encore  dignes  d'occuper  une  place  honorable  dans  la 
science.  Et  il  est  permis  de  douter  enfin  que  le  plus  petit  fait  vaille 
toujours  une  bonne  idée,  lorsque  celle-ci  sait  se  soumettre  au  con- 
trôle de  l'observation  et  de  l'expérience. 


III.    —  LES    CIRCULATIO>'S    LOCALES;    LES    KERFS    VASO-MOTEURS. 

Après  cent  ans  de  discussions,  de  controverses  et  de  disputes,  la 
doctrioe  de  la  circulation  du  sang  fut  définitivement  acceptée.  La 
lutte  des  circulateurs  et  des  anticirculateurs,  qui  avait  troublé  si 
longtemps  le  monde  des  médecins,  s'était  apaisée,  et  la  Faculté  de 
Paris  elle-même,  dernier  boulevard  de  la  résistance,  avait  rendu 
les  armes.  En  dépit  de  Riolan  et  de  Gui-Patin,  en  dépit  de  Prime- 
rose et  de  Parisinus,  et,  plus  bas  enfin,  en  dépit  de  tous  les  Diafoirus 
de  l'école,  la  vérité  triomphait  en  même  temps  que  la  méthode  expé- 
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rimentale  :  Harvey  détrônait  Galien.  L'idée  s'accrédita  dès  lors  que, 
dans  ce  domaine  de  la  physiologie,  la  découverte  fondamentale 
étant  faite  et  le  filon  principal  épuisé,  il  n'y  aurait  plus  de  pépites, 
mais  seulement  des  paillettes  à  recueillir.  Les  travaux  de  Claude 
Bernard,  complétés  par  quelques  contemporains,  devaient  faire 
mentir  ces  prévisions.  Par  les  clartés  inattendues  qu'elle  a  jetées 
sur  les  mécanismes  et  sur  le  but  même  de  la  circulation,  sur  la 
nutrition  et  la  chaleur  animale,  et  enfin  sur  le  système  nerveux,  la 
découverte  des  circulations  locales  et  de  leurs  instrumens,  les  nerfs 
vaso-moteurs,  a  renouvelé  la  physiologie  et  révolutionné  la  patho- 
logie elle-même. 

Pour  comprendre  ce  progrès  important  de  la  science  contempo- 
raine, il  faut  retourner  de  quelques  pas  en  arrière  et  revenir  à  ces 
chercheurs  de  paillettes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Leurs 
trouvailles  ne  sont  pas  à  dédaigner.  La  théorie  de  la  circulation, 
fixée  dans  ses  traits  essentiels,  restait  à  connaître  dans  ses  méca- 
nismes particuliers  :  il  fallait,  par  des  recherches  attentives  d'ana- 
tomie  et  par  des  expériences  souvent  difficiles  et  ingénieuses, 
déterminer  la  structure  et  le  rôle  de  chaque  partie.  La  matière 
fut  divisée  en  cinq  départemens  principaux,  et  l'on  étudia  la  consti- 
tution, les  propriétés  et  le  mode  de  fonctionnement  du  cœur,  des 
artères,  des  veines,  des  capillaires  et  du  sang  lui-même.  De  tout 
ce  travail  scientifique  qui  a  alimenté  des  publications  considé- 
rables, on  ne  peut  rappeler  ici  que  les  résultats  essentiels  et 
insister  sur  le  caractère  général  qu'ils  présentent.  Dans  la  période 
qui  s'étend  de  la  fin  du  xvii^  siècle  jusqu'au  milieu  du  nôtre,  les 
travaux  sur  la  circulation  présentent  tous  ce  trait  d'appartenir 
presque  autant  à  la  mécanique  qu'aux  sciences  naturelles.  Une 
pompe,  le  cœur;  des  canaux,  les  artères  et  les  veines;  des  écluses 
et  des  clapets,  les  valvules;  un  liquide  en  mouvement,  le  sang, 
dont  les  pressions  aux  diflërens  points  étaient  mesurées  au  ma- 
nomètre, et  les  vitessps  avec  l'hémodromètre  :  tel  était  l'appa- 
reil circulatoire.  Il  fallait,  pour  l'étudier,  unir  les  connaissances 
de  l'ingénieur  hydraulicien  à  celles  de  l'anatomiste  et  du  phy- 
siologiste. Uiatro-mécanicisme  trouvait  ici  une  application  néces- 
saire. 

On  connaît  cette  doctrine  dont  Descartes  avait  posé  les  fondemens 
et  formulé  les  principes.  Les  corps  vivans  et  le  corps  humain  sont  des 
mécanismes  :  ce*"  sont  des  machines  montées,  formées  de  rouages, 
de  ressorts,  de  leviers,  de  pressoirs  et  de  cribles,  de  tuyaux  et  de 
soupapes  fonctionnant  suivant  les  lois  de  la  mécanique  des  solides 
et  des  liquides.  Quant  à  l'âme,  étrangère  à  ce  qui  se  passe,  elle 
assiste  en  simple  spectatrice  à  ce  qui  s'accomplit  dans  le  corps.  Les 
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adeptes  de  Descartes,  Borelli  le  Napolitain  et  son  élève  Bellini, 
Pitcairn ,  Stephen  Haies  et  Bernoulli ,  étendirent  et  précisèrent  les 
explications  mécaniques  des  phénomènes  vitaux.  Mais  le  plus  célèbre 
de  ces  iatro-mécaniciens  ou  iatro-mathématici.ens,  fut  Boerhaave.  Il 
poussa  le  principe  à  son  exagération  et  par  suite  à  sa  ruine.  :  pour 
lai,  par  exemple,  la  sécrétion  des  glandes  se  produisait  par  le  jeu 
du  pressoir  et  la  chaleur  animale  par  les  frottemens  des  globules 
du  sang  contre  les  parois  des  vaisseaux.  Les  viscères  étaient  des 
cribles  ou  des  filtres;  les  muscles,  des  ressorts;  tous  les  organes, 
des  instrumens  mécaniques.  Dans  le  domaine  de  la  circulation,  ces 
tendances  trouvaient  amplement  à  se  satisfaire.  On  alla  jusqu'à 
croire  que  le  problème  était  mûr  pour  la  mise  en  équation  mathé- 
matique, et  il  ne  serait  pas  impossible  de  trouver  dans  les  recueils 
de  cette  science,  par  exemple  dans  les  Annales  de  Gerejonne,  quelque 
mémoire  inspiré  par  cette  illusion.  Pendant  la  première  moitié  du 
siècle,  Poiseuille,  en  France,  Volkmann  et  les  frères  Weber,  en  Alle- 
magne, et  de  notre  temps  Vierordt,  Ludwig,  MM.  Chauveau  et  Marey 
peuvent  être  regardés  comme  les  continuateurs  de  cette  école,  qu'ils 
ont  prolongée  jusqu'à  nous  en  conservant  ce  qu'elle  avait  de  bon  et 
en  répudiant  ses  exagérations.  On  leur  doit  des  études  très  soignées 
et  très  ingénieuses  sur  la  mécanique  circulatoire. 

Brusquement,  vers  1850,  sous  l'influence  de  Claude  Bernard,  la 
direction  des  idées  tourna  court,  et  la  question  se  trouva  replacée 
sur  son  véritable  terrain.  L'éminent  physiologiste  montra  que  les 
conditions  mécaniques  n'interviennent  pas  seules  et  qu'elles  sont 
primées  en  toute  occasion  par  des  conditions  vitales.  Les  vaisseaux 
sanguins  ne  sont  pas  des  tubes  inertes  et  élastiques  soumis  aux 
lois  uniques  de  l'hydrodynamique  :  ce  sont  des  canaux  actifs  et 
contractiles,  animés  par  le  système  nerveux,  qui  peut  à  chaque 
instant  modifier  leur  calibre  et,  par  là,  toutes  les  circonstances  de 
la  circulation,  aussi  bien  la  vitesse  du  sang  que  sa  pression  et  son 
débit.  En  raisonnant  comme  s'ils  étaient  inertes  et  doués  unique- 
ment d'élasticité,  on  a  accompli  une  œuvre  utile  sans  doute,  mais 
incomplète.  L'œuvre  est  utile  en  ce  qu'elle  dissocie  les  deux  fac- 
teurs pour  étudier  l'un  d'eux  isolément,  méthode  d'analyse  que  la 
science  recommande  dans  tous  les  cas  de  ce  genre  ;  mais  elle  est 
incomplète  en  ce  qu'elle  néglige  l'élément  physiologique.  11  est  donc 
impossible,  comme  l'avaient  cru  les  iatro-mécaniciens,  de  transporter 
brutalement  à  l'organisme  vivant  des  résultats  physiques  que  le  jeu 
des  nerfs,  —  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  plus  spécialement  vital,  — 
peut  modifier  à  tout  moment.  En  un  mot,  la  circulation,  que  l'on 
s'habituait  déjà  à  considérer  comme  la  proie  des  forces  mécaniques, 
fait  retour  à  la  pure  physiologie.  Tel  est  le  sens  de  la  révolution 
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accomplie  par  Claude  Bernard  et  contenue  dans  la  découverte  des 
nerfs  vaso-moteurs. 

Il  faut  maintenant  que  le  lecteur  veuille  bien  nous  suivre 
quelques  momens  avec  attention  au  travers  de  cette  mécanique 
circulatoire.  Il  est  nécessaire  de  comprendre  ce  que  les  physio- 
logistes nous  ont  appris  sur  la  pression  du  sang,  sur  le  pouls, 
et  sur  les  caractères  du  courant  sanguin  dans  les  difïérens  vais- 
seaux. 

L'ensemble  des  artères,  ou  arbre  artériel,  représente  une  cavité 
remplie  de  sang,  une  sorte  de  vase  ou  de  sac,  de  forme  arbores- 
cente très  particulière,  très  tourmentée,  mais,  au  demeurant,  un 
véritable  sac.  Ce  sac  vasculaire  est  distendu  comme  si  l'on  y  avait 
refoulé  une  quantité  dé  liquide  plus  grande  que  celle  qui  y  trouve- 
rait naturellement  accès.  Il  est  dans  la  situation  d'un  ballon  de 
caoutchouc  qui,  lorsqu'il  est  gonflé,  enferme  une  quantité  d'air 
incomparablement  plus  grande  que  lorsqu'il  est  à  1  état  naturel. 
Mais,  pour  que  l'image  soit  tout  à  fait  exacte,  il  faut  nous  représen- 
ter la  paroi  de  ce  ballon  comme  percée  d'un  grand  nombre  de  petits 
orifices  qui  laissent  fuir  le  gaz,  de  sorte  que,  pour  le  maintenir  à 
son  état  de  distension,  on  devra  l'insufller  constamment.  Le  système 
des  artères  réalise  ces  conditions  :  à  l'une  de  ses  extrémités,  il 
laisse  fuir  le  sang  dans  les  capillaires  et  les  veines,  et  à  l'autre 
extrémité,  le  soufflet  du  cœur,  comme  une  autre  Danaïde,  le  remplit 
sans  relâche,  en  y  refoulant  le  liquide  qui  s'en  échappe  sans  cesse. 
Une  sorte  de  balance  s'établit  entre  ces  pertes  et  ces  gains,  équi- 
libre perpétuellement  rompu  et  aussitôt  rétabli.  L'écoulement  par 
les  capillaires  a  lieu  d'une  manière  continue;  le  remplissage  par  la 
pompe  du  cœur  d'une  manière  intermittente  et  comme  par  à-coups 
successifs  correspondant  aux  battemens,  c'est- à  dire  aux  contrac- 
tions de  cet  organe.  On  conçoit  bien  alors  que  si  l'on  vient  à  blesser 
une  artère,  c'est-à-dire  à  perforer  le  sac  en  quelque  point,  le  liquide 
jaillira  avec  une  certaine  force  et  sera  projeté  à  une  distance  plus 
ou  moins  grande.  La  puissance  d'effraction  diminuera  d'ailleurs  à 
mesure  que  l'on  s'éloignera  du  moment  oh  le  cœur  s'est  dégorgé 
dans  l'artère,  jusqu'au  moment  où  il  s'y  dégorgera  de  nouveau. 
De  là  ces  reprises'  et  ces  saccades  qui  se  produisent  dans  le  jet  de 
sang  qui  sort  d'une  artère.  On  conçoit  également  que  si  l'on  dispose 
sur  cette  ouverture  artérielle  un  manomètre ,  c'est-à-dire  un  appa- 
reil capable  de''  mesurer  la  pression  qui  s'opposera  efficacement 
à  la  fuite  du  sang,  l'instrument  indiquera  des  variations  pério- 
diques de  cette  pression  correspondant  à  toutes  les  circonstances 
de  l'activité  du  cœur.  Dans  l'artère  du  bras,  chez  l'homme,  cette 
pression  artérielle  s'élève  à  O'^jlS  de  mercure  au  moment  de  la 
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contraction  ;  elle  s'abaisse  ensuite  à  O'",!!  et  remonte  à  O"',!^  au 
moment  de  la  contraction  suivante.  Si,  au  lieu  d'examiner  la  pres- 
sion dans  un  point  déterminé  de  l'arbre  artériel  aux  différens  instans 
d'une  révolution  cardiaque,  on  l'explore  au  même  moment  dans 
les  différentes  artères,  on  remarque  ce  fait  que  la  pression 'est  la 
plus  forte  et  qu'elle  présente  les  oscillations  les  plus  étendues  au 
voisinage  du  cœur,  dans  les  gros  troncs  artériels,  et  au  contraire 
qu'elle  est  constante  et  quatre  fois  moindre,  en  moyenne,  à  l'entrée 
du  réseau  capillaire.  Ces  notions  ne  présentent  pas  de  difficultés 
réelles,  et  elles  sont  fécondes  en  applications. 

Nous  n'en  signalerons  qu'une  seule,  qui  est  relative  au  phéno- 
mène du  pouls.  C'est,  comme  l'on  sait,  la  sensation  de  soulève- 
ment que  le  doigt  éprouve  lorsqu'il  comprime  une  artère  contre  un 
plan  résistant,  par  exemple  au  poignet  contre  l'os  de  l'avant-bras, 
à  la  tempe  contre  l'os  temporal,  et  chez  les  animaux,  chez  le  che- 
val, par  exemple,  à  la  face,  contre  la  ganache.  Les  anciens  ne 
s'étaient  pas  mis  en  grands  frais  d'imagination  à  ce  propos.  Galien 
avait  tout  simplement  doté  les  artères  d'une  vertu  pidsifique  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  vertu  dormitioe  de  l'opium.  Repre- 
nons l'image  du  sac  artériel  distendu  par  le  sang  ou  du  ballon 
gonflé,  il  est  clair  que  si  l'on  vient  à  le  presser  en  un  point,  le 
contre-coup  se  fera  sentir  partout.  Or,  au  moment  oii  le  cœur  fait 
pénétrer  dans  l'artère  une  onde  sanguine,  il  produit  précisément 
cette  compression  que  nous  avons  supposée  et  qui  retentit  univer- 
sellement ;  le  doigt  explorateur  est  ainsi  aiïecté  dans  sa  sensibilité 
tactile  qui  révèle  précisément  le  degré  de  pression  que  nous  exer- 
çons sur  les  corps  ou  que  les  corps  exercent  sur  nous.  L'artère  se 
dilate  au  même  moment,  mais  ce  n'est  pas  ce  changement  de 
volume  que  le  doigt  peut  apprécier  ;  il  n'a  point  de  sens  pour  cela  : 
c'est  la  variation  de  la  pression  sanguine.  Cette  sensation  a  toutes 
sortes  de  nuances  et  les  anciens  médecins  apportaient  dans  la  déter- 
mination de  ces  nuances  une  certaine  virtuosité  :  ils  distinguaient  le 
pouls  fort,  faible,  plein,  filiforme,  rapide,  lent,  mou,  capricant,  dur 
et  même  duriuscule,  comme  dit  le  personnage  de  Molière.  Aujour- 
d'hui l'on  charge  un  instrument  enregistreur  de  recueillir  ces  indi- 
cations d'une  manière  automatique  et  de  les  conserver  fixées  dans 
un  graphique.  C'est  le  sphygmographe  de  M.  Marey. 

Parmi  la  multitude  de  phénomènes  dont  les  explications  ont  été 
données  par  les  physiologistes  circulateurs  de  notre  époque,  nous 
avons  dû  nous  contenter  d'en  indiquer  deux.  On  concevra  facile- 
ment que  la  matière  soit  en  quelque  sorte  inépuisable  et  l'on 
comprendra  par  ces  deux  exemples  ce  que  nous  avons  voulu 
seulement  montrer,  c'est-à-dire   la   direction  physique  et  méca- 
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nique  que  les  études  sur  la  circulation  avaient  prise  et  conservée 
depuis  le  temps  de  Harvey  jusqu'au  nôtre.  Avec  Claude  Bernard, 
avec  l'entrée  en  scène  des  nerfs  vaso-moteurs,  le  spectacle  va 
changer. 

Des  différens  départemens  de  l'appareil  vasculaire  si  l'on  deman- 
dait celui  qui  présente  le  plus  d'importance,  —  c'est-à-dire  pour 
lequel  tous  les  autres  sont  faits,  —  il  ne  faudrait  répondre  ni  par  le 
cœur,  ni  par  les  artères,  ni  par  les  veines  :  il  faudrait  nommer  le  sys- 
tème capillaire.  Le  sang,  en  eJDTet,  est  destiné  à  nourrir  les  parties,  à 
les  ravitailler  de  toutes  les  provisions  qu'ils  consomment,  et  à  empor- 
ter leur  déchets.  Or  il  ne  peut  remplir  ce  rôle  qu'au  niveau  des 
capillaires.  Partout  ailleurs  l'épaisseur  et  l'imperméabilité  des  parois 
l'empêchent  d'entrer  en 'communication  avec  les  élémens  de  l'orga- 
nisme disposés  autour  des  vaisseaux.  Au  contraire,  le  chevelu  de  ces 
petits  vaisseaux  est  si  fourni,  leur  nombre  est  tellement  multiplié 
qu'il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  d'élément  anatomique  qui  ne  soit 
en  relation  avec  quelqu'un  d'entre  eux.  L'anatomiste  hollandais 
Ruysch,  frappé  du  nombre  Immense  de  vaisseaux  que  ses  injections 
faisaient  apparaître  dans  les  organes,  put  croire  que  les  capillaires 
étaient  les  élémens  mêmes  de  l'organisme.  Cela  revient  à  dire  que 
le  corps  de  l'animal  serait  un  territoire  si  bien  doté  de  voies  de 
communication  qu'il  n'y  aurait  plus  de  place  pour  les  champs  et 
les  cultures.  Une  erreur  si  singulière,  commise  à  propos  de  ce 
réseau,  doit,  tout  au  moins,  nous  donner  une  idée  de  son  extrême 
richesse.  Ces  vaisseaux  si  nombreux  sont  en  même  temps  très 
minces,  ils  ont  des  parois  si  fines  et  si  perméables,  qu'elles  permet- 
tent, sans  rupture  et  sans  solution  de  continuité,  le  passage  des 
liquides  par  imbibition,  ou  osmose,  des  particules  vivantes  exté- 
rieures jusqu'au  sang  et  du  sang  à  chaque  particule.  Cet  échange, 
c'est  la  nutrition,  c'est  le  phénomène  objectif  de  la  vie. 

On  comprend  d'après  cela  quel  est  le  but  de  la  circulation.  Harvey 
raconte,  dans  sa  seconde  réponse  à  Riolan,  que  beaucoup  d'anticir- 
culateurs  combattaient  sa  découverte  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
concevoir  à  quoi  eût  servi  une  pareille  fonction;'  ils  lui  reprochaient 
de  n'en  pouvoir  faire  connaître  ni  les  causes  efficientes  ni  la  cause 
finale.  Aujourd'hui  pareil  embarras  n'existe  plus.  On  sait  que  la  cir- 
culation n'est  pas  faite  pour  elle-même;  elle  n'est  pas,  comme  l'on 
disait  autrefois,  le  caprice  d'une  nature  artiste;  comme  toutes  les 
fonctions,  elle  a  pour  raison  d'être  unique  de  permettre  la  nutri- 
tion des  élémens  anatomiques,  c'est-à-dire  leurs  échanges  avec  le 
milieu  extérieur.  Un  élément  anatomique  situé  loin  du  tube  diges- 
tif où  s'élaborent  les  liquides  nourriciers,  loin  encore  du  poumon 
par  où  pénètre  l'oxygène,  le  pabulum  vitœ,  et  qui  n'aurait  point  de 
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décharge  pour  ses  déchets,  ne  pourrait  pas  vivre  si  le  sang  ne  venait 
le  ravitailler  et  le  débarrasser. 

La  circulation  générale  existe  donc  pour  la  nutrition  des  parties, 
des  élémens  et  des  organes  :  les  circulations  locales  président  à  leur 
fonctionnement,  elles  règlent  l'activité  spéciale  à  chacun  d'eux, 
l'exaltent  ou  la  restreignent,  et  sont  ainsi  placées  en  quelque  sorte  aux 
sources  mêmes  de  toute  manifestation  vitale.  Les  physiologistes  ont 
vérifié  que  lorsqu'un  organe  entre  en  jeu,  le  cours  du  sang  s'y  accélère, 
et  ils  ont  formulé  cette  loi  que  :  la  suractivité  fonctionnelle  y  coïn- 
cide avec  la  suractivité  circulatoire  limitée.  C'est  au  moment  où 
le  muscle  travaille  qu'il  se  remplit  de  sang  et  s'échauffe,  et  lorsque 
une  glande  se  met  à  sécréter,  on  observe  de  même  que  la  circulation 
s'y  exagère  et  que  les  vaisseaux  élargis  permettent  un  afflux  san- 
guin plus  abondant;  et  inversement,  l'organe  inactif  s'anémie, 
devient  pâle  et  froid,  révélant  ainsi  l'état  languissant  de  la  circu- 
lation. Le  cerveau  lui-même,  instrument  de  facultés  supérieures, 
n'échappe  pas  à  cette  subordination  :  l'intelligence,  la  sensibilité  et 
toutes  les  fonctions  psychiques  s'assoupissent  dans  l'organe  anémié; 
au  contraire,  lorsque  l'activité  cérébrale  s'exalte,  les  vaisseaux  s'in- 
jectent et  le  sang  afflue  avec  plus  d'abondance  ou  circule  avec  plus 
de  rapidité. 

Ces  variations  circulatoires  qui  surviennent  dans  les  organes, 
suivant  leur  état  d'activité  ou  de  repos  et  suivant  leur  état 
normal  ou  pathologique,  jouent  le  rôle  le  plus  important  dans  la 
production  des  manifestations  vitales.  C'est  la  circulation  locale 
qui  domine  la  phénoménalité  vivante.  La  circulation  générale, 
telle  qu'elle  est  connue  depuis  Harvey,  n'exerce  ici,  lorsqu'on 
pénètre  au  fond  des  choses,  qu'une  influence  secondaire.  Si  quelque 
mécanisme  ne  permettait  à  chaque  organe  de  régler  selon  ses 
besoins  sa  circulation  et,  par  suite,  son  activité,  tous  s'exalteraient 
au  même  moment  et  dans  la  même  mesure,  tous  ensemble  rentre- 
raient au  repos.  Le  moteur  cardiaque,  lançant  dans  des  canaux 
inertes  un  courant  toujours  identique  à  lui-même,  aurait  seul  lé 
gouvernement  de  la  vie,  et  toutes  les  parties,  simultanément 
actives  ou  paresseuses,  feraient  de  l'organisme  une  sorte  de  machine 
rigide  absolument  différente  de  ce  qu'elle  est  en  réalité.  La  notion  des 
circulations  locales  y  rétablit  l'élasticité  indispensable  au  jeu  de  cette 
admirable  mécanique.  Chaque  organe,  chaque  élément  possède  sa 
circulation  indépendante  du  circuit  général,  sa  nutrhion  spéciale, 
son  fonctionnement  distinct  de  celui  du  voisin,  son  activité  circu- 
latoire et,  par  conséquent,  son  activité  vitale  n'est  pas  liée  à  celle  de 
tous,  mais,  suivant  les  circonstances,  à  celle  de  tel  ou  tel  d'entre  eux  ; 
par  là  se  trouvent  réalisées  les  synergies  qui  constituent  les  fonc- 
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tions,  alliances  continuellement  variables  des  diverses  parties  de 
l'organisme  temporairement  unies  pour  un  but  commun. 

Cela  revient  à  dire  qu'il  y  a,  dans  l'appareil  circulatoire,  autre 
chose  encore  à  considérer  que  les  quatre  grandes  divisions  des 
artères,  des  veines,  des  capillaires  et  du  cœur,  qui  réalisent  la 
circulation  générale.  On  y  doit  reconnaître  autant  de  circonscrip- 
tions particulières  qu'il  y  a  d'organes.  Ces  sortes  de  circuits  déri- 
vés, branchés  sur  le  circuit  principal,  capables  de  régler  eux-mêmes 
leur  consommation,  —  comme  tel  ou  tel  établissement  industriel  est 
maître  de  puiser  dans  la  canalisation  commune  les  quantités  de  gaz 
et  d'eau  appropriés  à  ses  besoins,  —  ces  départemens  distincts  de 
la  grande  circulation,  ce  sont  les  circulatioyis  locales. 

Par  quel  artifice  chacun  des  départemens  peut-il  s'isoler  du  cir- 
cuit général  et  comment,  à  d'autres  momens,  peut-il  établir  avec 
lui  de  larges  communications?  La  réponse  est  simple  :  c'est  par  le 
jeu  des  nerfs  vaso-moteurs  et  des  muscles  des  vaisseaux.  Il  existe 
autour  des  petiies  artères  une  tunique  musculaire  formée  de  fibres 
disposées  en  anneau.  Lorsque  ces  fibres  se  contractent,  elles  res- 
serrent le  vaisseau  et  diminuent  son  calibre  quelquefois  jusqu'à 
l'effacemeût.  C'est  en  quelque  sorte  un  robinet  qui  se  ferme  plus 
ou  moins  complètement;  selon  que  son  ouverture  sera  plus  ou 
moins  grande,  on  conçoit  que  le  débit  sanguin  pourra  varier  de 
toutes  les  façons  et  se  proportionner  à  toutes  les  nécessités.  Deux 
sortes  d'agens  sont  préposés  au  maniement  de  cet  appareil  d'obtu- 
ration :  l'un  fait  contracter  les  muscles  vasculaires  et  restreint,  en 
conséquence,  le  calibre  ;  il  ferme  le  robinet  du  branchement  qui 
relie  l'organe  à  la  grande  canalisation  :  c'est  le  nerf  vaso-constric- 
teur ;  l'autre  agent  a  une  fonction  tout  opposée  ;  il  ouvre  la  porte 
au  sang  en  relâchant  l'anneau  vasculaire  :  c'est  le  nerf  dilatateur. 
Ces  puissances  antagonistes  président  aux  circulations  locales,  et, 
par  suite,  à  la  nutrition  et  au  fonctionnement  des  parties. 

Ces  nerfs  d'une  espèce  si  singulière  étaient  inconnus  avant  l'an- 
née 1851  ;  on  n'avait  encore,  à  cette  époque,  qu'une  idée  très  vague 
des  mécanismes  que  nous  venons  de  décrire  à  grands  traits.  Xavier 
Bichat,  au  commencement  du  siècle,  et  Stilling,  un  peu  plus  tard, 
avaient  pu  en  soupçonner  l'existence.  Claude  Bernard  vint  changer 
ce  soupçon  en  certitude.  Il  découvrit  les  instrumens  nerveux  des  cir- 
culations locales  et  les  mit  en  évidence  par  une  expérience  tellement 
simple  qu'on  peut  la  croire  l'une  des  plus  faciles  de  la  physiologie. 
Elle  est  aujourd'hui  classique  et  se  répète  dans  tous  les  cours.  L'ex- 
périence de  Claude  Bernard  fut  complétée  par  M.  BroWn-Sequard,  et 
les  noms  de  ces  deux  physiologistes  Ji^steront  attachés  dans  l'ave- 
nir à  cette  importante  conquête  de  la  science.  La  question  d'ailleurs 
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on  en  peut  faire  en  passant  la  remarque^  —  est  essentiellement 

française.  Après  Claude  Bernard  et  M.  Brovvn-Sequard,  c'est  M.  Vul- 
pian  qui  a  contribué  par  ses  recherches  à  l'étendre  et  à  la  préciser  : 
d'autres  physiologistes,  plus  récemment,  y  ont  appliqué  leurs  efforts. 

De  tous  ces  travaux  réunis  résulte  une  œuvre  claire,  simple,  et 
d'un  profond  intérêt  pour  l'intelligence  des  phénomènes 'de  la 
santé  et  de  la  maladie.  Il  y  eut  même  un  moment  où  la  doctriiie 
vaso-motrice  jouit  dans  le  monde  médical  d'une  popularité  com- 
parable à  celle  qui  accueille  aujourd'hui  la  théorie  microbienne. 
On  expliquait  à  peu  près  tous  les  troubles  de  l'organisme  par  les 
modifications  fonctionnelles  des  nerfs  vaso-moteurs.  La  fièvre,  les 
inflammations,  les  hémorragies,  les  dyspepsies,  les  grandes  névroses, 
le  tétanos,  le  diabète,  l'albuminurie,  l'action  des  poisons  et  celle 
des  mèdicamens,  tous  ces  états  pathologiques  et  tous  ces  phéno- 
mènes thérapeutiques  étaient  attribués  uniquement  à  une  pertur- 
bation de  l'appareil  vaso-moteur.  En  écartant  les  exagérations  qui 
sont  inséparables  de  la  première  application  pratique  de  toute  grande 
découverte,  il  reste  encore  au  système  vïiso-moteur  une  part  consi- 
dérable dans  le  fonctionnement  de  l'organisme  sain  ou  malade.  La 
doctrine  vaso-motrice  établit  une  relation  entre  les  deux  grandes 
fonctions  de  la  Circulation  proprement  dite  et  de  l'Innervation  ;  elle 
rattache  le  système  des  vaisseaux  au  système  des  nerfs,  et  il  est 
naturel  qu'en  éclairant  la  théorie  du  mouvement  du  sang,  elle  ait 
apporté  aussi  d'utiles  éclaircissemens  à  la  physiologie  nerveuse.  Il 
en  faut  développer  un  exemple. 

Il  est  très  remarquable  que  les  premières  études  sur  les  vaso- 
moteurs  aient  eu  pour  efïet  d'ébranler  et  même  de  ruiner  la  célèbre 
conception  de  Xavier  Bichat  sur  les  deux  vies. et  les  deux  systèmes 
nerveux  et  que  les  derniers  travaux  aient  eu  pour  résultat,  au  con- 
traire, de  restaurer  cette  grande  idée  et  de  l'assurer  désormais  en  lui 
apportant  la  consécration  de  l'expérience.  C'est  dans  ses  Recherches 
sur  la  vie  et  la  mort  que  Bichat  a  exposé  avec  ampleur  ce  système 
indiqué  déjà  dans  son  Traité  des  membranes.  —  Bornant  unique- 
ment ses  considérations  à  l'animal  supérieur,  à  l'homme,  il  l'observe 
successivement  actif  et  endormi.  Pendant  le  sommeil,  les  organes 
continuent  silencieusement  leur  besogne  habituelle;  le  cœur  et  les 
vaisseaux,  l'estomac  et  l'intestin,  le  poumon  et  les  glandes  poursui- 
vent leur  office  ;  toutes  les  parties  travaillent  sourdement;  le  corps 
se  nourrit,  s'entretient,  se  développe,  grandit,  cicatrise  ses  plaies  ; 
l'animal  conçoit  et  est  fécondé  ;  tout  cela  sans  qu'il  en  soit  averti 
par  aucune  perception  ou  qu'il  y  intervienne  par  aucune  volonté. 
C'est  là  ce  que  Bichat  appelle  la  vie  organique  ou  végétative, 
ensemble  des  fonctions  de  nutrition;  c'est  la  façon  d'être  du  fœtus 
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inclus  dans  les  organes  maternels  ;  c'est,  au  degré  près,  la  manière 
de  vivre  de  l'arbre,  de  la  plante.  —  L'animal  éveillé  continue  de 
posséder  cette  modalité  vitale.  Mais  d'autres  phénomènes  viennent 
s'y  joindre.  Le  monde  extérieur  agit  sur  lui  et  son  action  est  perçue 
par  l'exercice  de  la  sensibilité  ;  il  réagit  sur  le  monde  extérieur  par 
le  mouvement  volontaire  ;  et,  entre  ces  termes  extrêmes  de  la  per- 
ception et  de  la  volonté,  se  déroule  le  tableau  tout  entier  des  actes 
psychiques.  Sensibilité,  intelligence,  volonté  et  mouvement  qu'elle 
commande,  voilà  tout  un  ordre  de  phénomènes,  une  seconde  vie, 
qui  fait  totalement  ou  partiellement  défaut  chez  la  plante  et  qui 
chez  l'animal  se  surajoute  à  l'automatisme  végétatif  :  c'est  là  la  vie 
ajiimale,  ensemble  des  fonctions  de  relation.  A  cette  double  moda- 
lité président  deux  appareils  directeurs  différens  :  deux  systèmes 
nerveux.  Le  système  nerveux  de  la  vie  animale  est  formé  de  la 
moelle  et  du  cerveau  avec  les  nerfs  qui  en  émanent  :  c'est  l'ap- 
pareil cérébro-spinal.  Le  système  nerveux  de  la  vie  de  nutrition  est 
le  grand  sympathique,  avec  sa  double  chaîne  ganglionnaire  et  ses 
filets  nerveux  anastomosés  en  réseaux. 

Cette  conception  éminemment  simple,  formulée  d'ailleurs  d'une 
manière  trop  absolue,  devint  promptement  classique.  Elle  a  été 
inscrite  pendant  longtemps  au  seuil  de  la  physiologie  comme  une 
sorte  d'axiome.  Mais,  entre  1850  et  1860,  la  conception  de  Bichat, 
la  distinction  des  deux  vies,  et  particulièrement  celle  des  deux 
systèmes  nerveux  qui  en  était  la  pièce  maîtresse,  disparut  de  la 
physiologie  et  se  trouva  reléguée,  avec  tous  les  autres  systèmes  et 
avec  les  doctrines  éteintes,  dans  les  archives  de  la  science  passée. 
Cet  événement  était  dû  précisément  aux  notions  que  venait  de  révé- 
ler l'étude  des  nerfs  vaso-moteurs. 

Claude  Bernard  avait  fait  connaître  en  1851  ses  mémorables 
expériences.  Elles  avaient  été  inspirées  par  le  désir  de  soumettre  à 
l'épreuve  l'idée  de  Bichat,  à  savoir  que  le  sympathique  préside  à 
la  nutrition,  et,  comme  la  nutrition  des  parties,  échappe  encore  à 
toute  mesure  directe,  Claude  Bernard,  employant  un  détour,  pré- 
tendit l'apprécier  par  la  production  de  chaleur  qui  l'accompagne. 
Les  phénomènes  de  calorification  sont,  en  effet,  intimement  liés 
aux  actes  nutritifs,  et  ceux-ci,  dans  l'hypothèse  de  Bichat,  étant 
sous  la  dépendance  du  grand  sympathique,  la  section  ou  la  para- 
lysie de  ce  nerf  devait  entraîner  à  la  fois  des  modifications  dans 
la  nutrition  et  dans  la  température  des  organes  qu'il  anime.  Claude 
Bernard  choisit  donc  comme  champ  d'exploration  une  branche  de 
ce  nerf  qui  se  rend  à  la  tête,  facilement  abordable  parce  qu'elle 
est  superficiellement  située  dans  son  trajet  au  niveau  du  cou,  et 
que  l'on  appelle  le  cordon  cervical   du  grand  sympathique.   Il 
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sectionna  ce  nerf  et  il  vit  dans  1-es  régions  de  la  tête  qui  corres-  ' 
pondent  à  la  distribution  de  cette  branche,  et  dans  celles-là  seu- 
lement, une  augmentation  de  température  vraiment  extraordinaire. 
Cet  accroissement  de  chaleur  s'accompagne  d'une  dilatation  extrême 
des  vaisseaux  et  s'explique,  ainsi  que  le  montra  M.  Brown-Sequard, 
par  le  déplacement  du  sang  chaud  des  parties  profondes  répandu 
subitement  dans  les  parties  superficielles  de  la  tête.  L'excitation 
artificielle  du  sympathique  par  l'électricité,  en  rendant  à  ce  nerf 
son  activité,  en  l'exagérant  même  pour  un  instant,  détermine  un 
changement  inverse.  Les  mêmes  régions  qui  tout  à  l'heure  avaient 
montré  une  suractivité  circulatoire  et  calorifique,  qui  étaient  rouges, 
tuméfiées,  sillonnées  de  vaisseaux  sanguins  élargis,  deviennent 
pâles,  rétractées  et  froides  maintenant  que  le  sang  cesse  d'y  affluer. 
L'excitation  du  nerf  avait  contracté  les  vaisseaux,  diminué  leur 
calibre,  et  par  suite  leur  débit.  Les  physiologistes  se  mirent  à 
l'œuvre  et  ce  qui  avait  été  fait  pour  ce  segment  du  sympathique 
et  pour  cette  région  de  la  tête  fut  fait  pour  tons  les  autres  seg- 
mens  et  étendu  à  tous  les  autres  départemens  de  l'organisme.  Le 
grand  sympathique  apparut  alors  comme  le  nerf  moteur  général 
des  vaisseaux  et  son  nom  même  devint  synonyme  de  nert  vaso- 
constricteur.  L'un  des  deux  instrumens  nerveux  des  circulations 
locales  était  connu. 

L'autre,  le  nerf  vaso-dilatateur,  l'antagoniste  du  précédent, 
celui  qui  ouvre  largement  les  voies  que  celui-ci  tend  à  fermer,  fut 
découvert  en  1858  par  le  même  physiologiste.  Il  en  reconnut  un 
seul,  désigné  par  les  anatomistes  sous  le  nom  de  corde  du  tym- 
pan. Les  recherches  de  MM.  Lépine,  Vulpian  et  d'autres  contem- 
porains aboutirent  à  en  signaler  quelques  autres.  Mais,  et  c'est  là 
le  premier  point  qu'il  faut  exactement  noter,  on  n'en  put  d'abord 
constater  la  généralité  :  le  petit  nombre  que  l'on  trouvait  était  res- 
treint à  une  région  toujours  la  même,  la  région  de  la  tête.  C'est 
seulement  dans  ces  toutes  dernières  années  que  des  recherches  con- 
duites par  M.  Morat  et  nous-même  ont  étendu  à  l'organisme  toat 
entier  l'existence  de  cette  catégorie  d'instrumens  nerveux.  En  même 
temps,  un  résultat  plus  important  se  dégageait  de  ces  recherches, 
et  il  est  précisément  relatif  à  la  doctrine  de  Bichat ,  à  laquelle  il 
nous  faut  maintenant  revenir. 

On  avait  cru  que  les  premiers  nerfs  vaso-dilatateurs  étaient  indé- 
pendans  du  grand  sympathique  :  ils  semblent,  en  efi'et,  appartenir 
aux  nerfs  crâniens,  c'est-à-dire  au  système  cérébro-spinal.  C'était 
là  un  coup  redoutable  porté  à  la  doctrine  de  Bichat  et  qui  parut 
devoir  d'abord  en  consommer  la  ruine.  Voici,  en  effet,  que  la  prin- 
cipale des  fonctions  organiques,  la  circulation  et,  par  contre-coup, 
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la  nutrition  même,  tombaient  sous  la  dépendance  directe,  non  plus 
du  sympathique,  mais  du  système  de  la  vie  animale.  La  systémati- 
sation fonctionnelle  établie  dans  les  attributions  des  deux  systèmes 
nerveux  s'écroulait  sous  l'effort  de  l'expérience.  Et  c'est  précisé- 
ment ce  moment,  vers  1860,  qui  marque  la  décadence  de  la  con- 
ception des  deux  systèmes  nerveux.  Mais,  sur  ce  point,  l'expé- 
rience du  lendemain  devait  infirmer  l'expérience  de  la  veille.  Nous 
avons  montré  que  les  agens  dilatateurs  appartiennent,  en  réalité, 
au  sympathique  au  même  titre  que  les  nerfs  constricteurs.  A  cet 
égard,  le  système  sympathique,  dont  la  définition  s'élargit,  est  un 
système  mixle  ou  un  système  double  contenant  à  la  fois  les  deux 
catégories  d'instrumens  nerveux  capables  de  régler  le  cours  du 
sang,  aussi  bien  ceux  qui  l'activent  que  ceux  qui  le  ralentissent. 
L'unité  de  l'appareil  nerveux  circulatoire,  tout  à  l'heure  rompue,  se 
rétablit  :  dans  toutes  ses  parties,  il  ressortit  au  système  de  la  vie  de 
nutrition,  au  nerf  de  la  vie  organique  ou  involontaire. 

Tl  serait  facile  de  prouver  que  la  conception  de  Bichat  et  de  Buf- 
lon,  —  car  elle  remonte  jusque-là,  —  loin  d'être  inutile  à  la  science, 
a  rendu,  au  contraire,  d'éminens  services  dans  l'ordre  de  la  recherche 
plus  encore  que  dans  l'ordre  des  explications,  et  que,  [)our  l'avoir 
méconnue ,  beaucoup  d'expérimentateurs  sont  tombés  dans  des 
erreurs  qu'elle  leur  eût  épargnées.  Qu'il  suffise  de  dire,  puisque 
aussi  bien  c'est  le  dernier  résultat  qui  se  rattache  à  l'histoire  de  la 
circulation,  que  cette  doctrine  des  deux  vies  et  des  deux  systèmes 
nerveux,  appuyée  sur  des  expériences  et  des  faits,  développée  et 
précisée  dans  ses  détails,  doit  reprendre  dans  la  physiologie  con- 
temporaine le  rang  et  la  place  qu'elle  a  toujours  mérité  de 
garder.  Cette  acquisition  récente  vient  clore  la  troisième  période  de 
l'histoire  de  la  circulation.  A  considérer  la  longue  suite  d'etlorts  que 
nous  avons  racontés  et  les  succès  qui  les  ont  couronnés,  on  pourrait 
croire  que  cette  histoire  est  finie  et  que  le  probl<''me  est  résolu. 
Nous  le  dirions  nous-mêmes  si  nous  ne  savions  que  dans  les 
sciences  de  la  nature  rien  ne  finit  jamais,  et  que  chaque  décou- 
verte n'est  que  l'introduction  à  quelque  découverte  nouvelle  que 
l'avenir  tient  en  réserve. 


A.  Dastre. 


LA 


SITUATION  DE  LA  VITICULTURE 

EN     1884 


On  peut  aisément  caractériser  notre  situation  financière  en  disant 
que,  depuis  déjà  trop  longtemps,  à  mesure  que  les  dépenses  aug- 
mentent, les  ressources,  diminuent,  et  sans  que  rien  fasse  raalheu- 
reasement  entrevoir  le  terme  de  cette  série  d'années  difficiles.  Il 
suffit,  en  effet,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  documens  publiés 
par  les  soins  de  MM.  les  ministres  des  finances  et  du  commerce  pour 
concevoir  de  bien  légitimes  appréhensions.  Nous  voyons  d'un  côté 
les  importations  étrangères  atteindre  pour  bien  des  articles  des 
chiffres  plus  élevés  que  nos  exportations,  et  les  droits  perçus  par 
l'état  sur  les  mutations  foncières  rester  en  dessous  des  évaluations 
fondées  sur  une  marche  normale  des  affaires.  La  France  s'appauvrit 
donc  :  telle  est,  en  quatre  mots,  la  situation  générale,  et  si  nous  des- 
cendons dans  les  détails,  les  documens  comparatifs  émanés  du 
ministère  du  commerce  nous  permettent  de  constater  un  écart  con- 
sidérable entre  les  importations  et  les  exportations  des  matières 
alimentaires. 

Parmi  ces  matières  alimentaires  que  nous  exportions  jadis,  et  que 
nous  sommes  aujourd'hui  réduits  à  importer,  nous  voyons  le  vin 
tenir  le  premier  rang.  Ne  s'agit-il  ici  que  d'une  série  de  mau- 
vaises récoltes?  Malheureusement  non,  et  s'il  nous  restait  des  illu- 
sions à  ce  sujet,  les  statistiques  du  ministère  de  l'agriculture  seraient 
là  pour  nous  les  enlever.  Nous  y  trouvons,  en  effet,  que  sur  une 
superficie  totale  de  2,âl5,896  hectares,  plantés  en  vignes  avant 
l'invasion  du  phylloxéra,  763,799  hectares  de  vignobles  ont  disparu 
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teurs;  il  se  montrait  en  un  mot  un  homme  d'aflaires   accompli. 
Dira-t-on  que  c'est  là  un  mérite  secondaire,  en  ce  sens  qu'il  dé- 
rive d'antres,  qu'il  accompagne  successivement  ou  le  talent  de  l'ad- 
ministrateur ou  la  science  de  l'économiste?  Ce  serait  une  grande 
erreur,  de  nombreux  exemples  ont  démontré  que  l'esprit  des  affaires 
est  d'une  espèce  à  part,  sut  gcneris,  allié  souvent  à  des  contraires 
et  étranger  aussi  à  des  aptitudes  analogues.  Relégué  dans  sa  sphère 
propre,  il  détermine  les  phénomènes  que  nous  avons  remarqués  à 
la  louange  de  notre  pays,  il  explique  comment  le  commerce  de  la 
France,  son  industrie,  son  marché  des  valeurs  mobilières,  se  mon- 
trent si  prudens  dans  leurs  combinaisons,  si  prompts  à  faire  hon- 
neur à  leurs  engagemens,  si  peu  aventureux  dans  leurs  écarts;  il 
reste  l'expression  ou,  pour  mieux  dire,  le  symbole  de  notre  bon 
sens;  appelé  à  s'exercer  sur  un  théâtre  plus  élevé,  l'esprit  des  af- 
faires est  celui  qui  signale  les  bons  ministres  des  finances.  Dans 
l'assemblée  nationale,  plus  d'un  de  ceux  qu'on  appelle  hommes  d'af- 
faires en  remplirait  dignement  le  rôle;  en  Angleterre,  le  parlement 
en  compte  un  grand  nombre  parmi  ses  membres,  Robert  Peel  en  a 
offert  le  type  accompli.  Était-il  nécessaire  de  citer  ces  noms  illustres 
pour  marquer  l'intérêt  d'une  étude  dont  le  sujet  spécial  pourrait  à 
première  vue  paraître  dénué   d'attrait?  Outre  que  nul    ne    reste 
étranger  aux  intérêts  matériels  dont  il  s'agit,  le  tableau  du  mou- 
vement général  des  esprits  à  notre  époque  ne  serait  certainement 
pas  complet,  si,  à  toutes  les  manifestations  de  la  science  moderne, 
au  développement  des  voies  de  communication,  à  l'extension  du 
crédit  public,  on  n'ajoutait  pas  la  description  du  lieu  où  se  négo- 
cient les  signes  représentatifs  de  la  richesse  publique  et  privée, 
l'appréciation  des  procédés  et  des  hommes  par  qui  en  a  lieu  l'é- 
change. Hommes,  procédés,  organisation  matérielle,  tout  en  France 
et  à  Paris  surtout  semble  mériter  une  estime  particulière;  l'em- 
pressement des  étrangers  en  témoigne,  et  il  n'a  jamais  été  plus 
grand  que  depuis  nos  malheurs.  Aucun  gouvernement  en  effet  ne 
croit  aujourd'hui  pouvoir  se  passer  de  notre  marché  pour  émettre  un 
emprunt  d'état,  aucune  institution  étrangère  ne  se  sent  en  posses- 
sion de  la  confiance  publique  si  ses  titres  n'ont  pas  entrée  à  notre 
Bourse.  Alors  que  notre  puissance  a  reçu  sur  d'autres  points  une  si 
cruelle  atteinte,  jamais  notre  crédit  matériel  et  moral  n'a  été  plus 
apprécié,  nos  mœurs  financières  plus  honorées.  Pourquoi  cette  con- 
tradiction apparente,  et  d'un  côté  ce  résultat  si  favorable?  Il  en 
existe  des  causes  multiples,  des  causes  générales  et  spéciales;  l'or- 
ganisation du  parquet  de  Paris  est  l'une  de  ces  dernières. 

Bailleux  de  Marisy. 
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LES    PROGRES 


L'ASTRONOMIE   STELLAIRE 


«  Qu'est-il  nécessaire  à  l'homme  de  rechercher  ce  qui  est  au- 
dessus  de  lui,  lorsqu'il  ignore  ce  qui  lui  est  avantageux  dans  sa  vie, 
durant  le  nombre  des  jours  de  son  pèlerinage  et  dans  le  temps 
qui,  comme  l'ombre,  passe?  ou  qui  pourra  lui  indiquer  ce, qui  après 
lui  doit  arriver  sous  le  soleil  ?»  A  ces  paroles  de  l'Ecclésiaste  ré- 
pond en  nous  l'insatiable  curiosité  qui  nous  pousse  à  franchir  les 
limites  de  l'étroite  prison  terrestre  pour  sonder  l'espace  sans  bornes 
où  le  système  solaire  flotte  comme  un  îlot  perdu  dans  l'océan. 

Les  dimensions  de  cet  îlot  nous  sont  connues,  les  astronomes  en 
ont  depuis  longtemps  levé  le  plan  et  dressé  la  carte  topographique; 
il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  que  de  corriger  lés  détails,  de  complé- 
ter l'inventaire  du  menu  peuple  d'astéroïdes,  de  comètes,  de  bo- 
lides, qui  remplit  les  espaces  interplanétaires,  et  d'étudier  plus  à 
fond  la  nature  intime  des  corps  célestes  qui  forment  la  tribu  "so- 
laire. Depuis  la  découverte  de  INeptune,  qui  a  doublé  l'aire  du  do- 
maine soumis  au  soleil,  il  n'est  guère  probable  qu'il  reste  encore  à 
trouver  quelque  grosse  planète  de  cette  importance.  Les  lois  de 
Ne^vton,  appliquées  aux  mouvemens  des  planètes,  se  vérifient  tous 
les  jours,  et,  grâce  surtout  aux  travaux  de  M.  Le  Verrier,  nous  ap- 
prochons du  moment  oîi  les  moindres  circonstances  de  ces  mouve- 
mens pourront  être  calculées  à  l'avance  avec  une  précision  compa- 
rable à  celle  des  observations  elles-mêmes.  Dès  lors  il  nous  est 
loisible  de  tourner  nos  regards  avec  une  plus  grande  liberté  d'es- 
prit vers  les  régions  lointaines  des  étoiles,  que  depuis  tant  de  siècles 
nous  contemplons  comme  du  haut  d'une  échauguette,  osant  à  peine 
jeter  dans  ces  profondeurs  vertigineuses  la  sonde  du  raisonnement 
mathématique. 
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Les  lois  de  la  gravitation  universelle  s'appliquent  à  ces  myriades 
de  soleils  comme  au  pauvre  petit  système  qui  nous  a  été  assigné 
pour  séjour;  la  vive  lumière  des  étoiles  comme  la  faible  lueur  des 
nébuleuses  sont  de  même  essence  que  les  rayons  qui  émanent 
d'une  source  terrestre,  et  dont  une  expérience  de  laboratoire  nous 
révèle  les  propriétés.  Les  calculs  de  la  mécanique  céleste  aussi  bien 
que  les  subtiles  méthodes  de  l'optique  peuvent  donc  nous  fournir 
toute  sorte  de  révélations  sur  ces  mondes  lointains.  Nous  verrous 
comment  chaque  jour  apporte  des  données  nouvelles  sur  la  distance 
des  étoiles,  sur  les  mouvemons  de  translation  dont  elles  sont  ani- 
mées, sur  les  orbites  qu'elles  décrivent  les  unes  autour  des  autres, 
enfin  sur  la  constitution,  intime  et  le  mode  de  formation  probable  de 
ces  univers,  que  la  science  rapproche  de  nous  en  jetant  un  pont  sur 
des  abîmes  qui  semblaient  infranchissables. 

L 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'isolement  du  monde  solaire  au 
milieu  des  espaces  peuplés  d'étoiles  par  une  comparaison  avec  des 
étendues  qui  nous  sont  familières.  Supposons  l'orbite  de  Neptune 
représentée  par  l'enceinte  de  Paris,  l'orbite  de  la  terre  occupera  au 
centre  de  cet  espace  une  aire  à  peu  près  égale  à  celle  de  la  place 
de  la  Concorde,  et  la  distance  de  l'étoile  la  plus  rapprochée  de 
nous,  —  Alpha  du  Centaure,  —  sera  figurée  par. une  longueur  de 
plus  de  30,000  kilomètres,  c'est-à-dire  par  le  chemin  que  fait  un 
navire  qui  va  du  Havre  en  Chine  par  le  cap  Horn.  Or  l'étoile  dont  il 
s'agit  ici  est  exceptionnellement  près  de  nous  ;  celle  qui  la  suit  im- 
médiatement dans  l'ordre  des  distances,  —  la  61^  du  Cygne,  —  est 
déjà  deux  fois  plus  éloignée,  et  toutes  les  autres  qui  ont  été  exami- 
nées jusqu'à  ce  jour  sont  en  général  situées  à  des  distances  beau- 
coup plus  considérables.  Voilà  donc  l'étendue  de  la  mer  sans  rivages 
où  flotte  l'archipel  solaire,  et  voilà  l'éloignement  des  premières  îles 
étrangères  à  notre  système.  Et  ce  sont  de  pareilles  distances  qu'il 
faut  estimer  par  deux  visées  prises  de  deux  points  opposés  de  l'or- 
bite de  la  terre;  pour  rester  dans  notre  comparaison,  c'est  comme  si 
de  deux  coins  de  là  place  de  la  Concorde  on  braquait  deux  lunettes 
sur  le  feu  d'un  phare  situé  bien  plus  loin  de  nous  que  la  Chine.  En 
effet,  c'est  la  différence  fies  directions  où  nous  voyons  une  étoile  à 
deux  époques  opposées  de  l'année,  quand  la  terre  passe  d'une  ex- 
trémité à  l'autre  de  son  orbite,  qui  nous  fait  connaître  la  distance 
où  cette  étoile  se  trouve  de  nous.  La  moitié  de  cette  différence  est 
ce  qu'on  appelle  la  parallaxe  annuelle  de  l'étoile.  C'est  absolument 
de  la  même  manière,  c'est-à-dire  par  deux  directions  observées  des 
deux  extrémités  d'une  base  de  longueur  connue  ,  que  l'on  fixe  la 
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position  d'un  objet  terrestre  lorsqu'on  fait  un  levé  topographique. 

La  disproportion  évidente  entre  la  faible  longueur  de  la  base  d'o- 
pération dont  on  dispose  et  la  distance  prodigieuse  des  objets  qu'il 
s'agit  de  viser,  l'intervalle  qu'il  faut  laisser  s'écouler  entre  les 
mesures  pour  obtenir  des  écarts  appréciables ,  ce  sont  là  dés  cir- 
constances qui  compliquent  singulièrement  le  problème  des  pa- 
rallaxes annuelles.  Les  distances,  dans  les  cas  les  plus  favorables, 
surpassent  quelque  cent  mille  fois  l'étendue  de  la  base,  et  les  écarts 
d'où  il  faut  les  déduire  sont  de  simples  fractions  de  seconde,  qui 
le  plus  souvent  sont  noyées  dans  les  erreurs  d'observation.  Aussi 
pendant  bien  longtemps  la  détermination  des  parallaxes  stellaires 
n'a-t-elle  donné  que  des  résultats  illusoires. 

Les  premières  tentatives  qui  aient  été  faites  dans  cette  voie  re- 
montent à  Copernic;  l'apparente  fixité  des  étoiles  était  une  objec- 
tion assex  grave  contre  le  mouvement  de  translation  de  la  terre 
dans  l'espace,  et  l'illustre  astronome  polonais  espérait  l'écarter  en 
constatant  qu'en  réalité  les  positions  des  étoiles  éprouvaient  de  pe- 
tites variations  périodiques.  L'imperfection  de  ses  moyens  d'obser- 
vation ne  lui  permit  pas  d'atteindre  son  but.  Tycho  lui-même,  en 
observant  régulièrement  la  polaire  avec  des  instrumens  beaucoup 
plus  précis,  ne  parvint  pas  à  découvrir  la  moindre  inégalité  dans 
les  distances  de  cet  astre  au  zénith  d'Uraniborg.  Il  fut  réservé  à 
Picard  de  constater  le  premier  avec  certitude  des  variations  de  ce 
genre,  sans  qu'il  put,  il  est  vrai,  les  expliquer. 

L'abbé  Picard,  prieur  de  Rillé,  était  un  des  esprits  les  plus  ingé- 
nieux de  son  siècle:  il  eût  sans  aucun  doute  inauguré  l'ère  de  l'as- 
tronomie de  précision  et  de  mesure,  s'il  avait  eu  les  mains  libres 
pour  agir,  et  si  son  crédit  eût  égalé  celui  du  brillant  Gassini,  qu'il 
avait  eu  le  malheur  de  faire  appeler  d'Italie  lorsqu'on  cherchait 
un  directeur  pour  l'Observatoire  de  Paris.  La  venue  de  Gassini  en 
France  a  été  une  calamité  pour  la  science,  car  le  remuant  Italien  fît 
reléguer  au  second  plan  le  savant  profond  et  modeste  dont  il  eût 
suffi  de  mettre  à  exécution  les  projets  pour  assurer  à  la  France  la 
gloire  d'avoir  tracé  à  l'astronomie  d'observation  ses  véritables  voies. 
On  dédaigna  ses  avis,  et,  pendant  que  Gassini  éblouissait  la  cour 
par  ses  faciles  découvertes,  l'Angleterre  prit  les  devans,  et  l'obser- 
vatoire de  Greenvvich,  fondé  quelques  années  plus  tard  (en  1676), 
prit  son  essor  entre  les  mains  de  Flamsteed  et  de  Bradley,  et  s'éleva 
sans  peine  au  premier  rang. 

L'abbé  Picard  mourut  en  1682.  Quelques  années  plus  tard , 
Flamsteed  entreprit  à  son  tour  d'observer  régulièrement  la  Polaire 
avec  un  quart  de  cercle  muni  d'une  lunette,  et  i!  constata  les  mêmes 
inégalitéis  qui  avaient  déjà  frappé  l'astronome  français,  mais  sans 
savoir  plus  que  celui-ci  les  expliquer.  Il  avait  d'abord  cru  que  ses 
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observations  serviraient  cà  fixer  la  parallaxe  annuelle  de  la  Polaire, 
mais  il  dut  bientôt  se  convaincre  que  les  différences  d'environ 
liO  secondes  qu'il  avait  trouvées  entre  les  distances  zénithales 
des  mois  de  juin  et  de  décembre  ne  pouvaient  s'expliquer  par  le 
simple  changement  de  position  de  la  terre;  il  eût  fallu  pour  cela 
que  ces  différences  eussent  été  observées,  non  pas  de  juin  à  dé- 
cembre, mais  de  mars  à  septembre.  Enfin  Bradley,  à  l'aide  d'une 
série  d'observations  qu'il  avait  entreprises  à  Kew,  près  de  Lon- 
dres, avec  Molyneux,  réussit  à  déterminer  la  loi  de  ces  inégalités 
périodiques  et  à  en  donner  l'explication  :  elles  sont  dues  prin- 
cipalement au  phénomène  que  l'on  appelle  l'aberration  de  la  lu- 
micrey  et  qui  dépend  non  de  la  distance,  mais  de  la  direction  des 
astres.  Plus  tard  Bradley  reconnut  encore  d'autres  variations  qui 
ont  pour  cause  un  balancement  de  l'axe  terrestre,  déjà  soupçonné 
par  Newton,  qui  a  reçu  le  nom  de  nutation.  Les  inégaFités  dues  à  la 
nutation  sont  moins  sensibles  et  ont  une  période  beaucoup  plus 
longue  que  celle  de  l'aberration. 

Le  phénomène  de  l'aberration ,  tel  que  le  conçoit  Bradley,  est 
tout  à  fait  analogue  à  cette  illusion  d'optique  qui,  à  travers  les  vi- 
tres d'un  wagon  de  chemin  de  fer  en  marche,  nous  fait  paraître 
obliques  les  filets  d'eau  perpendiculaires  formés  par  les  gouttes  de 
pluie.  Le  mouvement  du  train,  qui  se  déplace  pendant  le  temps  que 
les  gouttes  d'eau  mettent  à  atteindre  le  sol,  nous  trompe  sur  la  di- 
rection réelle  des  filets  liquides,  parce  que  notre  point  de  vue 
change  sans  cesse.  C'est  ainsi  que  la  vitesse  de  translation  de 
la  terre,  en  se  combinant  avec  la  vitesse  des  rayons  lumineux,  a 
pour  effet  de  changer  légèrement  la  direction  apparente  où  nous 
voyons  les  astres,  car  pendant  le  temps  que  les  rayons  mettent  à 
parcourir  la  longueur  du  tube  de  la  lunette,  la  terre  se  déplace 
d'une  quantité  appréciable.  La  vitesse  de  la  terre  dans  son  orbite 
n'est  à  la  vérité  qu'un  dix-millième  de  la  vitesse  de  la  lumière  (Ij, 
mais  elle  suffit  pour  imprimer  aux  rayons  une  déviation  qui  peut 
aller  à  20  secondes  d'arc,  et,  comme  cette  déviation  se  manifeste 
en  sens  contraire  à  deux  époques  différentes  de  l'année ,  il  en  ré- 
sulte des  différences  totales  de  40  secondes. 

Les  déplacemens  considérables  que  l'aberration  de  la  lumière 
fait  subir  à  tous  les  astres  dans  le  cours  d'une  année  en  leur  fai- 
sant décrire  une  sorte  d'ellipse  autour  de  leur  position  moyenne, 
ces  déplacemens  tout  à  fait  irrécusables  sont  une  preuve  manifeste 
du  mouvement  de  translation  de  la  terre  autour  du  soleil.  Bradley 
avait  donc  fourni  la  démonstration  à  laquelle  Copernic  avait  dû  re- 

(1)  La  terre  avance  dans  son  orbite  avec  une  vitesse  moyenne  de  30  kilomètres  par 
seconde,  tandis  que  la  vitesse  de  la  lumière  est  de  300,000  kilomètres  en  nombres 
ronds. 
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noncer;  mais  en  découvrant  ainsi  ce  qu'il  n'avait  point  cherché,  il 
se  voyait  de  nouveau  glisser  des  mains  le  problème  des  parallaxes 
annuelles.  Sa  découverte  expliquait  trop  bien  les  anomalies  que  les 
meilleurs  instrumens  permettaient  alors  de  saisir  dans  les  positions 
des  étoiles  fixes  :  les  observations,  corrigées  des  effets  de 'la  nuta- 
tion  et  de  l'aberration,  ne  présentaient  plus  d'écart  qu'on  pût  attri- 
buer à  un  effet  de  parallaxe,  et  qui  permît  de  calculer  la  distance 
d'une  étoile. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ici  que  toutes  les  observations  astro- 
nomiques sont  affectées  de  petites  erreurs  qui  dépendent  des  sai- 
sons, et  dont  les  causes  principales  sont  l'influence  variable  de  la 
température  sur  les  diverses  parties  de  l'instrument,  les  change- 
mens  de  la  réfraction  atmosphérique,  et  en  général  les  conditions 
différentes  où  se  trouve  l'observateur  à  des  époques  différentes  de 
l'année.  Ces  influences,  plus  ou  moins  sensibles  suivant  les  procédés 
d'observation  dont  on  fait  usage,  sont  extrêmement  gênantes  lors- 
qu'il s'agit  de  déterminer  la  valeur  numérique  de  petits  écarts  qui 
ont  également  pour  période  l'année;  le  plus  souvent  les  deux  or- 
dres de  perturbations  se  confondent  au  point  qu'il  est  impossible 
de  les  séparer.  Les  sources  d'erreurs  de  cette  nature  sont  devenues 
un  souci  des  plus  graves  pour  l'astronome  à  mesure  que  les  instru- 
mens se  sont  perfectionnés.  Il  en  résulte  que,  depuis  qu'on  a  trouvé 
le  moyen  de  mesurer  les  centièmes  de  seconde,  il  est  plus  difficile 
que  jamais  de  faire  de  bonnes  observations;  tous  les  efforts  se  con- 
centrent sur  la  détermination  de  quantités  que  l'on  négligeait  au- 
trefois comme  infiniment  petites,  et  les  causes  d'erreurs  et  d'incer- 
titudes se  sont  aggravées  dans  une  effrayante  proportion. 

Les  méthodes  d'observation  qui  sont  le  moins  sujettes  aux  in- 
fluences à  période  annuelle  sont  les  comparaisons  micrométriques 
par  lesquelles  on  détermine  la  situation  relative  de  deux  étoiles 
voisines;  mais  aussi  elles  ne  peuvent  donner  que  les  différences  des 
parallaxes  de  ces  étoiles.  Ilerschel  s'engagea  dans  cette  voie  en 
choisissant  pour  ses  comparaisons  des  couples  formés  de  deux  étoiles 
voisines  de  grandeurs  très  différentes;  en  supposant  la  plus  faible 
beaucoup  plus  éloignée  de  nous  et  par  suite  plus  fi^re  que  la  plus 
brillante,  on  devait  ainsi  arriver  à  constater  les  écarts  de  cette  der- 
nière à  peu  près  comme  si  elle  eût  été  rapportée  à  un  repère  im- 
mobile. Cette  hypothèse  se  trouva  assez  peu  justifiée,  car  tout  au 
contraire  deux  étoiles  voisines  et  d'éclat  très  différent  forment  le 
plus  souvent  un  couple  physique  et  sont  par  conséquent  à  la  même 
distance  de  l'observateur.  Ilerschel  n'eut  bientôt  plus  de  doute  à 
cet  égard.  Au  reste,  comme  dans  le  cas  de  Bradley,  cette  décou- 
verte valait  celle  qu'il  ne  fit  pas  :  renonçant  à  déterminer  les  pa- 
rallaxes, pour  lesquelles  d'ailleurs  ses  micromètres  n'étaient  pas 
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encore  assez  parfaits,  il  continua  de  compléter  ses  fameux  catalo- 
gues d'étoiles  doubles. 

Divers  observateurs  reprirent,  au  commencement  de  ce  siècle, 
la  recherche  des  distances  de  quelques-unes  des  étoiles  les  plus 
brillantes;  nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  détail  de  ces  tentatives, 
qui  ne  furent  point  couronnées  de  succès.  La  question  entra  dans 
une  phase  nouvelle  quand  Fraunhofer  eut  porté  les  appareils  mi- 
crométriques des  grands  instrumens  à  une  perfection  inconnue 
jusqu'alors.  William  Struve,  à  Dorpat,  et  Bessel,  à  Kœnigsberg, 
résolurent  à  peu  près  en  môme  temps  de  faire  l'épreuve  des  in- 
strumens qu'ils  venaient  d'acquérir  en  abordant  de  nouveau  le  pro- 
blème dont  la  solution  semblait  fuir  et  se  dérober  à  mesure  qu'on 
tentait  d'en  approcher.  'Struve  choisit  la  brillante  étoile  Véga,  qu'il 
se  mit  à  comparer  assidîiment  à  une  petite  étoile  voisine  de  11^  gran- 
deur. Bessel  préféra  une  étoile  peu  brillante  d'aspect,  mais  que  l'on 
soupçonnait  déjà  de  se  déplacer  d'une  manière  sensible,  —  la  61''  du 
Cygne,  comme  la  désignent  les  astronomes;  il  en  détermina  les  posi- 
tions successives  par  rapport  à  deux  étoiles  voisines  de  10*^  grandeur. 
Le  résultat  qu'il  obtint  fut  une  parallaxe  de  37  centièmes  de  seconde; 
Struve  de  son  côté  trouva  pour  Véga  une  parallaxe  d'un  quart  de  se- 
conde. 

Pour  évaluer  les  distances  des  étoiles,  les  mesures  itinéraires 
usuelles  sont  vraiment  des  étalons  dérisoires;  le  diamètre  de  l'or- 
bite terrestre,  qui  vaut  300  millions  de  kilomètres,  devient  lui- 
même  trop  petit  pour  cet  usage.  Lorsqu'il  s'agit- d'arpenter  l'uni- 
vers, on  compte  par  années  de  la  lumière,  comme  sur  la  terre  on 
accuse  les  heures  de  route;  l'unité  de  distance  est  le  chemin  qu'un 
rayon  lumineux  fait  dans  l'espace  d'une  année.  Une  parallaxe  d'une 
seconde  d'arc  indique  une  distance  égale  à  205,000  fois  la  distance 
du  soleil,  et  représentée  par  3  années  et  3  mois  de  la  lumière.  Une 
parallaxe  d'une  demi-seconde  correspond  à  une  distance  double,  et 
ainsi  de  suite. 

Les  observations  de  Bessel  avaient  été  faites  à  l'aide  de  Vhélio- 
mètre,  appareil  ingénieux  inventé  par  BougHer  vers  1750,  mais 
considérablement  perfectionné  par  Fraunhofer.  Qu'on  se  ligure  une 
lunette  à  deux  objectifs  mobiles  comme  deux  yeux  qui  pourraient 
s'écarter  ou  se  rapprocher  l'un  de  l'autre;  chacune  des  deux  len- 
tilles forme  une  image  de  l'objet  que  l'on  vise,  et,  selon  la  position 
relative  des  lentilles,  ces  images  paraîtront  séparées  ou  bien  coïn- 
cideront pour  n'en  former  qu'une.  Si  maintenant,  au  lieu  d'une 
seule  étoile,  on  en  a  deux  dans  le  champ  de  l'instrument,  on  peut 
manœuvrer  de  façon  à  faire  coïncider  une  des  deux  images  de  la 
première  avec  une  image  de  la  seconde ,  et  la  vis  micrométrique 
accuse  alors  la  distance  angulaire  des  deux  astres.  Ce  moyen  per- 
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met  de  mesurer  les  petites  distances  avec  une  prodigieuse  préci- 
sion. Fraunhofer  avait  simplifié  l'appareil  de  Bouguer  en  se  con- 
tentant d'un  seul  objectif  coupé  par  le  milieu,  dont  les  deux  moitiés 
peuvent  glisser  l'une  devant  l'autre,  ce  qui  équivaut  à  l'emploi  de 
deux  objectifs  distincts.  La  perfection  des  instrumens  construits 
par  cet  opticien  et  l'habileté  éprouvée  d'un  observateur  tel  que 
Bessel  étaient  certes  des  garanties  sérieuses  de  l'exactitude  du 
résultat  obtenu.  Un  astronome  non  moins  célèbre,  M.  Peters, 
avait  d'ailleurs  observé  la  même  étoile  à  Poulkova,  et  ses  propres 
mesures  s'accordaient  à  merveille  avec  celles  de  Bessel.  En  1853, 
une  nouvelle  confirmation  vint  encore  corroborer  la  confiance 
qu'inspirait  la  parallaxe  en  question  :  un  astronome  anglais,  John- 
son, avait  trouvé  un  chiffre  assez  peu  différent  (0,42  de  seconde) 
à  l'aide  de  l'héliom.ètre  dont  l'observatoire  d'Oxford  venait  d'être 
doté.  On  ne  fit  donc  pas  d'abord  grande  attention  au  résultat 
qu'annonça  l'année  suivante  M.  Otto  Struve,  l'éminent  directeur 
de  l'observatoire  de  Poulkova,  dont  les  mesures  prouvaient  que 
la  parallaxe  de  Bessel  devait  être  augmentée  de  moitié  et  portée 
à  52  centièmes  de  seconde;  mais  les  recherches  de  M.  Auwers  ont 
mis  hors  de  doute  que  ce  dernier  chiffre  est  seul  exact,  et  que, 
chose  bizarre,  les  observations  de  Bessel  se  partagent  nettement 
en  deux  périodes,  dont  la  première  donne  une  parallaxe  trop  pe- 
tite et  la  seconde  un  nombre  qui  diffère  à  peine  de  celui  de 
M.  Struve.  Il  n'était  pas  sans  utilité  de  raconter  les  péripéties  par 
lesquelles  a  passé  la  recherche  de  cette  parallaxe,  —  la  mieux 
connue  de  celles  qui  ont  été  déterminées  jusqu'à  présent,  —  car 
elles  montrent  combien  sont  ardus  les  problèmes  sur  lesquels 
s'exerce  aujourd'hui  la  sagacité  des  astronomes.  Sans  compter  les 
premiers  essais  infructueux  tentés  par  Arago  et  par  Lindenau  dès 
1812,  puis  par  Bessel  lui-même  en  1815,  cette  parallaxe  a  depuis 
quarante  ans  occupé  cinq  des  premiers  astronomes  de  notre  temps, 
et  malgré  tant  d'efforts  on  n'est  encore  arrivé  qu'à  expliquer  par 
des  hypothèses  les  causes  du  désaccord  de  leurs  résultats. 

En  adoptant  comme  la  plus  sûre  la  détermination  de  M.  0.  Struve, 
on  aurait  pour  la  61''  du  Cygne  une  distance  que  la  lumière  met 
6  ans  1/2  à  franchir.  La  même  distance  est  assignée  par  M.  Winnecke 
à  une  autre  étoile  assez  faible.  L'étoile  la  plus  rapprochée  de  nous 
paraît  être  jusqu'ici  Alpha  du  Centaure,  pour  laquelle  Henderson  et 
Maclear,  qui  se  sont  succédé  à  l'observatoire  du  Cap,  ont  trouvé 
une  parallaxe  d'environ  1  seconde,  qui  correspond  à  3  ans.  On  a 
essayé  le  même  calcul  pour  une  quarantaine  d'étoiles  :  il  nous  suf- 
fira de  dire  que  la  distance  de  la  brillante  étoile  Véga,  d'après  John- 
son et  0.  Struve,  serait  représentée  par  22  ans,  celle  de  Sirius  par 
16  ans,  celle  de  la  Polaire,  d'après  M.  Peters,  par  36  ans.  Ce  sont 


L  ASTRONOMIE   STELLAIRE.  633 

là  les  limites  entre  lesquelles  se  rencontrent  les  distances  qu'on  a 
pu  mesurer.  Si  prodigieuse  que  soit  la  vitesse  de  la  lumière,  c'est 
encore  un  messager  boiteux  pour  les  routes  de  l'univers  :  les  der- 
nières nouvelles  qu'elle  nous  apporte  des  étoiles  sont  toujours  vieilles 
d'au  moins  trois  ans. 

Pour  avoir  une  idée  quelconque  de  la  grandeur  réelle  des  inter- 
valles qui  nous  séparent  des  étoiles  les  plus  lointaines,  on  a  dû  re- 
courir à  des  considérations  fondées  sur  ce  principe,  qu'en  général 
l'éclat  des  étoiles  diminue  à  mesure  que  la  distance  augmente.  Les 
étoiles  de  première  grandeur  occupent  en  quelque  sorte  le  premier 
plan,  les  classes  suivantes  s'échelonnent  comme  les  plans  successifs 
d'un  paysage.  Dans  celte  hypothèse,  et  en  partant  de  certaines 
données  empiriques  sur  la  distribution  des  étoiles  au  firmament, 
M.  Peters  a  trouvé  que  la  distance  moyenne  des  étoiles  de  première 
grandeur  équivaut  à  16  ans,  celle  des  étoiles  de  seconde  grandeur  à 
28  ans,  et  ainsi  de  suite.  Pour  les  étoiles  les  plus  faibles  que  puisse 
encore  distinguer  dans  certains  cas  une  vue  perçante  (7^  grandeur) 
on  aurait  une  distance  de  170  ans.  Les  étoiles  télescopiques  forment 
les  classes  suivantes,  dont  le  nombre  n'est  limité  que  par  la  puis- 
sance des  lunettes.  Pour  distinguer  les  étoiles  de  la  16"^  grandeur, 
il  faut  déjà  des  instrumens  d'un  pouvoir  optique  exceptionnel.  Ces 
astres  sont  certainement  à  des  distances  qui  dépassent  5,000,  peut- 
être  10,000  ans. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  évaluations  ne  représentent  que  des 
moyennes,  d'autant  plus  exactes  qu'elles  portent  sur  un  plus  grand 
nombre  d'étoiles;  elles  supposent,  comme  tous  les  calculs  de  statis- 
tique, que  les  différences  individuelles  se  compensent  et  disparaissent 
lorsqu'on  opère  sur  des  nombres  très  considérables.  Il  s'ensuit  que 
le  résultat  le  moins  exact  sera  celui  qui  se  rapporte  à  la  première 
grandeur,  qui  ne  comprend  que  seize  ou  vingt  étoiles  d'ailleurs 
très  différentes  d'éclat.  Sirius  par  exemple,  qui  devrait  être  classé 
hors  de  pair,  émet  six  fois  plus  de  lumière  que  Véga  ou  Arcturus, 
qui  sont  pourtant  comptées  parmi  les  plus  brillantes  des  étoiles  de 
premier  ordre.  La  distance  de  Sirius,  déduite  de  la  parallaxe  de 
cet  astre,  s'accorde  assez  bien  avec  la  distance  moyenne  de  la  pre- 
mière classe;  mais  d'autres  étoiles  que  l'on  range  dans  la  même 
classe  sont  peut-être  beaucoup  plus  lointaines  que  ne  l'indique 
cette  distance  moyenne  et  doivent  leur  éclat  à  un  rayonnement 
exceptionnel.  D'ua  autre  côté.  Alpha  du  Centaure,  qui  est  de  la 
première  grandeur,  et  même  de  petites  étoiles  comme  la  61«  du 
Cygne,  sont  beaucoup  plus  près  de  nous  :  il  y  a  donc  bon  nombre 
d'exceptions  individuelles  ;  mais  on  peut  les  négliger  quand  les 
évaluations  portent  sur  des  milliers  d'individus.  Le  nombre  des 
étoiles  contenues  dans  les  six  premières  classes,  qui  comprennent 
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à  peu  près  toutes  celles  qu'on  peut  d'ordinaire  distinguer  à  l'œil 
nu,  dépasse  à  peine  5,000  pour  le  ciel  entier,  et  sous  nos  latitudes 
on  n'en  aperçoit  guère  que  /i,000;  mais  le  nombre  total  de  celles 
qu'on  discerne  à  l'aide  des  meilleurs  télescopes  peut  être  porté  à 
plus  de  80  millions.  Lorsqu'on  opère  sur  de  pareils  nombres,  la 
statistique  marche  d'un  pas  assuré,  et  les  résultats  moyens  méritent 
une  certaine  confiance. 

Oïl  sont  maintenant  les  bornes  de  l'univers?  Quelles  sont  les  dis- 
tances au-delà  desquelles  nul  regard  humain  n'a  pu  sonder  les 
abîmes  de  l'espace?  Aux  limites  de  la  visibilité  se  trouvent  ces 
points  lumineux  à  peine  perceptibles  dans  lesquels  se  résolvent  cer- 
taines nébuleuses  observées  avec  les  télescopes  de  "William  Herschel 
ou  de  lord  Rosse.  En  tenant  compte  de  la  puissance  de  pénétration 
de  ses  grands  télescopes,  Herschel  estime  qu'il  a  pu  distinguer  des 
étoiles  situées  à  des  distances  qui  surpassent  plus  de  2,000  fois  la 
distance  moyenne  des  étoiles  du  premier  ordre.  Parmi  les  nébu- 
leuses non  résolubles  en  amas  d'étoiles,  qui  malgré  la  faiblesse  de 
leur  lumière  deviennent  encore  visibles  parce  qu'elles  occupent 
une  certaine  surface,  il  y  en  a  probablement  un  grand  nombre 
qu'on  peut  supposer  beaucoup  plus  éloignées  :  quelques-unes  gra- 
vitent à  des  distances  qui  surpassent  3,000  ou  A, 000  fois  celle  de  Si- 
rius.  Ainsi  l'œil,  en  pénétrant  dans  les  profondeurs  du  ciel,  atteint 
des  régions  d'où  la  lumière  met  60,000  ans  à  nous  parvenir;  je  ne 
parle  même  pas  de  certaines  estimations  de  W.  Herschel  qui  recu- 
lent les  nébuleuses  les  plus  faibles  à  plus  de  2  millions  d'années. 
Les  nébuleuses  que  nous  croyons  apercevoir  dans  une  certaine  di- 
rection s'y  trouvaient  donc  il  y  a  quelques  centaines  de  siècles, 
mais  rien  ne  nous  prouve  qu'elles  y  soient  encore,  et  nous  n'a- 
vons aucun  moyen  de  savoir  ce  qu'elles  sont  devenues;  les  rayons 
qu'elles  émettent  aujourd'hui,  —  si  tant  est  qu'elles  existent  tou- 
jours, —  n'arriveront  à  la  terre  que  dans  un  avenir  lointain.  A 
mesure  que  s'accroîtra  le  pouvoir  optique  des  lunettes,  nous. réus- 
sirons sans  doute  à  découvrir  des  témoins  encore  bien  plus  an- 
ciens de  l'existence  de  la  matière.  En  attendant,  n'est-ce  pas  un 
fait  digne  d'occuper  les  méditations  des  philosophes,  que  le  téles- 
cope nous  permette  à  toute  heure  de  nous  reculer  de  cent  siècles 
et  de  plonger  nos  regards  dans  la  création  antédiluvienne,  qui  con- 
tinue d'être  visible  après  avoir  peut-être  cessé  d'exister?  Car  les 
images  de  tout  ce  qui  a  été  cheminent  toujours  dans  l'éther  infini. 

II. 

Les  petits  déplacemens  qui  résultent  des  parallaxes  annuelles 
sont  des  oscillations  périodiques  que  les  étoiles  nous  paraissent 
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accomplir  autour  de  leurs  positions  moyennes  et  qui  leur  font  décrire 
des  ellipses  microscopiques  où  se  reflète  en  petit  l'orbite  que  la 
terre  parcourt  autour  du  soleil.  Ces  oscillations  ne  changent  donc 
en  rien  la  place  que  l'astre  occupe  réellement  dans  le  ciel.  Il  en 
est  de  mêiue  des  oscillations  apparentes  qui  ont  pour  cause  l'a- 
berration de  la  lumière  ou  la  nutation  de  l'axe  terrestre  :  ces  écarts 
périodiques  ne  dépendent  que  du  mouvement  de  l'observatoire  flot- 
tant à  bord  duquel  nous  voyageons  autour  du  soleil;  on  en  tient 
compte  par  un  calcul  très  simple,  et  les  catalogues  d'étoiles  n'en 
renferment  plus  de  trace.  Eh  bien  !  si  on  compare  deux  catalogues 
dressés  pour  des  époques  un  peu  distantes  l'une  de  l'autre,  il  se 
trouve  toujours  que  les  positions  des  étoiles,  rapportées  aux  mêmes 
repères  fixes,  ne  s'accordent  pas. 

Les  différences  qui  restent  sont  en  moyenne  d'une  dizaine  de  se- 
condes pour  cent  ans,  ce  qui  fait  un  dixième  de  seconde  pour  l'es- 
pace d'une  année;  elles  représentent  ce  que  les  astronomes  ap- 
pellent les  mouvemem  propres  des  étoiles.  On  conçoit  que  des 
variations  aussi  faibles  ne  se  dégagent  pas  nettement  des  séries 
d'observations  qui  n'embrassent  qu'un  petit  nombre  d'années.  On 
n'a  pu  les  reconnaître  avec  certitude  que  depuis  qu'il  est  devenu 
possible  de  comparer  entre  eux  des  catalogues  séparés  par  des 
intervalles  de  cinquante  ou  même  de  cent  ans.  Le  point  de  départ 
et  la  base  de  toutes  les  recherches  sur  les  mouvemens  propres  sont 
toujours  les  observations  de  Bradley,  qui  nous  font  connaître,  avec 
une  précision  vraiment  extraordinaire  pour  l'époque,  les  positions 
de  plus  de  3,000  étoiles.  Ces  positions,  calculées  pour  l'année  1755, 
ont  été  publiées  par  Bessel  sous  ce  titre  :  Fondement  dé  V astrono- 
mie^ déduits  des  observations  de  Vincomparable  Bradley.  La  se- 
conde étape  est  marquée  par  le  célèbre  catalogue  de  Zi7,000  étoiles, 
fondé  sur  V Histoire  céleste  de  Lalande,  auquel  il  faut  ajouter  les 
10,000  étoiles  du  ciel  austral  déterminées  par  Lacaille  pendant  son 
séjour  au  Cap  de  Bonne-Espérance  ;  puis  viennent  ces  inventaires 
rapides  d'une  région  limitée  du  ciel  qu'on  appelle  des  zones  :  les 
zones  de  Bessel,  d'Argelander,  de  Lamont,  tant  d'autres  qui  ont 
précédé  la  révision  générale  du  ciel  que  depuis  quelques  années 
se  sont  partagée  les  observatoires  des  deux  mondes.  Ces  relevés 
sommaires  ne  comportent  pas,  cela  se  comprend,  une  très  grande 
précision  du  lieu  observé  de  chaque  étoile;  ils  permettent  en  re- 
vanche de  dresser  des  cartes  célestes  très  complètes  où  les  étoiles 
sont  inscrites  à  leuVs  places  et  classées  par  ordre  de  grandeur.  La 
précision  est  au  contraire  le  but  principal  des  déterminations  qui 
se  font  chaque  jour  dans  les  grands  observatoires,  comme  Green- 
M'ich,  Paris,  Poulkova,  et  dont  les  résultats  sont  catalogués  k  des 
intervalles  réguliers.  Peut-être  arrivera-t-on  à  concilier  la  rapidité 
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avec  la  précision  quand  les  procédés  photographiques  auront  été 
assez  perfectionnés  pour  être  appliqués  à  la  reproduction  des 
groupes  d'étoiles.  Il  paraît  que  M.  Rutherfurd,  en  Amérique,  a  déjà 
obtenu  dans  cette  voie  des  résultats  très  satisfaisans  qui  font  es- 
pérer que  le  problème  sera  bientôt  résolu. 

Les  mouvemens  propres  qui  ont  été  constatés  par  la  comparaison 
des  catalogues  sont  en  général  des  déplacemens  progressifs  qui 
augmentent  d'une  manière  continue  avec  le  temps.  Quelquefois  ils 
sont  affectés  d'inégalités  périodiques  qui  révèlent  soit  une  parallaxe 
annuelle,  soit  une  orbite  à  longue  période  que  l'étoile  décrit  autour 
d'un  foyer  d'attraction  voisin  ;  même  dans  ce  cas  on  constate  en 
outre  un  mouvement  progressif.  Que  signifient  ces  mouvemens 
propres  rectilignes  et  continus?  Ce  sont  évidemment  les  indices 
différentiels  d'un  immense  tourbillon  qui  emporte  aussi  bien  notre 
système  solaire  que  les  mondes  les  plus  lointains  vers  des  régions 
inconnues.  «  Supposons  un  instant,  dit  Humboldt,  qu'un  rêve  de 
l'imagination  se  réalise,  que  notre  vue,  dépassant  les  limites  de  la 
vision  télescopique,  acquière  une  puissance  surnaturelle,  que  nos 
sensations  de  durée  se  contractent  de  manière  à  comprendre  les 
plus  grands  intervalles  de  temps  de  même  que  nos  yeux  perçoi- 
vent les  plus  petites  parties  de  l'étendue  :  aussitôt  disparaît  l'im- 
mobilité apparente  qui  règne  dans  les  cieux.  Les  étoiles  sans 
nombre  sont  emportées,  comme  des  nuages  de  poussière,  dans  des 
directions  opposées,  les  nébuleuses  errantes  se  condensent  ou  se 
dissolvent,  la  voie  lactée  se  divise  par  places  comme  une  immense 
ceinture  qui  se  déchirerait  en  lambeaux;  partout  le  mouvement 
règne  dans  les  espaces  célestes,  de  même  qu'il  règne  sur  la  terre 
en  chaque  point  de  ce  riche  tapis  de  végétation  dont  les  rejetons, 
les  feuilles  et  les  fleurs  présentent  le  spectacle  d'un  perpétuel  dé- 
veloppement. » 

La  détermination  des  mouvemens  propres  est  un  des  problèmes 
les  plus  intéressans,  mais  aussi  l'un  des  plus  délicats  de  l'astrono- 
mie moderne.  On  n'a  encore  pu  trouver  qu'une  soixantaine  d'é- 
toiles qui  se  déplacent  de  plus  d'une  seconde  par  an ,  et  dans  la 
grande  généralité  des  cas  le  mouvement  annuel  est  beaucoup  plus 
petit.  Des  quantités  aussi  faibles  sont  nécessairement  difficiles  à 
mesurer.  Les  petites  différences  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  mou- 
vemens propres  sont  souvent  un  mélange  inextricable  de  variations 
réelles  et  d'erreurs  d'observation  ou  de  réduction,  d'autant  plus  dif- 
ficiles à  débrouiller  que  les  variations  sont  ici  du  même  ordre  ou 
même  plus  petites  que  les  erreurs  :  les  mailles  du  filet  sont  en  quel- 
que sorte  trop  larges  pour  les  arrêter.  Ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est 
que  les  erreurs  sont  peut-être  une  fois  sur  deux  des  fautes  de  trans- 
cription ou  de  réduction,  qui  n'ont  point  pour  excuse  la  hâte  avec 
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laquelle  il  faut  noter  les  rapides  instans  du  passage  d'un  astre  aux 
fils  de  la  lunette.  Gela  prouve  que,  si  on  entoure  les  observations  de 
toutes  les  précautions  désirables,  les  soins  apportés  à  la  confection 
des  catalogues  ne  sont  pas  toujours  proportionnés  à  la  valeur  des 
observations  :  il  en  résulte  que  certains  catalogues  fourmillent  d'er- 
reurs qui  ont  causé  bien  des  méprises  et  des  déceptions  en  faisant 
croire  à  de  grands  changemens  dans  le  ciel  qui  finalement  se  sont 
expliqués  par  une  faute  de  calcul.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  observa- 
tions les  mieux  faites  montrent  encore  des  différences  plus  ou  moins 
fortes  qui  dépendent  des  circonstances  locales,  des  saisons  et  des 
heures  de  la  journée,  du  tempérament  de  l'observateur  et  de  ses 
habitudes  comme  de  sa  disposition  momentanée  :  on  dirait  que 
mille  pièges  sont  tendus  autour  de  lui  pour  l'empêcher  d'appro- 
cher de  la  vérité  absolue'.  Les  curieuses  expériences  de  M.  Wolf  sur 
les  erreurs  personnelles  ont  prouvé  que  très  peu  de  personnes 
voient  les  phénomènes  au  moment  précis  où  ils  se  produisent; 
presque  toujours  la  perception  est  en  retard  de  quelques  fractions 
de  seconde.  Toutes  ces  causes  réunies  font  qu'avant  de  confronter 
deux  catalogues  d'étoiles  il  faut  en  étudier  pour  ainsi  dire  les 
défauts  et  les  qualités,  et  c'est  un  travail  que  fort  heureusement 
M.  Auwers  a  déjà  entrepris  pour  les  catalogues  les  plus  importans. 

Grâce  à  ce  triage  préalable,  la  comparaison  des  observations  mo- 
dernes avec  les  anciennes  pourra  conduire  à  des  résultats  plus  di- 
gnes de  confiance,  et  la  recherche  des  mouvemens  propres  sera 
sans  doute  bientôt  étendue  à  toutes  les  étoiles  cataloguées,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire.  Jusqu'à  présent,  on  s'est  contenté  d'examiner 
à  ce  point  de  vue  quelques  milliers  d'étoiles.  Les  mouvemens 
propres  les  plus  forts  se  remarquent  dans  les  étoiles  les  plus  rap- 
prochées de  nous,  et  peuvent  aller  à  7  ou  8  secondes  par  an; 
mais  en  général  il  ne  s'agit,  comme  on  l'a  déjà  vu,  que  de  quelques 
fractions  de  seconde.  Toutefois  ces  déplacemens  si  peu  sensibles 
en  apparence  sont  les  indices  de  mouvemens  d'une  rapidité  verti- 
gineuse en  raison  des  distances  où  nous  les  observons.  G'est  ainsi 
qu'un  navire  que  nous  voyons  à  l'horizon,  ou  un  nuage  qui  passe 
sur  nos  têtes  à  une  grande  hauteur,  nous  paraît  presque  immobile 
tandis  qu'il  se  déplace  en  réalité  avec  une  vitesse  considérable;  il 
suffit  de  le  regarder  avec  une  lunette  d'approche  pour  que  cette 
vitesse,  dissimulée  par  l'éloignement,  reparaisse  aussitôt. 

Pour  calculer  la  vitesse  de  translation  réelle  qui  correspond  à  un 
mouvement  propre  observé,  il  faut  nécessairement  connaître  la  dis- 
tance absolue  de  l'étoile  en  question.  Gette  conditiop  est  remplie 
pour  un  certain  nombre  d'étoiles  dont  les  positions  varient  d'une 
manière  assez  rapide;  ainsi  nous  savons  que  la  61*  du  Gygne,  qui 
a  un  mouvement  propre  de  5  secondes,  a  une  parallaxe  d'une  demi- 
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seconde,  et  on  peut  en  conclure  qu'elle  se  meut  dans  l'espace  avec 
une  vitesse  de  50  kilomètres  :  c'est  plus  de  cent  fois  la  vitesse  d'un 
boulet  de  canon. 

Pour  les  étoiles  douées  d'un  mouvement  propre  exceptionnel  qui 
les  isole  des  groupes  où  on  les  rencontre,  il  n'est  guère  douteux 
que  ce  déplacement  api)arent  n'indique  un  mouvement  réd  de  ces 
astres  ;  il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  des  régions  entières  mon- 
trent un  mouvement  propre  plus  ou  moins  uniforme.  Là  on  peut 
se  demander  si  cette  lente  progression  n'est  pas  une  illusion  d'op- 
tique tout  comme  les  oscillations  périodiques  des  étoiles  qui  ont 
pour  cause  la  révolution  de  la  terre  autour  du  soleil ,  et  si  elle 
n'est  pas  la  conséquence  d'un  mouvement  de  translation  du  sys- 
tème solaire  tout  entier  dans  l'espace.  En  efTet,  si  le  soleil  avec 
son  cortège  de  planètes  est  emporté  dans  une  course  rapide  vers 
un  point  donné  du  ciel,  les  étoiles  situées  dans  cette  direction  sem- 
bleront s'écarter  à  mesure  qu'il  s'en  rapprochera,  tandis  qu'au  point 
opposé  du  ciel,  dont  il  s'éloigne,  les  étoiles  se  resserreront  de  plus 
en  plus.  Il  en  résultera  comme  un  courant  général  qui  entraîne  in- 
sensiblement toutes  les  étoiles  du  point  d'arrivée  vers  le  point  de 
départ  de  la  trajectoire  solaire.  Or  un  pareil  mouvement  doit  se 
révéler  au  moins  dans  les  positions  déterminées  à  cent  ans  d'in- 
tervalle. 

Fontenelle,  aussi  bien  que  Bradley,  avait  entrevu  la  possibilité 
d'un  mouvement  de  translation  du  soleil;  mais  c'est  Lalande  qui 
paraît  avoir  formulé  le  premier  cette  hypothèse  d'une  manière  par- 
faitement nette.  Il  fait  remarquer  que  la  rotation  du  soleil,  qui  nous 
est  révélée  par  les  révolutions  des  taches,  suppose  déjà  par  elle- 
même  l'existence  d'un  mouvement  de  translation,  attendu  qu'elle 
n'a  pu  être  produite  que  par  une  impulsion  communiquée  hors  du 
centre,  qui  a  dû  selon  toute  probabilité  déplacer  en  même  temps  le 
centre  lui-même.  Les  deux  mouvemens,  de  rotation  et  de  transla- 
tion, ne  s'observent  presque  jamais  l'un  sans  l'autre.  La  théorie  fait 
donc  prévoir  a  priori  que  le  soleil  doit  se  mouvoir  lui-même  dans 
une  orbite  que,  pour  une  certaine  durée  de  temps,. il  sera  permis 
de  considérer  comme  une  ligne  droite.  L'observation  a-t-elle  jus- 
tifié cette  hypothèse? 

William  Herschel  ne  craignit  pas  d'aborder  Je  problème  de  front 
en  examinant  les  mouvemens  propres  des  étoiles  dont  les  positions 
étaient  déjà  assez  bien  connues  pour  qu'il  piit  espérer  d'en  fixer 
avec  certitude  les  variations  séculaires.  Sa  tentative  fut  couronnée 
de  succès  :  dès  1783  il  put  annoncer  que  le  système  solaire  marche 
vers  un  point  déterminé  de  la  constellation  d'Hercule.  La  certitude 
de  ce  résultat  fut  d'abord  contestée  par  Biot,  Bessel  et  d'autres  as- 
tronomes; mais  les  recherches  récentes,  fondées  sur  des  bases  beau- 
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coup  plus  solides,  n'ont  fait  que  le  confirmer  en  rectifiant  seulement 
la  position  du  point  vers  lequel  marche  le  soleil.  M.  Otto  Struve  a 
tenté  d'évaluer  d'une  manière  approximative  la  vitesse  de  ce  mou- 
vement de  translation;  d'après  ses  calculs,  elle  serait  de  7  kilo- 
mètres par  seconde.  Ce  chiffre,  déduit  de  données  qui  ont  été  de- 
puis rectifiées,  est  sans  doute  beaucoup  trop  faible.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  pour  le  moment,  c'est  que  la  rapidité  avec  laquelle  notre 
système  est  emporté  dans  l'espace  est  probablement  du  même  ordre 
que  les  vitesses  orbitaires  des  planètes. 

Le  mouvement  d'ensemble  du  système  solaire  est  donc  désor- 
mais un  fait  acquis;  ce  mouvement  se  reflète,  par  une  illusion  d'op- 
tique, dans  les  positions  apparentes  des  étoiles,  et  les  changemens 
séculaires  de  ces  positions  nous  permettent  de  connaître  la  direc- 
tion dans  laquelle  nous  sommes  entraînés.  Pourtant  cet  effet  de 
perspective  ne  rend  compte  que  d'une  faible  partie  des  changemens 
constatés  :  après  avoir  fait  la  part  du  déplacement  apparent  qui 
pour  chaque  étoile  résulte  de  notre  propre  mouvement,  on  trouve 
encore  dans  la  plupart  des  cas  des  variations  progressives  ou  pé- 
riodiques qui  dénotent  un  déplacement  réel  de  l'étoile  elle-même. 
Tantôt  ce  sont  des  astres  réunis  en  groupes  qui  décrivent  les  uns 
autour  des  autres  des  orbites  dont  nous  pouvons  avec  le  temps  re- 
connaître la  forme  et  les  dimensions;  tantôt  ce  sont  les  lentes  étapes 
d'un  voyage  qui  emporte  l'étoile  vers  des  régions  inconnues. 

De  bonne  heure  on  s'est  demandé  si  tous  ces  mouvemens  n'avaient 
pas  un  centre  commun,  si  tout  l'univers  visible  ne"  tournoyait  pas 
autour  d'un  soleil  central.  Le  philosophe  Kant  a  voulu  voir  dans 
Sirius  cet  astre-roi.  Plus  tard  M.  Argelander  a  fait  une  tentative 
pour  résoudre  la  question  par  le  calcul.  Après  avoir  déterminé,  à 
l'aide  des  mouvemens  propres  de  537  étoiles,  le  point  du  ciel  vers 
lequel  marche  notre  système,  il  s'est  demandé  si,  en  défalquant  des 
mouvemens  propres  connus  ce  qui  n'est  qu'un  reflet  de  la  trans- 
lation du  soleil,  il  ne  trouverait  pas  des  résidus  révélant  un  mou- 
vement général  des  systèmes  stellaires.  Le  résultat  de  son  calcul  a 
été  que  probablement  les  astres  tournent  tous  ensemble  autour  d'un 
point  situé  dans  la  constellation  de  Persée;  cependant  l'incertitude 
des  données  qui  servaient  de  base  à  son  travail  ne  lui  permettait  de 
présenter  ce  résultat  que  sous  toutes  réserves,  Qomme  une  simple 
hypothèse. 

Un  astronome  d'un  tempérament  plus  aventureux,  M.  Maedler, 
entreprit  alors  de  résoudre  le  problème  sans  se  rendre  un  compte 
exact  des  difficultés  qu'il  cache.  Jean-Henri  Mœdler,  qui  est  mort 
cette  année  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  s'était  d'abord  fait  con- 
naître par  la  belle  carte  topographique  de  la  lune  qu'il  publia  en 
1836  avec  AVilhem  Béer,  frère  aîné  de  Meyerbeer.  En  1840,  il  avait 
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succédé  à  W.  Struve  comme  directeur  de  l'observatoire  de  Dorpat, 
où  il  consacra  ses  efforts  pendant  vingt-cinq  ans  à  la  détermination 
des  mouvemens  propres  des  étoiles,  jusqu'au  jour  où  un  affaiblisse- 
ment de  la  vue  le  força  de  prendre  sa  retraite.  Son  titre  de  gloire,  à 
ses  yeux  du  moins,  était  sa  découverte  du  soleil  central,  qui  devint 
plus  tard  simplement  un  «  groupe  central.  »  Renonçant  en-  effet  à 
chercher  un  astre  plus  gros  et  plus  massif  que  tous  les  autres,  dont 
la  puissante  attraction  domine  l'univers  visible,  Mœdler  se  contente 
de  cette  hypothèse,  que  les  étoiles  décrivent  leurs  orbites  autour 
d'un  point  qui  est  leur  centre  de  gravité  commun,  mais  qui  n'est 
pas  occupé  par  une  masse  prépondérante.  Dans  ce  cas,  dit-il,  les 
vitesses  orbitaires  doivent  augmenter  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du 
centre  commun.  Le  contraire  aurait  lieu,  s'il  y  avait  un  soleil  cen- 
tral dominant  tout  le  ciel  :  les  vitesses,  considérables  pour  les  étoiles 
voisines,  iraient  en  diminuant  à  mesure  qu'on  s'éloignerait  du  foyer 
d'attraction.  Comme  il  n'existe  dans  le  ciel  aucun  point  de  ce  genre 
autour  duquel  on  ait  remarqué  des  mouvemens  propres  très  pro- 
noncés, il  est  évident  que  l'hypothèse  d'un  soleil  central  doit  être 
abandonnée.  Au  contraire  l'existence  d'un  centre  de  gravité  pour 
ainsi  dire  immatériel,  centre  des  mouvemens  propres  des  astres 
visibles,  mérite  d'être  discutée.  Le  tort  de  Mœdler  a  été  de  croire 
qu'il  l'avait  prouvée. 

Le  groupe  qui  reste-  immobile  au  milieu  du  tourbillon  général, 
Maidler  le  trouve  dans  la  constellation  des  Pléiades,  où  les  étoiles 
se  pressent  autour  de  la  brillante  Alcyone  «  comme  les  poussins 
autour  de  la  poussinière.  »  Comparant  les  observations  de  Bradley 
aux  déterminations  très  précises  de  Bessel,  il  montre  que  les  mou- 
vemens propres  atteignent  ici  à  peine  6  centièmes  de  seconde  par 
an,  et  qu'ils  sont  exactement  dirigés  comme  ils  le  seraient,  si  ce 
groupe  était  en  réahté  immobile  dans  l'espace  (1).  Alcyone,  qui  est 
le  centre  du  groupe,  marquerait  aussi  le  lieu  du  centre  de  gravité 
universel.  Traçant  autour  de  ce  point  des  zones  concentriques,  il  y 
constate  des  mouvemens  propres  moyens  de  9,  de  10,  de  12  cen- 
tièmes de  seconde,  et  les  directions  diffèrent  de  plus  en  plus  de 
celle  qui  se  déduit  du  mouvement  connu  de  notre  soleil.  Fort  de 
ces  résultats,  Miedler  n'hésite  pas  à  considérer  Alcyone  comme  le 
centre  visible  de  l'univers  autour  duquel  tournent  les  innombrables 
étoiles  dont  l'espace  est  parsemé.  Ces  étoiles,  dit-il,  sont  distribuées 
par  couches  annulaires  que  séparent  de  vastes  intervalles  à  peu  près 
vides  :  c'est  dans  un  de  ces  intervalles  vides  que  flotte  notre  système 
solaire.  Aux  confins  de  l'univers,  les  derniers  anneaux  sont  formés 

(1)  L'étude  approfondie  du  groupe  des  Pléiades  que  M.  Wolf  a  récemment  entre- 
prise à  l'Observatoire  de  Paris  permettra  d'en  déterminer  le  mouvement  propre  d'une 
manière  plus  sûre  et  plus  complète. 
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par  la  voie  lactée,  qui  embrasse  dans  ses  gigantesques  circonvolu- 
tions les  anneaux  stellaires  où  nous  gravitons  nous-mêmes.  Nous 
sommes  plus  près  de  la  région  où  les  replis  de  la  voie  lactée  se  dé- 
doublent que  de  la  région  opposée,  où  elle  paraît  simple.  Notre  so- 
leil met  plus  de  22  millions  d'années  à  parcourir  son  orbite  autour 
du  centre  commun.  La  distance  d'AIcyone,  toujours  d'après  Mœd- 
1er,  surpasse  36  millions  de  fois  notre  distance  au  soleil  et  équivaut 
à  573  années  de  la  lumière. 

Malheureusement  dans  ces  déductions,  qui  s'enchaînent  et  se  dé- 
veloppent avec  une  hardiesse  naïve,  l'imagination  a  plus  de  part 
que  la  sévère  logique  des  chiffres.  Les  fractions  de  seconde  qui  for- 
ment la  base  fragile  de  l'édifice  élevé  par  Mœdler  sont  loin  d'avoir 
le  degré  de  certitude  absolue  qu'il  leur  attribue,  et  il  n'est  pas  diffi- 
cile d'arriver,  en  les  groupant  d'une  manière  différente,  à  des  ré- 
sultats tout  opposés.  En  outre,  en  y  regardant  de  près,  on  s'aper- 
çoit que  l'augmentation  des  mouvemens  propres  à  partir  de  la  région 
des  Pléiades,  quand  même  elle  serait  démontrée,  ne  prouverait  rien 
ni  pour  ni  contre  la  théorie  de  l'univers  sortie  de  toutes  pièces  de 
sa  féconde  imagination. 

D'après  sir  John  Herschel,  la  véritable  forme  de  cette  agglomé- 
ration d'étoiles  qu'on  appelle  la  voie  lactée  serait  celle  d'un  disque 
ou  d'une  meule  aplatie,  fendue  et  dédoublée  en  deux  valves  sur 
près  de  la  moitié  de  son  contour.  Le  soleil  se  trouve  placé  vers  le 
milieu  du  disque,  près  de  la  ligne  de  jonction  des  deux  valves,  et 
c'est  là  ce  qui  explique  l'aspect  annulaire  de  la  voie  lactée;  elle 
nous  apparaît  comme  une  bande  lumineuse  quand  le  regard  plonge 
dans  l'épaisseur  de  la  tranche  pleine,  et  comme  une  bande  double 
quand  il  plonge  dans  l'épaisseur  des  valves,  tandis  que  dans  les  di- 
rections perpendiculaires  au  plan  du  disque  les  étoiles  nous  parais- 
sent clair-semées.  C'est  ainsi  que  nous  apercevons  à  peine  sur  nos 
têtes  une  faible  brume  répandue  dans  l'atmosphère,  tandis  qu'à 
l'horizon,  où  elle  s'étale  à  perte  de  vue,  elle  nous  fait  l'effet  d'un 
épais  banc  nébuleux.  Quant  aux  dimensions  de  cette  couche  stellaire 
dans  laquelle  nous  sommes  profondément  plongés,  l'épaisseur  trans- 
versale dépasse  mille  ans,  et  le  diamètre  a  pour  mesure  des  mil- 
liers de  siècles. 

Au  sein  de  ce  vaste  univers,  notre  regard  rencontre  rà  et  là  des 
groupes  assez  rapprochés  de  nous  pour  qu'il  soit  possible  d'en  épier 
les  mouvemens  int^érieurs,  d'en  surprendre  pour  ainsi  dire  la  vie  de 
famille.  Ce  sont  des  soleils  associés  ou  bien  des  soleils  entourés  de 
planètes,  que  nous  voyons  graviter  dans  des  orbites  réglées  par  les 
lois  bien  connues  de  l'attraction  universelle.  L'étude  de  ces  sys- 
tèmes, inaugurée  par  W.  Herschel,  a  été  grandement  avancée  par 
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les  admirables  recherches  de  W.  Struve  sur  les  étoiles  doubles, 
entreprises  à  Dorpat  et  à  Poulkova,  et  elle  occupe  toujours  quel- 
ques astronomes  pourvus  d'instrumens  de  choix. 

Le  nombre  des  couples  d'étoiles  dont  la  distance  n'excède  pas  la 
limite  de  32  secondes,  adoptée  pour  les  étoiles  doubles,  est  très 
considérable  :  il  y  a  quarante  ans,  W.  Struve  en  avait  examiné  plus 
de  3,000,  et  aujourd'hui  le  nombre  des  couples  connus  atteint 
6,000.  Il  est  évident  que  ces  rapprochemens  si  fréquens  ne  sau- 
raient être  dus  aux  hasards  de  la  perspective  :  le  calcul  des  pro- 
babilités montre  que  le  nombre  des  couples  purement  optiques, 
c'est-à-dire  accidentels,  doit  augmenter  avec  la  distance  des 
composantes,  tandis  qu'en  réalité  la  fréquence  des  couples  ob- 
servés diminue  au-delà  d'une  distance  de  8  ou  9  secondes.  D'après 
Struve,  les  deux  tiers  des  étoiles  doubles  dont  il  a  mesuré  l'écarte- 
ment  forment  probablement  des  couples  physiques;  mais  nous  n'a- 
vons la  certitude  que  deux  étoiles  sont  enchaînées  l'une  à  l'autre 
par  les  liens  de  la  gravitation  que  s'il  a  été  constaté  qu'elles  pos- 
sèdent toutes  deux  lé  même  mouvement  propre,  c'est-à-dire  qu'elles 
naviguent  de  conserve  dans  les  espaces  célestes.  Cette  vérification  a 
été  faite  aujourd'hui  pour  plus  de  600  étoiles  doubles,  et  pour  un 
grand  nombre  on  a  pu  même  déterminer  les  élémens  de  l'orbite 
qu'elles  décrivent  autour  de  leur  centre  de  gravité  commun.  Les 
temps  de  révolution  qu'on  a  trouvés  varient  entre  quinze  ans  et 
plusieurs  siècles;  mais  les  périodes  très  longues  ne  sauraient  être 
évaluées  avec  certitude  parce  que  les  changemens  de  position  qui 
servent  de  base  au  calcul  sont  alors  d'imperceptibles  fractions  de 
seconde. 

Dans  les  cas  où  la  parallaxe  de  l'étoile  principale  a  été  détermi- 
née, on  peut  même  arriver  à  la  connaissance  des  dimensions  ab- 
solues de  ces  orbites  et  calculer  les  masses  qui  gravitent  en  face 
l'une  de  l'autre.  C'est  ainsi  que  l'on  a  pu  s'assurer  que  les  masses 
de  quelques  étoiles  très  rapprochées  de  nous,  —  Alpha  du  Cen- 
taure, la  61*  du  Cygne,  la  Polaire,  —  sont  inférieures  à  celle  du 
soleil.  Pour  Alpha  du  Centaure,  on  a  trouvé  un  chiffre  qui  dépasse 
à  peine  y,  la  masse  du  soleil  étant  prise  pour  unité.  Au  contraire  la 
la  masse  de  Sirius  surpasse  de  beaucoup  celle  du  soleil. 

Le  calcul  des  orbites  d'étoiles  est  si  bien  entré  dans  les  habitudes 
des  astronomes  qu'on  a  fini  par  l'appliquer  de  confiance  à  des  sys- 
tèmes supposés  dont  on  ne  voyait  d'abord  que  l'astre  dominant,  et, 
chose  merveilleuse,  le  calcul  s'est  trouvé  juste  après  coup.  La  dé- 
couverte de  Neptune  n'est  donc  plus  le  seul  exemple  d'un  astre 
dont  l'existence  a  été  révélée  par  les  perturbations  qu'il  causait  au- 
tour de  lui,  avant  qu'il  fût  apparu  aux  astronomes  dans  le  champ 
de  leurs  lunettes.  Les  mondes  stellaires  ont  fourni  l'occasion  de  dé- 
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couvertes  analogues  qui  sont  une  preuve  nouvelle  de  la  généralité 
(les  lois  de  la  gravitation.  La  première  de  ces  découvertes  se  rap- 
porte à  Sirius,  et  c'est  à  liessel  que  revient  l'honneur  de  l'avoir 
préparée. 

En  discutant  les  positions  successives  de  Sirius,  comparées  pen- 
dant cent  ans  aux  étoiles  des  constellations  du  Taureau,  d'Orion  et 
des  Gémeaux,  Bessel  avait  constaté  dans  cette  étoile  un  mouvement 
d'oscillation  particulier  et  très  prononcé  qui  ne  s'expliquait  qu'en 
admettant  que  Sirius  était  soumis  à  l'influence  d'un  corps  invisible 
de  masse  considérable.  «  Cette  supposition,  disait  31.  Le  Verrier  en 
185/i,  rend  un  compte  si  parfait  de  toutes  les  circonstances  du 
phénomène,  que  nous  ne  saurions  douter  qu'elle  soit  l'expression 
de  la  vérité.  Si  nous  n'avons  pas  aperçu  jusqu'ici  ce  compagnon  de 
Sirius,  c'est  qu'il  constitue,  non  pas  un  second  soleil  brillant  d'une 
lumière  propre,  comme  dans  les  systèmes  d'étoiles  doubles,  mais 
bien  une  grosse  planète  du  soleil  Sirius,  planète  dont  l'éclat  em- 
prunté n'a  pu  parvenir  jusqu'à  nous.  Peut-être,  en  perfectionnant 
nos  moyens  optiques,  la  verrons-nous  un  jour;  mais,  lors  même  que 
nous  n'y  parviendrions  pas,  nous  déterminerons  avec  le  temps  l'or- 
bite qu'elle  parcourt,  nous  fixerons  sa  masse  et  celle  de  l'étoile  au- 
tour de  laquelle  elle  se  meut.  » 

Pendant  longtemps ,  le  satellite  hypothétique  dB  Sirius  resta  noyé 
dans  les  rayons  de  son  étincelant  chef  de  file.  Bessel  était  assez  en- 
clin à  admettre  que  ce  dernier  se  trouvait  enchaîné  à  un  corps  obs- 
cur qui  sans  doute  resterait  éternellement  invisible  pour  nous. 
Pourquoi  en  effet  n'y  aurait-il  pas  dans  les  espaces  célestes  des 
masses  obscures,  scories  éteintes,  mondes  finis?  On  avait  d'ailleurs 
dans  l'étoile  Procyon  le  pendant  du  cas  de  Sirius,  car  le  mouvement 
propre  de  cette  étoile  offrait  des  inégalités  périodiques  de  tout 
point  analogues. 

L'hypothèse  de  Bessel  rencontra,  il  faut  l'avouer,  beaucoup  d'in- 
crédules, et  il  mourut  en  1846  avant  la  fin  du  débat.  Pourtant 
la  question  mûrissait  lentement.  En  1851 ,  M.  Peters  publia  son 
mémoire  sur  le  Mouvement  propre  de  Sirius,  où  il  démontre 
que  cette  étoile  décrit  une  ellipse  très  allongée  autour  du  centre 
de  gravité  d'un  système  qu'elle  forme  avec  un  astre  invisible,  et 
que  le  temps  d'une  révolution  complète  est  de  cinquante  ans.  Cette 
orbite,  à  la  distance  où  se  trouve  ce  système,  a  pour  nous  des  di- 
mensions microscopiques,  les  plus  grands  écarts  apparens  de  Sirius 
ne  dépassent  pas  5  secondes  d'arc.  M.  Auvvers  et  M.  SafTord  vinrent 
plus  tard  confirmer  les  calculs  de  M.  Peters.  On  savait  dans  quelle 
direction  il  fallait  chercher  le  satellite  soupçonné;  mais  les  astro- 
.nomes  en  possession  des  meilleures  lunettes  avaient  sans  succès 
exploré  les  environs  de  Sirius,  lorsqu'enfin,  le  31  janvier  1862,  un 
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opticien  de  Cambridge  en  Amérique,  M.  Alvan  Clark,  ayant  dirigé 
sur  cette  étoile  le  puissant  réfracteur  de  18  pouces  qu'il  venait  de 
construire,  aperçut  à  gauche  de  Sirius  un  imperceptible  point-  lu- 
mineux. Une  fois  signalé ,  le  satellite  ne  tarda  pas  à  être  observé 
à  l'aide  d'instrumens  d'un  pouvoir  optique  moins  considérable,  à 
Paris,  à  Rome,  à  Poulkova,  à  Cambridge,  en  Angleterre. 

M.  Auwers  soumit  alors  à  une  discussion  nouvelle  et  très  appro- 
fondie les  positions  observées  de  Procyon,  et  parvint  à  les  représen- 
ter par  une  orbite  circulaire  avec  un  temps  de  révolution  de  hO  ans. 
Ses  calculs  furent  confirmés  par  d'autres  astronomes,  et  les  obser- 
vateurs, encouragés  par  le  succès  des  recherches  qui  avaient  eu 
pour  objet  le  satellite  de  Sirius,  ne  se  faisaient  pas  faute  de  scruter 
les  environs  de  Procyon.  Ce  n'est  pourtant  que  le  19  mars  1873 
que  M.  Otto  Struve  a  découvert  cet  astre  à  l'aide  du  grand  réfrac- 
teur de  Poulkova,  à  une  distance  de  11  ou  12  secondes  de  l'étoile 
principale;  il  l'a  estimé  inférieur  en  grandeur  de  deux  unitée  au 
compagnon  de  Sirius.  Depuis  ce  moment,  les  observations  du  satel- 
lite de  Procyon  sont  continuées  régulièrement,  et  l'on  s'est  assuré 
qu'il  se  déplace  d'une  manière  continue. 

Ces  deux  nouvelles  conquêtes  de  l'astronomie  de  l'invisible  ne 
seront  sans  doute  pas  les  dernières.  Comme  on  le  pense  bien,  les 
astronomes  ont  examiné  les  mouvemens  propres  d'une  foule  d'autres 
étoiles  simples  dans  l'espoir  d'y  constater  des  oscillations  analogues 
à  celles  qui  ont  amené  la  découverte  des  satellites  de  Sirius  et  de 
Procyon.  Les  mouvemens  de  Rigel  (Bêta  d'Orion),  de  Alpha  de 
l'Hydre,  de  l'Epi  de  la  Vierge,  ont  été  signalés  comme  suspects; 
mais,  vérification  faite,  on  les  a  trouvés  réguliers.  Les  prétendues 
inégalités  n'étaient  dues  qu'à  des  observations  inexactes. 

En  présence  de  la  difficulté  qui  naît  de  la  petitesse  des  variations 
par  lesquelles  se  révèlent  les  mouvemens  des  étoiles,  y  compris 
notre  soleil,  on  a  dû  se  demander  si  le  problème  n'était  pas  abor- 
dable par  quelque  autre  côté.  L'aberration  de  la  lumière,  qui  a 
pour  cause  la  vitesse  de  la  terre  dans  son  orbite,  ne  doit-elle  pas 
être  modifiée  par  le  voyage  dans  l'infini  que  celle-ci  fait  à  la  remorque 
du  soleil?  La  réfraction,  la  diffraction  (1)  et  les  autres  phénomènes 
optiques,  que  l'on  observe  à  l'aide  d'instrumens  d'une  précision  pour 
ainsi  dire  illimitée,  ne  trahiraient-ils  point  par  un  signe  quelconque 
le  mouvement  qui  emporte  l'observateur  dans  l'espace,  ou  celui  de 
la  source  lumineuse  elle-même?  Ces  questions  divisent  encore  les 
physiciens,  et  jusqu'à  ce  jour  l'expérience  ni  la  théorie  n'ont  pu  les 
trancher  d'une  manière  définitive. 


(1)  On  appelle  ainsi  l'ensemble  des  modifications  que  la  lumière  éprouve  lorsqu'elle 
traverse  une  fente  étroite,  un  réseau  de  traits  gravés  sur  verre,  etc. 
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Le  phénomène  de  l'aberration  s'expliquait  aisément  dans  l'an- 
cienne théorie  de  l'émission,  où  la  lumière  est  un  fluide  dont  les 
molécules,  lancées  comme  des  flèches,  viennent  frapper  la  rétine 
de  l'œil.  Quand  l'hypothèse  newtonienne  fut  détrônée  par  la  théo- 
rie des  ondulations,  elle  lui  légua  une  série  de  problèmes  épineux, 
parmi  lesquels  l'aberration  était  un  des  plus  délicats.  Pour  la  con- 
cevoir, Fresnel  dut  admettre  que  l'éther  où  se  propagent  les  vi- 
brations lumineuses  ne  participe  pas  au  mouvement  des  corps 
pondérables  qu'il  enveloppe  et  pénètre,  qu'il  passe  librement  au 
travers  du  globe,  et  que  les  ondes  lumineuses  cheminent  dans  un 
fluide  en  repos  pendant  que  la  lunette  est  emportée  par  la  terre. 
Arago  alors  imagina  une  expérience  destinée  à  éprouver  la  solidité 
de  ce  raisonnement.  Ajustant  un  prisme  à  une  lunette,  il  mesura  la 
réfraction  des  rayons  venus  d'une  étoile  vers  laquelle  marchait  la 
terre  et  d'une  autre  étoile  qu'elle  fuyait;  la  vitesse  de  propagation 
des  premiers  devait  se  trouver  accrue,  celle  des  seconds  diminuée 
de  toute  la  vitesse  de  la  terre,  et  la  différence,  qui  s'élève  à  un 
cinq-millième,  devait  se  manifester  dans  la  grandeur  de  la  réfrac- 
tion. Il  n'en  fut  rien;  la  réfraction  était  la  même  pour  toutes  les 
régions  du  ciel. 

Pour  concilier  ce  résultat  inattendu  avec  la  théorie  des  ondula- 
tions (1),  Fresnel  supposa  que  le  prisme  entraîne  avec  lui  l'excès 
d'éther.qui  se  trouve  condensé  entre  les  molécules  du  verre,  et 
cette  hypothèse  de  l'entraînement  partiel  de  l'éther  par  les  milieux 
réfringens  a  été  plus  tard  justifiée  par  une  expérience  ingénieuse  de 
M.  Fizeau.  iNéanmoins  l'obscurité  qui  règne  encore  sur  cette  matière 
est  loin  d'être  dissipée.  On  a  examiné  la  question  de  savoir  si  la 
grandeur  de  l'aberration  ne  dépend  pas  dans  une  certaine  mesure 
des  lunettes  employées.  Pour  élucider  ce  point  douteux ,  le  père 
Boscovich  avait  proposé  d'observer  les  étoiles  à  travers  une  lunette 
dont  le  tube  serait  rempli  d'eau  ou  de  quelque  autre  liquide.  Cette 
expérience  a  été  tentée  dans  ces  dernières  années  par  M.  Klinker- 
fues  à  Gœttingue,  par  M.  Hœk  à  Utrecht,  par  M.  Archer  Hirst  à 
Greenwich.  M.  Klinkerfues  seul  a  cru  remarquer  une  déviation  due 
à  l'interposition  du  liquide,  mais  ce  résultat,  contraire  aux  prévi- 
sions de  Fresnel,  n'a  pas  été  confirmé  et  paraît  reposer  sur  une 
erreur. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  un  physicien  suédois,  M.  Ang- 
•etrœm,  et  après  lui  M.  Babinet,  ont  émis  l'idée  que  les  phénomènes 
de  diffraction  produits  par  les  réseaux  fourniraient  un  moyen-  de 

(1)  L'expérience  d'Arago,  telle  qu'il  l'avait  instituée,  n'était  pas  très  concluante 
parce  qu'il  s'était  servi  d'un  prisme  achromatisé  qui  recomposait  la  Iumièi"C  blanche 
après  l'avoir  déviée,  tandis  qu'il  eût  fallu  mesurer  la  réfraction  d'un  rayon  simple,  de 
couleur  déterminée;  mais  cette  dernière  expérience  donne  le  môme  résultat. 
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constater  le  mouvement  de  translation  du  système  solaire.  M.  Ang- 
strœm  avait  même  commencé  des  expériences  qui  devaient  le  con- 
duire au  but  cherché;  mais  les  résultats  obtenus  n'avaient  rien  de 
bien  concluant.  L'importance  du  problème  décida  notre- Académie 
des  Sciences  à  le  mettre  au  concours  :  elle  en  fit  le  sujet  du  grand 
prix  des  sciences  mathématiques  pour  1870.  Un  de  nos  physiciens 
les  plus  distingués,  M.  Mascart,  remporta  le  prix  par  un  travail  ex- 
périmental dont  les  conclusions  furent  d'ailleurs  purement  néga- 
tives. M.  Mascart  a  mis  à  profit  toutes  les  ressources  que  peuvent 
offrir  les  appareils  les  plus  ingénieux  et  les  méthodes  d'observation 
les  plus  délicates  sans  pouvoir  constater  une  influence  quelconque 
du  mouvement  de  la  terre  sur  les  phénomènes  optiques  où  l'on  avait 
espéré  la  découvrir.  Pourtant  les  récentes  recherches  de  M.  Yvon 
\illarceau  sur  la  théorie  de  l'aberration  tendent  à  établir  que  le 
mouvement  du  système  solaire  doit  se  faire  sentir  dans  le  phéno- 
mène, et  M.  Yillarceau  vient  de  soumettre  à  l'Académie  des  Sciences 
un  plan  de  campagne  pour  résoudre  le  problème  par  des  observa- 
tions combinées  qui  seraient  faites  en  quatre  stations  choisies  à  cet 
effet  au  nord  et  au  sud  de  l'équateur. 

En  dehors  de  l'influence  du  mouvement  de  la  terre,  il  faut  d'ail- 
leurs aussi  considérer  celle  du  mouvement  de  la  source  lumineuse 
en  tant  qu'elle  peut  modifier  le  nombre  des  ondulations  que  l'œil 
reçoit  dans  un  temps  donné.  Une  influence  de  ce  genre  existe  cer- 
tainement pour  le  son  :  la  note  d'un  sifllet  de  locomotive  nous 
semble  plus  élevée  quand  le  train  arrive  que  lorsqu'il  s'éloigne, 
parce  que  dans  le  premier  cas  l'oreille  gagne  quelques  vibrations 
et  que  dans  le  second  elle  les  perd.  On  a  pensé  que  d'après  le 
même  principe  la  couleur  des  rayons  qui  nous  arrivent  d'un  astre 
pourrait  être  légèrement  modifiée  par  la  vitesse  avec  laquelle  cet 
astre  se  rapproche  ou  s'éloigne  de  nous.  Le  père  Secchi,  M.  Hug- 
gins  et  d'autres  astronomes  ont  entrepris  de  vérifier  cette  prévision 
par  l'étude  des  spectres  des  corps  célestes.  M.  Huggins  a  même 
conclu  d'une  de  ses  expériences  que  Sirius  s'éloigne  de  la  terre  avec 
une  vitesse  de  50  kilomètres  par  seconde,  et  un  astronome  alle- 
mand, M.  Vogel ,  a  trouvé  par  le  même  moyen  75  kilomètres  pour 
Sirius  et  100  kilomètres  pour  Procyon  ;  mais  nous  sommes  là  sur 
un  terrain  glissant. 

III. 

Les  positions  des  étoiles,  déterminées  directement  par  des  ob- 
servations instituées  au  moment  du  passage  par  le  méridien,  ou 
indirectement  par  la  comparaison  avec  d'autres  étoiles  voisines, 
fourniront  toujours  la  base  la  plus  sûre  pour  toutes  les  recherches 
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concernant  la  structure  et  le  mécanisme  intérieur  de  l'univers. 
Pourtant  ce  ne  sont  pas  les  seuls  problèmes  que  nous  puissions 
aborder.  Ce  frémissement  de  l'éther  que  nous  appelons  lumière  ne 
trahit  pas  seulement  la  direction  où  se  trouve  (ou  du  moins  celle 
où  se  trouvait  à  une  certaine  époque)  un  corps  céleste;  soumises  à 
la  question  du  prisme,  les  ondes  éthérées  se  laissent  inlerroger  sur 
la  constitution  physique  de  l'astre  d'où  elles  sont  parties. 

On  sait  quel  ferment  nouveau  la  découverte  de  l'analyse  spectrale 
a  jeté  dans  les  études  d'astronomie  physique.  Depuis  quinze  ans,  le 
soleil,  les  étoiles,  les  nébuleuses,  les  comètes  et  les  bolides,  ont 
été  examinés  presque  chaque  jour  à  l'aide  du  spectroscope  par  une 
foule  d'observateurs  habiles  et  sagaces  :  il  suffit  de  citer  les  noms 
de  MM.  Janssen,  Huggins  et  Miller,  Lockyer,  Secchi,  Wolf  et  Rayet, 
Rutherfurd.  C'est  comme  une  nouvelle  spécialité  qui  a  fait  son  ap- 
parition dans  les  observatoires,  et  autour  de  laquelle  s'est  créé  tout 
un  attirail  d'instrumens  ingénieux,  tout  un  ensemble  de  méthodes 
d'observation  et  de  théories  nouvelles.  Cette  branche  a  pris  une  telle 
extension  qu'elle  réclame  déjà  des  établissemens  spéciaux.  La  créa- 
tion d'un  observatoire  d'astronomie  physique  à  Paris,  qui  doit  être 
placé  sous  la  direction  de  M.  Janssen,  a  été  l'un  des  résultats  de  ce 
grand  mouvement. 

Les  principes  de  l'analyse  spectrale  sont  trop  connus  à  l'heure 
qu'il  est  pour  qu'il  soit  besoin  de  nous  y  arrêter.  On  sait  que  la  lu- 
mière émise  par  un  gaz  incandescent  donne  un  spectre  formé  de 
raies  brillantes  dont  la  couleur  et  le  groupement  pernjettent  de  re- 
connaître la  composition  chimique  de  ce  gaz.  Les  corps  solides  ou 
liquides  à  l'état  d'incandescence  fournissent  au  contraire  un  spectre 
continu,  à  teintes  plates,  qui  est  le  même  pour  toutes  les  substances; 
seulement  ce  spectre  se  sillonne  de  raies  sombres  lorsqu'une  atmo- 
sphère de  vapeurs  arrête  au  passage  quelques-uns  des  rayons  éma- 
nés du  foyer  lumineux,  et  ces  raies  sombres  caractérisent  alors  les 
vapeurs  qui  enveloppent  le  corps  incandescent.  C'est  ainsi  que  les 
raies  noires,  dites  raies  de  Fraunhofer,  que  l'on  compte  par  milliers 
dans  le  spectre  solaire,  nous  apprennent  de  quoi  se  compose  l'at- 
mosphère du  soleil.  Elles  nous  donnent  la  certitude  que  l'astre 
qui  nous  éclaire  est  fait  en  somme  de  la  même  substance  dont  la 
terre  est  pétrie,  car  on  y  retrouve  la  plupart  des  élemens  terrestres. 

Les  spectres  des  étoiles  fixes  offrent  beaucoup  d'analogie  avec 
celui  du  soleil.  Ce  sont  évidemment  des  soleils  comme  le  nôtre,  en- 
tourés d'atmosphères  gazeuses  qui  renferment  à  l'état  de  vapeur  une 
foule  d'élémens  terrestres.  D'après  le  père  Secchi,  on  peut  tes  rappor- 
*ter  à  quatre  types  principaux,  dont  chacun  domine  dans  certaines 
régions  du  ciel.  Le  premier  type  comprend  les  étoiles  blanches  ou 
bleuâtres,  telles  que  Siiius  et  Véga;  il  est  caractérisé  par  quelques 
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grosses  raies  sombres  dont  plusieurs  dénotent  la  présence  de  l'hy- 
drogène à  une  haute  température.  Le  second  type,  qui  renferme 
les  étoiles  jaunes,  telles  que  la  Chèvre  et  Arcturus,  se  rapproche 
plus  particulièrement  de  notre  soleil  par  des  spectres  à  raies  fines 
et  nombreuses.  Beaucoup  plus  rare  est  le  troisième  type,  —  étoiles 
rougeâtres  dont  les  spectres  présentent  de  larges  zones  brillantes 
séparées  par  des  zones  obscures  qui  semblent  indiquer  la  présence 
d'atmosphères  gazeuses  à  une  basse  température.  Le  quatrième 
type  n'est  qu'une  modification  du  troisième.  Un  très  petit  nombre 
d'étoiles,  comme  Gamma  de  Gassiopée,  ont  les  raies  brillantes  des 
gaz  incandescens.  Deux  des  astres  étudiés  par  M.  Huggins,  —  Al- 
pha d'Orion  et  Bêta  de  Pégase,  tous  deux  appartenant  au  troisième 
type,  —  offrent  une  particularité  très  curieuse  :  on  constate  dans  les 
spectres  l'absence  des  deux  lignes  caractéristiques  de  l'hydrogène, 
qui  correspondent  aux  raies  G  et  F  de  Fraunhofer.  Voilà  donc  des 
mondes  sans  eau!  M.  Huggins  conjecture  que  les  planètes  de  ces 
soleils  infernaux  sont  probablement  aussi  privées  de  cet  élément,  et 
il  ajoute  :  «  Il  faudrait  la  puissante  imagination  du  Dante  pour  peu- 
pler de  semblables  planètes  de  créatures  vivantes.  »  Mais  la  lune 
n'est-elle  pas  également  une  scorie  brûlée,  sans  trace  d'air  ni  d'eau? 
A  part  ces  exceptions  assez  rares,  ceux  des  élémens  terrestres  qui 
sont  le  plus  largement  répandus  dans  les  étoiles  sont  précisément 
ceux  qui  sont  essentiels  à  la  vie  telle  qu'elle  existe  sur  notre  pla- 
nète :  l'hydrogène,  le  sodium,  le  magnésium,  le  fer,  etc.,  et  tout 
porte  à  supposer  que  les  atmosphères  de  ces  corps  sont  remplies  de 
vapeurs  aqueuses.  Les  étoiles  ressemblent  donc  à  notre  soleil  par 
le  plan  général  de  leur  constitution  ;  mais  à  côté  de  cette  unité  de 
plan  on  constate  des  différences  individuelles  assez  marquées,  qui 
se  révèlent  déjà  par  la  coloration  particulière  de  beaucoup  d'étoiles. 
Le  spectroscope  nous  apprend  que  cette  coloration  est  due  aux  en- 
veloppes gazeuses  qui  entourent  les  corps  célestes.  Les  vapeurs  sus- 
pendues dans  leurs  atmosphères  ayant  pour  effet  d'éteindre  une 
partie  des  rayons  qui  composent  la  lumière  blanche  émise  par  les 
noyaux  incandescens,  les  teintes  qui  n'ont  point  été  affaiblies  pré- 
dominent dans  la  lumière  qui  arrive  jusqu'à  nous,  et  qui  dès  lors 
nous  paraît  rouge,  jaune,  bleue,  comme  la  lumière  tamisée  par  un 
verre  de  couleur.  Les  étoiles  rouges  ont  des  atmosphères  qui  ab- 
sorbent les  rayons  verts  et  bleus;  les  étoiles  bleues  sont  celles  qui 
ont  été  dépouillées  de  leurs  rayons  rouges  et  jaunes,  et  ainsi  de 
suite.  Le  type  des  étoiles  blanches  est  Sirius,  qui  pourtant  était 
rouge  au  dire  des  anciens;  peut-être  depuis  deux  mille  ans  s'est-il 
opéré  un  changement  dans  la  composition  de  l'atmosphère  de  cet 
astre.  M.  Huggins  voit  dans  la  disposition  du  spectre  des  étoiles  in- 
colores l'indice  d'une  température  excessive;  si  cette  hypothèse 
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était  justifiée,  il  faudrait  admettre  que  Sirius,  loin  de  s'être  refroidi, 
se  trouve  aujourd'hui  à  une  température  plus  élevée  qu'au  temps 
■    où  il  figurait  parmi  les  étoiles  rouges,  ce  qui  a  priori  ne  paraît 
guère  probable. 

Au  reste  les  lois  de  la  formation  et  du  développement  des  corps 
célestes  nous  sont  encore  trop  peu  connues  pour  qu'il  soit  possible 
d'écarter  absolument  telle  ou  telle  supposition.  Les  étoiles  variables, 
qui  passent  périodiquement  d'un  maximum  d'éclat  à  un  minimum' 
où  quelques-unes  même  s'éteignent  tout  à  fait  pour  un  temps  plus 
ou  moins  long,  nous  offrent  déjà  un  exemple  de  changemens  très 
sensibles  qui  s'opèrent  sous  nos  yeux.  Plus  curieux  encore  sous  ce 
rapport  sont  les  cas  d'étoiles  nouvelles  qui  de  temps  à  autre  sont 
apparues  subitement  dans  ,1e  ciel,  mais  qui  toujours  ont  fini  par 
s'éteindre  presque  aussi  vite  qu'elles  s'étaient  allumées.  Si  nous  te- 
nons compte  des  cas  mentionnés  par  les  catalogues  chinois,  le 
nombre  des  étoiles  nouvelles  signalées  depuis  deux  mille  ans  s'élève 
à  une  vingtaine.  La  célèbre  étoile  de  1572,  observée  par  Tycho- 
Brahé  dans  la  constellation  de  Gassiopée,  surpassait  en  éclat  Sirius 
et  Jupiter,  on  ne  pouvait  lui  comparer  que  Vénus  clans  toute  sa 
splendeur;  mais  elle  commença  bientôt  à  pâlir,  et  au  bout  de  sept 
mois  il  n'en  restait  plus  trace.  L'étoile  de  Kepler,  qui  était  égale- 
ment très  brillante  au  moment  où  elle  fut  aperçue  pour  la  première 
fois  en  lôO/i,  resta  visible  à  l'œil  nu  pendant  seize  mois. 

Ces  phénomènes  se  rattachent  sans  doute  aux  cas  de  variabilité 
ordinaire,  dont  ils  nous  offrent  seulement  l'exagération  acciden- 
telle. Ce  sont  des  incendies  allumés  dans  le  ciel,  des  conflagrations 
dues  à  quelque  convulsion  intérieure  qui  a  dégagé  du  sein  d'un 
corps  céleste  un  torrent  de  gaz  inflammables;  le  feu  éteint,  l'étoile 
retombe  dans  la  classe  d'où  elle  était  momentanément  sortie.  Dans 
tous  ces  cas,  il  ne  s'agit  donc  pas  de  créations  nouvelles  :  on  n'a 
eu  affaire  qu'à  des  étoiles  temporaires. 

Trois  fois  en  ce  siècle,  les  astronomes  ont  été  témoins  d'une  ap- 
parition de  ce  genre.  M.  Hind  découvrit  une  étoile  nouvelle  de 
5«  grandeur,  de  couleur  orangée,  au  mois  d'avril  18Zi8;  deux  ans 
après,  elle  était  tombée  à  la  11*  grandeur,  puis  elle  cessa  d'être 
visible.  En  1850,  une  étoile  rouge  parut  dans  la  constellation  d'O- 
rion,  mais  ne  resta  visible  que  fort  peu  de  temps.  Alors  l'analyse 
spectrale  n'existait  pas  encore;  heureusement  elle  a  pu  être  appli- 
quée à  l'étude  du  troisième  cas  du  même  genre  qui  a  été  observé. 
Le  12  mai  1866,  un  astronome  amateur  anglais  constata  tout  à  coup 
qu'une  étoile  nouvelle  de  2«  grandeur  s'était  allumée  dans  la  con- 
stellation de  la  Couronne  boréale,  et  dès  le  15  M.  Huggins  put  bra- 
quer son  spectroscope  sur  l'astre  nouveau.  II  s'assura  tout  d'abord 
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qu'il  y  avait  là  deux  spectres  superposés  :  un  spectre  ordinaire,  con- 
tinu avec  de  fines  raies  sombres  comme  celui  de  toutes  les  étoiles, 
et  un  spectre  gazeux,  formé  de  quatre  raies  brillantes  dont  deux 
appartenaient  à  l'hydrogène.  M.  Huggins  continua  ses  observations 
le  lendemain  et  les  jours  suivans.  L'éclat  de  l'astre  diminuait  ra- 
pidement; en  douze  jours,  il  était  tombé  de  la  1^  à  la  8^  gran- 
deur. L'examen  du  spectre  ne  laisse  aucun  doute  sur  la  nature  du 
phénomène  observé.  C'est  une  étoile  qui  s'est  trouvée  subitement 
enveloppée  de  flammes  d'hydrogène  en  combustion.  Il  y  a  eu  pro- 
bablement une  éruption  qui  a  mis  d'énormes  volumes  de  gaz  en 
liberté,  et  ces  gaz  brûlaient  à  la  surface  de  l'astre  en  se  combinant 
avec  quelque  autre  élément.  Un  monde  dévoré  par  le  feu  comme 
Sodorae  et  Gomorrhe  !  La  provision  de  gaz  épuisée,  les  flammes 
tombèrent,  et  l'étoile  revint  à  son  premier  état.  —  N'oublions  pas 
d'ailleurs  que  l'événement  cosmique  auquel  il  nous  a  été  donné 
d'assister  en  spectateurs  désintéressés  en  1866  n'était  point  un  évé- 
nement contemporain;  au  moment  où  l'éclat  de  cet  incendie  frap- 
pait nos  yeux,  il  était  peut-être  éteint  depuis  plusieurs  siècles. 

On  sut  plus  tard  que  l'étoile  temporaire  de  la  Couronne  avait 
été  aperçue  dès  le  h  mai  par  un  observateur  canadien,  et  qu'elle 
avait  atteint  son  maximun  d'éclat  le  10,  deux  jours  avant  d'être 
découverte  en  Europe.  Il  fut  enfin  constaté  que  depuis  longtemps 
le  même  astre  se  trouvait  inscrit  dans  les  zones  de  l'observatoire 
de  Bonn  comme  une  étoile  de  O*"  ou  10^  grandeur. 

M.  Faye  a  pris  texte  de  cette  apparition  pour  présenter  des  con- 
sidérations ingénieuses  sur  le  phénomène  des  étoiles  variables.  Les 
explications  qui  en  ont  été  proposées  autrefois  ne  comprennent  pas 
les  étoiles  nouvelles,  c'est-à-dire  les  astres  qui  augmentent  brus- 
quement d'éclat  et  s'éteignent  ensuite  sans  offrir  une  périodicité  bien 
caractérisée.  On  ne  peut  embrasser  tous  ces  phénomènes  dans  une 
même  explication  qu'en  la  rattachant  à  des  changemens  delà  con- 
stitution physique  des  astres.  On  s'y  trouve  d'ailleurs  conduit  par 
l'étude  des  taches  solaires.  La  fréquence  périodique  de  ces  taches 
doit  se  traduire  par  des  variations  d'éclat  du  disque  radieux,  et  il 
s'ensuit  que  le  soleil  lui-même  est  une  étoile  variable  dont  la  pé- 
riode est  de  onze  ans.  Des  taches  obscures  encore  plus  larges  et  plus 
noires  expliqueraient  l'affaiblissement  périodique  de  la  lumière  de  la 
plupart  des  astres  variables;  mais  rien  ne  nous  force  de  supposer 
que  les  choses  soient  constituées  de  manière  à  durer  toujours.  La 
lumière  et  la  chaleur  qu'une  étoile  rayonne  sont  irrévocablement 
perdues  pour  elle;  à  mesure  qu'elle  se  refroidit,  sa  puissance  d'é- 
mission, sa  radiation,  vont  en  diminuant  :  en  un  mot,  elle  vieillit. 
Si  donc  cette  étoile  présente  des  intermittences,  rien  ne  prouve 
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que  ces  intermittences  se  présenteront  toujours  sous  les  mêmes  as- 
pects :  au  contraire  il  est  plus  naturel  de  penser  qu'elles  sont  les 
.  signes  précurseurs  d'un  changement  d'état  plus  radical. 

D'après  M.  Faye,  la  phase  solaire,  la  période  d'éclat  et  d'activité 
d'un  astre,  commence  quand  la  surface  de  la  masse  gazeuse  incan- 
descente s'est  refroidie  assez  pour  qu'il  y  ait  précipitaiion  de  nuages 
liquides  ou  solides  susceptibles  d'émettre  une  vive  lumière.  C'est 
ainsi  que  se  forme  la  photosphère  du  nouveau  soleil.  A  partir  d'un 
certain  moment,  les  phénomènes  de  la  photosphère  peuvent  revêtir 

••  un  caractère  oscillatoire.  L'équilibre  de  la  masse  gazeuse  est  d'a- 
bord troublé  par  les  pluies  de  scories  qui  descendent  et  par  les 
vapeurs  qui  s'élèvent ,  absolument  comme  l'équilibre  de  notre  at- 
mosphère est  troublé  par  la  circulation  de  l'eau  sous  ses  trois 
états;  puis,  quand  cet  échange  entre  la  surface  et  l'intérieur  com- 
mence à  être  gêné  par  l'envahissement  des  scories,  on  voit  se 
produire  des  phénomènes  éruptifs,  des  cataclysmes  périodiques, 
dont  la  conséquence  est  une  recrudescence  d'éclat  rapide,  mais 
passagère.  A  chaque  effondrement  de  la  photosphère  épaissie  cor- 

■  respond  un  afflux  subit  de  gaz  incandescens  venus  de  l'intérieur; 
c'est  ainsi  que  s'explique  Téclat  périodique  des  variables.  Enfin  ces 
alternatives  ne  se  présentent  plus  que  par  saccades,  pour  cesser  à 
la  fin  complètement.  Les  étoiles  nouvelles  ne  sont  probablement  que 
des  étoiles  variables  à  leur  déclin,  n'offrant  plus  que  de  rares  con- 
flagrations avant  de  s'éteindre  d'une  manière  définitive  par  voie 
^encroûtement.  C'est  pourquoi  les  phénomènes  de  ce  genre  ne  se 
produisent  que  dans  les  astres  d'un  éclat  déjà  faible,  et  n'aboutis- 
sent jamais  à  doter  le  ciel  d'une  belle  étoile  de  plus. 

IV. 

Le  résultat  le  plus  important  des  recherches  d'analyse  spectrale 
au  point  de  vue  de  la  cosmogonie,  c'est  ce  fait,  désormais  hors  de 
doute,  que  parmi  les  nébuleuses  non  résolubles  en  étoiles  un  grand 
nombre  est  formé  de  ma.ùère  cosmique  diffuse  à  l'état  de  gaz  incan- 
descent. Ce  sont  là  sans  doute  des  soleils  futurs,  des  soleils  surpris 
dans  leur  devenir.  Nul  télescope  ne  pourrait  les  décomposer  en 
étoiles.  D'autres  nébuleuses  au  contraire,  qui  à  première  vue  sem- 
blent absolument  de  même  nature,  finiront  par  être  résolues  en 
amas  stellaires;  le  spectroscope  nous  le  garantit  dès  à  présent,  en 
attendant  que  le  pouvoir  optique  des  lunettes  soit  assez  fort  pour 
réaliser  cette  analyse.  *• 

C'est  ainsi  que  se  trouve  confirmée  l'hypothèse  hardie  .que  Wil- 
liam Ilerschel  avait  formulée  sans  pouvoir  encore  en  fournir  les 
preuves.  Le  grand  astronome  anglais  était  convaincu  que  les  nébu- 
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leuses  de  forme  irrégulière,  qui  se  présentent  comme  des  lueurs 
phosphorescentes  sans  contour  défini,  sont  des  masses  de  matière 
diffuse  en  voie  de  se  condenser,  tandis  que  les  nébuleuses  globu- 
laires à  noyau  brillant  représentent  la  transition  de  cet  état  chao- 
tique à  celui  de  véritables  corps  célestes.  On  objectait  à  cette  théo- 
rie que  des  masses  fluides  homogènes,  abandonnées  à  elles-mêmes, 
c'est-à-dire  à  l'attraction  mutuelle  de  leurs  particules,  ne^tarderaient 
pas  à  prendre  une  figure  d'équilibre  à  peu  près  sphérique,  comme 
les  liquides  qui  se  disposent  en  gouttes  arrondies.  Les  astronomes, 
munis  de  lunettes  de  plus  en  plus  puissantes,  arrivaient  d'ailleurs  à 
résoudre  en  amas  stellaires  des  nébuleuses  dont  les  premiers  ob- 
servateurs avaient  dit  «  qu'elles  ne  faisaient  naître  aucune  sensation 
d'étoiles,  »  des  nébuleuses  où  Herschel  lui-même  n'avait  jamais  re- 
marqué ces  éclairs  fugitifs  qui  annoncent  des  points  lumineux,  et 
qui  à  la  nuit  tombante  nous  avertissent  que  les  premières  étoiles 
vont  émerger  du  crépuscule.  C'est  ainsi  que  M.  Bond  parvint  à  dé- 
composer la  nébuleuse  d'Andromède,  découverte  en  1612  par  Simon 
Marins,  qui  la  compare  à  la  flamme  d'une  chandelle  vue  à  travers 
une  feuille  de  corne  transparente;  cette  nébuleuse,  en  forme  de  fu- 
seau, est  décidément  un  amas  stellaire  où  M.  Bond  a  déjà  compté 
plus  de  1,500  étoiles. 

Il  y  avait  pourtant  toujours  bon  nombre  de  ces  étranges  objets 
qui  résistaient  aux  plus  forts  grossissemens  des  meilleures  lunettes, 
et  ne  cessaient  d'offrir  l'aspect  mystérieux  de  taches  faiblement  lu- 
mineuses. En  outre,  à  mesure  que  l'accroissement  de  l'ouverture 
des  objectifs  permettait  de  résoudre  en  étoiles  des  nébulosités  jus- 
que-là réfractaires,  des  nuées  plus  fines  entraient  dans  le  champ  de 
la  vision,  et  l'on  vit  apparaître  ces  formes  fantastiques,  ces  lueurs 
vagues  aux  contours  incertains,  que  l'esprit  se  refuse  à  concevoir 
comme  le  reflet  lointain  d'une  armée  de  soleils.  Les  partisans  de  la 
théorie  qui  voient  dans  ces  brumes  phosphorescentes  les  limbes 
antédiluviens  de  mondes  en  formation  ne  se  déclaraient  donc  pas 
battus.  L'analyse  spectrale  devait  trancher  le  débat  en  nous  dévoi- 
lant la  nature  intime  des  nébulosités  non  résolubles. 

Malgré  la  faiblesse  de  la  lumière  émise  par  ces  taches  laiteuses, 
qui  ne  permet  de  les  observer  avec  fruit  que  par  les  nuits  très 
claires  et  sans  lune,  M.  Huggins  a  réussi  à  obtenir  des  spectres 
d'une  certaine  netteté.  Pour  son  premier  essai,  il  avait  choisi  une 
nébuleuse  très  petite,  mais  relativement  brillante,  de  la  constella- 
tion du  Dragon.  «  Ma  surprise  fut  grande,  dit-il,  lorsqu'en  regar- 
dant par  la  petite  lunette  de  l'appareil  je  reconnus  que  le  spectre' 
n'offrait  plus  cette  apparence  de  ruban  coloré  qu'eût  fait  naître  une. 
étoile,  et  qu'au  lieu  d'une  bande  lumineuse  continue  il  n'y  avait 
que  trois  raies  brillantes  isolées.  »  Cette  observation  décidait  du 
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coup  la  question  tant  controversée  :  elle  prouvait  qu'il  existe  des 
agglomérations  des  matières  cosmiques  à  l'état  de  gaz  lumineux. 
En  déterminant  la  position  des  trois  raies  par  des  mesures  prises  au 
micromètre,  M.  Huggins  trouva  que  la  plus  brillante  coïncidait 
avec  la  raie  la  plus  intense  de  l'azote;  mais  comment  expliquer 
l'absence  de  toutes  les  autres  lignes  caractéristiques  de  ce  gaz? 
Faut-il  admettre  avec  M.  Huggins  que  nous  sommes  ici  en  présence 
d'une  forme  de  matière  «  plus  élémentaire  que  l'azote?  »  La  plus 
faible  des  trois  raies  coïncidait  avec  la  raie  verte  de  l'hydrogène  ; 
quant  à  la  raie  moyenne,  on  ne  put  l'identifier  avec  aucune  des  raies 
caractéristiques  des  trente  élémens  terrestres  pris  pour  comparaison. 
Derrière  ces  trois  lignes  brillantes  s'apercevait  encore  une  faible 
trace  d'un  spectre  continu  sans  largeur  apparente,  qui  révélait 
l'existence  d'un  très  petit  noyau  lumineux  au  centre  de  la  nébulo- 
sité. Ce  noyau  doit  être  formé  par  une  matière  opaque  à  l'état  de 
brouillard  composé  de  particules  liquides  ou  solides. 

M.  Huggins  a  successivement  examiné  plus  de  soixante  nébu- 
leuses ou  amas  stellaires;  sur  ce  nombre,  un  tiers  environ  lui  a 
donné  des  spectres  gazeux.  Les  quarante  autres  nébuleuses  ont  donné 
un  spectre  continu.  Afin  de  vérifier  jusqu'à  quel  point  cette  classi- 
fication établie  par  le  prisme  répond  à  celle  qui  résulte  de  l'examen 
télescopique,  le  fils  du  comte  de  Rosse  a  revu  toutes  les  observa- 
tions de  nébuleuses  de  la  liste  de  M.  Huggins  qui  avaient  été  faites 
avec  le  grand  télescope  de  son  père.  La  plupart  des  nébuleuses 
à  spectre  continu  avaient  été  effectivement  résolues  en  étoiles  ; 
quant  aux  autres,  pas  une  n'avait  été  vue  résolue  d'une  manière 
indubitable  par  lord  Rosse. 

La  nébuleuse  du  Dragon  appartient  à  la  catégorie  de  celles  qui 
se  présentent  dans  les  lunettes  sous  la  forme  de  petits  disques  ronds 
ou  légèrement  ovales,  et  auxquelles  W.  Herschel  a  donné  le  nom 
de  nébuleuses  planétaires.  Plusieurs  autres  nébuleuses  planétaires 
observées  dans  diverses  régions  du  ciel  et  offrant,  comme  celle-ci, 
une  teinte  bleu-verdâtre,  fournissent  des  spectres  composés  des 
mêmes  trois  raies  brillantes,  avec  traces  d'un  spectre  continu  li- 
néaire, provenant  d'un  noyau  central.  Quelques-unes  ne  montrent 
que  deux  ou  même  qu'une  seule  des  trois  raies  :  telles  sont  la  né- 
buleuse annulaire  de  la  Lyre  et  la  belle  nébuleuse  Dumb-Rell  (bat- 
tant de  cloche),  qui  s'étend  irrégulièrement  dans  la  constellation  du 
Petit  Renard.  Deux  des  nébuleuses  à  spectre  gazeux  se  présentent 
sous  la  forme  de  sphères  entourées  d'un  anneau  comme  Saturne  ; 
l'une  montre  l'anneau  vu  par  la  tranche,  l'autre  le  montre  à  plat, 
séparé  de  la  sphère  centrale  par  un  intervalle  annulaire  obscur. 

La  grande  nébuleuse  découverte  par  Huyghens,  il  y  a  plus  de 
deux  siècles,  près  de  la  garde  de  l'épée  d'Orion,  a  été  également 
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soumise  à  cet  examen.  En  promenant  le  spectroscope  dans  les  clifTé- 
lentes  parties  de  cette  immense  nuée  de  teinte  verdâtre,  M.  Huy- 
ghens  a  constamment  retrouvé  les  trois  raies  brillantes,  nettement 
définies  et  séparées  par  des  intervalles  noirs,  ce  qui  prouve  que  la 
nébuleuse  présente  partout  la  même  constitution.  «  La  couleur 
verte,  dit  à  son  tour  le  père  Secchi,  domine  dans  toutes  les  étoiles 
de  la  vaste  constellation  d'Orion,  Alpha  excepté.  Ce  groupe  entier 
semble  participer  à  la  nature  de  la  grande  nébuleuse  par  cette 
teinte  verte  exagérée.  »  La  nébuleuse  elle-même  n'a  pas  été  résolue 
en  étoiles  par  le  télescope  de  lord  Rosse  :  il  est  vrai  que  sur  quel- 
ques points  ce  dernier  a  vu  un  grand  nombre*de  très  petites  étoiles 
rouges,  mais  il  ne  doute  pas  que  ces  étoiles,  quoique  en  apparence 
noyées  dans  la  matière  non  résoluble,  ne  soient  étrangères  à  la 
nébuleuse.  Ces  étoiles  sont  d'ailleurs  trop  fines  pour  fournir  un 
spectre  visible. 

Ainsi  les  nébuleuses  à  spectre  gazeux  sont  caractérisées  par  trois 
raies  brillantes,  dont  on  ne  voit  quelquefois  que  la  plus  forte,  mais 
qui  sont  toujours  essentiellement  les  mêmes;  dans  un  seul  cas, 
M.  Huggins  a  vu  s'y  ajouter  une  raie  nouvelle.  Ce  résultat  est  très 
imprévu.  En  effet,  si  l'on  suppose  que  la  matière  gazeuse  qui  four- 
nit ce  spectre  est  le  fluide  nébuleux  de  W.  Herschel,  dont  la  con- 
densation produit  les  étoiles,,  on  devrait  s'attendre,  dit  M.  Huggins, 
à  un  spectre  où  les  raies  brillantes  seraient  aussi  nombreuses  que 
les  raies  sombres  des  spectres  stellaires.  En  outre,  si  l'on  admet 
l'hypothèse  peu  probable  que  les  trois  raies  sont  l'indice  de  la  ma- 
tière sous  sa  forme  la  plus  élémentaire,  comment  se  fait-il  que  dans 
aucune  des  nébuleuses  examinées  on  ne  rencontre  un  état  de  con- 
densation plus  avancé  où  la  matière  primitive  a  déjà  donné  nais- 
sance à  plusieurs  corps  simples  caractérisés  par  des  spectres  indivi- 
duels, état  qui  se  rapprocherait  de  celui  de  notre  soleil?  «Mes 
observations,  conclut  M.  Huggins,  semblent  être  en  faveur  de  l'o- 
pinion que  les  nébuleuses  à  spectre  gazeux  sont  des  systèmes  ayant 
une  structure  et  un  rôle  à  part,  des  systèmes  d'un  autre  ordre  que 
le  groupe  cosmique  dont  notre  soleil  fait  partie  avec  les  étoiles 
fixes.  »  Ces  difficultés  seront  peut-être  résolues  quand  nous  con-- 
naîtrons  mieux  les  modifications  que  les  spectres  des  gaz  subissent 
lorsque  la  température  et  la  pression  varient  dans  des  limites  très 
étendues. 

La  ténuité  de  la  matière  qui  compose  la  chevelure  et  la  queue  des 
comètes  semble  à  première  vue  établir  un  trait  de  ressemblance 
entre  ces  «  bohémiens  du  système  solaire  »  et  les  nébuleuses.  Dans 
certaines  positions  de  leurs  orbites,  elles  nous  apparaissent  comme 
des  masses  rondes,  vaporeuses,  qu'on  ne  peut  distinguer  des  véri- 
tables nébuleuses  qu'en  constatant  qu'elles  se  déplacent  dans  le 
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ciel  ;  plus  d'une  fois  les  chercheurs  de  comètes  ont  clé  trompés  par 
ces  apparences  et  ont  annoncé  une  comète  nouvelle  lorsqu'ils  avaient 
simplement  découvert  une  nébuleuse  qui  ne  figurait  pas  sur  leurs 
cartes.  D'après  l'ingénieuse  hypothèse  du  directeur  de  l'observa- 
toire d'Utrecht,  M.  Hœk,  que  la  mort  a  récemment  enlevé  à  la 
science,  les  comètes  nous  arrivent  par  essaims  des  profondeurs  de 
l'espace;  faut-il  croire  c|ue  ce  sont  des  nébuleuses  errantes? 

L'examen  prismatique  de  la  lumière  des  comètes,  entrepris  par 
M.  Huggins,  le  père  Secchi,  MM.  Wolf  et  Rayet,  a  démontré  que 
ces  astres  sont  lumineux  par  eux-mêmes,  bien  qu'ils  doivent  une 
partie  de  leur  éclat  aux  rayons  du  soleil,  qu'ils  réfléchissent  comme 
les  planètes.  La  lumière  réfléchie  donne  un  faible  spectre  continu 
qui  forme  le  fond  sur,  lequel  se  détachent  les  raies  ou  plutôt  les 
bandes  brillantes  du  spectre  cométaire  proprement  dit.  De  l'obser- 
vation de  la  première  comète  de  1860,  M.  Huggins  avait  cru  pou- 
voir conclure  que  la  matière  des  comètes  était  au  fond  la  même 
que  celle  des  nébuleuses  :  de  l'azote  ou  une  substance  élémentaire 
que  renferme  l'azote  ;  mais  le  père  Secchi,  qui  avait  étudié  le  même 
astre,  contestait  l'identité  des  spectres  admise  par  M.  Huggins.  De- 
puis lors  les  comètes  de  1868,  de  1870,  de  1871,  de  1873,  de 
187/i,  ont  fourni  l'occasion  d'étudier  la  question  d'une  manière 
plus  complète.  M.  Huggins  a  constaté  que  le  spectre  de  la  seconde 
comète  de  1868  (comète  de  Winnecke),  composé  de  trois  zones 
brillantes,  avait  la  plus  grande  ressemblance  avec  celui  du  carbone, 
obtenu  en  faisant  jaillir  l'étincelle  d'induction  dans  le  gaz  oléfiant. 
La  première  comète  de  1868  (comète  de  Brorsen)  en  différait  nota- 
blement par  la  situation  des  zones  lumineuses.  Les  comètes  assez 
nombreuses  des  années  suivantes  ont  donné  des  résultats  analo- 
gues. Presque  toujours  on  distingue  trois  bandes  lumineuses,  une 
jaune,  une  verte  et  une  bleue,  et  la  bande  verte  est  la  plus  intense 
des  trois.  On  peut  supposer  que  la  matière  cométaire  est  un  com- 
posé de  carbone  à  l'état  gazeux,  —  un  carbure  d'hydrogène,  —  ou 
peut-être,  comme  le  pense  le  père  Secchi,  un  composé  oxygéné,  tel 
que  l'oxyde  de  carbone  ou  l'acide  carbonique.  Le  spectre  continu 
qui  forme  le  fond  du  spectre  cométaire  ne  s'observe  que  si  les  co- 
mètes ont  un  zioyau  assez  prononcé;  il  est  certainement  dû  en  par- 
tie à  la  réflexion  de  la  lumière  du  soleil,  mais  il  est  possible  aussi 
que  le  noyau  y  contribue  par  sa  radiation  propre.  En  tout  cas,  ces 
observations  sei\iblent  prouver  que  la  constitution  chimique  des  co- 
mètes ne  ressemble  guère  à  celle  des  nébuleuses. 

En  présence  de  ces  recherches,  qui  soulèvent  déjà  un  coin  du 
voile  étendu  sur  le  laboratoire  de  la  nature,  la  pensée  se  reporte 
involontairement  aux  origines  et  aux  destinées  de  notre  monde  à, 
nous.  De  quel  jour  le  principe  nouveau  de  l'unité  des  forces  natu- 
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relies  a-t-il  éclairé  ces  obscures  questions?  M.  Helmholtz  a  l'un  des 
premiers  tenté  d'appliquer  à  la  cosmogonie  la  théorie  mécanique  de 
la  chaleur  et  la  loi  de  la  conservation  de  la  force.  Si  nous  adoptons 
les  vues  de  Laplace  concernant  la  genèse  des  mondes,  il  faut  d'abord 
nous  représenter  notre  système  solaire  sous  la  forme  d'une  nébu- 
leuse remplissant  tout  l'espace  jusqu'au-delà  des  limites  de  l'orbite 
actuelle  de  Neptune;  dans  cette  hypothèse,  1  gramme  de  matière 
pondérable  devait  occuper  un  volume  de  plusieurs  milliards  de 
mètres  cubes.  Cette  masse  vaporeuse,  animée  d'un  mouvement  de 
rotation  très  lent,  se  contracte  peu  à  peu  sous  l^influence  de  l'at- 
traction mutuelle  de  ses  particules,  et  en  même  temps  s'accélère  la 
vitesse  de  rotation.  De  temps  à  autre,  ia  force  centrifuge  arrache 
des  régions  équatoriales  des  lambeaux  de  matière  qui  ne  tardent 
pas  à  s'agréger  en  globes  planétaires,  avec  ou  sans  satellites,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  la  masse-mère  se  soit  elle-même  conglomérée  pour 
constituer  le  soleil. 

Or  ces  limbes  de  notre  système  ne  contenaient  pas  seulemen  à 
l'origine  toute  la  substance  destinée  à  composer  le  soleil  et  les  pla- 
nètes, ils  renfermaient  aussi  toute  la  provision  de  force  mécanique 
destinée  à  y  fonder  le  laboratoire  de  la  nature.  La  gravitation  de 
tous  ces  atomes  nébuleux  constituait  déjà  un  fonds  d'énergie  consi- 
dérable; en  y  joignant  les  affinités  chimiques  qui  devaient  se  ma- 
nifester au  contact  des  "atomes,  on  a  une  source  assez  riche  de 
chaleur  et  de  lumière  pour  qu'il  soit  inutile  de  chercher  si  à  cette 
époque  il  existait  aussi  de  la  force  sous  forme  de  chaleur.  Par  le 
choc  des  atomes  qui  se  rapprochaient  entre  eux,  leur  force  vive 
était  anéantie  et  convertie  en  chaleur  :  on  peut  évaluer  la  gran- 
deur de  ce  travail  de  condensation,  et  l'on  peut  d'autre  part  esti- 
mer ce  qui  nous  en  reste  encore  sous  forme  de  force  mécanique  en 
calculant  la  gravitation  du  système  et  toutes  les  vitesses  plané- 
taires. Il  se  trouve  alors,  dit  M.  Helmholtz,  que  nous  ne  possédons 
plus  que  j|^  de  la  force  originelle  sous  forme  mécanique,  et  que  le 
reste  a  été  changé  en  chaleur  :  cette  chaleur  serait  capable  d'éle- 
ver de  28  millions  de  degrés  la  température  d'une  masse  d'eau 
égale  à  la  masse  totale  du  soleil  et  des  planètes. 

Les  plus  hautes  températures  que  nous  puissions  produire  ne 
dépassent  pas  quelques  milliers  de  degrés.  Toute  la  masse  de  notre 
système,  convertie  en  charbon  et  brûlée,  ne  dégagerait  pas  la  trois 
millième  partie  de  cette  prodigieuse  quantité  de  chaleur.  Il  est  donc 
probable  que  celle-ci  a  été  presque  entièrement  dissipée  dans  l'es- 
pace à  mesure  qu'elle  se  développait.  Néanmoins  au  début  du  tra- 
vail d'agrégation  toute  la  masse  n'a  dû  être  longtemps  qu'un  océan 
incandescent;  c'est  d'ailleurs  ce  qui  s'accorde  avec  les  faits  si 
nombreux  qui  portent  les  géologues  à  supposer  que  la  terre  a  été 
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pimitivement  à  l'état  de  fluidité  ignée.  Qu'est  devenue  toute  cette 
chaleur  rayonnée  par  la  fournaise  solaire?  Elle  est  allée  se  perdre 
dans  les  espaces  infinis. 

La  provision  de  force  mécanique  que  garde  le  système  solaire, 

si  faible  qu'elle  soit  relativement  à  ce  qui  a  été  gaspillé,  équi- 
vaut encore  à  une  formidable  quantité  de  chaleur.  Si  la  terre  était 
subitement  arrêtée  dans  sa  course  par  un  choc,  il  en  sortirait  une 
chaleur  qui  ferait  fondre  le  globe  tout  entier  et  même  le  vapo- 
riserait en  partie.  La  terre,  étant  arrêtée,  tomberait  sur  le  soleil,  et 
ce  nouveau  choc  produirait  une  chaleur  /lOO  fois  plus  forte.  Nous 
avons  d'ailleurs  tous  les  jours  un  exemple  de  l'énorme  échauffe- 
ment  qui  résulte  de  la  destruction  d'une  vitesse  planétaire  :  ce  sont 
les  étoiles  filantes,  poussières  cosmiques  rendues  incandescentes 
par  le  choc  de  l'air  (1).  Ces  jolis  feux  d'artifice  aériens  sont  le  der- 
nier reflet  des  incendies  allumés  autrefois  par  le  choc  des  masses 
qui  se  heurtaient  pour  former  des  mondes. 

La  chaleur  emprisonnée  dans  l'intérieur  de  la  terre  ne  perce 
plus  l'épaisse  croûte  qui  la  recouvre  :  toute  la  vie  organique  a  sa 
source  dans  la  radiation  qui  nous  vient  du  soleil;  mais  cette  radia- 
tion durera-t-elle  toujours?  Depuis  les  temps  historiques,  les  cli- 
mats terrestres  ne  paraissent  pas  avoir  changé  d'une  manière  sen- 
sible, et  d'un  autre  côté  il  suffirait  d'une  lente  contraction  du  globe 
solaire  pour  en  entretenir  la  chaleur  pendant  bien  des  siècles;  une 
diminution  du  diamètre  égale  à  un  dix-millième  de  sa  valeur  com- 
penserait le  rayonnement  de  2,300  ans.  Pourtant,  si  lente,  si  im- 
perceptible que  soit  la  perte  de  force  éprouvée  par  l'astre  central,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  a  une  fin,  et  que  sa  force  s'épuisera. 
Seulement  ce  jour  est  encore  éloigné,  selon  toute  probabilité,  de 
quelques  millions  d'années.  Bien  avant  ces  changemens  cosmiques, 
des  révolutions  géologiques  pourraient  bouleverser  la  surface  du 
globe  et  ensevelir  la  race  humaine.  «  Ainsi,  dit  M.  Helmholtz,  le 
même  fil  que  les  rêveurs  du  mouvement  perpétuel  ont  commencé  à 
filer  dans  l'obscurité  nous  a  conduits  à  un  principe  universel  qui 
illumine  jusqu'au  fond  l'abîme  où  se  cachaient  le  commencement  et 
le  dénoûment  de  l'histoire  de  l'univers.  Il  montre  à  notre  race  une 
longue  durée,  mais  non  l'éternité  :  il  nous  avertit  d'un  jour  fatal, 
le  jour  du  jugement,  mais  heureusement  il  garde  le  secret  de  cette 
date.  » 

^  R.  Radau. 

(1)  Le  27  novembre  1872,  c'était  une  partie  de  la  comète  de  Biéla  qui  se  précipitait 
dans  notre  atmosphère  en  se  résolvant  en  pluie  d'étoiles  filantes. 
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RICHESSES  SOUTERRAINES 

DES  ÉTATS-UNIS 


LE  "CHARBON,    LE    FER,    LE    PETROLE. 


Un  homme  d'état  anglais  a  dit  que  l'avenir  était  au  peuple  qui 
produirait  le  plus  de  houille.  Si  ceite  prédiction  de  Robert  Peel  doit 
se  vérifier,  aucune  contrée  plus  que  les  États-Unis  de  l'Amérique  du 
Nord  n'a  le  droit  d'en  revendiquer  l'application.  Les  bassins  carbo- 
nifères de  ce  pays  ont  des  dimensions  qui  sont  en  rapport  avec 
l'étendue  du  continent  lui-même,  et  alors  que  la  Grande-Bretagne, 
depuis  quelques  années,  scrute  avec  émotion  les  réserves  de  ses 
domaines  souterrains,  les  états  de  l'Union  fouillent  toujours  plus 
ardemment  leurs  richesses  houillères  sans  se  demander  encore  s'il 
est  possible  d'assigner  une  limite  à  la  durée,  sinon  aux  confins  de 
cette  exploitation.  Les  seules  mines  de  la  Pensylvanie  ne  sont-elles 
pas  aussi  étendues  que  toutes  celles  de  l'Angleterre,  et  tous  les  gi- 
semens  des  États-Unis  ensemble  n'ont-ils  pas  une  superficie  vingt, 
fois  plus  grande?  La  houille  dispense  partout  la  lumière,  la  cha- 
leur, la  force,  le  mouvement  ;  elle  est  l'âme  de  tous  ces  ingénieux 
mécanismes  qui  suppléent  de  plus  en  plus  aux  bras  de  l'homme, 
dont  l'emploi  est  si  cher  en  Amérique.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas 
un  point  des  États-Unis  révélant  un  indice  de  charbon  où  le  gîte 
ne  soit  immédiatement  interrogé,  attaqué,  recoupé  par  des  gale- 
ries ou  des  puits,  et  cela,  quelque  éloigné  qu'il  soit,  au  pied  des 
Montagnes-Rocheuses  ou  sur  les  rivages  du  Pacifique,  dans  le  Co- 
lorado ou  en  Californie. 
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large,  fixe  sur  le  plateau  une  cordo  à.  l'aide  de  laquelle  il  gagne 
l'endroit  voulu,  tandis  qu'une  autre  corde  lui  sert  pour  élever  jus- 
qu'à lui  les  pierres  qu'un  bateau  lui  fait  passer  une  à  une. 

Nous  étions  favorisés  dans  notre  excursion  par  un  véritable  soleil 
d'Italie  qui  mettait  vivement  en  lumière  toutes  ces  silhouettes  noi- 
râtres de  roches  et  de  montagnes  décharnées  incessamment  ron- 
gées par  les  vagues.  Le  temps  était  très  chaud,  et  je  ne  veux  pas 
oublier  j  le  noter  à  ce  sujet  un  renseignement  du  sysselmand,  qui 
m'affirma  que  le  froid  vif  était  chose  absolument  inconnue  aux 
Westman,  même  au  cœur  de  l'hiver,  qui  y  est  cependant  brumeux 
et  très  pluvieux. 

En  visitant  l'église,  l'unigue  construction  en  pierre  de  la  localité, 
j'appris  par  le  pasteur  que  les  mormons  se  livraient  depuis  un  cer- 
tain temps  à  une  propagande  très  active,  de  laquelle  allait  proba- 
blement résulter  un  mouvement  d'émigration  inquiétant  pour  l'ave- 
nir du  pays.  Le  paquebot  qui  fait  le  service  mensuel  entre  Reikiavik 
et  Copenhague  devait  prendre  sur  la  côte  est,  à  Beru-Fiord,  un 
premier  convoi  de  200  émigrans  pour  la  Nouvelle-Sion.  Les  brumes 
lui  ayant  interdit  l'accès  du  fiord,  le  départ  fut  ajourné  au  mois 
suivant  et  doit  sans  doute  avoir  eu  lieu  à  l'heure  où  j'écris  ces 
lignes. 

C'était  par  les  îles  Westman  que  devait  se  terminer  notre  voyage 
circum-islandais.  Nous  touchions  à  la  fin  d'août  :  nos  pêcheurs 
sont  tous  partis  à  cette  époque,  et  les  bâtimens  de  guerre,  qui  n'ont 
plus  rien  à  faire  sur  la  côte,  regagnent  alors  Cherbourg.  En  termi- 
nant ce  récit,  je  sens  que  j'ai  été  entraîné  parfois  hors  de  mon 
sujet  principal;  mais  tant  de  choses  s'y  rattachaient  pour  ainsi  dire 
d'elles-mêmes,  qu'il  m'a  bien  fallu  élargir  le  cadre  et  ne  pas  me 
borner  à  parler  du  drame  et  des  acteurs  sans  faire  connaître  le 
lieu  de  la  scène.  J'ai  surtout  voulu  attirer  l'attention  du  lecteur  sur 
les  équipages  de  nos  navires  de  pêche  et  revendiquer  pour  nos 
marins  la  place  qu'ils  sont  en  droit  d'occuper  dans  l'estime  publique. 
J'ai  l'espoir  d'avoir  atteint  ce  but,  convaincu  qu'.il  m'a  suffi  pour 
cela  de  dépeindre  leur  vie  de  privations,  de  fatigues  et  de  dangers 
incessans.  N'est-il  pas  utile  de  montrer  ainsi  qu'à  l'époque  troublée 
que  nous  traversons,  à  côté  de  certaines  classes  dont  les  sophismes 
déclamatoires  des  rhéteurs  ont  oblitéré  l'honnêteté  et  le  bon  sens, 
il  en  est  d'autres  qui,  indifférentes  aux  utopies  des  prétendus  apô- 
tres de  la  régénération  sociale,  s'honorent  de  conserver  pour  devise 
ces  mots,  en  dehors  desquels  tout  est  chimérique  et  mensonger: 
courage,  travail,  persévérance? 

George  Aragon. 
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On  lit  dans  VEcclêsiaste  :  «  Le  trépas  est  pour  l'homme  et  pour  les 
bêtes;  égale  est  leur  destinée.  Comme  l'homme  meurt,  ainsi  elles 
meurent  de  la  même  manière;  elles  respirent  toutes,  et  l'homme 
n'a  rien  de  plus  "que  la  bête.  Toutes  choses  sont  soumises  à  la  va- 
nité. Toutes  choses  vont  vers  un  seul  lieu  :  elles  ont  été  faites 
de  la  terre,  et  elles  retournent  pareillement  à  la  terre.  Qui  sait 
si  l'âme  des  hommes  monte  en  haut  et  si  l'âme  des  bêtes  descend* 
en  bas  (1)  ?  »  Ces  lignes ,  que  la  main  d'un  sage  a  tracées ,  sont- 
elles  donc  tout  à  fait  oubliées  des  modernes  défenseurs  de  la  foi? 
Au  nom  de  certaines  idées  religieuses,  des  vérités  éclatantes  comme 
la  lumière  doivent  être  conspuées.  Soutenir  que  les  phénomènes  de 
la  vie  participent  de  la  même  essence  chez  tous  les  êtres  animés, 
signaler  l'intelligence  des  animaux,  apporter  des  preuves  irré- 
cusables de  la  prodigieuse  antiquité  du  monde  terrestre,  voilà,  aux 
yeux  des  purs  croyans ,  des  choses  impies ,  des  énormités  dignes 
de  l'enfer.  11  semble  parfois  qu'on  regrette  l'absence  d'un  saint  tri- 
bunal pour  garder  le  genre  humain  dans  l'obscurité  du  moyen  âge. 
On  put  faire  quelques  bonnes  avanies  à  ce  pauvre  vieux  Galilée, 
inspirer  à  ce  mécréant  une  crainte  salutaire  ;  aujourd'hui  il  faut  se 
contenter  de  l'anathème  envers  ceux  qui,  à  force  de  recherches  et 
de  patience,  reconnaissent  et  proclament  une  vérité  sur  le  monde. 
Les  gens  bien  élevés  accordent  de  l'instinct  aux  animaux,  de  l'in- 
telligence jamais.  Il  ne  suffit  pas  à  l'homme  d'avoir  le  premier  rang 
dans  la  création,  on  entend  que  nul  ne  lui  ressemble,  s'il  n'est 
Dieu.  Le  livre  saint  l'a  dit,  «  toutes  choses  sont  soumises  à  la  va- 
nité. » 

Bonnes  gens  qui  volontairement  fermez  les  yeux  à  la  lumière 

(1)  Chap.  III,  versets  19-21. 
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pour  rester  fidèles  à  des  préjugés  encore  inconnus  dans  les  temps 
bibliques,  et  qu'enfantèrent  plus  tard  l'orgueil  et  l'ignorance,  voyez 
les  résultats  de  l'aveuglement.  Afin  de  saper  au  plus  vite  des 
croyances  qu'on  déclare  inconciliables  avec  les  vérités  dont  la  con- 
quête est  la  gloire  de  l'humanité,  des  esprits  que  la  grâce  n'a  pas 
touchés  affirment  que  vous  descendez  des  singes,  et,  en  remontant 
bien  loin,  des  outres  de  mer  (1).  A  de  telles  assertions,  une  foule 
applaudit  en  invoquant  la  science,  qu'on  respecte  peu  en  pareille 
occurrence. 

Pourrions-nous  en  ce  moment  mettre  en  oubli  des  préjugés  qui 
blessent  la  raison,  et  perdre  le  souvenir  des  moyens  de  les  com- 
battre qui  prennent  leur  source  dans  la  rêverie?  Des  études  ré- 
centes ajoutent  aux  notions  acquises  et  déjà  fort  répandues  sur  les 
mœurs  de  certains  animaux  des  détails  charmans  et  pleins  d'inté- 
rêt. Nous  avons  à  signaler  des  actes;  seule,  la  stricte  réalité  les 
rend  dignes  d'attention.  Il  s'agit  de  très  petites  bêtes;  les  chétives 
créatures  constituent  de  grandes  sociétés  et  rappellent  par  plus 
d'un  trait  la  vie  des  sociétés  humaines.  Ainsi  avons-nous  à  consi- 
dérer des  aptitudes  au  travail,  des  passions  vives,  des  sentimens 
variés,  des  relations  sociales  douces  ou  violentes;  seule,  la  juste 
appréciation  des  phénomènes  psychologiques  peut  rendre  notre  his- 
toire complète  et  véridique.  Voulant  nous  immiscer  dans  la  vie  pri- 
vée des  fourmis,  ce  sera  le  grand  attrait  de  voir  l'intelligence  aux 
prises  avec  mille  difficultés.  C'est  bien  l'intelligence  qu'il  faut  dire; 
toute  autre  expression  serait  absolument  fausse.  Des  machines  ne 
sauraient  préférer  un  endroit  à  l'autre  pour  l'établissement  d'un 
nid,  aller  au  loin  chercher  des  matériaux  propres  à  construire,  dis- 
cerner les  avantages  d'une  situation,  déployer  du  courage  ou  mon- 
trer des  défaillances,  panser  des  blessures,  réchauffer  ceux  qui 
ont  froid,  témoigner  la  plus  touchante  sollicitude  pour  les  jeunes 
qui  réclament  des  soins  maternels,  apercevoir  les  dangers  et  se 
mettre  en  garde  contre  l'ennemi.  On  veut  toujours  parler  d'instinct 
lorsqu'il  est  question  des  actes  de  la  vie  des  bêtes;  mais  la  mémoire, 
les  affections,  le  jugement,  le  raisonnement,  le  discernement,  dont 
à  tant  d'égards  les  animaux  donnent  des  preuves,  ne  sont  pas  de 
ce  domaine.  Il  est  une  loi  générale  qu'il  importe  d'avoir  présente  à 
l'esprit.  Les  êtres  particulièrement  doués  possèdent  des  instrumens 
naturels;  mus  par  une  force  aveugle,  ils  cherchent  à  se  servir  de 
ces  instrumens,  c'<€St  l'instinct.  L'intelligence  seule  peut  diriger 
des  opérations  complexes,  où  il  y  a  des  dangers  à  éviter,  des  diffi- 
cultés à  surmonter,  des  obstacles  à  vaincre. 

Dans  chaque  groupe  du  règne  animal,  les  nobles  qualités  appa- 

(1)  Les  ascidies,  groupe  inférieur  de  l'embranchement  des  mollusques. 
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raissent  chez  les  espèces  qui  mettent  au  monde  une  progéniture 
faible  et  sans  défense.  A  des  jeunes  qui  périraient  dans  l'abandon, 
il  faut  les  soins  et  la  protection  de  mères  ou  de  nourrices;  alors  se 
constitue  la  famille.  Pour  assurer  le  sort  d'une  postérité  plus  ou 
moins  nombreuse,  les  parens  ou  des  ouvriers  habiles  à  exécuter  des 
travaux  considérables  montrent  des  aptitudes  surprenantes ,  des 
instincts  merveilleux,  une  intelligence  et  un  sentiment  admirables. 
Ces  gentils  oiseaux,  pinsons,  mésanges,  hirondelles,  fauvettes,  ber- 
geronnettes, font  des  nids  charmans  pour  recevoir  des  nouveau- 
nés  incapables  de  vivre  sans  des  soins  permanens;  ils  nous  ravis- 
sent par  une  foule  d'agrémens.  Les  gracieuses  créatures  possèdent 
une  multitude  de  perfections  qui  manquent  absolument  aux  ca- 
nards et  aux  gallinacés  si  brillans  par  le  plumage,  —  ces  derniers 
n'ont  guère  à  se  préoccuper  de  poussins  assez  forts  dès  l'éclosion 
pour  courir  et  chercher  leur  nourriture  (1).  La  règle  est  toute  sem- 
blable parmi  les  insectes.  Le  papillon,  dont  la  chenille  vit  d'une 
façon  indépendante,  voltige  sans  souci  d'aucun  genre;  l'hyménop- 
tère,  qui  donne  naissance  à  des  larves  presque  inertes,  est  indus- 
trieux. Si  la  mère  est  d'une  telle  fécondité  qu'elle  se  trouverait  dans 
l'impossibilité  de  satisfaire  aux  exigences  de  sa  nombreuse  progé- 
niture, des  individus  stériles  sont  appelés  à  remplir  les  devoirs 
maternels.  Ainsi  les  guêpes  et  les  abeilles  forment  ces  immenses 
sociétés  qui  étonnent  par  la  grandeur  des  travaux.  Par  la  variété 
des  ressources  qu'elles  mettent  en  œuvre,  plus  extraordinaires  en- 
core sont  les  fourmis.  Nulle  part  dans  le  monde  des  insectes,  on  ne 
pourrait  étudier  avec  un  égal  profit  les  phénomènes  de  l'ordre  psy- 
chologique. Nous  avons  appris  depuis  peu  beaucoup  de  choses  nou- 
velles sur  les  fourmis. 

I. 

A  peu  près  en  tout  pays,  les  fourmis  s'emparent  d'une  partie  du 
sol.  Peuples  barbares  et  gens  civilisés  remarquent  ces  insectes,  qui 
donnent  l'exemple  du  travail  et  de  l'association.  Longtemps  néan- 
moins les  fourmis  déjouèrent  la  perspicacité  des  investigateurs.  Au 
milieu  de  la  foule  des  individus  sans  ailes,  on  avait  observé  des 
individus  ailés,  mais  la  nature  et  le  rôle  de  ces  différentes  créatures 
restaient  ignorés.  Au  xvn^  siècle,  un  homme  habile,  Swammer- 
dam,  découvrit,  par  des  dissections  délicates,  que  les  individus  ai- 
lés sont  les  mâles  et  les  femelles,  les  autres  des  femelles  stériles, 
des  neutres,  les  ouvrières  enfin  qui  seules  pourvoient  à  tous  les 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  l^""  mars  1870,  les  Coyiditions  de  la  vie  chez  les  êtres 
animés. 


LES   FOUliMIS.  783 

besoins  de  La  société  (l).  Les  naturalistes  s'efforcèrent  ensuite  de 
reconnaître  les  particularités  de  la  vie  des  industrieux  insectes;  ils 
n'eurent  d'abord  que  peu  de  succès.  Le  véritable  révélateur  des 
mœurs  des  fourmis,  Pierre  Haber  de  Genève,  n'est  venu  qu'au 
commencement  du  siècle  actuel.  Le  fils  du  célèbre  historien  des 
abeilles  avait  le  génie  de  l'observation.  Son  œuvre  est  restée,  bien 
près  de  l'heure  présente,  l'expression  presque  entière  des  notions 
acquises  sur  les  actes  des  fourmis.  Cent  fois  on  vérifia  l'exactitude 
des  faits  que  Pierre  Huber  avait  constatés  sans  obtenir  de  l'investi- 
gation de  nouveaux  résultats  d'une  certaine  importance.  Applaudis- 
sons, aujourd'hui  un  progrès  notable  est  réalisé.  Nos  différentes 
fourmis  indigènes  n'avaient  pas  été  suffisamment  comparées;  on 
n'en  avait  point  défini  les  caractères  avec  la  rigueur  qui  importe  à 
la  science;  des  auteurs  s'étant  contentés  de  désignations  trop  vagues, 
le  fruit  de  plusieurs  études  de  mœurs  se  trouvait  perdu.  Depuis  une 
vingtaine  d'années,  les  espèces  européennes,  au  nombre  de  plus 
d'une  centaine,  ont  été  décrites  d'une  manière  précise.  Les  recher- 
ches sur  les  aptitudes  particulières  des  espèces,  longtemps  comme 
interrompues,  ont  été  reprises  dans  des  conditions  favorables; 
de  nouveaux  chapitres  sont  venus  s'ajouter  à  l'histoire  des  êtres 
qui  comptent  dans  la  création  parmi  les  plus  remarquables. 

Présenter  les  résultats  des  études  récentes  sur  les  mœurs  des 
fourmis  est  notre  unique  dessein;  les  observations  anciennes  ont 
été  rapportées  dans  une  foule  d'écrits,  et  tout  le  monde  en  garde 
un  peu  le  souvenir  (2).  Pour  défendre  notre  récit  de  toute  obscurité, 
il  suffn-a  de  rappeler  à  grands  traits  les  notions  depuis  longtemps 
répandues. 

Fort  nombreuses  en  espèces,  les  fourmis  se  ressemblent  par  les 
plus  essentielles  conditions  de  la  vie,  tout  en  ayant  des  habitudes 
assez  différentes.  Les  plus  communes  dans  nos  bois  bâtissent  à  la 
surface  du  sol  de  vastes  demeures  qui  nécessitent  une  quantité 
prodigieuse  de  matériaux  (3).  Au  dehors,  c'est  un  large  dôme  appa- 
raissant comme  un  amas  de  morceaux  de  bois,  de  brins  de  chaume, 
de  cailloux,  de  grains  de  blé  ou  d'avoine;  à  l'intérieur,  c'est  un 
formidable  enchevêtrement  de  bûchettes  à  peu  près  d'égale  dimen- 
sion, disposées  de  façon  à  circonscrire  des  chambres  et  des  avenues 
assez  irrégulières,  il  est  vrai,  mais  permettant  néanmoins  une  cir- 
culation facile  dans  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Placés  avec  un 
art  incroyable,  les  morceaux  de  bois  se  trouvent  étayés  les  uns  par 

(1)  Biblia  Naturœ,  par  J.  Swammerdam,  né  à  Amsterdam  en  1C37,*  mort  en  1680. 
—  L'ouvrage  ne  fut  public  qu'en  1737. 

(2)  Voyez  notre  ouvrage  intitulé  Métamorphoses ,  mœurs  et  inslincls  des  insectes, 
Paris  1868. 

(3)  Par  exemple  la  fourmi  rousse,  Formica  rufa. 
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les  autres;  les  premiers  sont  enfoncés  dans  la  terre.  Ainsi  la  con- 
struction dans  son  ensemble  offre  une  remarquable  solidité.  Ces 
nids  ont  plusieurs  ouvertures  que  les  habitans  ferment  à  la  chute 
du  jour  et  dans  les  temps  de  pluie.  Diverses  espèces  pratiquent 
d'énormes  souterrains  et  installent  des  appartemens  à  plusieurs 
étages  sans  employer  de  matériaux  étrangers;  ce  sont  'les  ma- 
çonnes. D'autres  moins  habiles,  en  général  de  taille  fort  exiguë, 
s'établissent  sous  une  large  pierre  qui  servira  de  toiture  :  dans  la 
terre,  elles  creusent  des  galeries;  ce  sont  les  mineuses.  Certaines 
fourmis  se  logent  dans  le  bois  :  la  matière  se  prête  à  la  sculpture; 
aussi  est-ce  une  merveille  que  le  dédale  de  chambres  et  de  couloirs. 

Les  fourmis  ont  des  instrumens  de  travail  très  simples;  des  man- 
dibules garnies  de  quelques  dents  suffisent  à  tailler  le  bois  ou  des 
brins  d'herbe,  à  pétrir  la  terre,  à  saisir  les  corps.  Selon  la  nature 
des  outils,  l'animal  se  montre  habile  à  une  besogne  particulière, 
ses  mandibules  deviennent  des  armes,  et,  chez  beaucoup  d'espèces, 
ce  sont  des  armes  puissantes.  Un  des  traits  saisissans  de  la  vie  des 
laborieux  insectes,- c'est  le  concert  qui  s'établit  entre  les  individus 
pour  la  construction  des  nids,  pour  les  expéditions  à  la  recherche 
des  subsistances,  pour  les  combats,  aussi  bien  que  dans  le  partage 
des  attributions.  Très  fréquemment  on  voit  les  ouvrières  se  toucher 
les  unes  les  autres  avec  les  antennes,  et  tous  les  observateurs  de- 
meurent persuadés  qu'elles  ont  entre  elles  des  communications, 
une  sorte  de  langage.  En  effet,  une  fourmi  rencontre-t-elle  un  em- 
barras, découvre- t-elle  une  substance  de  son  goût,  au  plus  vite  ses 
compagnes  averties  accourent  sur  la  place. 

Au  printemps,  il  n'existe  dans  les  nids  que  la  foule  des  ouvrières 
et  quelques  reines  privées  d'ailes.  Une  fois. fécondées,  les  femelles, 
ne  devant  plus  sortir  de  l'habitation,  abandonnent  leurs  ailes,  qui 
se  détachent  sans  causer  le  moindre  trouble  à  l'animal  ;  l'insecte 
les  tire,  elles  tombent  ;  au  besoin,  les  neutres  se  chargent  de  l'opé- 
ration. Les  femelles  commencent  à  pondre;  les  œufs,  entièrement 
blancs  et  d'une  extrême  petitesse,  grossissent  sensiblement  au  con- 
tact de  l'air;  les  ouvrières  les  recueillent,  les  placent  dans  des 
chambres  spéciales,  s'efforcent  de  les  préserver  du  froid  ou  de  la 
trop  grande  chaleur.  Les  larves  éclosent,  pauvres  créatures  presque 
inertes;  elles  ont  tout  juste  l'instinct  de  redresser  un  peu  la  tète 
et  d'ouvrir  la  bouche  pour  recevoir  la  becquée.  Habiles  dans  l'art 
de  l'ingénieur  ou  de  l'architecte,  adroites  au  possible  dans  l'exécu- 
tion des  travaux  matériels,  les  fourmis  sont  des  nourrices  incompa- 
rables. Elles  tiennent  les  larves  dans  un  état  de  propreté  parfait,  les 
gorgent  de  sirop,  le  matin  les  portent  aux  étages  supérieurs,  où  se 
fait  sentir  une  douce  température,  les  remportent  aux  étages  infé- 
rieurs^^ lorsque  le  soleil  trop  ardent  pourrait  griller  ces  corps  dé- 
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biles.  Elles  n'agissent  pas  chaque  jour  de  la  même  manière;  les 
conditions  atmosphériques  en  décident.  Vraiment  ce  ne  sont  pas 
des  êtres  sans  raison  qui  se  comportent  ainsi.  Parvenues  au  terme 
de  la  croissance,  les  larves  filent  une  coque  soyeuse;  enfermées 
dans  cette  prison,  elles  se  transforment  en  nymphes  (1).  Les  ou- 
vrières donnent  aux  cocons  les  soins  qu'elles  donnaient  aux  larves; 
au  moment  où  l'insecte  adulte  vient  d'éclore,  elles  déchirent  le  tissu 
soyeux  de  façon  à  rendre  facile  la  sortie  du  nouveau-né.  Les  jeunes 
fourmis  ne  sont  pas  tout  de  suite  en  état  de  prendre  part  aux  tra- 
vaux de  la  communauté;  les  vieilles  commencent  par  leur  offrir  de 
la  nourriture,  elles  les  accompagnent  ensuite  dans  les  diverses 
parties  de  l'habitation  et  les  initient  aux  actes  de  la  vie  :  il  y  a  une 
éducation  dont  la  durée -n'est  pas  certaine. 

En  même  temps  que  naissent  des  ouvrières  en  grand  nombre, 
naissent  aussi  des  mâles  et  des  femelles.  Mâles  et  femelles  n'ont 
qu'un  souci,  qu'un  désir,  au  plus  vite  s'envoler.  En  plein  air  seu- 
lement se  coFiSomment  les  unions.  Les  fourmis  ailées  s'échap- 
pent; quelques-unes  ne  vont  pas  loin;  les  femelles  capables  de 
devenir  mères,  recueillies  par  les  ouvrières  et  rapportées  au  nid, 
vont  accroître  la  population.  D'autres  au  contraire  se  sont  trouvées 
entraînées  à  d'énormes  distances;  chaque  femelle  fécondée  tombe 
sur  le  sol  sans  secours  possible.  Elle  n'en  est  pas  troublée;  elle 
s'enfonce  dans  une  cavité,  se  débarrasse  de  ses  ailes  et,  se  faisant 
ouvrière,  elle  construit  un  petit  nid.  Elle  pond  une  minime  quantité 
d'œufs,  et,  devenant  mère  et  nourrice  à  la  fois,  elle  élève  ses  larves; 
des  ouvrières  éclosent.  Celles-ci  agrandissent  l'humble  demeure  et 
se  mettent  aux  travaux  nécessaires.  Désormais  la  mère  sera  reine. 
Ainsi  se  fondent  les  colonies. 

Nos  fourmis  indigènes,  on  le  sait,  se  nourrissent  de  matières 
fluides  et  se  montrent  particulièrement  avides  de  liqueurs  sucrées; 
elles  lèchent  le  miel  sur  les  fleurs,  elles  sucent  le  jus  des  fruits.  Ce 
n'est  pas  pour  elles  seules;  douées  de  la  faculté  de  dégorger,  elles 
puisent  une  énorme  quantité  de  nourriture  afin  d'alimenter  les 
compagnes  restées  au  logis  et  surtout  les  larves;  Personne  n'ignore 
con)bien  les  intelligentes  petites  bêtes  recherchent  les  pucerons, 
qui  éjaculent  un  liquide  sucré.  Sur  les  végétaux  où  abondent  ces 
parasites,  ce  sont  des  allées  et  venues  continuelles.  Plusieurs  es- 
pèces, principalement  des  maçonnes  et  des  mineuses,  font  mieux 
que  d'aller  à  grande  distance  recueillir  les  gouttelettes  de  la  liqueur 
toujours  si  désirée,  elles  emportent  les  pucerons  et  les  mettent  sur 

(1)  Les  larves  d'un  petit  nombre  d'espèces  se  transforment  en  nymphes  sans  faire 
de  cocons. 
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des  plantes  clans  le  voisinage  de  la  fourmilière  ou  même  à  l'inté- 
rieur de  la  fourmilière.  Les  industrieux  insectes  connaissent  le  prix 
du  bétaiL 

Certaines  fonrmis  n'ont  pas  honte  de  s'établir  dans  les  nids  d'au- 
tres espèces  et  parfois  d'aller  attaquer  ces  mêmes  espèces,  à  qui  elles 
enlèvent  larves  et  nymphes  afin  de  se  procurer  des  escla^'^^s  (1). 
11  y  a  des  fourmis  privées  d'instrumens  de  travail,  absolument  in- 
habiles à  construire  comme  à  prendre  soin  des  larves,  mais  d'hu- 
meur guerrière  :  ce  sont  les  amazones  (2).  Par  la  violence,  celles-ci 
s'emparent  des  nymphes  de  la  fourmi  brune  ou  de  la  mineuse  (3). 
Les  ouvrières  étrangères  éclosent,  et  tout  de  suite  se  mettent  au 
travail  dans  la  demeure  où  elles  sont  nées,  donnant  des  soins  à  la 
progéniture  des  amazones,  apportant  la  nourriture  à  leurs  ravis- 
seurs eux-mêmes.  Huber  a  retracé  d'une  façon  naïve  et  charmante 
les  exploits  de  ces  guerrières,  qui  par  un  beau  jour  d'été  s'ache- 
minent en  longue  colonne  vers  une  fourmilière  plus  ou  moins  éloi- 
gnée, se  précipitent  à  l'assaut,  massacrent  les  défenseurs  de  l'ha- 
bitation et,  grâce  à  la  supériorité  de  leurs  armes,  envahissent  le  nid 
et  emportent  les  coques  qui  contiennent  les  nymphes. 

C'est  assez  sur  l'histoire  plus  ou  moins  ancienne,  nous  pouvons 
maintenant  nous  attacher  aux  observations  nouvelles. 

Un  naturaliste,  successivement  professeur  dans  plusieurs  de  nos 
facultés  des  sciences,  Charles  Lespès,  dont  la  carrière  a  été  trop 
tôt  finie  (li) ,  se  livrait  à  des  investigations  minutieuses  dans  les 
fourmilières.  Témoin  de  certains  actes,  il  avait  conçu  de  l'intelli- 
gence des  fourmis  une  très  haute  idée.  On  savait  que  divers  in- 
sectes cohabitent  avec  les  fourmis  sans  être  ni  inquiétés,  ni  mal- 
traités par  ces  dernières;  mais  le  genre  de  relations  qui  pouvait 
exister  entre  les  maîtres  du  logis  et  les  hôtes  restait  ignoré.  Lespès 
dévoila  le  mystère.  Seulement  dans  les  fourmilières  viv^ent  de  très 
petits  coléoptères  d'un  aspect  étrange  :  tout  luisans,  d'un  roux  uni- 
forme, les  clavigères,  ainsi  qu'on  les  appelle,  ont  d'énormes  an- 
tennes, des  élytres  courtes,  des  pinceaux  de  poils  sur  les  côtés.  Triste 
semble  la  condition  de  ces  êtres;  aveugles,  ils  sont  condamnés  à  une 
existence  sédentaire;  ayant  la  bouche  singulièrement  conformée,  ils 
sont  dans  l'impossibilité  de  manger  seuls.  Nulle  part,  on  ne  voit 
l'exercice  de  la  liberté  plus  entravé;  par  bonheur,  ces  malheureux 
insectes  n'en  ont  sans  doute  pas  conscience.  Les  fourmis  sont  pleines 

(1)  La  fourmi  sanguine,  Formica  sanguinea. 

(2)  Le  Polyergus  rufescens  des  naturalistes. 

(3)  La  Formica  fusca  et  la  Formi'^a  cunicularia. 

(4)  Charles  Lespès  est  mort  en  1871,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  professeur  à  la 
faculté  des  sciences  de  Marseille. 
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de  soins  et  d'attention  pour  les  clavigères;  à  ces  pauvres  créatures, 
elles  donnent  la  becquée.  L'œuvre,  il  est  vrai,  n'est  pas  désintéres- 
sée. Les  poils  des  petits  coléoptères  s'imprègnent  d'un  liquide  vis- 
queux et  sucré  fourni  par  des  glandes;  avides  de  cette  matière,  les 
fourmis  se  délectent  à  lécher  les  poils  qui  en  sont  enduits.  Elles  trou- 
vent avantage  à  nourrir  et  à  soigner  de  véritables  animaux  domesti- 
ques. Il  est  assez  ordinaire  de  rencontrer  des  clavigères  chez  cer- 
taines fourmis;  pourtant  on  voit  des  nids  où  il  n'en  existe  aucun. 
L'observateur  s'avisa  d'en  mettre  dans  ces  habitations  au  dépourvu. 
Il  croyait  que  le  présent  serait  agréable;  il  n'en  fut  rien.  Les  fourmis, 
fortement  intriguées  à  la  vue  de  ces  étranges  créatures,  cherchaient 
en  vain  l'usage  qu'on  en  pouvait  faire.  Elles  tâtaient,  retournaient  les 
pauvres  insectes,  et  enfip,  les  considérant  comme  des  bêtes  inutiles, 
elles  les  tuaient  en  les  coupant  avec  leurs  mandibules.  L'expé- 
rience est  curieuse;  elle  prouve  que  les  individus  s'instruisent,  et 
que,  sans  une  sorte  d'éducation  reçue  de  leurs  semblables ,  ils  se 
montreraient  inhabiles  dans  l'accomplissement  de  certains  actes. 

Des  coléoptères  agiles  de  la  famille  des  staphylins ,  dont  les 
élytres  laissent  à  découvert  l'extrémité  postérieure  du  corps,  habi- 
tent les  fourmilières,  ce  sont  les  loméchuses  (1).  Mieux  partagés 
que  les  clavigères,  ils  sont  d'humeur  vagabonde.  Glairvoyans,  pour- 
vus d'ailes,  ils  sortent  des  nids,  mais  ils  sont  bien  forcés  d'y  reve- 
nir; lorsque  la  faim  les  presse,  ils  n'ont  pas  d'autre  ressource.  In- 
capables de  prendre  eux-mêmes  leur  nourriture,  ainsi  que  Lespôs 
l'a  constaté,  ils  la  demandent  aux  fourmis.  Celles-ci  ne  refusent  pas 
de  rendre  un  bon  office  à  des  créatures  qui  ont  quelque  chose  à 
donner.  Les  loméchuses  sécrètent  une  matière  sirupeuse  que  re- 
tiennent des  bouquets  de  poils  placés  sur  les  côtés  de  l'abdomen. 
Les  poils  se  trouvant  cachés  par  les  organes  du  vol,  le  coléoptère 
écarte  ses  ailes  pour  que  la  fourmi  puisse  lécher  la  liqueur.  Pareille 
entente  de  la  part  de  deux  êtres  n'ayant  aucune  parenté  est  vrai- 
ment un  des  traits  les  plus  curieux  de  la  vie  des  animaux.  Le  croi- 
rait-on? il  y  a  des  fourmis  qui  ne  savent  pas  manger.  Les  fameuses 
amazones,  qui  prennent  des  esclaves  pour  élever  les  larves,  sont 
dans  l'obligation  de  solliciter  de  ces  mêmes  esclaves  leur  propre 
nourriture,  et  de  la  recevoir  de  la  bouche  à  la  bouche. 

Près  des  rivages  de  la  Méditerranée,  sur  les  terrains  où  le  soleil 
darde  ses  rayons  sans  rencontrer  d'obstacles,  —  les  garrigues^  sui- 
vant l'expression  consacrée,  —  habitent  de  vigoureuses  fourmis  qu'on 
nomme  les  attes.  Celles-ci  se  distinguent  au  premier  coup  d'oeil  par 
le  premier  anneau  de  l'abdomen,  qui  forme  deux  nœud's  au  lieu  d'un 
seul  comme  chez  les  fourmis  ordinaires;  elles  ont  une  grosse  tête 

(1)  Ces  insectes  ont  environ  5  millimètres  do  long. 
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et  des  mandibules  robustes.  A  les  voir,  on  devine  qu'elles  sont 
pleines  d'énergie.  Deux  espèces  sont  particulièrement  communes: 
î'atte  noire  (1)  et  l'atte  maçonne  (2),  plus  petite  et  d'un  brun  rou- 
geâtre  assez  clair.  Chez  ces  fourmis,  il  existe  de  singulières  diiïé- 
rences  entre  les  ouvrières.  Certains  individus  ont  la  tète  de  pro- 
portion médiocre,  d'autres  la  tête  énorme  avec  des  mandibules 
extrêmement  puissantes.  Plusieurs  naturalist'^s  ont  présumé  qu'il 
y  avait  deux  sortes  de  neutres  :  les  soldats  et  les  ouvrières;  volon- 
tiers on  supposait  les  soldats  des  mâles  stériles.  D'après  les  obser- 
vations de  Lespès,  les  forts  comme  les  faibles  exécutent  les  mêmes 
travaux  et  prennent  également  part  aux  combats;  enfin  tous  seraient 
des  femelles  stériles.  De  grandes  fourmis  des  pays  chauds  présen- 
tent encore  dans  les  signes  extérieurs  des  dissemblances  plus  frap- 
pantes. Il  est  diiïicile  de  croire  qu'un  rôle  spécial  ne  soit  pas  at- 
tribué à  chaque  catégorie  d'ouvrières. 

Que  de  fois  n'a-t-il  pas  été  question  de  la  gracieuse  fable  de  La 
Fontaine  :  la  Cigale  et  la  Founni?  A  Esope,  le  poète  emprunta  le 
sujet,  et  de  confiance  il  présenta  la  fourmi  comme  un  modèle  de 
prévoyance.  C'est  que,  par  une- tradition  venue  de  loin,  on  ne  dou- 
tait en  aucune  manière  que  le  peiit  insecte  ne  prît  soin  d'emplir  ses 
greniers  en  vue  de  la  mauvaise  saison.  Cependant  les  investiga- 
teurs modernes,  attachés  à  l'étude  de  nos  espèces  indigènes,  n'hé- 
sitèrent pas  à  df'clarerque  les  fourmis  n'amassent  point,  qu'elles 
ne  sauraient  manger  des  substances  dures  comme  la  plupart  des 
graines,  enfin  qu'elles  n'ont  nul  besoin  de  provisions  pour  l'hiver, 
car  elles  s'engourdissent  dès  les  premiers  froids.  Un  poète  en  faute 
à  l'égard  des  conditions  de  la  vie  des  animaux ,  cela  ne  tire  pas  à 
conséquence;  il  suffît  d'avertir  les  gens  crédules  de  ne  pas  le  croire. 
Ainsi  pensaient  les  naturalistes,  très  certains  de  l'exactitude  des 
observations  poursuivies  sur  nombre  d'espèces  de  fourmis;  il  sem- 
blait que  la  science  eût  prononcé  le  dernier  mot.  Tout  à  coup 
néanmoins  un  doute  s'élève;  on  a  vu  des  fourmis  qui  recueillaient 
avec  une  ardeur  extrême  les  semences  de  quelques  plantes  parti- 
culières, puis  on  se  souvient  que  chez  les  peuples  de  l'Italie,  de  la 
Grèce,  de  l'Orient,  la  croyance  aux  fourmis  qui  ont  des  greniers  est 
universelle.  Claude  Élien,  le  contemplateur  des  animaux  pendant  les 
jours  heureux  de  l'empire  romain,  a  tracé  un  séduisant  tableau  des 
fourmis  qui  vont  aux  champs  faire  la  récolte;  d'autres  auteurs  ont 
parlé  de  cette  habitude  comme  étant  fort  ordinaire;  enfin  dans 
l'Inde ,  des  curieux  des  choses  de  la  nature  ont  remarqué  encore 
des  fourmis  emportant  des  graines.  Un  trait  de  lumière  commence 

(1)  Alla  barbara. 

(2)  Atta  slructor. 
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à  poindre;  les  espèces  si  bien  observées,  qui  ne  prennent  aucun 
souci  des  richesses ,  n'habitent-elles  pas  le  centre  de  l'Europe,  et 
au  contraire  les  espèces  signalées  comme  d'infatigables  moisson- 
neuses les  rivages  de  la  Méditerranée?  Une  recherche  pleine  d'inté- 
rêt devait  être  entreprise.  Charles  Lespès,  poursuivant  ses  investi- 
gations sur  la  côte  de  Provence,  rencontrait  particulièrement  les 
attës  à  grosse  tête;  il  n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  que  ces  der- 
nières se  comportent  tout  autrement  que  les  fourmis  du  nord,  à 
chaque  instant  il  admirait  avec  quelle  activité  les  attes  noires  et 
brunes  ramassent  les  graines.  Fallait-il  aller  bien  loin  les  recueillir, 
les  intelligentes  petites  bêtes  se  partageaient  la  besogne.  Sur  les 
chemins,  une  plante  à  larges  feuilles  ou  une  pierre  laissant  un  es- 
pace libre  servait  poui"  l'établissement  d'un  dépôt;  les  individus 
qui  avaient  battu  la  campagne  apportaient  la  récolte  en  cet  endroit; 
d'autres  y  venaient  prendre  les  graines  et  les  traînaient  jusqu'à  l'en- 
trée de  la  demeure  où  elles  étaient  reçues  par  les  ouvrières  chargées 
de  l'emmagasinage.  «  Je  les  ai  suivies  bien  souvent  dans  leur  travail, 
dit  Lespès,  et,  peu  de  temps  après,  j'ai  toujours  trouvé  un  petit  tas 
de  son  à  la  porte;  le  germe  au  moins  avait  été  mangé.  On  le  sait, 
en  germant  les  graines  produisent  du  sucre,  c'est  alors  que  les 
fourmis  les  brisent  et  les  lèchent.  »  A  un  autre  observateur  était 
réservée  la  satisfaction  de  reconnaître  d'une  manière  plus  complète 
les  manœuvres  des  fourmis  moissonneuses. 

II. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  un  jeune  Anglais,  Traherne  Moggridge, 
s'était  beaucoup  entretenu  avec  des  personnes  qui  avaient  vécu 
dans  l'intimité  des  fourmis.  Son  attention  éveillée  sur  des  points 
controversés  ou  imparfaitement  connus  de  la  vie  des  plus  laborieuses 
créatures  du  monde,  il  se  promit  d'user  de  toute  la  patience  ima- 
ginable pour  apprendre  la  vérité.  Le  pauvre  garçon  allait  bientôt 
mourir,  et  il  en  avait  le  pressentiment.  Atteint  de  la  terrible  affec- 
tion qui  frappe  parmi  la  plus  brillante  jeunesse,  aux  mois  d'automne 
et  d'hiver,  il  venait  respirer  sur  les  grèves  de  Menton,  plaçant  l'es- 
poir d'une  giiérison  ou  du  moins  d'un  prolongement  d'existence 
dans  les  chaudes  effluves  des  côtes  méditerranéennes  (1).  Moggridge 
se  plaisait  à  penser  qu'il  ne  quitterait  pas  le  monde  sans  ajouter 
quelques  pages  àsl'histoire  de  certaines  créatures  aussi  remarqua- 
bles par  l'industrie  que  par  les  mœurs  et  par  l'intelligence.  Oubliant 
la  maladie,  il  passait  les  jours  à  épier  les  actions  des  fourmis,  à 


(1)  Traherne  Moggridge,  n6  à  Swansea  (pays  de  Galles)  le  8  mars  1842,  est  mort 
à  Menton  le  24  novembre  1874  à  l'âge  de  trente-deux  ans. 
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suivre  les  manœuvres  des  araignées  qui  établissent  dans  la  terre  de 
ravissantes  retraites.  Ainsi  nous  sont  parvenus  de  nouveaux  ren- 
seignemens  précieux  pour  le  naturaliste  et  pour  le  philosophe  (1). 

L'observateur  nous  conduit  dans  un  endroit  désert,  non  loin  de 
la  petite  ville  de  Menton.  La  roche  est  une  sorte  de  grès  friable,  le 
sable  s'est  accumulé  dans  les  trous.  La  végétation  est  pauvre,  cà  et 
là  croissent  des  cistes,  du  thym,  de  la  lavande  noire.  11  y  a  des 
pierres,  et  près  des  pierres  des  pins  maritimes  tout  rabougris.  Au- 
dessous  de  l'espace  aride  et  sauvage,  orangers  et  citronniers,  soi- 
gneusement entretenus  par  la  main  des  hommes,  remplissent  la 
vallée;  des  plantes  basses,  profitant  de  la  terre  cultivée,  se  pressent 
sur  les  bords  et  répandent  en  automne  des  graines  à  profusion.  Sur 
la  garrigue,  deux  longues  colonnes  de  fourmis  moissonneuses,  c'est 
l'atte  noire,  cheminent  en  sens  opposé;  l'une  se  dirige  vers  le  ter- 
rain cultivé,  l'autre  en  revient.  Le  mouvement  de  la  première  co- 
lonne est  rapide  et  bien  ordonné;  les  fourmis  ne  portent  rien.  Très 
différente  est  l'attitude  de  la  seconde  troupe;  la  marche  est  pénible 
et  irréguiière,  toutes  les  fourmis  sont  chargées  d'un  lourd  fardeau. 
Chaque  individu  tient  entre  ses  mandibules  une  graine,  quelquefois 
une  grosse  capsule  qui  lui  couvre  la  tête  et  l'empêche  de  voir  la 
route;  les  chutes  sont  fréquentes,  mais  le  pauvre  insecte  est  coura- 
geux, il  n'épargne  pas  sa  peine,  il  n'abandonnera  pas  sa  récolte. 
On  juge  aicément  que  leâ  bêtes  chargées  vont  au  logis;  il  faut  les 
suivre,  car  c'est  plaisir  de  voir  avec  quelle  vivacité  elles  rentrent 
dans  la  demeure  souterraine.  Sur  des  points  de  la  garrigue  éloignés 
des  terrasses  herbues  et  fleuries,  les  attes  noires  errent  comme  au 
hasard;  elles  ne  s'inquiètent  pas  des  lieux  où  elles  trouveraient  la 
richesse;  les  transports  à  grande  distance  sont  coûteux  aussi  bien 
pour  les  fourmis  que  pour  les  hommes.  Dans  une  ingrate  situa- 
tion, les  intelligentes  petites  bêtes  préfèrent  fourrager  les  environs 
malgré  la  misère  de  la  végétation.  Si  la  récolte  est  beaucoup  plus 
laborieuse,  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu  en  courses  longues  et  fa- 
tigantes; la  compensation  reste  à  l'avantage  des  moissonneuses. 

Le  plus  ordinairement  les  attes  se  contentent  de  ramasser  les  se- 
mences tombées;  au  besoin  pourtant  elles  savent  très  bien  faire  la 
cueillette.  Voici  la  plante  de  tous  les  terrains  secs,  la  bourse  du  pas- 
teur ;  une  fourmi  grimpe,  et,  choisissant  la  tige  garnie  de  graines, 
elle  la  coupe;  puis,  avec  des  précautions  infmies,  elle  descend  eu 
arrière  traînant  son  butin  et  va  rejoindre  ses  compagnes.  Parfois 
ce  sont  les  fruits  volumineux  de  la  morgeline  (2)  qui  sont  enlevés. 
L'opération  est-elle  difficile  ou  impossible  pour  un  seul  individu, 

(1)  Harvesting  Ants  and  Trap-door  spiders,  London  1873.  —  Supplément  to  Har- 
vesting  Ants.  London  1874. 

(2)  Alsine  média,  mouron  des  oiseaux. 
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un  autre  individu  accourt;  avec  son  aide,  le  travail  s'accomplit. 
Souvent,  tandis  que  des  fourmis  cramponnées  au  sommet  des  tiges 
détachent  des  capsules,  des  ouvrières  qui  attendent  au  pied  de  la 
plante  reçoivent  les  produits  et  les  emportent.  En  vérité,  on  ne 
saurait  mieux  faire.  Dans  cette  société  si  intelligente,  il  y  a  néan- 
moins des  individus  sots  et  ignorans.  Des  fourmis  sans  éducation, 
au  lieu  de  choisir  de  bonnes  graines,  s'emparent  de  corps  sans 
usage,  et  rentrent  fièrement  à  l'habitation  croyant  avoir  exécuté  une 
belle  besogne.  Les  malheureuses  sont  alors  accueillies  comme  elles 
le  méritent.  Des  inspecteurs,  qui  ne  se  laissent  pas  tromper,  les 
forcent  à  sortir  du  nid  au  plus  vite  et  à  jeter  au  loin  l'objet-inutile. 
Témoin  de  pareils  actes,  l'observateur  tenait  à  s'assurer  que  l'er- 
reur n'est  pas  seulement  parmi  les  hommes ,  qu'elle  est  encore 
parmi  les  fourmis.  Dans  le  chemin  que  suivent  les  attes  qui  vont 
aux  champs,  il  jette  des  grains  de  porcelaine  grise  ou  blanche  du 
volume  et  de  l'aspect  de  certaines  semences.  Aussitôt  des  fourmis 
d'un  faible  discernement  se  précipitent  sur  ces  morceaux  durs, 
difficiles  à  retenir  entre  les  mandibules,  et  les  emportent.  Sans  tar- 
der, les  individus  capables  font  comprendre  leur  sottise  à  ces  pau- 
vres créatures.  Désormais  chaque  ouvrière  passera  près  des  grains 
de  porcelaine  et  ne  s'avisera  plus  d'y  toucher. 

Gens  sans  pitié  lorsqu'il  s'agit  de  reconnaître  un  fait  sont  les  ex- 
périmentateurs. Taquiner,  déranger,  mettre  dans  l'embarras  ces 
vaillantes  fourmis  afin  de  voir  si  elles  soront  assez  ingénieuses 
pour  se  tirer  d'affaire,  devient  l'occupation  de  celui  qui  les  admire. 
Il  répand  tout  près  d'un  nid  des  graines  extrêmement  volumineuses; 
les  petites  bêtes  se  jettent  avec  fureur  sur  ces  grosses  pièces  et 
s'efforcent  de  les  enlever.  Faute  d'y  parvenir,  elles  les  abandon- 
nent; mais  le  jour  où  la  germination  a  commencé  sous  l'influence 
d'une  averse,  elles  peuvent  les  saisir  par  la  radicelle,  et  alors  elles 
les  entraînent  à  grande  distance. 

Après  avoir  vu  les  attes  noires  occupées  à  la  moisson ,  il  est  tout 
naturel  d'entreprendre  quelques  visites  domiciliaires.  Justement, 
sur  le  coteau  aride,  on  aperçoit  un  petit  espace  couvert  de  plantes 
qui  ne  croissent  guère  que  dans  les  champs  cultivés;  ce  sont  des 
fumeterrelS,  de  l'ayoine,  de  l'ortie,  des  véroniques,  de  la  linaire.  A 
tel  indice,  on  ne  saurait  douter  de  la  présence  d'un  nid;  en  pareil 
endroit,  les  fourmis  seules  ont  pu  semer  les  graines  de  semblables 
végétaux.  Les  attes  n'ont  nul  besoin  de  matériaux  de  construction, 
elles  pratiquent  simplement  des  galeries  et  des  chambres  souter- 
raines, profitant  parfois  d'une  ouverture  accidentelle  qui  rend  les 
premiers  travaux  plus  faciles.  Aux  abords  de  la  fourmilière,  des 
amas  de  terre,  de  gravier,  de  fragmens  déracines  provenant  des  dé- 
blais, des  tas  d'enveloppes  de  graines  ou  de  capsules,  enfin  de  tous 
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,les  débris  sans  usage,  dénoncent  l'entrée  de  l'habitation,  si  déjà 
elle  n'a  été  indiquée  par  les  allées  et  venues  des  fourmis.  Tandis 
que  des  individus  par  centaines  sont  occupés  à  la  moisson,  d'autres 
encore  en  très  grand  nombre  sont  au  logis  perfectionnant  les  dis- 
positions intérieures,  recevant  les  semences  qui  sont  apportées,  en- 
tassant les  récoltes  dans  les  greniers. 

Ouvrir  le  nid  de  l'atte  noire  sans  beaucoup  endonjmager  les  ap- 
partemens  est  une  œuvre  de  patience;  il  faut  avec  des  soins  infinis 
enlever  une  énorme  masse  de  terre.  L'opération  est-elle  achevée 
d'une  manière  satisfaisante,  on  demeure  frappé  de  la  grandeur  du 
travail.  Sur  une  étendue  qui  souvent  ne  mesure  pas  moins  d'un 
mètre,  ce  sont  de  longues  galeries  droites  ou  sinueuses  et  des 
chambres  de  formes  et  de  proportions  variables.  Il  y  a  plusieurs 
étages  communiquant  par  des  ouvertures  verticales;  les  fourmis  ne 
connaissent  pas  les  escaliers.  La  moisson  étant  faite,  les  greniers 
se  trouvent  abondamment  pourvus;  voici  des  galeries  pleines  de 
graines  noires  et  comme  vernissées  de  i'amaranthe,  plus  loin,  des 
chambres  richement  approvisionnées  de  semences  diverses,  où  do- 
minent celles  de  la  fumeterre  et  des  véroniques.  Yient-on  à  vider 
quelques-uns  de  ces  greniers,  on  s'étonne  et  une  fois  de  plus  on 
admire  l'intelligence  des  laborieux  insectes.  Dans  toutes  les  parties 
de  l'habitation  où  circulent  les  fourmis,  on  ne  voit  que  la  terre  bien 
tassée  ou  des  chemins  semés  de  gravier  ;  mais  dans  les  endroits  qui 
avaient  reçu  les  dépôts  de  provisions,  il  y  a  sur  le  sol  une  couche 
de  petits  grains  de  silex  et  de  brillantes  paillettes  de  mica  plus  ou 
moins  cimentés  ;,  ainsi  le  fond  est  rendu  à  peu  près  imperméable. 
Pour  être  conservées,  les  substances  alimentaires  ne  doivent-elles 
pas  être  mises  à  l'abri  de  l'humidité?  Évidemment  les  fourmis  en 
ont  conscience. 

Si  la  place  offre  quelque  séduction,  volontiers  l'atte  noire  élit  do- 
micile dans  les  roches  friables  ;  alors  chambres  et  galeries  se  trou- 
vent mieux  dessinées  que  dans  la  terre.  Des  crevasses  aperçues,  les 
fourmis  ont  été  prises  de  la  tentation  de  s'emparer  de  ces  abris  ac- 
cidentels. Ce  n'est  pas  tout  cependant  d'avoir  sans  peine  de  beaux 
vestibules,  il  reste  à  construire  les  appartemens.  Les  pauvres  in- 
sectes ne  reculent  pas  devant  un  travail  gigantesque;  ils  minent  la 
pierre  en  détachant  avec  les  mandibules  grain  par  grain.  A  l'aide 
d'outils  d'une  aussi  faible  puissance  sont  creusées  des  galeries  lon- 
gues de  plus  de  20  centimètres,  et  des  chambres  plus  ou  moins  spa- 
cieuses. Quel  exemple  de  succès  dû  à  la  patience  1  Les  espaces  des- 
tinés à  recevoir  les  dépôts  de  semences  se  reconnaissent  toujours 
à  la  couche  de  ciment  dont  le  sol  est  revêtu. 

Un  fait  parut  fort  étrange.  Dans  plus  de  vingt  nids  ouverts  du 
mois  d'octobre  à  la  fin  de  mai,  les  semences  trouvées  parfois  assez 
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humides  n'avaient  point  germé,  tandis  qu'aux  alentours,  des  graines 
de  même  origine  ayant  été  répandues,  les  plantes  se   montraient 
déjà  verdoyantes.  Intrigué,  vraiment  en  peine  de  trouver  une  expli- 
cation plausible,  l'observateur  veut  se  livrer  à  une  recherche  atten- 
tive. Huit  mois  durant,  des  semences  par  milliers  extraites  des 
fourmilières  sont  examinées;  quelques-unes  seulement  présentent 
des  traces  de  germination  et  celles-ci  en  général  ont  été  mutilées 
Comme  si  l'on   eût  voulu  en   arrêter  le  développement.  Moggridge 
n'hésite  pas  à  conclure  que  les  fourmis  exercent  sur  les  graines  un 
pouvoir  mystérieux.  Pour  un  naturaliste,  le  mystère,  c'est  l'igno- 
rance ;  la  vérité,  c'est  qu'il  reste  à  découvrir  par  quel  procédé  les 
intelligentes  petites  bçtes  empêchent  les  semences  de  germer  mal- 
gré la  chaleur  et  l'humidité.  Chose  curieuse,  ces  graines  comme 
frappées  d'engourdissement,  tirées  des  nids  de  l'atte  noire  et  je- 
tées sur  la  terre,  se  développent  aussi  bien  que  les  autres  ;  plusieurs 
fois  répétée,  l'expérience  eut  toujours  le  même  succès.  Au  reste  les 
fourmis  ne  disposent  peut-être  que  de  moyens  très  simples,  car  à 
certaines  heures  on  les  voit  porter  des  semences  hors  du  nid,  les 
mettre  au  soleil,  et,  l'exposition  jugée  suffisante,  les  remporter  dans 
les  magasins. 

Naturellement  les  attes  ont  un  autre  régime  alimentaire  que  nos 
fourmis  des  bois  ;  elles  font  des  graines  leur  principale  nourriture. 
Sous  l'influence  de  la  chaleur  et  de  l'humidité,  la  matière  amylacée 
se  transforme  en  sucre,  et  les  insectes,  sensuels  autant  que  laborieux, 
dévorent  avec  une  avidité  incroyable  la  pulpe  douce.  Ils  ne  gar- 
deront pas  tout  ce  qu'ils  ont  consommé;  une  part  sera  pour  les  larves. 
Les  fourmis  moissonneuses,  paraît-il,  ne  se  laissent  guère  prendre 
au  dépourvu.  En  automne,  elles  fourragent  avec  une  telle  ardeur  et 
amassent  de  si  grosses  provisions  qu'au  temps  où  viennent  les  fleurs 
les  greniers  sont  encore  loin  d'être  vides;  —  les  petites  bêtes  es- 
timent la  richesse.  Néanmoins  les  attes  ne  se  contentent  pas  abso- 
lument de  graines;  volontiers  elles  attaquent  des  chenilles  et  se 
plaisent  fort  à  en  humer  les  parties  fluides,  mais  elles  ne  semblent 
pas  s'occuper  le  moins  du  monde  des  pucerons.  Nos  moissonneuses 
ne  témoignent  aucune  préférence  marquée  pour  une  sorte  de  graines. 
Moggridge  a  trouvé  dans  les  nids  des  semences  d'espèces  apparte- 
nant aux  familles  végétales  les  plus  diverses.  Près  des  jardins,  l'atte 
noire  emporte  sans  scrupule  les  graines  des  plantes  exotiques  les 
plus  rares.  On  en  eut  l'exemple  à  Antibes,  dans  le  parc  d'un  cé- 
lèbre botaniste.  L'atte  maçonne,  qui  s'établit  souvent  à  proximité  des 
habitations  des  hommes,  ne  se  fait  pas  faute  de  piller  le.  blé  et  l'a- 
voine ou  de  recueillir  les  graines  que  les  oiseaux  jettent  hors  de 
leurs  cages. 

Sur  les  garrigues  méditerranéennes  de  même  que  dans  nos  bois 
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règne  la  paix  ou  la  guerre.  Parfois  deux  fourmilières  sont  en  con- 
tact l'une  avec  l'autre,  occupées  soit  par  la  même  espèce,  soit  par 
des  espèces  différentes.  Chaque  nid  a  des  entrées  indépendantes;  il 
n'y  a  point  de  relations  de  voisinage  entre  ces  demeures  en  appa- 
rence presque  confondues.  Dans  les  temps  ordinaires,  nulle  hostilité 
n'éclate  entre  les  deux  colonies;  mais  vient-on  causer  un  trouble, 
tout  aussitôt,  comme  furieuses,  les  fourmis  se  jettent  sur  les  indi- 
vidus de  l'habitation  niitoyenne;  lorsque  les  forces  sont  inégales,  le 
carnage  est  terrible.  Il  semble  que  les  petites  bêtes,  attribuant  à 
leurs  voisines  le  bouleversement  de  leur  nid,  sont  animées  d'une 
soif  de  vengeance.  Chose  horrible  à  dire,  le  plus  souvent  les  vain- 
queurs emportent  les  vaincus  et  les  dévorent.  Une  telle  conduite  ne 
pourrait  vraiment  être  louée  que  par  les  insulaires  de  l'Océau-Pa- 
cifique. 

Personne  n'observe  attentivement  les  fourmis  sans  tomber  en 
extase  à  la  vue  des  soins  qu'elles  prodiguent  aux  larves  et  aux  indi- 
vidus dont  la  mission  est  de  perpétuer  l'espèce,  à  la  vue  encore  des 
ouvrages  énormes  qu'elles  élèvent,  du  concert  qui  s'établit  entre 
elles  pour  l'exécution  des  travaux,  de  l'ardeur,  de  la  patience,  du 
courage  et  de  l'intelligence  qu'elles  déploient.  Ces  chétifs  insectes 
donnent  au  degré  suprême  le  spectacle  de  la  puissance  obtenue  par 
l'union  de  tous  les  membres  d'une  société.  Cependant,  à  côté  des 
nobles  qualités  qui  font  l'honneur  des  peuples,  les- fourmis  mon- 
trent une  humeur  farouche.  Pour  les  colonies  voisines,  elles  restent 
des  brigands,  car  elles  ne  perdent  guère  l'occasion  d'exercer  le 
brigandage,  qui  est  favorable  aux  intérêts  matériels.  Dans  ce  petit 
monde  se  renouvellent  sans  cesse  les  guerres  de  spoliation.  Deux 
nids  d'attes  noires  se  trouvaient  passablement  rapprochés  ;  dans 
l'un,  la  population  était  considérable,  dans  l'autre  assez  faible.  Les 
fourrais  qui  se  sentaient  en  force  n'avaient  pas  honte  de  livrer  à 
tout  moment  des  combats  à  la  colonie  moins  nombreuse,  dont  lès 
greniers  avaient  été  déjà  remplis.  Par  des  attaques  ainsi  répétées,, 
elles  affaiblissaient  la  société  dont  elles  convoitaient  les  biens.  Dès 
l'instant  qu'elles  jugèrent  ne  plus  devoir  éprouver  trop  de  résis- 
tance dans  un  assaut,  elles  envahirent  le  nid  mal  défendu  et  le  mi- 
rent au  pillage.  Moggridge  a  vu  la  guerre  allumée  entre  des  attes 
noires  durer  pendant  six  semaines.  Parfois  les  fourmis  qui  ont  été 
dépouillées  luttent  pour  reconquérir  le  bien  perdu,  et  l'observateur 
qui  suit  avec  intérêt  ces  combats  ne  peut  s'empêcher  de  saisir  la 
ressemblance  avec  les  batailles  engagées  sur  de  plus  vastes  théâ- 
tres. Un  jour,  une  colonne  d'attes  noires  était  en  marche  comme  si 
elle  allait  aux  champs  faire  la  moisson.  Soudain,  elle  rencontre  une 
autre  troupe  qui  revenait  chargée  de  butin;  aussitôt  les  porteurs 
furent  dévalisés.  Dans  les  luttes,  les  fourmis  s'efforcent  de  saisir 


LES    FOURMIS.  795 

leurs  adversaires  par  les  antennes,  les  parties  les  plus  vulnérables; 
ainsi  celles  qui  plient  sous  le  poids  d'un  fardeau  peuvent  mal  se 
défendre.  Les  récoltes  achevées,  cesse  tout  acte  d'hostilité  entre  les 
fourmilières  voisines;  les  membres  des  colonies  autrefois  rivales  se 
rencontrent  sans  plus  s'inquiéter.  La  paix  conclue,  les  sociétés  ap- 
pauvries par  l'état  de  guerre  ont  le  mieux  possible  réparé  les  mal- 
heurs; les  sociétés  tout  à  fait  maltraitées  ont  péri,  des  habitations 
où  se  pressait  une  foule  de  travailleurs  sont  maintenant  vides. 

Plus  on  pénètre  dans  les  détails  de  la  vie  des  insectes  industrieux, 
plus  on  s'étonne.  Dans  les  endroits  brûlés  du  soleil,  où  se  plaisent 
les  attes  noires,  abondent  les  lézards.  Très  friands  des  fourmis  ai- 
lées, c'est-à-dire  des, mâles  et  des  femelles,  ces  reptiles  n'attaquent 
pas  les  ouvrières.  Celles-ci  sont-elles  défendues  par  une  odeur  pé- 
nétrante ou  par  la  vapeur  d'acide  formique  qu'elles  émettent  pour 
éloigner  l'ennemi?  Le  fait  est  probable.  Par  un  beau  soir,  au  temps 
des  amours,  rien  n'est  curieux  comme  d'assister  au  départ  des  mâles 
et  des  femelles.  Les  lézards  guettent,  mais  les  ouvrières  veillent, 
entourant  les  individus  ailés  jusqu'à  l'instant  où  ils  peuvent  s'en- 
voler; c'est  une  véritable  garde  du  corps.  Tous  les  actes  de  ces 
pauvres  insectes  dénotent  une  singulière  justesse  d'appréciation. 

C'est  seulement  en  pleine  liberté  que  les  êtres  montrent  toutes 
les  aptitudes  dont  ils  sont  doués,  mais  un  observateur  ne  négligera 
jamais  d'examiner,  s'il  est  possible,  des  individus  captifs,  afin  de 
mieux  suivre  quelques  traits  de  mœurs  ou  certaines  particularités 
de  l'intelligence.  Moggridge  voulut  contempler  de  près  les  fourmis 
moissonneuses  dont  il  avait  si  souvent  épié  les  manœuvres  au  mi- 
lieu des  campagnes.  Il  emporta  deux  nids  ;  les  logemens  avaient  été 
préparés  :  c'étaient  de  belles  cages  à  parois  de  verre,  garnies 
d'une  épaisse  couche  de  terre  et  bien  approvisionnées  de  nourri- 
ture. Dans  l'une  des  colonies,  on  ne  put  apercevoir  ni  une  femelle 
féconde,  ni  des  larves;  les  fourmis  semblaient  misérables  et  ne  cher- 
chaient qu'à  s'échapper.  Elles  mouraient  au  sein  de  l'abondance. 
Tout  autre  était  le  spectacle  que  présentait. la  seconde  colonie;  il  y 
avait  une  reine  et  des  larves  en  grand  nombre.  Avec  une  activité 
surprenante,  les  ouvrières  s'étaient  mises  à  creuser  des  galeries 
dans  la  terre  couverte  de  gazon.  En  moins  de  six  heures  lurent 
pratiquées  huit  orifices  très  reconnaissables  aux  monticules  circu- 
laires formés  des  matériaux  extraits  des  profondeurs.  Au  lendemain 
matin,  l'étendue  des  constructions  était  énorme,  les  ouvrières 
avaient  travaillé  toute  la  nuit.  L'observateur  ne  se  lassait  pas  d'ad- 
mirer de  quelle  façon  intelligente  avait  été  conçu  le  plan  général 
de  l'édifice  souterrain  pour  l'espace  dont  les  industrieux  insectes  ne 
pouvaient  franchir  les  limites.  Les  principales  dispositions  arrêtées, 
de  longs  jours  s'écoulèrent  à  crépir  les  murailles,  à  mettre  en  bon 
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état  les  loges  destinées  aux  larves,  à  consolider  les  parois  des  gre- 
niers. Les  nombreuses  ouvertures  qu'on  remarquait  au  début  des 
travaux  furent  closes;  trois  subsistèrent  assez  longtemps,  il  n'en 
resta  plus  qu'une  seule.  Des  graines  avaient  été  répandues  sur  le 
gazon,  les  moissonneuses  vinrent  les  prendre,  et,  comme  à  l'ordi- 
naire, les  emmagasiner  dans  les  souterrains.  On  put  voir  comment 
s'y  prennent  les  fourmis  pour  couper  les  racines  qui  descendent 
dans  les  galeries.  Deux  individus  agissent  de  concert  :  l'un  tire 
l'extrémité  de  la  racine,  l'autre  ronge  les  libres  au  niveau  de  la 
voûte;  après  une  suite  d'efforts  énergiques,  l'objet  est  enlevé.  Aussi 
bien  en  captivité  qu'en  liberté,  il  y  eut,  à  l'extérieur  du  nid,  l'en- 
droit spécial  où  s'entassèrent  les  enveloppes  de  graines,  les  frag- 
mens  de  racines,  enfin  tous  les  détritus  dont  on  débarrasse  une  cité 
bien  tenue. 

Dans  la  cage  de  verre  avait  été  placé  un  vase  avec  de  l'eau  :  on  vit 
souvent  les  attes  noires  jeter  dans  le  bassin  les  individus  malades  ou 
mourans.  Etait-ce  pour  se  délivrer  au  plus  vite  d'êtres  désormais 
inutiles  ou  pour  les -guérir?  On  n'ose  prononcer.  Toujours  est-il 
que  des  malades  semblaient  parfois  éprouver  du  bain  l'heureuse  in- 
fluence. Comme  ranimés  par  l'immersion,  ils  allaient  se  réchaufl'er 
au  soleil  et  paraissaient  bientôt  avoir  recouvré  la  vigueur  des  an- 
ciens jours.  Au  soir,  les  fourmis,  attirées  par  la  lumière  de  la  lampe, 
sortaient  de  leurs  retraites, "En  pareilles  circonstances,  on  eut  l'oc- 
casion d'assister  à  des  repas.  En  général,  plusieurs  individus  serrés 
les  uns  contre  les  autres  attaquent  la  même  graine  ;  des  parcelles 
de  la  matière  pulpeuse  sont  détachées  à  l'aide  des  mandibules  et 
introduites  dans  la  bouche  au  moyen  des  palpes  et  des  mâchoires. 
Les  naturalistes  attachés  à  l'observation  des  espèces  du  centre  ou 
du  nord  de  l'Europe  avaient  dû  mettre  au  rang  des  fables  les  his- 
toires de  fourmis  prévoyantes;  aujourd'hui  l'histoire  vraiment  scien- 
tifique des  attes  moissonneuses  atteste  la  vérité  de  l'ancienne 
croyance  et  prouve  une  fois  de  plus  qu'il  faut  toujours  se  défier  des 
généralisations  trop  promptes. 


III. 


Aux  heures  de  récréation,  un  écolier  de  Morges,  dans  le  canton 
de  Vaud,  faisait  ses  délices  de  la  lecture  des  Recherches  sur  les 
fourmis  indigènes,  par  Pierre  Huber.  Bientôt  l'enfant  profita  de 
toutes  les  occasions  pour  observer.  Plus  tard  ce  fut  le  jeune 
homme  qui,  s'adonnant  à  l'investigation  avec  un  vrai  enthousiasme 
pour  le  sujet ,  parvint  à  saisir  pour  la  première  fois  mille  détails 
du  plus  réel  intérêt.  Ainsi  M.  Auguste  Forel  a  complété  en  grande 
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partie  l'histoire  de  nos  fourmis  les  plus  communes  (1).  Examinnnt 
des  espèces  déjà  étudiées  sous  le  rapport  des  mœurs,  il  a  pris  à 
tâche  de  suivre,  dans  des  circonstances  extrêmement  variées,  les 
relations  amicales  ou  hostiles  entre  des  colonies  soit  de  la  même 
espèce,  soit  d'espèces  différentes.  C'était  le  meilleur  moyen  de  dé- 
voiler des  caractères. 

Dans  les  campagnes  se  loge  en  terre  la  fourmi  sanguine,  cette 
bête  audacieuse  déjà  signalée,  qui  réduit  en  esclavage  les  fourmis 
brunes,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  qui  les  prend  de  vive  force  pour 
auxiliaires.  Aux  mêmes  lieux  habite  la  fourmi  des  prés,  qui  ne  ré- 
clame des  autres  aucune  assistance  (2).  Les  deux  espèces  sont  en- 
nemies. Que  les  habitations  se  trouvent  à  proche  distance,  c'est  la 
guerre  perpétuelle.  Plus  agiles,  plus  vaillantes,  les  fourmis  san- 
guines marchent  à  l'attaque  en  colonne  épaisse  et  manœuvrent  avcG 
une  incontestable  supériorité;  le  plus  souvent  elles  remportent  l'a- 
vantage. On  les  vit  une  fois  couronner  le  dôme  d'adversaires  mis 
en  complète  déroute,  bientôt  poursuivre  les  fuyards,  enlever  les 
cocons  que  ceux-ci  voulaient  sauver,  et  sans  retard  dévorer  les 
nymphes.  Tous  les  observateurs  demeurent  stupéfaits  de  l'achar- 
nement que  les  fourmis  déploient  dans  les  luttes.  Des  individus 
d'abord  craintifs,  hésitans,  peu  à  peu  s'animent;  sous  l'empire 
d'une  sorte  de  frénésie,  ils  en  viennent  à  ne  plus  reconnaître  le 
chemin,  à  se  jeter  sur  des  compagnes.  C'est  l'ivresse  des  combats. 
Des  individus  moins  emportés  s'efforcent  d'arrêter  ces  fous  furieux» 
et  les  retiennent  par  les  pattes  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  revenus  au 
calme.  Tout  cela  ressemble  singulièrem.ent  à  des  scènes  fréquem- 
ment constatées  sur  de  vastes  champs  de  bataille. 

Pendant  un  été,  dans  le  dessein  d'amener  quelque  terrible  en- 
gagement entre  les  bêtes  ennemies,  on  déposa  nombre  d'ouvrières 
et  de  cocons  de  la  fourmi  des  prés  tout  au  voisinage  d'une  rési- 
dence de  fourmis  sanguines.  Celles-ci  pillèrent  bien  vite  les  co- 
cons. Était-ce  pour  les  manger?  C'est  Thabitude  dans  cette  société 
lorsqu'elle  est  mise  en  présence  de  larves  ou  de  nymphes  d'espèces 
étrangères.  —  iNullement,  paraît- il.  L'année  suivante  s'offrait  un 
spectacle  inatterdu.  Fourmis  sanguines  et  fourmis  des  prés  vivaient 
dans  une  fraternelle  association.  Une  brèche  ayant  été  ouverte  dans 
le  nid,  les  unes  et  les  autres  emportèrent  les  cocons  dans  les  souter- 
rains et  se  mirent  à  réparer  le  désastre  avec  le  même  zèle.  On  s'avise 
d'apporter  près  de  l'habitation  une  énorme  quantité  de  fourmis  des 
prés  recueillies  dans  un  autre  district;  ne  voilà-t-il  pas  que  les 
amies  des  sanguines  refusent  de  les  reconnaître  pour  des  sœurs,  et, 

(1)  Les  Fourmis  de  la  Suisse,  ia-i";  Zurich  i87i. 

(2)  Formica  pratensis. 
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de  concert  avec  les  autres,  se  précipitent  sur  les  importunes  !  Ces 
dernières  avaient  l'avantage  du  nombre  ;  elles  vinrent  assiéger  le 
nid.  Les  alliées,  se  sentant  perdues,  prirent  la  fuite,  emmenant  les 
esclaves,  emportant  larves  et  nymphes,  traînant  les  ouvrières  nou- 
veau-nées ;  elles  allèrent  s'installer  à  une  distance  respectaWe.  Plu- 
sieurs fois,  l'alliance  a  été  consommée  entre  les  bêtes  ennemies,  et 
souvent  elle  persista  de  longues  années.  Il  est  donc  vrai,  à  la  place 
de  sentimens  hostiles  entre  des  êtres  qui  vivent  séparés  peuvent 
naître  du  rapprochement  l'estime  et  même  l'affection.  Bien  curieuse 
est  la  fourmilière  mixte;  chaque  espèce  conservant  sa  manière  de 
bâtir,  elle  présente  un  mélange  d'architecture.  Sur  le  dôme,  on  ne 
voit  d'ordinaire  que  les  fourmis  des  prés,  apportant  des  matériaux 
ou  se  chauffant  au  soleil.  Yient-on  à  les  inquiéter  ou  à  jeter  près 
d'elles  des  bêtes  inconnues,  vite  elles  s'enfuient  au  fond  du  souter- 
rain. Elles  ont  été  chercher  du  secours.  Soudain,  comme  par  en- 
chantement, apparaissent  les  fourmis  sanguines;  si  une  lutte  s'en- 
gage, les  fourmis  des  prés  ne  s'y  mêlent  que  les  dernières. 

Les  ouvrières  nouvellement  écloses  commencent  par  apprendre 
les  travaux  domestiques;  elles  ne  savent  combattre  et  distinguer 
les  amies  des  ennemies  qu'après  avoir  été  pendant  un  certain  temps 
façonnées  à  l'existence.  Il  semblait  donc  possible  de  faire  contrac- 
ter des  alliances  à  beaucoup  d'espèces  différentes,  si  l'on  prenait 
soin  de  ne  réunir  que  de  très  jeunes  sujets.  De  l'expérience  est 
venue  la  preuve.  Dans  une  cage  vitrée  furent  déposées  des  nym- 
phes appartenant  à  six  espèces  distinctes,  sous  la  garde  de  trois 
sortes  de  jeunes  ouvrières  n'ayant  entre  elles  aucun  lien  de  pa- 
renté. Les  petites  bêtes  s'installèrent  ensemble;  en  commun,  elles 
se  mirent  au  travail,  de  la  façon  la  plus  tranquille;  l'éclosion  de 
nouvelles  fourmis  était  incessante;  les  plus  anciennes  déchiraient 
les  coques,  aidaient  à  sortir  les  individus  qui  venaient  à  la  lumière. 
On  se  trouva  de  la  sorte  en  présence  d'un  peuple  des  plus  bigarrés 
oii  régnait  la  concorde.  En  liberté,  on  ne  réussit  jamais  à  former 
de  telles  associations;  dans  tous  les  cas,  les  fourmis  firent  un  mas- 
sacre des  larves  et  des  nymphes  étrangères;  seules  se  réalisèrent 
des  unions  entre  les  fourmis  sanguines  et  les  fourmis  des  prés. 

Plusieurs  observateurs  ont  pris  intérêt  à  l'étude  des  rapports  de 
fourmis  de  même  espèce  appartenant  à  différentes  colonies;  les 
uns  ont  déclaré  que  ces  rapports  étaient  assez  mauvais,  les  autres 
qu'ils  étaient  bons.  Tout  en  effet  dépend  des  circonstances.  Lorsque 
deux  partis  passablement  séparés  sont  établis  dans  des  conditions 
satisfaisantes,  ils  se  battent  à  outrance.  Si  deux  fourmilières  rap- 
prochées se  gênent,  il  y  a  lutte,  les  engagemens  partiels  se  répè- 
tent; mais  en  général,  les  forces  venant  à  s'épuiser,  aux  conflits 
succède  une  alliance  définitive.  Deux  nids  ont  une  population  faible, 
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les  individus  ne  se  sentent  pas  en  heureuse  situation,  l'alliance  est 
presque  immédiate.  A  la  lisière  de  gazon  d'un  massif  d'arbres,  une 
assez  vaste  demeure  était  occupée  par  des  fourmis  des  prés.  Un 
jour  de  gand  matin,  le  naturaliste,  qui  se  complaît  dans  le  spectacle 
des  batailles,  apporte  à  peu  de  distance  un  nid  de  la  même  espèce, 
qu'il  a  été  prendre  bien  loin.  A  l'heure  où  commencent  les  excur- 
sions, des  ouvrières  appartenant  au  vieux  domaine  approchent  du 
camp  formé  par  artifice;  elles  sont  toutes  massacrées.  Les  nou- 
velles venues  s'inquiètent  néanmoins  de  voir  arriver  sans  cesse  des 
bêtes  qu'elles  jugent  des  ennemies;  elles  poussent  une  reconnais- 
sance, et  se  montrent  en  vue  de  l'habitation  des  fourmis  qui  na- 
guère parcouraient  seules  le  terrain.  L'alarme  se  répand  parmi  ces 
dernières,  elles  accourent  en  nombre,  la  bataille  s'engage  avec  un 
acharnement  incroyable;  toujours  grossissent  les  masses  de  com- 
battans  ;  morts  et  blessés  gisent  sur  un  vaste  espace.  Un  instant, 
les  bêtes  que  le  hasard  a  menées  en  ce  lieu  rompent  les  lignes  des 
adversaires  et  tuent  à  merci.  La  panique  est  au  comble  sur  le  vieux 
nid,  mais  les  réserves  ne  sont  pas  épuisées;  toutes  les  ouvertures 
vomissent  des  flots  de  fourmis,  qui  se  joignent  aux  coinbattans. 
Alors  la  scène  change,  l'armée  victorieuse  est  débordée;  après  le 
triomphe ,  c'est  la  défaite ,  les  individus  qui  échappent  au  carnage 
fuient  et  disparaissent  dans  la  prairie.  Ne  soyons  pas  étonnés  de 
tant  d'humeur  belliqueuse;  sans  l'hostilité  des  colonies  de  même 
origine ,  au  lieu  de  petites  sociétés  éparses ,  on  verrait  sur  d'é- 
normes étendues  le  sol  labouré  par  d'interminables  confédérations. 

Entre  fourmis  d'espèces  différentes,  la  guerre  est  endémique; 
elle  est  sourde  ou  violente,  selon  les  caractères.  En  général,  les  in- 
dividus isolés,  de  même  force ,  s'évitent,  se  querellent  parfois  s'ils 
se  rencontrent,  se  battent  rarement  ;  les  luttes  sérieuses  en  grosses 
masses  ne  se  produisent  que  dans  des  circonstances  exception- 
nelles. L'intérêt  des  batailles  de  fourmis  est  considérable  pour  l'ob- 
.servateur  attentif;  comme  le  remarque  M.  Auguste  Forel,  il  dé- 
couvre mainte  preuve  d'intelligence  parmi  les  combattans,  sous  le 
rapport  du  courage  et  de  l'adresse  des  différences  individuelles 
des  plus  saisissantes,  —  l'égalité  n'existe  nulle  part  dans  la  nature. 

Quand  une  fourmilière  est  surchargée  d'habitans,  il  y  a  des  émi- 
grations plus  ou  moins  nombreuses.  Au  bord  d'un  jardin  potager, 
des  fourmis  s'étaient  depuis  longtemps  installées  (1);  dans  les 
courses,  elles  Suivaient  plusieurs  chemins;  le  plus  fréquenté  tra- 
versait la  grande  route,  passait  dans  une  prairie,  longeait  un  étang 
pour  aboutir  à  un  massif  d'arbres;  c'était  bien  long.  Au  printemps, 
une  partie  des  petites  bêtes  alla  fonder  une  colonie  sous  le  massif; 

(1)  La  fourmi  des  prés,  Formica  pratensis. 
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plus  tard,  un  nouveau  groupe  parlii  de  l'ancienne  habitation  et 
vint  élire  domicile  à  l'extréniiié  d'un  autre  chemin;  la  place,  pa- 
raît-il, manquait  d'agrément,  il  la  quitta,  et  au  milieu  d'un  gazon 
verdoyant,  qui  s'étalait  à  peu  de  distance,  il  trouva  un  gîte  conve- 
nable. Pendant  tout  l'été,  les  ouvrières  récemment  emménagées 
rencontraient  les  ouvrières  qui  n'avaient  cessé  d'occuper  la  vieille 
demeure,  et  toujours  de  part  et  d'autre  l'accueil  était  charmant. 
Survint  le  froid  de  l'automne,  les  rapports  furent  interrompus;  l'an- 
née suivante,  les  habitans  de  chaque  nid  avaient  pris  l'habitude  de 
ne  guère  s'éloigner  de  leurs  districts;  les  relations  étaient  brisées. 
Après  une  longue  période  écoulée,  on  eut  l'idée  de  prendre  quel- 
ques individus  de  l'ancien  nid  et  de  les  mettre  auprès  de  l'une  des 
fourmilières  qui  en  provenaient;  abominablement  mal  reçus,  ils 
durent  s'enfuir.  Dans  une  seconde  expérience  du  même  genre,  des 
ouvrières  accueillies  moins  brutalement  furent  tiraillées  avec  les 
signes  d'une  extrême  méfiance.  Comme  on  l'avait  constaté ,  des 
fourn-iis  éloignées  depuis  un  certain  temps  se  reconnaissent  à  mer- 
veille; mais,  si  la  durée  de  la  séparation  a  été  très  longue,  elles  ont 
perdu  le  souvenir  de  leurs  compagnes.  Il  ne  faut  pas  oublier  du 
reste  que  la  population  se  modifie  rapidement  par  suite  de  la  mort 
des  individus  et  de  la  naissance  de  nouvelles  générations. 

M.  Aug.  Forel  s'est  livré  à  de  patientes  études  sur  ces  fameuses 
fourmis  amazones,  inhabiles  à  construire,  à  élever  les  larves,  même 
à  manger  seules.  Huber,  nous  l'avons  dit,  a  dévoilé  les  mœurs  de 
ces  étranges  créatures,  nées  pour  les  combats,  qui  partent  en  grandes 
troupes  ravir  les  nymphes  de  fourmis  travailleuses,  dont  elles  se 
font  des  servantes  dévouées.  Depuis  soixante-cinq  ans,  la  narration 
du  naturaliste  de  Genève  a  été  mille  fois  reproduite;  jusqu'à  pré- 
sent on  n'était  guère  parvenu  à  en  savoir  davantage  sur  le  sujet, 
mais  le  nouvel  observateur  nous  instruit  d'une  foule  de  particulari- 
tés vraiment  curieuses  ou  intéressantes.  Entièrement  d'un  roux  assez 
pâle  est  la  fourmi  amazone  (l);  elle  n'a  pas  plus  do  6  à  7  millimètres 
de  longueur;  seule  la  femelle  est  d'une  taille  un  peu  supérieure. 
L'individu  neutre,  —  on  ne  saurait  dire  l'ouvrière,  — porte  de  fines 
mandibules  arquées,  convexes  et  brillantes  en  dessus,  canaliculées 
en  dessous,  à  pointe  bien  affilée.  Avec  de  tels  insirumens,  il  est 
impossible  de  tailler  le  bois  ou  de  gâcher  la  terre;  la  grande  phice 
aux  branches  aiguës  n'est  pas  un  outil,  c'est  simplement  une  arme. 
Ainsi  pourvues,  les  amazones  ont  une  façon  de  combattre  qui  ne 
ressemble  point  à  celle  des  autres  fourmis.  Incapables  de  saisir  leurs 
adversaires  par  les  pattes,  de  couper  une  tête  ou  des  membres, 
elles  appréhendent  l'ennemi  au  corps  ou  lui  transpercent  la  tête 

(1)  Le  Polyergus  rufescens  des  naturalistes. 
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d'un  coup  de  poinie.  Chez  celle  espèce,  l'agililé  est  remarquable, 
les  mouvemens  impétueux,  le  courage  poussé  à  la  témérité.  Ne 
cherchant  jamais  le  salut  dans  la  fuite,  l'individu  jeté  au  milieu 
d'une  fourmilière  étrangère  bondit,  tue  une  masse  d'adversaires 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  saisi  par  le  corps,  il  succombe.  C'est  dans  les 
cas  désespérés  que  les  aaïazones  montrent  une  pareille  fureur;  pen- 
dant les  expéditions,  elles  marchent  en  rangs  serrés,  se  retirent  si 
un  danger  les  menace,  se  détournent  si  des  obstacles  les  inquiè- 
tent; l'iudividu  attardé  par  les  accidens  de  la  route  se  hâte  de  re- 
joindre le  gros  de  l'armée;  il  se  dérobe  dès  qu'il  se  voit  entouré  de 
trop  d'ennemis.  Lorsque  le  chemin  à  parcourir  est  long,  les  ama- 
zones font  des  haltes,  peut-être  pour  attendre  les  traînards,  peut- 
être  aussi  parce  qu'elles  'hésitent  sur  la  direction  qu'il  convient  de 
prendre.  La  force  des  colonnes  expéditionnaires  est  très  variable; 
parfois  on  compte  à  peine  quelques  centaines  d'individus,  souvent 
de  mille  à  deux  mille.  Les  entreprises  de  ces  fameuses  guerrières 
s'effectuent  du  mois  de  juin  au  mois  d'août;  les  départs  ont  tou- 
jours lieu  l'après-midi  :  vers  deux  heures  si  la  température  n'est 
j)as  excessive,  plus  tard  s'il  fait  très  chaud.  Les  préparatifs  se  font 
vile.  Des  fourmis  se  promènent  sur  le  dôme  comme  indifférentes; 
tout  à  coup  quelques  individus  entrent  dans  l'intérieur  du  nid.  Le 
signal  est  donné  :  les  amazones  sortent  par  flots;  elles  se  frappent 
du  front,  se  touchent  des  antennes,  puis  la  horde  tout  entière  s'é- 
branle et  s'éloigne.  Les  fourmis  esclaves  restent  étrangères  au  mou- 
vement et  paraissent  n'y  porter  aucune  attention. 

Dans  certains  cas,  les  amazones  vont  au  but  avec  une  étonnante 
sûreté;  par  exemple  si  elles  veulent  attaquer  un  nid  placé  sur  le 
terrain  qu'elles  ont  coutume  de  fréquenter.  Elles  se  trompent  bien 
aisément  au  contraire  lorsqu'elles  doivent  opérer  dans  des  cantons 
mal  connus;  —  il  y  a  des  expéditions  manquées.  Ces  fâcheuses 
aventures  n'arrivent  pas  seulement  aux  fourmis.  Un  jour  à  quatre 
heures  de  l'après-midi,  on  pouvait  voir  sur  un  pré  en  pente,  de  la 
demeure  bâiie  par  les  fourmis  brunes  réduites  en  esclavage,  les 
fourmis  guerrières  s'en  aller  en  niasses  compactes.  Cette  troupe 
descend  le  coteau,  atteint  une  vigne,  en  suit  le  bord  et  soudain 
s'arrête.  Les  amazones  se  répandent  de  tous  les  côtés;  s'élant  ras- 
semblées, elles  se  décident  à  continuer  la  marche  en  avant.  Au  bout 
d'un  trajet  médiocre,  des  signes  d'hésitation  se  manifestent,  les 
bêtes  s'arrêtent  de  nouveau  et  s'éparpillent.  A  chaque  instant,  des 
pelotons  se  détachent;  l'un  se  porte  dans  une  direction,  l'autre  va 
battre  ailleurs  la  cauipagne;  les  recherches  n'ont  aucun  succès. 
Peu  à  peu  les  coureuses  rejoignent  le  centre  de  l'armée,  puis  la 
colonne  entière  reprend  le  chemin  de  la  maison,  aussi  légère  qu'au 
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départ.  Au  retour,  les  malheureuses  fourmis  ne  témoignent  d'au- 
cune préoccupation,  mais  quand  elles  se  mettent  à  gravir  la  côte, 
la  fatigue  se  fait  sentir;  la  troupe  avance  péniblement,  des  indivi- 
dus qui  tiennent  la  tête  retournent  en  arrière  comme  pour  s'assurer 
que  nul  ne  s'égare.  Enfin,  à  sept  heures  du  soir,  les  amazones  ren- 
traient au  nid  sans  avoir  rien  trouvé. 

Une  autre  fois,  la  bande  se  met  en  route  à  l'heure  tardive;  les 
herbes  touffues  qui  embarrassent  le  chemin  ne  permettent  aux  four- 
mis d'avancer  qu'avec  de  grandes  difficultés  et  une  lenteur  extrême; 
prise  de  découragement,  la  troupe  renonce  à  poursuivre,  et  sans 
hésitation  apparente  retourne  au  nid.  Dans  le  monde  des  amazones, 
on  ne  se  laisse  guère  abattre  par  des  échecs.  Une  expédition  a-t-elle 
été  mal  conduite,  l'expérience  malheureuse,  les  fautes  commises 
servent  pour  mieux  s'engager  dans  la  nouvelle  campagne.  Par  une 
belle  journée,  avant  quatre  heures  de  l'après-midi,  une  nombreuse 
horde  de  fourmis  guerrières  sortait  de  sa  demeure.  Bientôt  elle  se 
trouve  près  d'un  champ  de  blé;  ici,  elle  s'arrête,  les  petites  bêtes 
se  croisent,  courent  comme  effarées,  se  touchent  avec  les  antennes 
et  finissent  par  revenir  se  grouper.  Elles  entrent  dans  le  champ  de 
blé;  à  peine  ont-elles  marché  quelques  instans,  elles  rebroussent,  et 
voilà  encore  une  halte  au  premier  point  d'arrêt.  Des  individus  res- 
tent sur  place  immobiles,  comme  anéantis;  pourtant  une  portion  de 
la  troupe  se  remet  en  mouvement  et  parcourt  dans  les  blés  plusieurs 
mètres  en  furetant  à  droite  et  à  gauche.  JNe  parvenant  à  rien  dé- 
couvrir, les  amazones  regagnent  tranquillement  leur  domicile.  Le 
lendemain,  on  les  voitrepartir  dans  la  même  direction.  Sans  hésiter, 
elles  pénètrent  dans  le  champ  de  blé,  le  traversent  en  totalité  en  in- 
clinant sur  la  droite,  et  à  la  sortie  se  trouvent  juste  en  face  d'un 
gros  nid  de  fourmis  branes.  Envahir  la  fourmilière  par  une  galerie 
ouverte  est  l'affaire  d'un  moment  ;  les  amazones  ne  tardent  pas  à 
reparaître  chacune  portant  une  nymphe;  les  dernières  sont  chas- 
sées par  les  fourmis  brunes.  Les  voleuses  reprennent  le  chemin  de 
l'habitation;  mais,  au  lieu  d'y  entrer,  elles  déposent  les  nymphes  en 
tas  près  de  l'une  des  portes,  et  repartent  aussitôt  pour  continuer  le 
pillage.  Les  premières  rencontrent  celles  qui  forment  la  queue  de 
la  colonne,  et  c'est  plaisir  de  voir  avec  quel  soin  elles  évitent  de 
passer  trop  près  des  individus  chargés  afin  de  ne  pas  les  troubler; 
—  il  y  a  donc  deux  courans  qui  se  dirigent  en  sens  contraire.  Les 
fourmis  brunes  qui  viennent  d'être  pillées  ont,  en  prévision  d'un 
second  assaut,  barricadé  les  ouvertures  de  leur  nid  avec  des  grains 
de  terre,  faible  ressource.  Les  amazones  placées  en  tête  de  la  troupe 
attendent  le  gros  de  l'armée;  se  voyant  en  force,  elles  grimpent 
précipitamment  sur  le  dôme,  déblaient  les  entrées,  bousculent  les 
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défenseurs  et  se  chargent  d'un  nouveau  butin.  N'est-il  pas  clair  que 
les  fourmis  guerrières  vont  à  la  recherche,  d'après  des  indices  plus 
ou  moins  vagues,  comme  nous  le  ferions  nous-mêmes,  qu'elles  hé- 
sitent, se  trompent  ou  réussissent,  comme  il  arrive  à  tous  ceux  qui 
vont  à  la  découverte  ? 

Dans  une  circonstance,  les  légionnaires  que  nous  venons  de 
suivre  allèrent  attaquer  des  fourmis  brunes  qui  avaient  des  coques 
de  mâles;  — celles-ci  sont  plus  grosses  que  les  cocons  des  ouvrières. 
Des  bêtes  stupides  essayèrent  d'emporter  ces  corps  absolument  inu- 
tiles dans  leur  société.  Ne  pouvant  les  saisir  entre  les  mandibules, 
après  de  vains  efforts,  elles  durent  les  abandonner.  Assez  fréquem- 
ment des  amazones  s'eipparent  de  coques  vides,  de  cadavres,  et 
d'objets  sans  usage;  enfin  elles  commettent  des  erreurs.  Parfois 
sur  un  nid,  tout  se  prépare  pour  une  expédition;  déjà  les  fourmis 
belliqueuses  se  mettent  en  marche,  néanmoins  beaucoup  restent 
en  arrière;  celles  qui  tenaient  la  tète  de  la  colonne  reviennent  sur 
leurs  pas,  l'indécision  semble  au  comble,  évidemment  le  projet  mal 
conçu  n'aura  pas  de  suite;  peu  à  peu  les  bêtes  s'engouffrent  dans 
leur  souterrain,  la  journée  est  finie. 

Pour  esclaves,  les  amazones  ne  choisissent  pas  uniquement  les 
fourmis  brunes;  aussi  volontiers  elles  prennent  les  fourmis  barbe- 
rousse  (1).  Celles-ci,  également  maçonnes  ou  plutôt  mineuses, 
montrent  en  général  à  se  défendre  plus  d'énergie  que  les  autres; 
mais  elles  ne  sont  pas  moins  toujours  vaincues.  Une. après-midi,  une 
immense  horde  de  guerrières  s'acheminait  pleine  d'assurance  vers 
une  grosse  fourmilière  :  arrivée  en  vue  du  nid,  elle  s'arrête  brus- 
quement; des  émissaires  se  précipitent  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse sur  les  flancs  et  à  l'arrière  de  la  troupe  afin  de  former  une 
masse  compacte.  Les  fourmis  barbe-rousse  se  sont  aperçues  de  la 
présence  de  l'ennemi;  en  quelques  secondes  leur  dôme,  percé  de 
plusieurs  larges  trous,  se  couvre  d'une  nuée  de  défenseurs.  Les 
amazones,  nullement  intimidées,  fondent  sur  le  nid  :  la  mêlée  de- 
vient indescriptible;  cependant,  malgré  la  lutte,  des  amazones  pé- 
nètrent en  foule  par  les  ouvertures.  Au  même  moment,  on  en  voit 
sortir  une  multitude  de  fourmis  barbe-rousse  emportant  des  cen- 
taines de  larves  et  de  nymphes  qu'elles  veulent  sauver.  D'autre 
part,  les  assiégeantes  ne  se  retirent  qu'avec  un  cocon  entre  les  man- 
dibules; satisfaites,  elles  ne  songent  qu'à  déguerpir.  Bientôt  réu- 
nies en  grosse  masse,  elles  se  dirigent  vers  leur  habitation;  les 
fourmis  barbe-rousse,  les  voyant  fuir,  se  lancent  à  la*  poursuite.  La 
scène  est  des  plus  curieuses.  Telle  amazone,  saisie  par  les  pattes, 

(1)  Formica  rufibarbis.  La  même  espèce  porte  dans  divers  ouvrages  le  nom  de 
Formica  cunicularia. 
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est  forcée  de  lâcher  sa  proie;  telle  autre,  vigoureusement  assaillie, 
laisse  tomber  le  cocon  qu'elle  porte  et  d'un  coup  de  pointe  perce  la 
tête  de  l'individu  qui  cherche  à  le  prendre.  Longtemps  les  fourmis 
barbe-rousse  harcèlent  les  amazones,  mais  celles-ci ,  plus  agiles, 
gagnent  de  vitesse  et  rentrent  au  nid  avec  un  butin  considérable. 

11  semble  que  rien  ne  peut  décourager  les  intrépides  amazones. 
Un  jour,  par  un  temps  affreux,  une  colonne  se  trouvait  en  marche. 
Passant  près  d'une  fontaine,  les  malheureuses  bêtes  sont  inondées; 
la  plupart  se  cramponnent  aux  herbes  et  avancent  péniblement  au 
milieu  du  gazon  mouillé.  Parvenues  au  bord  d'une  grande  route, 
elles  n'hésitent  pas  à  la  traverser  malgré  le  vent  qui  les  culbute 
et  la  poussière  qui  les  couvre;  plus  loin  elles  réussissent  à  piller 
une  fourmilière.  Au  retour,  étant  chargées,  elles  trébuchent  à  chaque 
pas  sous  la  force  de  l'ouragan  ou  sont  entraînées  à  grande  dis- 
tance; pourtant  on  ne  les  voit  nullement  lâcher  prise.  Luttant  avec 
une  indomptable  énergie,  elles  finissent  par  atteindre  leur  demeure 
sans  avoir  perdu  les  fruits  du  pillage.  Il  y  eut  certes  des  victimes 
de  la  tempête,  mais  on  ne  les  a  point  comptées.  Les  terribles  ama- 
zones étant  dans  la  dépendance  absolue  de  leurs  esclaves  même 
pour  se  nourrir,  on  s'est  inquiété  de  savoir  de  quelle  manière  se 
fonde  une  colonie.  Selon  toute  apparence,  la  femelle,  qui  a  des 
mandibules  à  peu  près  confoj-mées  comme  celles  de  beaucoup 
d'autres  fourmis,  élève  les  larves  provenant  de  sa  première  ponte; 
à  cet  égard  nous  manquons  d'observations  précises. 

Une  Lète  d'allure  singulière,  c'est  la  fourmi  erratique,  ou  mieux 
la  tapinome  (1),  elle  marche,  elle  court  les  antennes  en  avant,  l'ab- 
domen relevé  dans  une  attitude  menaçante;  .elle  éjacule  un  liquide 
extrêmement  volatil  d'une  odeur  très  prononcée.  Rencontre-t-elle 
un  animal  capable  de  l'inquiéter,  tournant  de  son  côté  l'extrémité 
postérieure  du  corps,  elle  le  suffoque  ou  le  met  en  fuite.  Les  tapi- 
nomes  qui  creusent  des  souterrains  changent  fort  souvent  de  de- 
meures; elles  déménagent  avec  une  incroyable  rapidité,  emportant 
larves  et  nymphes.  On  les  observe  au  nid,  que  l'on  revienne  deux 
heures  plus  tard  le  nid  se  trouve  vide;  le  déménagement  est  effec- 
tué. La  raison  d'une  seuiblable  conduite  reste  inexpliquée.  Les 
fourmis  erratiques  ne  sont  pas  d'humeur  belliqueuse;  attaquées, 
elles  se  défendent  néanmoins  d'une  façon  très  résolue  et  bien 
étrange.  Une  fourmi  ordinaire  menace  de  ses  mandibules  la  tapi- 
nome; celle-ci  se  retourne,  agite  l'abdomen  dans  tous  les  sens  et 
fait  jaillir  une  petite  vapeur,  l'adversaire  se  sauve.  Serrée  de  près 
par  plusieurs  ennemis,  la  tapinome  les  asperge  de  liquide  en  visant 

« 

(1)  Tapinoma  erraticum.  Cette  foui'ini  à  raison  de  certains  caractères  est  classée 
dans  un  genre  particulier. 
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à  la  tète;  aussitôt  les  bêtes  atteintes  se  frottent  dans  la  boue  ou 
dans  la  poussière  et  se  roulent  comme  en  proie  à  des  convulsions. 
Ainsi  chaque  type  se  distingue  par  une  faculté  spéciale  ou  par 
quelques  traits  de  mœurs  particuliers. 


IV. 

Ce  sont  les  fourmis  d'Europe  seules  dont  nous  connaissons  pas- 
sablement aujourd'hui  les  conditions  d'existence,  les  mœurs  cu- 
rieuses, les  instincts  remarquables,  l'intelligence  surprenante.  Entre 
elles,  il  existe  des  dilférences  extraordinaires;  comment  donc  ne  pas 
songer  aux  espèces  des  autres  parties  du  monde,  que  signalent  des 
détails  de  conformation  plus  ou  moins  étranges?  Combien  de  parti- 
cularités neuves,  singulières  ou  charmantes  découvrirait  au  milieu 
de  ce  monde  un  observateur  patient  et  habile!  Dans  les  régions  tro- 
picales habitent  en  prodigieuse  abondance  des  fourmis  énormes  qui 
rôdent  sur  les  chemins,  courent  les  bois,  envahissent  les  maisons, 
mettent  au  pillage  les  denrées,  marchent  en  grandes  troupes;  bètes 
fort  incommodes,  disent  les  voyageurs  sans  plus  nous  instruire. 
Bêtes  incommodes  en  vérité,  mais,  ne  l'oublions  pas,  bien  indus- 
trieuses. M.  Henry  Walter  Bâtes,  un  naturaliste  anglais  qui  près  de 
douze  années  séjourna  dans  la  vallée  de  l'Aniazone,  a  donné  quel- 
que attention  à  ces  terribles  fourmis  abhorrées  des  iiuligènes;  il  a 
observé  des  faits  intéressans  sur  les  habitudes  de  ces  créatures,  qui 
se  livrent  à  d'immenses  opérations  (1).  Ce  n'est,  il  est  vrai,  qu'un 
fragment  d'histoire,  car,  le  remarque  justement  l'explorateur  des 
pays  que  baigne  le  grand  fleuve  de  l'Amérique  du  Sud,  il  fallut 
qu'un  homme  plein  de  zèle  et  de  talent  consacrât  presque  sa  vie  à 
l'étude  des  fourmis  communes  dans  son  voisinage  pour  en  connaître 
les  mœurs  et  le  tempérament.  L'investigateur  jeté  dans  une  con- 
trée lointaine,  rarement  sédentaire,  toujours  sollicité  par  mille  su- 
jets, travaillé  du  désir  de  voir  une  infinité  de  choSies,  peut-il  donc 
poursuivre  une  recherche  capable  de  l'attacher  d'une  manière  à 
peu  près  exclusive?  Accueillons  sinjplement  ce  qu'un  naturaliste 
instruit  nous  apporte;  les  notions  fournies  par  M.  Walter  Bâtes  con- 
duiront de  nouveaux  voyageurs  à  surprendre  ce  qu'il  laisse  ignorer. 

Toutes  les  personnes  qui  ont  visité  l'Amérique  méridionale  par- 
lent de  ces  grandes  fôurmis  qui  semblent  être  toujours  en  expédi- 
tions. Réunies  en  nombre  immense,  elles  arrivent  à  l'improviste, 
s'insinuent  dans  les  maisons,  dérobent  les  victuailles  ou  chassent  les 

(1)  Tlie  Naturalist  on  the  river  Amazons,  Loudon,  2  vol.  in-12,  1868. 
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bêtes  nuisibles,  et  décampent  de  nuit  afin  d'échapper  à  des  pour- 
suites dangereuses.  Alors,  selon  l'avantage  ou  le  désagrément  sur- 
venu, les  fourmis  de  visite,  comme  on  les  appelle,  sont  louées  ou 
maudites.  L'œcodome  à  grosse  tête  (1),  la  visiteuse  ordinaire,  abonde 
au  Brésil.  Les  neutres,  entièrement  d'un  brun  noir  ou  roûgeâtre,  ont 
la  tête  munie  de  deux  pointes  et  le  thorax  armé  de  trois  paires  d'é- 
pines. On  en  distingue  trois  sortes  :  les  petits  ayant  la  tête  de  pro- 
portion médiocre,  —  les  véritables  ouvrières,  les  grandes,  dont  la 
tête  est  énorme,  polie  à  la  surface  chez  les  uns,  mate  et  velue  chez 
les  autres.  On  n'a  point  encore  clairement  démêlé  s'il  y  a  des  dilfé- 
rences  importantes  dans  la  nature,  dans  les  attributions,  dans  les 
aptitudes  de  ces  trois  sortes  d'individus.  L'œcodome  emploie  des 
feuilles  pour  la  construction  de  ses  nids.  On  en  fut  informé,  il  y  a 
plus  de  quarante  ans,  par  le  récit  d'un  voyageur  suédois,  M.  Lund. 
Passant  près  d'un  arbre  isolé  en  pleine  végétation,  le  naturaliste 
est  surpris  d'entendre  par  un  temps  calme  des  feuilles  qui  tombent 
comme  la  pluie;  il  s'approche,  et  sur  chaque  feuille  voit  une  fourmi 
qui  travaillait  de  toute  sa  force.  Le  pétiole  bientôt  coupé,  la  feuille 
tombait  à  terre.  Au  pied  de  l'arbre,  la  scène  était  plus  curieuse 
encore  :  la  terre  se  trouvait  couverte  de  fourmis,  qui  découpaient 
en  morceaux  les  feuilles  à  mesure  qu'elles  tombaient.  En  une  heure, 
tout  était  fini  :  l'arbre  dépouillé,  les  feuilles  coupées,  les  morceaux 
emportés.  Quel  usage  allaient  faire  les  fourmis  de  ces  morceaux  de 
feuilles?  On  l'ignorait;  avec  M.  Walter  Bâtes  nous  l'apprendrons. 

Aux  environs  de  la  ville  de  Para  comme  dans  tout  le  pays  situé 
à  l'embouchure  de  l'Amazone ,  on  rencontre  partout  les  œcodomes, 
c'est  le  fléau  des  habitans.  Les  terribles,  bêtes  dépouillent  de  leur 
feuillage  les  arbres  cultivés,  le  préjudice  est  affreux  pour  la  popu- 
lation. Dans  certains  districts,  on  assure  qu'il  est  presque  impos- 
sible d'avoir  des  cultures,  tant  pullulent  les  grosses  fourmis,  les 
saûbas,  ainsi  qu'on  les  nomme  dans  toute  la  contrée.  Au  temps  de 
ses  premières  promenades,  l'investigateur  des  choses  de  la  nature 
était  fort  intrigué  de  voir,  au  milieu  des  bois  et  des  plantations,  de 
gros  monticules  de  terre  qui  tranchaient  par  la  couleur  avec  la 
teinte  générale  du  sol.  Quelques-uns  de  ces  édifices  avaient  1/2  mètre 
de  hauteur  et  35  à  hO  mètres  de  circonférence.  C'étaient  les  nids 
des  œcodomes,  les  redoutables  saubas.  Le  dôme,  formé  de  granules 
de  terre  agglomérés,  avec  des  éminences  comparables  cà  des  tou- 
relles disposées  par  rangs,  couvre  de  vastes  et  profondes  galeries 
souterraines.  Il  est  rare  que  les  fourmis  se  montrent  à  l'ouvrage 
sur  ces  demeures;  —  probablement  elles  travaillent  la  nuit.  D'or- 

(1)  OEcodoma  cephalotes.  Cette  fourmi  est  longue  de  2  centimètres  à  2  cent.  1/2. 
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dinaire  les  ouvertures,  petites  et  nombreuses,  restent  closes,  au 
moins  pendant  le  jour;  d'étroits  vestibules  convergent  pour  aboutir 
à  une  vaste  galerie  d'une  construction  parfaite. 

Lorsque  les  bandes  d'œcodonies  reviennent  de  la  cueillette ,  on 
croirait  une  multitude  de  feuilles  animées  en  marche;  le  spectacle 
est  d'une  originalité  sans  pareille.  Eu  certains  endroits  peu  éloignés 
des  nids,  les  morceaux  de  feuille  sont  déposés  en  tas  sur  le  sol  ; 
tous,  déforme  circulaire,  ont  la  dimension  d'une  petite  pièce  de 
monnaie.  Découvre-t-on  un  de  ces  amas  parfois  très  considérables 
que  les  œcodomes,  sans  souci  des  voleurs ,  ne  prennent  point  la 
peine  de  garder,  le  lendemain  on  trouvera  la  place  nette.  Les  in- 
génieuses bêtes  réunissent  d'abord  les  matériaux,  elles  les  por- 
tent ensuite  sur  les  lieux  où  ils  doivent  être  mis  en  œuvre;  nulle 
part  on  n'agit  avec  plus  de  méthode.  Ce  sont  surtout  les  jeunes  ar- 
bres que  les  saûbas  dépouillent  de  leur  feuillage;  elles  s'attaquent 
bien  aux  essences  indigènes,  mais  elles  paraissent  préférer  singu- 
lièrement les  arbres  ou  arbustes  importés  ;  c'est  ainsi  que  les  mal- 
heureuses mettent  en  état  pitoyable  les  plantations  de  caféiers  et 
d'orangers. 

Voyons  donc  ce  que  les  œcodomes  fabriquent  des  morceaux  de 
feuilles  si  artistement  taillés;  à  force  de  temps  et  d'assiduité, 
M.  Walter  Bâtes  est  parvenu  à  le  découvrir  et  à  surprendre  les  ou- 
vrières au  travail.  Les  fragmens  de  feuilles  sont  employés  pour  la 
construction  de  ces  énormes  dômes  qui  protègent  les  souterrains; 
interposés  entre  des  couches  de  granules  de  terre,  ils  rendent  la 
voûte  à  peu  près  imperméable.  N'est-il  pas  inoui  le  soin  de  ces 
bêtes,  paraissant  comprendre  qu'une  toiture  simplement  faite  de 
terre  ne  résisterait  pas  aux  plaies  torrentielles  des  régions  tropi- 
cales? Des  ouvrières  apportent  les  pièces  qu'elles  prennent  au  dépôt 
et  les  jettent  sur  le  monticule;  d'autres  ouvrières  s'en  emparent, 
les  mettent  en  position,  les  couvrent  de  grains  de  terre  qu'elles 
vont  chercher  au  fond  du  trou.  Ce  partage  du  travail  ne  laisse  vrai- 
ment rien  à  désirer.  Les  demeures  peuvent  s'étendre  sous  le  sol 
d'une  façon  incroyable.  IN'assure-t-on  pas  que,  dans  la  province  de 
Rio-Janeiro,  des  saïibas  creusèrent  un  nid  sous  la  rivière  Parahyba? 
Au  jardin  botanique  de  Para,  le  directeur,  essayant  de  détruire  un 
nid,  alluma  des  feux  près  des  ouvertures  principales  et  introduisit  à 
l'intérieur  de  la  vapeur  de  soufre  :  on  vit  de  la  fumée  sortir  par  un 
orifice  situé  à  une  distance  de  plus  de  65  mètres. 

Exécrées  à  cause  des  dégâts  qu'elles  commettent  sur  les  planta- 
tions, les  saûbas  sont  encore  accusées  de  venir  la  nuit  dans  les 
maisons  comme  des  brigands  soustraire  le  manioc  et  d'autres  provi- 
sions de  bouche.  A  ce  sujet  on  raconte  une  foule  d'histoires  extraor- 
dinaires. L'explorateur  de  la  vallée  de  l'Amazone  craignait  d'y  ajou- 
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ter  trop  de  confiance.  De  la  manière  la  plus  naturelle  se  présenta 
l'occasion  d'éloigner  de  son  esprit  toute  incertitude.  Se  trouvant 
dans  un  village  indien  sur  la  rivière  Tapajos,  il  est  éveillé  en  pleine 
nuit  par  un  serviteur  convaincu  que  les  rats  se  sont  établis  dans 
des  corbeilles  de  manioc  gardées  comme  une  précieuse  réserve. 
Aussitôt  debout,  le  naturaliste  estime  que  le  bruit  ne  vient  nulle- 
ment des  rats;  avec  une  lumière,  il  pénètre  dans  le  garde-man- 
ger, c'était  une  troupe  d'œcodomes  composée  de  plusieurs  milliers 
d'individus.  Les  grosses  fourmis  couraient  en  divers  sens;  déjà  se 
sauvaient  les  bêtes  portant  entre  les  mandibules  un  énorme  grain 
de  manioc.  Les  paniers  placés  sur  une  table  étaient  occupés  par  des 
centaines  de  fourmis  coupant  les  feuilles  sèches  servant  d'enve- 
loppes; c'était  l'opération  qui  produisait  le  bruit  dont  on  s'était 
ému.  L'envie  d'exterminer  un  pareil  monde  était  inévitable,  on  frappe 
avec  rage ,  il  y  a  nombre  de  bêtes  écrasées,  mais  de  nouvelles  co- 
hortes ne  cessaient  d'arriver;  le  jour  mit  un  à  la  scène.  La  nuit 
suivante,  la  visite  se  renouvela;  on  ne  parvint  à  éloigner  les  saïibas 
qu'en  mettant  le  feu  à  de  petites  traînées  de  poudre  de  chasse.  Quel 
usage  peuvent  donc  faire  les  œcodomes  de  ces  grains  de  manioc, 
substance  horriblement  dure;  auraient-elles  un  procédé  pour  les 
ramollir?  A  cet  égard  on  nous  laisse  encore  dans  l'ignorance  aussi 
bien  que  sur  le  mode  d'éducation  des  larves.  Les  mâles  et  les  fe- 
melles, ayant  une  petite  tête  et  de  grandes  ailes,  sortent  des  nids 
pendant  les  mois  de  janvier  et  de  février,  au  commencement  de 
la  saison  pluvieuse.  Ils  se  montrent  au  soir  en  quantité  formidable 
et  c'est  fête  pour  les  animaux  insectivores,  qui  en  font  un  terrible 
massacre.  Quelques  femelles  échappent  ;  c'est  assez  pour  perpétuer 
la  race  dans  une  effroyable  proportion. 

Des  fourmis  d'un  tout  autre  type  que  les  œcodomes  et  non  moins 
singulières  sont  aussi  très  répandues  dans  l'Amérique  méridionale; 
les  naturalistes  les  appellent  les  écitones.  Longues,  minces,  avec  une 
tête  plate  pourvue  d'énormes  mandibules  tranchantes,  de  grandes 
pattes  grêles,  les  écitones  sont  armées  d'un  aiguillon;  elles  mordent 
et  elles  piquent.  Bêtes  carnassières,  les  écitones  chassent  en  troupes 
innombrables,  semant  la  terreur  parmi  tous  les  êtres.  Dans  les  con- 
trées que  traverse  le  Haut-Amazone,  les  Indiens  prennent  d'infinies 
précautions  pour  les  éviter  quand  ils  s'engagent  au  milieu  des  bois. 
A  Ega,  dans  le  pays  où  le  Teffé  vient  mêler  ses  eaux  à  celles  du 
Solimoens,  M.  Walter  Bâtes  a  observé  dix  espèces  de  ces  fourmis 
féroces. 

Une  espèce  qui  n'est  pas  la  plus  commune,  l'écitone légionnaire  (1), 
se  montre  dans  les  endroits  découverts,  souvent  sur  les  sables.  Des 

(1)  Eciton  legionis. 
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milliers  d'individus  se  réunissent  pour  battre  la  campagne.  Un  soir, 
l'observateur  aperçut  deux  colonnes  qui  cheminaient  parallèlement 
en  sens  contraire.  D'un  côté,  les  bêtes  étaient  sans  aucun  far- 
deau, de  l'autre  elles  étaient  chargées  d'insectes  meurtris  ou  dé- 
chirés, surtout  de  larves  et  de  nymphes  de  fourmis.  Elles  allèrent 
porter  ce  butin  dans  un  hallier  contre  un  monceau  de  feuilles  sèches; 
la  nuit  survint  pendant  cette  opération.  Le  lendemain,  la  place  était 
vide;  mais  à  peu  de  distance,  la  même  armée  s'occupait  à  pratiquer 
des  excavations  dans  une  terre  assez  meuble.  Des  groupes  entou- 
raient les  trous  de  mines,  et  dès  qu'une  écitone  remontait  traînant 
quelque  grosse  larve,  ses  compagnes  l'aidaient  à  la  sortir.  L'insecte, 
trop  lourd  pour  être  emporté  par  une  fourmi,  était  mis  en  pièces, 
et  des  ouvrières  s'emparaient  des  fragmens.  Dans  l'espace  de  deux 
heures  plusieurs  nids  furent  pillés  de  la  sorte.  La  besogne  achevée, 
toute  la  horde  gravit  un  monticule  et  parvint  à  l'entrée  d'une  de  ces 
vastes  habitations  que  bâtissent  les  termites  et  disparut  dans  le 
gouffre.  Pendant  cette  marche,  des  individus  libres  couraient  assis- 
ter les  porteurs  pliant  sous  le  faix. 

Deux  autres  espèces  du  même  genre  fréquentent  particulière- 
ment les  forêts  (1);  elles  se  ressemblent  à  tel  point  qu'un  natura- 
liste doit  les  examiner  de  près  pour  les  distinguer,  mais  elles- 
mêmes  savent  toujours  se  reconnaître;  en  aucun  cas  elles  ne  se 
mêlent  malgré  des  rencontres  incessantes.  Parmi  ces  écitones  on 
remarque  des  différences  surprenantes;  il  y  a  des  naines  et  des 
géantes.  Ces  féroces  fourmis  chassent  en  troupes  dont  on  ne  par- 
vient pas  à  compter  les  milliers  d'individus.  Malheur  à  l'homme  qui 
tombe  sur  le  passage  d'une  telle  armée;  aussitôt,  comme  si  elles 
avaient  une  injure  à  venger,  les  terribles  bêles  grimpent  après  ses 
jambes,  le  mordent  avec  les  mandibules  et  le  piquent  de  l'aiguil- 
lon; le  supplice  est  atroce.  Lorsque  le  voyageur  trop  peu  défiant 
est  accompagné  d'Indiens,  ceux-ci,  à  la  première  apparition  de  la 
redoutable  cohorte,  donnent  le  signal  de  s'enfuir  en  criant  tauôca: 
c'est  le  nom  des  fourmis  carnassières  dans  la  langue  des  indigènes. 
Les  écitones  inspirent  la  frayeur  à  tous  les  animaux-;  elles  s'attaquent 
à  de  grosses  araignées,  à  des  chenilles,  à  des  larves  qu'elles  dé- 
couvrent dans  le  bois  pourri,  et  les  mettent  en  pièces;  chaque  ou- 
vrière prendra  le  morceau  qu'elle  est  capable  de  porter.  Il  est 
vraiment  curieux  de  voir  ces  fourmis  qui  ont  toutes  les  audaces 
tomber  sur  les  nids  de  guêpes  accrochés  dans  les  buissons;  elles 
rongent  l'enveloppe  faite  d'une  sorte  de  papier,  puis  elles  se  préci- 
pitent à  l'intérieur  et  saisissent  larves  et  nymphes  qui  sont  aussitôt 

(1)  Eciton  hamata  et  Eciton  drepanophora. 
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dépecées.  Furieuses,  les  guêpes  cherchent  en  vain  à  se  défendre; 
elles  sont  impuissantes  contre  les  écitones.  Il  existe  des  espèces  de 
ce  genre  qui  sont  absolument  aveugles,  celles-ci  ne  se  montrent 
pas  à  la  lumière;  habitant  des  canaux  souterrains,  elles  ne  cessent 
d'ouvrir  des  galeries  afm  d'atteindre  des  nids  qu'elles  pourront 
dévaster.  Est-il  possible  de  ne  pas  désirer  connaître  la  vie  entière 
de  ces  étonnantes  fourmis  des  tropiques  comme  nous  connaissons 
celle  des  fourmis  d'Europe? 

Après  avoir  considéré  le  monde  de  ces  créatures  si  petites,  appe- 
lant partout  l'attention  des  hommes;  après  avoir  vu  tant  de  diver- 
sité de  mœurs  et  de  caractère  chez  ces  êtres  appartenant  à  la  même 
famille  zoologique,  l'esprit  demeure  frappé  de  la  grandeur  des 
actes  de  l'espèce  et  de  la  fragilité  des  individus.  Cette  pensée 
qu'inspire  l'humanité  est-elle  moins  juste  à  l'égard  de  ces  chétifs 
insectes  ?  Maintenant  que  nous  avons  des  notions  très  positives  sur 
les  aptitudes  et  sur  l'intelligence  des  fourmis,  le  naturaliste  s'aper- 
çoit que  la  science  réclame  des  études  d'un  nouveau  genre.  L'or- 
ganisation de  ces  bêtes  laborieuses  est  connue  simplement  dans  les 
traits  généraux  (1).  Que  de  phénomènes  seront  expliqués,  au  moins 
d'une  certaine  manière,  le  jour  où  Ton  sera  renseigné  sur  une  infi- 
nité de  détails  de  l'organisme!  Le  sujet  est  de  nature  à  séduire  des 
investigateurs  patiens-  qui  ont  de  longues  années  à  consacrer  à  la 
recherche. 

Nous  avons  rappelé  que  les  fourmilières  présentent  des  analo- 
gies avec  les  sociétés  humaines.  La  comparaison  est  intéressante; 
elle  est  scientifique,  car  on  y  trouve  la  preuve  que  non-seulement 
les  phénomènes  de  la  vie  animale,  mais  encore  les  phénomènes  de 
l'ordre  intellectuel  ont  un  caractère  de  généralité;  s'ils  diffèrent 
prodigieusement,  c'est  par  le  degré  de  perfection.  Tout  en  recon- 
naissant les  fourmis  pour  des  bêtes  douées  de  discernement  et  d'une 
sorte  de  raison,  il  faut  néanmoins  se  tenir  en  garde  contre  des  ap- 
préciations trop  favorables.  Les  fourmis  sont  d'habiles  architectes 
qui  ne  sortent  pas  d'une  spécialité,  des  nourrices  parfaites,  des 
guerrières  vaillantes  et  rusées,  elles  entendent  l'économie  domes- 
tique, un  peu  la  politique;  cela  ne  va  pas  plus  loin. 

Emile  Blanchard. 


(1)  Un  naturaliste  de  Copenhagnc,  M.  Meinert,  a  fait  l'étude  de  l'appareil  digestif  et 
de  quelques  autres  organes  des  fourmis.  Bidrag  til  de  danske  Myrers  naturhistorie, 
Kjobenhavn  1860. 
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c'est  ainsi  qu'on  voit  le  Styx  roulant  au  milieu  de  roches  claires  co- 
lorer ses  flots  de  la  nuance  de  son  lit,  qui  est  sombre.  Le  nom  de 
(i  fleuve  noir  »  n'a  donc  rien  d'imaginaire,  il  exprime  un  fait  très 
réel  et  qui  explique  peut-être  à  lui  seul  cette  superstition  des  an- 
ciens, qui  faisaient  du  Styx  le  fleuve  de  la  Mort. 

Mes  coujpagnons  et  le  médecin ,  inquiets  de  notre  retard,  nous 
attendaient  sur  le  chemin;  il  était  plus  de  dix  heures.  Nous  arri- 
vâmes enfin  à  la  maison,  où,  sans  avoir  le  courage  de  me  sécher,  je 
m'endormis  aussitôt.  —  Au  milieu  de  la  nuit,  le  médecin  nous 
éveilla.  —  Puisque  vous  voulez  partir  si  vite,  dit- il,  il  est  temps; 
les  chevaux  sont  sellés,  une  heure  a  déjà  sonné.  —  Notre  excursion 
était  terminée;  nous  trouvâtnes  les  chevaux  et  les  agoyates  rangés 
dans  la  cour,  au  clair  de  la  lune,  dessinant  autour  d'eux  de  grandes 
ombres,  et  pendant  que  notre  hôte  nous  adressait  encore  de  la  main 
de  tristes  adieux,  nous  suivions  tout  engourdis  la  route  bordée  de 
saules  et  de  grands  châtaigniers  que  nous  avions  parcourue  le  ma- 
tin; elle  s'étendait  maintenant  ombragée  ou  toute  blanche  h  la 
clarté  de  la  nuit,  et  le  pas  pressé  de  nos  chevaux ,  les  aboiemens 
des  chiens  de  garde  éveillés  sur  notre  passage  troublaient  seuls  le 
silence  du  petit  village  endormi. 

Bientôt  nous  abandonnâmes  la  route  pour  nous  diriger  vers  le 
nord,  suivant  le  cours  du  Grathis,' qui  sert  de  chemin  jusqu'à  la 
mer.  Je  devais  me  séparer  de  mes  compagnons  ;  ils  allaient  à  Co- 
rinthe,  je  retournais  à  Aigion  ;  au  point  du  jour,  nous  nous  quit- 
tâmes. Un  vieux  Grec,  notre  guide  ,  resta  seul  avec  moi,  prit  à  son 
tour  un  autre  chemin  pour  gagner  P/itéri.  son  village,  au  pied  du 
Mavrithioli.  Je  m'arrêtai  de  mon  côté,  dans  la  matinée,  à  DùikophtOj 
petit  bourg  assez  riche,  où  je  trouvai  des  gens  que  je  connaissais  et 
qui  m'accueillirent  bien.  Après  quoi,  sans  attendre  le  soir,  je  repris 
le  sentier  qui  serpentait  au  bord  du  golfe,  au  nnlieu  de  rochers 
moussus  au-dessous  desquels  je  voyais  la  mer  à  mes  pieds,  toujours 
limpide  et  bleue.  Dans  l'après  midi,  sous  un  soleil  de  plomb,  qui 
m'ôfait  jusqu'à  la  faculté  de  penser,  je  traversais  ces  plaines  fertiles 
qui  s'étendent  au  sud  de  Thémôni;  tout  semblait  engourdi  dans  une 
môme  torpeur.  Seul  un  essaim  de  grosses  mouches  criardes  s'agi- 
tait sans  cesse  autour  de  moi  ;  j'allais  les  yeux  fermés,  la  tête  basse. 
A  cinq  heures,  j'entrais  dans  les  rues  de  la  tranquille  Aigion,  qui 
s'éveillait  à  peine  du  sommeil  de  la  sieste. 

Paul  d'Estournelles  de  Constant. 


1877.  12 


LES 


POISONS  DE  L'INTELLIGENCE 


II". 

LE   HACHICH.  —L'OPIUM.   —LE   CAFÉ. 


I. 

Tandis  que  le  chloroforme  et  l'alcool  sont  d'un  usage  général 
en  Europe  et  qu'on  en  connaît  très  bien  les  effets,  le  hachich  est 
presque  complètement  ignoré.  Cependant  l'ivresse  qu'il  procure 
est  très  agréable,  et  présente  des  particularités  qui  seraient  fort 
appréciées  peut-être  à  Paris  ou  à  Londres,  comme  elles  le  sont  au 
Caire  ou  à  Damas;  mais  le  hacliich  n'existe  guère  qu'en  Orient. 
11  y  a  quarante  ans  environ,  M.  Moreau  (de  Tours)  l'a  révélé  pour 
ainsi  dire  aux  savans  européens  dans  un  livre  remarquable.  Quel- 
ques écrivains,  Balzac,  Théophile  Gautier,  Gérard  de  Nerval,  firent 
à  cette  époque,  à  l'hôtel  Pimodan,  des  agapes  dans  lesquelles  le 
hachich  jouait  le  principal  rôle.  En  somme,  c'étaient  des  expériences 
qui  avaient  non-seulement  l'attrait  de  l'inconnu,  mais  encore  tout 
le  charme  d'une  ébriété  purement  psychique,  bien  plus  spirituelle 
et  plus  active  que  celle  du  vin.  Il  y  eut  un  moment  où  le  hachich 
était  à  la  mode;  mais  ce  moment  est  passé,  et  aujourd'hui  ce  n'est 
qu'exceptionnellement  qu'il  se  rencontre  encore  çà  et  là  quelques 
amateurs. 

Le  hachich  est  l'extrait  du  chanvre  indien.  Cet  extrait,  mélangé 
à  des  aromates  de  toute  espèce  et  à  des  huiles  végétales,  constitue 

(1)  Voyez  la  iJeuiie  du  15  février. 
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le  danwnesc,  sorte  de  confiture  nauséabonde  qu'on  prend  avant  le 
repas.  Il  y  a  encore  le  hachich  qui  se  fume  soit  dans  des  pipes, 
soit  dans  des  cigarettes  :  c'est  celui  qui  est  le  plus  usité  en  Orient. 
L'extrait  aqueux  se  nomme  hafioun  et  est  plus  actif  que  les  deux 
autres  préparations.  Il  faut  à  peu  près  quatre  parties  de  dawamesc 
pour  une  partie  de  hafioun.  Il  est  très  difficile  d'en  savoir  plus  long 
sur  la  manière  dont  les  Orientaux  préparent  le  hachich,  et  on  est 
réduit  à  le  prendre  comme  ils  le  préparent;  mais,  si  on  n'a  que  des 
renseignemens  pharmaceutiques  insuffisans  sur  cette  substance,  on 
en  connaît  beaucoup  mieux  les  effets  psychiques. 

Ce  n'est  pas  seulement  d'après  les  renseignemens  que  m'a  don- 
nés M.  Moreau  ou  d'après  les  remarquables  observations  rappor- 
tées dans  son  livre  que  je  parlerai  du  hachich;  j'en  ai  moi-même 
pris  assez  souvent  et  à  des  doses  dilïérentes,  j'en  ai  fait  prendre  à 
plusieurs  de  mes  amis,  et  c'est  surtout  d'après  mes  remarques 
personnelles  que  je  décrirai  les  propriétés  de  cette  substance. 
A  doses  modérées,  l'ébriété  qu'elle  donne  est  très  agréable,  très 
instructive  pour  la  juste  connaissance  des  phénomènes  intellectuels, 
et  n'a  pas  d'inconvéniens  sérieux.  Un  léger  trouble  de  la  digestion, 
un  peu  de  lourdeur  de  tête  et  d'excitation  cérébrale,  voilà  tout  ce 
qu'on  a  à  craindre  si  on  prend  des  quantités  convenables  soit  de 
dawamesc,  soit  de  hafioun. 

Quand  on  n'est  pas  prévenu,  les  premiers  effets  du  hachich  pas- 
sent inaperçus.  C'est  une  certaine  excitabilité  motrice  et  sensitive 
de  la  moelle  épinière.  On  sent  des  élancemens  dans  la  nuque,  dans 
le  dos,  dans  les  jambes;  des  frissons  parcourent  le  corps.  On  a 
comme  des  bouffées  de  chaleur  ou  de  froid  qui  montent  à  la  tête; 
avec  tout  cela  règne  un  certain  bien-être  vqu'on  ne  sait  à  quoi  attri- 
buer, et  ce  même  sentiment  de  satisfaction  générale  que  tout  le 
monde  a  éprouvé  plus  ou  moins  après  l'absorption  d'une  certaine 
quantité  d'alcool.  Peu  à  peu  l'excitation  de  la  moelle  épinière  pro- 
duit des  effets  plus  caractéristiques.  On  s'agite,  on  se  promène  de 
long  en  large,  on  s'étire  dans  tous  les  sens;  on  a  envie  de  danser, 
de  remuer,  de  soulever  des  poids  énormes,  et  au  milieu  de  cette 
excitation  simplement  musculaire  l'intelligence  reste  calme;  mais 
tout  d'un  coup,  pour  un  mot  dit  au  hasard  par  quelque  assistant, 
pour  une  remarque  toute  naturelle  qu'on  vient  de  faire,  on  est  pris 
d'un  rire  presque  involontaire,  rire  prolongé,  nerveux,  convulsif, 
qu'on  ne  saurait  justifier,  et  qui  semble  interminable.  Quand  cet 
immense  éclat  de  rire  a  cessé,  on  sent  qu'il  était  ridicule;  on  re- 
prend ses  sens  et^on  comprend  que,  si  l'on  a  ri  ainsi,  c'est  que 
l'on  vient  de  subir  les  premières  atteintes  du  poison.  . 

A  partir  de  ce  moment,  les  idées  deviennent  de  plus  en  plus  pres- 
sées. C'est  un  feu  d'artifice  perpétuel,  une  gerbe  de  feu  qui  éclate 
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dans  toutes  les  directions.  L'idée  succède  à  l'idée  avec  une  rapidité 
vertigineuse.  Les  pensées  vont,  viennent,  se  pressent  en  désordre 
sans  lois  apparentes,  en  réalité  suivant  les  lois  fatales  de  l'associa- 
tion des  idées  et  des  impressions.  On  parle  avec  agitation,  presque 
avec  fureur,  et  on  s'étonne  de  voir  autour  de  soi  des  personnes  ne 
partageant  pas  l'ivresse  qu'on  ressent  :  on  s'indigne  de  la  lenteur 
de  leurs  conceptions.  En  vain  on  voudrait  exprimer  tout  ce  qu'on 
éprouve,  le  langage  n'est  pas  assez  rapide  pour  rendre  la  rapidité 
de  la  pensée.  Les  idées,  tristes  ou  joyeuses,  fières  ou  humbles  gé- 
néreuses ou  lâches,  sont  toujours  exagérées.  Comme  dans  l'ivresse 
on  ne  connaît  plus  les  bornes  et  ces  justes  limites 

Quos  ultra  citraque  nequit  consistere  rectum. 

De  même  que  les  médecins  disent  en  parlant  d'un  tissu  qui  a 
augmenté  de  volume  et  d'épaisseur  qu'il  est  hypertrophié,  de  même 
on  pourrait  dire  qu'il  y  a  hypertrophie  des  idées.  Ce  qui  à  l'état 
normal  nous  causerait  un  léger  ennui  devient  une  douleur  écra- 
sante qui  nous  fait  verser  des  larmes,  et  nous  apitoyer  sur  notre 
sort.  Les  choses  les  plus  simples  deviennent  des  effets  de  théâtre, 
et  c  est  avec  des  accens  tragiques  qu'on  annonce  qu'il  est  tard  ou 
qu.il  fait  du  vent.  Toutes  ces  billevesées  donnent  une  joie  enfantine 
qu  on  ne  cherche  pas  à  dissimuler.  On  passe  du  rire  aux  larmes 
sans  transitions.  L'amour-propre  s'exagère  au  point  qu'on  a  tou- 
jours peur  d'apercevoir  le  mépris  sur  les  figures  des  assistans,  et 
cependant  on  est  tenté  de  les  mépriser  pour  leur  ignorance,  tant 
1  homme  qui  a  pris  du  hachich  est  devenu  supérieur  aux  autres 
hommes. 

Ainsi,  sans  parler  encore  des  altérations  des  sensations,  la  per- 
sonne morale  est  complètement  transformée.  Je  ne  sais  si  ou  a  déjà 
remarqué  à  quel  point  tous  ces  phénomènes  ressemblent  à  ceux 
qu  on  observe  dans  l'hystérie.  En  général,  les  femmes  hystériques 
sont  fort  intelhgentes;  elles  ont  des  conceptions  brillantes,  un^ 
imagination  vive  et  féconde;  mais,  quelque  élevée  que  soit  leur  in- 
telligence, elle  est  défectueuse  pour  deux  raisons  principales,  i'exa- 
geration  des  sentimens  et  l'absence  de  volonté.  Or  ce  double  carac- 
tère se  retrouve  également  dans  le  hachich. 

L'exagération  des  sentimens  fait  que  pour  les  hystériques  comme 
pour  les  personnes  qui  ont  pris  du  hachich,  toutes  les  idées,  tous 
les  sentimens  sont  démesurés;  la  joie  aussi  bien  que  la  tristesse. 
Leur  amour-propre  est  exalté  à  ce  point  qu'on  ne  peut  faire  sans 
les  blesser  amèrement  la  plus  petite  remarque.  Souvent  même  elles 
prennent  pour  une  offense  une  observation  qui  n'a  rien  d'offensant. 
Llles  tendent  à  dramatiser  la  vie.  L'existence  régulière,  simple, 
que  la  nécessité  des  faits  leur  impose,  ne  les  empêche  pas  de  satis- 
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faire  ce  penchant  théâtral  qui  les  domine.  Elles  sont  sans  cesse  a 
jouer  avec  un  égal  succès  la  comédie  ou  la  tragédie  dans  les  scènes 
plates  de  la  réalité.  Terreur,  joie,  douleur,  colère,  tout  chez  elles 
devient  du  drame,  et  ces  passions  surviennent  presque  sans  cause, 
à  l'improviste  pour  ainsi  dire,  surprenant  tout  le  monde  par  leur 
brusquerie,  leur  mobilité  et  leur  intensité.  Pour  le  hachich,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  déjà,  on  observe  cette  même  transformation  des  sen- 
timens.  Je  me  rappelle  qu'un  de  mes  amis  ayant  pris  du  hachich 
et  étant  arrivé  à  l'état  d'ébriété,  je  voulus  explorer  sa  sensibilité 
avec  une  épingle;  la  vue  de  cette  épingle  lui  inspira  une  frayeur 
profonde.  Il  se  sauva  en  criant,  comme  si  je  voulais  lui  faire  une 
grave  blessure,  puis  il  se  jeta  à  mes  genoux,  en  me  suppliant,  au 
nom  de  l'amitié  et  de  tout  ce  que  j'avais  de  plus  cher,  de  ne  pas  lui 
infliger  ce  cruel  supplice,  et  pour  exprimer  sa  frayeur,  ou  pour  im- 
plorer ma  pitié,  il  trouvait  des  gestes  et  des  accens  tragiques  qui 
faisaient  l'effet  le  plus  risible  du  monde. 

L'impuissance  de  la  volonté  est  très  remarquable  chez  les  hysté- 
riques; elles  sont  incapables  de  se  contenir  et  de  dominer  leurs 
sentimens.  Suivant  une  expression  consacrée  par  l'usage  et  fort 
juste,  comme  les  termes  populaires ,  elles  disent  tout  ce  qui  leur 
passe  ])ar  la  tête  j  à  peine  ont-elles  conçu  une  pensée  qu'immé- 
diatement elles  l'expriment  tout  haut,  sans  se  préoccuper  des  consé- 
quences de  leur  langage,  en  sorte  que  le  débordement  de  paroles  et 
d'insanités  tient  non  pas  seulement  à  l'exagération  des  idées,  mais 
encore  et  surtout  à  ce  que  toutes  les  idées  sont  exprimées.  Aussi, 
B\  l'on  cause  un  peu  de  temps  avec  une  hystérique,  on  saisit  sur  le 
fait  les  contradictions,  les  mensonges,  les  bizarreries  de  la  pensée, 
le  jugement  ou  la  volonté  n'intervenant  pas  pour  rectifier  ce  qu'elles 
ont  de  défectueux.  Par  la  même  raison,  un  accès  de  colère,  de  tris- 
tesse ou  de  joie  ne  peut  être  maîtrisé  :  les  sentimens  régnent  en 
souverains  absolus.  Cette  sorte  de  puissance  pondérative,  qui  nous 
fait  juger  que  telle  chose  est  bonne  à  dire  et  telle  autre  bonne  à 
taire,  est  inconnue  des  hystériques. 

Or,  dans  le  hachich,  cette  puissance  sur  soi-même  a  aussi  tout 
à  fait  disparu.  On  ne  peut  plus  se  maîtriser,  on  ne  s'appartient 
plus,  et  on  est  livré  sans  frein  aux  conceptions  plus  ou  moins  rai- 
sonnables de  l'intelligence.  Un  jour,  ayant  pris  une  faible  dose  de 
hachich,  et  n'en  éprouvant  jusque- hà  aucun  effet,  je  me  rendis  à 
une  soirée  intime,  et  j'écoutais  tranquillement  une  conversation 
assez  sérieuse,  quand  tout  à  coup,  à  une  remarque  que  fit  quel- 
qu'un, je  me  mis  à  sauter  de  joie  et  à  exprimer  mon  enthousiasme 
sur  l'originalité  de  la  pensée  qu'on  venait  d'émettre;  mon  idée 
n'était  pas  absurde,  elle  n'était  qu'exagérée,  et  à  peine  l'avais-je 
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conçue  qu'elle  s'était  traduite  malgré  moi,  sans  moi,  pour  ainsi  dire, 
par  un  geste  extérieur  et  des  paroles  exprimant  ce  que  j'éprouvais; 
mais  aussitôt,  reprenant  mes  sens,  je  fus  tout  honteux  de  mon  em- 
portement, et  je  no  sais,  à  vrai  dire,  ce  que  pensent  encore  de  moi 
ceux  qui  ont  assisté  à  cette  fâcheuse  scène.  Certes  je  ne  me  serais 
pas  exposé  à  une  semblable  inconvenance,  si  j'avais  pris  une  dose 
plus  forte  de  hachich,  car  alors  on  comprend  très  bien  qu'on  n'est 
plus  son  maître.  Il  se  fait  une  sorte  de  dédoublement  de  la  pensée, 
grâce  auquel  on  se  rend  compte  qu'on  n'est  plus  l'acteur  conscient 
et  volontaire  des  paroles  qu'on  dit  ou  des  gestes  qu'on  fait.  On  se 
méfie  de  soi-même,  on  a  peur  de  sa  pensée.  Aussi  a-t-on  hâte  de 
se  soustraire  au  public,  on  veut  être  seul  ou  avec  des  personnes 
intimes  pour  ne  pas  se  donner  en  spectacle.  Un  de  mes  amis  ayant 
pris  une  certaine  quantité  de  hachich  s'agitait  convulsivement  et 
demandait  avec  instance  à  être  ramené  chez  lui.  «  Je  ne  sais  pas 
ce  que  je  ferais,  disait-il;  je  pourrais  faire  des  sottises.  »  Chaque 
fois  que  sa  lucidité  lui  revenait,  cette  crainte,  assez  justifiée  d'ail- 
leurs, s'imposait  à  lui  de  nouveau.  Cette  conscience  de  l'impuis- 
sance de  la  volonté,  se  retrouve  aussi  dans  certains  cas  pathologi- 
ques, et  assez  souvent  les  médecins  des  asiles  d'aliénés  voient  venir 
à  eux  des  malheureux  qui  les  supplient  de  les  enfermer,  disant 
qu'ils  sentent  leur  folie  revenue  et  qu'ils  pourraient  se  livrer  à 
quelque  acte  funeste. 

Ces  phénomènes  psychiques  ne  sont  cependant  pas  les  plus  ca- 
ractéristiques du  hachich.  Il  y  en  a  deux  autres,  qu'on  ne  retrouve 
qu'incomplètement  dans  toutes  les  autres  intoxications,  c'est  l'al- 
tération des  notions  de  temps  et  d'espace.  Le  temps  paraît  d'une 
longueur  démesurée.  Entre  deux  idées  nettement  conçues,  on  croit 
en  concevoir  une  infinité  d'autres,  mal  déterminées  et  incomplètes, 
dont  on  a  une  conscience  vague,  mais  qui  remplissent  d'admira- 
tion par  leur  nombre  et  leur  étendue.  11  semble  donc  que  ces 
idées  sont  innombrables,  et,  comme  le  temps  n'est  mesuré  que  par 
le  souvenir  des  idées,  le  temps  paraît  prodigieusement  long.  Par. 
exemple,  imaginons,  comme  c'est  le  cas  pour  le  hachich,  que 
dans  l'espace  d'une  seconde  nous  concevions  cinquante  pensées 
différentes;  comme  en  général  pour  concevoir  cinquante  pensées 
différentes  il  faut  plusieurs  minutes,  il  nous  semblera  que  plusieurs 
minutes  se  sont  passées,  et  ce  n'est  qu'en  faisant  à  l'inflexible  hor- 
loge qui  nous  marque  les  heures  la  constatation  régulière  du  temps 
écoulé  que  nous  nous  apercevrons  de  notre  erreur.  Avec  le  hachich, 
la  notion  du  temps  est  complètement  bouleversée,  les  secondes 
sont  des  années  et  les  minutes  des  siècles;  mais  je  sens  l'insuffi- 
sance du  langage  à  exprimer  cette  illusion,  et  je  crois  qu'on  ne  la 
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comprend  bien  que  pour  l'avoir  éprouvée  soi-même.  Il  semble  qu'on 
assiste  à  la  chute  lente  et  cadencée  des  heures  dans  le  sablier  du 
temps. 

Rien  ne  peut  être  identifié  à  cette  illusion  ;  cependant,  dans  le 
rêve,  ou  plutôt  dans  cet  état  intermédiaire  qui  n'est  plus  la  veille 
et  qui  n'est  pas  encore  le  sommeil,  on  éprouve  parfois  quelque 
chose  de  semblable.  Il  me  souvient  qu'un  soir,  travaillant  avec 
un  de  mes  amis,  et  accablé  de  sommeil,  je  le  priai  de  me  laisser 
dormir  quelques  minutes;  quand  je  me  réveillai,  il  m'assura  que 
j'avais  fermé  les  yeux  à  peine  une  seconde,  pour  me  réveiller  aus- 
sitôt. Cependant  dans  ce  court  espace  de  temps,  qui  m'avait  paru 
très  long,  j'avais  pu  faire  un  rêve  très  compliqué,  très  détaillé,  et, 
grâce  à  la  multiplicité  de  mes  conceptions,  la  durée  du  temps 
écoulé  m'avait  paru  considérable.  De  même  encore  un  individu  en- 
dormi est  réveillé  en 'sursaut  par  le  baldaquin  de  son  lit  qui  tombe. 
Le  choc  fait  aussitôt  naître  une  série  de  songes  plus  longs  à  raconter 
qu'à  concevoir.  Notre  homme  se  voit  transporté  sur  une  haute  mon- 
tagne, et  il  est  environné  par  une  foule  hostile.  On  le  précipite 
du  haut  d'un  rocher,  et  après  une  chute  qui  lui  paraît  durer  des 
siècles,  il  va  se  briser  la  tête  dans  un  ravin  :  toutes  ces  conceptions 
ont  duré  une  demi-seconde  à  peine,  le  temps  qu'il  faut  pour  être 
réveillé  par  une  pièce  de  bois  qui  tombe.  On  peut  même  assez 
facilement  provoquer,  par  une  sorte  d'expérience  psychologique, 
une  illusion  semblable.  Ainsi,  par  exemple,  quand  on  fait  une 
course  en  voiture,  si  l'on  est  pris  de  sommeil  et  qu'on  s'efforce  d'y 
résister,  on  ouvrira  et  on  fermera  les  paupières  à  de  fréquens  inter- 
valles, et  l'espace  parcouru,  comme  le  temps  écoulé,  pendant  que 
les  yeux  sont  fermés,  nous  paraîtront  énormes.  Il  n'est  même  pas 
besoin  de  sommeil  pour  faire  naître  cette  illusion  sur  la  durée  du 
temps.  En  fermant  les  yeux,  le  chemin  qu'on  parcourt,  c'est-à-dire 
le  temps  pendant  lequel  on  le  parcourt,  semblera  interminable. 
Quelqu'un  qui  connaît  la  route,  et  sait  qu'elle  n'est  pas  très  longue, 
se  croira  toujours  arrivé,  et  chaque  fois  qu'il  ouvrira  les  yeux,  ce 
sera  une  nouvelle  déception.  C'est  qu'en  effet,  à  rester  ainsi  concen- 
tré en  soi-même,  sans  voir,  sans  entendre,  on  n'a  qu'une  notion 
très  imparfaite  du  temps  réel.  Au  contraire,  quand  tous  nos  sens 
sont  éveillés  et  attentifs,  ils  corrigent  sans  cesse  l'appréciation  fon- 
dée uniquement  sur  des  données  psychiques.  Nous  ne  savons  que 
très  inexactement  les  services  que  nous  rendent  ainsi,  à  chaque 
instant,  tous  nos  sens,  et  ce  n'est  que  par  la  réflexion  et  l'analyse 
des  faits  psychologiques  que  nous  arrivons  à  nous  en  bien  rendre 
compte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  rêve  et  le  sommeil,  cette  illusion  sur 
la  durée  du  temps  est  vague  et  peu  marquée.  Au  contraire,  avec  le 
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hachich,  elle  devient  d'une  netteté  surprenante.  Tout  aussi  éton- 
nante est  l'illusion  de  la  vue  qui  nous  fait  paraître  immenses  des 
distances  fort  courtes;  je  ne  sache  pas  que  cette  illusion  ait  été  ob- 
servée dans  d'autres  conditions  que  l'empoisonnement  par  le  ha- 
chich, et  je  ne  saurais  guère  en  donner  d'explication  rationnelle. 
La  description  même  en  est  assez  difficile.  L'illusion  fait  qu'un  pont, 
une  avenue,  paraissent  n'avoir  pas  de  fin  et  se  prolonger  à  des- dis- 
tances inouies,  invraisemblables.  Quand  on  monte  un  escalier,  les 
marches  semblent  s'élever  jusqu'au  ciel.  Un  fleuve  dont  on  aperçoit 
la  rive  opposée  paraît  aussi  large  qu'un  bras  de  mer.  Vainement  on 
se  rend  compte  de  l'erreur  dont  on  est  victime.  Le  jugement  ne  peut 
rectifier  cette  apparence,  et  on  dit  :  Voilà  un  pont  qui  a  100  mètres, 
mais  il  me  paraît  aussi  long  que  s'il  avait  100,000  mètres, 

Outre  ces  deux  illusions  de  l'espace  et  du  temps,  qui  sont  très 
tenaces  et  persistent  souvent  plus  de  vingt-quatre  heures  après 
l'ingestion  du  poison,  il  y  a  d'autres  illusions  aussi  étranges  qu'on 
pourra  le  supposer.  Au  contraire,  les  hallucinations  sont  rares, 
quoique  M.  iMoreau  en  ait  observé  un  remarquable  exemple. 

La  distinction  entre  l'illusion  et  l'hallucination  est  parfois  assez 
difficile  à  faire,  mais  il  existe  cependant  une  différence  entre  ces 
deux  manifestations  morbides  de  l'activité  psychique.  Quand  un 
aliéné  voit  à  côté  de  lui  un  spectre  qui  marche  et  qui  parle,  c'est 
une  hallucination.  Si  au  contraire  quelqu'un,  la  nuit,  dans  une 
forêt  sombre,  devant  un  tronc  d'arbre  à  formes  étranges,  croit  re- 
connaître un  spectre,  c'est  une  illusion.  L'illusion  suppose  une  sen- 
sation vraie  dont  la  perception  est  exagérée  et  fausse,  tandis  que 
l'hallucination  arrive  spontanément  sans  qu'une  sensation  préalable 
soit  nécessaire  pour  l'éveiller.  Or,  dans  le  hachich,  les  sensations 
sont  tellement  exagérées  qu'elles  donnent  lieu  à  des  illusions  in- 
nombrables. Les  personnes  qui  sont  autour  de  nous  prennent  des 
figures  grimaçantes,  semblent  nous  railler,  nous  mépriser.  On  lit 
sur  leurs  traits  la  terreur,  la  colère,  le  mécontentement,  tous  sen- 
timens  qu'en  réalité  ils  sont  loin  d'éprouver,  et,  par  une  bizarre 
illusion,  nous  croyons  voir  changer  à  chaque  instant  les  visages' 
grimaçans  qui  nous  entourent.  Le  plus  léger  bruit  retentit  avec 
fracas,  ce  sont  des  chutes  d'eau,  des  cataractes  monstrueuses,  des 
fanfares  ou  des  harmonies  éclatantes.  Quelques  notes  de  musique 
deviennent  un  concert  aux  accords  célestes  qu'on  écoute  avec  re- 
cueillement ou  avec  passion.  J'ai  vu  des  gens  ordinairement  assez 
peu  sensibles  à  la  musique  être  plongés,  par  quelques  sons  musi- 
caux, dans  un  état  de  béatitude  indescriptible,  tout  à  fait  semblable 
à  l'extase  qu'on  décrit  dans  les  livres  saints;  le  cerveau  est  dans  un 
état  d'éréthisme  tel  que  la  moindre  excitation  venant  du  dehors  le 
fait,  pour  ainsi  dire,  vibrer  tout  entier.  D'ailleurs,  pour  décrire 
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toutes  ces  sensations,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  renvoyer  aux 
pages  brillantes  que  Théophile  Gautier,  grand  amateur  de  hachich, 
lui  a  consacrées  dans  le  récit  intitulé  le  Club  des  Ilachicldns. 

Après  Théophile  Gautier,  tout  essai  descriptif  serait  périlleux  ; 
aussi  nous  contenterons-nous  d'insister  sur  un  autre  point  psycho- 
logique. Supposons  que  l'illusion  soit  plus  puissante  que  dans 
tous  les  exemples  précédens  ;  au  lieu  d'être  un  simple  trouble  de 
la  perception,  elle  deviendra  l'origine  d'un  trouble  de  la  concep- 
tion. Dans  la  vie  ordinaire,  les  impressions  extérieures  éveillent  en 
nous  des  idées  multiples;  outre  l'association  des  idées  entre  elles, 
il  y  a  l'association  des  impressions  avec  ces  idées  :  par  exemple  une 
saveur,  une  odeur,  un  bruit,  font  naître  une  infinité  de  concep- 
tions qui  se  succéderont  suivant  le  sens  qu'il  nous  plaira  de  leur 
donner.  Ici  encore  la  faculté  de  l'attention  subsiste  tout  entière; 
grâce  à  elle,  nous  pouvons  entraver  l'essor  des  conceptions  que  pro- 
voquent une  saveur,  une  odeur  ou  un  bruit.  Souvent,  quand  l'at- 
tention est  fixée  sur  un  autre  objet,  nous  n'entendons  rien,  nous 
ne  voyons  rien  de  ce  qui  se  passe  au  dehors  :  en  réalité,  nous 
entendons  et  nous  voyons;  mais  immédiatement,  sans  même  que 
nous  en  soyons  avertis,  la  volonté  et  l'attention  éliminent  et  dé- 
truisent cette  sensation  nouvelle,  en  sorte  qu'elle  passe  dans  l'in- 
telligence sans  y  laisser  de  trace.  Avec  le  hachich,  grâce  à  la  perte 
de  la  volonté,  grâce  aussi  à  l'intensité  des  perceptions  et  à  l'exci- 
tation cérébrale  qui  nous  a  envahis,  une  impression  extérieure  fait 
naître  une  série  de  conceptions  délirantes  :  rien  ne  peut  plus  y 
mettre  un  frein.  De  même  qu'une  pierre  tombant  du  haut  d'une 
montagne  ne  peut  être  arrêtée  dans  sa  chute  et  rebondit  de  roc  en 
roc  en  entraînant  avec  elle  des  avalanches  de  neige  et  de  poussière, 
de  même  une  sensation  va  en  grandissant  et  se  transformant  dans 
ce  mystérieux  laboratoire  des  facultés  intellectuelles.  Ainsi  par 
exemple,  pendant  le  sommeil,  la  piqûre  d'une  épingle  nous  fait 
rêver  qu'on  nous  poignarde  dans  les  circonstances  les  plus  bi- 
zarres, et  un  ébranlement  du  lit  nous  fait  songer  non-seulement 
à  un  tremblement  de  terre,  mais  à  tout  ce  qui  s'y  rattache.  Je 
pourrais  citer  des  exemples  analogues  pour  le  hachich.  Les  élan- 
cemens  qu'on  ressent  dans  les  membres  et  dans  le  dos  sont  sou- 
vent le  point  de  départ  d'une  foule  d'idées  absurdes.  Un  jour,  à 
l'hôtel  Pimodan,  je  crois,  M.  X...  se  trouvait  à  table  ayant  pris  du 
hachich.  Derrièfe  lui  était  suspendue  une  gravure  reproduisant  ce 
magnifique  tableau  de  Salvator  Rosa  qui  est  au.  Louvre  et  qui 
représente  une  bataille.  Au  premier  plan  est  un  grand  cheval  blanc 
et  noir,  dont  on  aperçoit  en  pleine  lumière  la  croupe  vigoureuse, 
et  qui  se  redresse  brusquement  devant  la  lance  d'un  milicieri.  A  un 
moment,  M.  X...  ressentit  un  élancement  douloureux  dans  le  cou. 
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et  aussitôt,  par  une  conception  rapide  et  involontaire,  il  s'imagina 
que  c'était  le  cheval  placé  derrière  lui  qui  lui  avait  donné  un  coup 
de  pied  à  la  nuque.  Ainsi  une  sensation  réelle  avait  été  l'origine 
d'une  conception  manifestement  fausse  :  si  la  dose  de  hachich  avait 
été  plus  forte,  il  n'est  pas  douteux  que  cette  erreur  eût  continué; 
mais  M.  X...  n'était  qu'au  début,  et  l'idée  délirante  fut  prompte- 
ment  rectifiée  par  le  jugement,  resté  encore  à  peu  près  intact. 

M.  Moreau  a  beaucoup  insisté  sur  la  ressemblance  qui  existe 
entre  ces  illusions  du  hachich  et  le  délire  systématique  des  alié- 
nés. Chez  la  plupart  des  fous,  l'idée  délirante  a  un  point  de  départ 
réel,  une  sensation,  une  douleur,  une  impression  venue  du  dehors; 
les  fous  partent  de  là  comme  d'un  principe  pour  concevoir,  par  une 
sorte  d'induction,  très  logique  dans  la  plupart  de  ses  points,  tout 
un  système  d'erreurs.  Par  exemple  ils  ont  des  nausées  et  des  dou- 
leurs gastriques,  ils  concluent  qu'on  les  a  empoisonnés,  qu'on 
veut  les  tuer,  que  de  tous  côtés  s'agitent  leurs  ennemis,  qui  mé- 
langent le  poison  à  tous  les  alimens.  Les  meilleurs  raisonnemens 
du  monde  échouent  devant  la  fixité  de  ce  délire,  et  il  serait  inutile 
d'en  entreprendre  la  réfutation,  car  à  chaque  instant  ils  répètent 
qu'ils  ont  la  preuve  de  ce  qu'ils  disent  et  qu'ils  s'aperçoivent  bien 
qu'on  les  empoisonne.  C'est  précisément  ce  qui  se  retrouve  dans 
l'ivresse  du  hachich.  Chaque  sensation  fait  aussitôt  naître  une  pensée 
folle,  ou  plutôt  un  millier  de  pensées  folles.  Il  semble  alors  vérita- 
blement qu'un  voile  se  déchire,  et  qu'il  nous  soit,  par  cette  précieuse 
substance,  accordé  le  don  d'assister  au  travail  même  de  l'intelli- 
gence. Cet  enfantement  mystérieux  et  silencieux  qui  à  l'état  normal 
produit  nos  pensées  et  nos  jugemens  n'a  plus  ni  mystère  ni  silence  : 
on  voit  comment  tout  se  relie  et  tout  s'enchaîne,  on  est  témoin  de 
l'éclosion  de  ses  idées;  malheureusement  on  n'en  est  plus  le  maître, 
et  on  est  forcé  de  les  suivre  dans  leur  course  désordonnée.  Aussi  les 
trois  états  de  rêve,  de  folie  et  d'intoxication  par  le  hachich  sont-ils 
tellement  analogues  qu'on  ne  peut  établir  entre  eux  de  différence 
essentielle.  Les  impressions  extérieures  deviennent  toutes- puis- 
santes, et  l'intelligence  est  soumise  sans  frein  à  l'excitation  des 
sens.  Il  est  très  certain  que  dans  l'état  ùe  veille  les  excitations  ex- 
térieures transforment  certaines  idées  et  en  éveillent  d'autres; 
mais  nous  n'en  n'avons  conscience  qu'autant  que  nous  y  consen- 
tons :  l'attention  et  la  volonté  couvrent  d'un  voile  épais  tout  ce  tra- 
vail inconscient,  et,  au  milieu  de  l'activité  confuse  des  opérations 
intellectuelles,  l'intelligence  ne  voit  que  ce  qu'elle  veut  voir. 

Ce  qui  distingue  l'ivresse  du  hachich  de  celles  de  l'alcool  et  du 
chloroforme,  c'est  que  la  mémoire  reste  intacte.  On  se  souvient  avec 
une  exactitude  étonnante  de  tout  ce  qu'on  a  vu,  fait  et  dit.  Cepen- 
dant, si  la  dose  de  poison  est  plus  forte,  la  perte  de  mémoire  est 
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complète;  alors  aussi  il  y  a  délire,  et  délire  furieux.  A  cette  dose, 
le  hachich  a  ses  dangers,  quoique  je  ne  croie  pas  qu'un  seul  cas  de 
mort  ait  été  signalé  en  Europe.  Cependant  on  a  vu  dans  quelques  cir- 
constances le  délire  persister  pendant  plusieurs  jours  et  prendre  des 
proportions  inquiétantes.  Gomme  d'ailleurs,  quand  on  prend  du  ha- 
chich, on  ne  sait  jamais  précisément  quelle  dose  de  substance  vrai- 
ment active  on  absorbera,  il  est  prudent  de  se  faire  surveiller  par 
quelqu'un  qui  doit  conserver  toute  sa  raison,  et  il  en  aura  besoin 
pour  empêcher  ses  amis  de  se  jeter  par  la  fenêtre,  car  on  se  sent 
si  léger  et  si  alerte  qu'on  croit  volontiers  posséder  des  ailes,  et  on 
serait  victime  de  cette  illusion.  Outre  cette  forme  de  délire  qui  est 
assez  commune,  il  en  est  encore  beaucoup  d'autres  aussi  bizarres 
qu'on  peut  l'imaginer  et  pouvant,  à  un  moment  donné,  entraîner  de 
graves  conséquences. 

En  Orient,  le  hachich  est  d'un  usage  très  général.  Presque  tou- 
jours on  le  fume  dans  de  grandes  pipes  qui  passent  à  la  ronde.  La 
fumée  en  est  fort  agréable,  et  exhale  une  odeur  aromatique  parti- 
culière. Lorsqu'au  Caire  ou  à  Damas  on  entre  dans  certains  cafés 
arabes,  on  sent  cette  odeur  pénétrante  qui  prend  à  la  gorge,  et  qui 
enivre  doucement  même  ceux  qui  ne  fument  pas.  A  cette  faible 
dose,  le  hachich  procure  une  sorte  de  somnolence,  pendant  la- 
quelle les  objets  extérieurs  prennent  des  aspects  fantastiques,  et 
passent  comme  un  rêve  devant  l'intelligence  engourdie.  La  musi- 
que monotone  et  nasillarde  berce  doucement  dans  ce  sommeil.  Aux 
murs  sont  figurées  grossièrement  des  formes  bizarres,  bleues  ou 
rouges,  de  chameaux,  de  bonshommes  grotesques,  de  karagheuz, 
ou  même  simplement  des  lignes,  des  carrés,  des  triangles  entre- 
croisés. Pour  les  fumeurs,  ces  dessins  rudimentaires  éveillent  des 
illusions  délicieuses,  et  ils  se  croient  transportés  dans  le  paradis  de 
Mahomet  :  cependant,  pour  charmer  par  des  contes  l'oisiveté  des 
assistans,  un  chanteur  psalmodie  un  long  récit,  moitié  religieux, 
moitié  héroïque  ;  ce  récit  est  composé  de  couplets,  et  entre  chaque 
couplet,  la  musique  recommence  son  rhythme  interminable.  Par- 
fois un  des  fumeurs  se  lève  en  titubant,  et,'  en  hurlant,  s'extasie 
sur  un  objet  fantastique  qu'il  vient  d'apercevoir  dans  son  ivresse, 
et  exalte  le  bonheur  de  l'ivresse  par  le  hachich.  Tous  les  autres 
ss  mettent  alors  à  rire  bruyamment,  et  aussitôt,  avec  ce  pro- 
fond sentiment  religieux  qui  n'abandonne  jamais  les  Orientaux,  et 
qui  est  inconnu  chez  nous  :  Qu'Allah  soit  avec  toi!  Louange  à 
Allah!  disent-ils  à  celui  qui  a  parlé.  Souvent  le  chanteur,  désireux 
de  partager  le  bienfait  commun,  demande  à  fumer  à  son  tour;  on 
lui  passe  la  bienheureuse  pipe,  et  c'est  avec  délices  qu'il  en  aspire 
quelques  bouffées  :  parfois  même,  pom'  égayer  l'assistance,  il  fait, 
en  fumant  ainsi,  des  gestes  grotesques  dont  se  pâment  d'aise  tous 
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les  fumeurs;  puis  le  chant  recommence,  toujours  entrecoupé  de  mu- 
sique, sans  que  ni  le  chant,  ni  la  musique,  ni  le  hachich  ne  parais- 
sent lasser  personne.  Jamais  je  n'oublierai  ce  spectacle,  qui,  dans 
un  coin  obscur  des  bazars  tumultueux  de  Damas,  à  la  lueur  d'une 
lampe  fumeuse,  au  son  du  tambourin  et  de  la  guitare  à  trois  cordes, 
m'a  fait  comprendre  un  des  côtés  de  l'Orient. 

IL 

On  pourrait  presque  dire  que  l'opium  est  au  hachich  ce  que 
l'Océan  est  à  la  Méditerranée.  Le  hachich  n'est  guère  connu  que 
sur  la  côte  syrienne  et  dans  la  Basse-Egypte,  tandis  que  sur  les 
immenses  rivages  du  Pacifique  et  des  mers  de  Chine,  le  com- 
merce de  l'opium  a  pris  une  extension  effrayante.  Ce  qui  nous 
importe  plus  encore,  à  nous  Européens,  c'est  que  l'opium  est 
de  tous  les  médicam.ens  le  plus  précieux  et  le  plus  employé,  et 
que,  suivant  la  parole  du  vieux  Sydenham,  si  on  ne  possédait  l'o- 
pium, il  faudrait  renoncer  à  la  médecine.  Sans  vouloir  entrepren- 
dre l'étude  complète  de  cette  substance,  nous  allons  rapidement 
en  décrire  les  effets  sur  le  système  nerveux. 

L'opium  est  le  suc  du  pavot,  et  comme  il  y  a  plusieurs  variétés 
de  pavot,  il  y  a  aussi  plusieurs  variétés  d'opium;  mais  c'est  tou- 
jours de  la  même  manière  qu'on  le  récolte.  En  Egypte,  en  Syrie 
ou  dans  l'Inde,  les  trois  pays  où  se  fait  la  culture  de  l'opium,  on 
pratique  des  incisions  demi-circulaires  multiples  à  la  capsule  du 
pavot,  et  on  recueille  avec  soin  le  suc  qui  s'en  écoule.  Ce  suc,  des- 
séché au  soleil ,  noircit ,  s'épaissit ,  et  prend  la  forme  d'une  pâte 
brune,  consistante,  qui  est  l'opium.  Ce  que  l'on  appelle  le  laudanum 
est  une  solution  de  cet  opium  dans  un  vin  composé.  Aussi  les  pro- 
priétés du  laudanum  et  de  l'opium  sont-elles  semblables.  On  doit 
les  considérer  comme  un  mélange  de  plusieurs  corps  ayant  des  pro- 
priétés analogues,  mais  non  identiques.  Depuis  Derosne  (ISOZi)  et 
Robiquet  (1817),  qui  ont  isolé  les  premiers  la  narcotine  et  la  mor- 
phine, les  chimistes  ont  étudié  avec  le  plus  grand  soin  les  dilïé- 
rens  composés  chimiques  mélangés  dans  l'opium.  C'est  ainsi  qu'on 
a  découvert  la  codéine,  la  narcéine,  la  thébaïne,  la  papavérine,  et 
d'autres  substances  encore,  qui  sont  toutes  des  bases,  c'est-à-dire 
des  corps  capables  de  s'unir  à  des  acides  pour  former  des  sels  cris- 
tallisables,  et  qui,  au  point  de  vue  chimique,  sont  probablement 
des  ammoniaques  composées  extrêmement  complexes. 

Ces  différentes  bases  n'agissent  pas  sur  les  fonctions  organiques 
de  la  même  manière.  Ainsi  la  puissance  soporifique  de  la  narcotine 
est  presque  nulle;  on  peut  ingérer  jusqu'à  2  grammes  de  cette  sub- 
stance sans  en  éprouver  d'effets  sensibles,   tandis  qu'un  centi- 
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gramme  de  morphine,  c'est-à-dire  une  dose  deux  cents  fois  plus 
faible,  agit  d'une  manière  très  suffisante  pour  provoquer  des  effets 
thérapeutiques  ou  physiologiques.  La  thébaïne  ne  donne  pas  le 
sommeil  et  excite  chez  les  animaux  des  convulsions  ressemblant  à 
celles  de  la  strychnine,  tandis  que  la  morphine,  à  dose  égale,  produit 
un  sommeil  comateux  profond.  Un  autre  point  non  moins  remar- 
quable dans  cette  action  des  alcaloïdes  de  l'opium,  c'est  que  sur 
l'homme  ils  n'agissent  pas  de  la  même  manière  que  sur  les  ani- 
maux; c'est  un  fait  très  intéressant  que  Claude  Bernard  a  mis  en 
lumière.  Ainsi  l'homme  est  particulièrement  sensible  à  l'action  de 
la  morphine,  tandis  que  la  thébaïne  agit  à  peine  sur  son  système 
nerveux  :  au  contraire  les  animaux  ne  ressentent  qu'à  très  forte 
dose  les  effets  de  la  morphine,  tandis  que  la  thébaïne  est'pour  eux 
un  poison  violent;  2  grammes  de  morphine  ne  font  pas  mourir  un 
chien,  que  10  centigrammes  de  thébaïne  tueraient  infailliblement. 
On  pourrait  presque  faire  l'expérience  inverse  sur  l'homme;  10  cen- 
tigrammes de  morphine  ingérés  et  absorbés  rapidement  seraient 
probablement  mortels,  tandis  que  2  grammes  de  thébaïne  auraient 
une  action  moins  redoutable.  En  physiologie  générale,  cette  diffé- 
rence de  résistance  aux  agens  toxiques  est  encore  inexplicable.  On 
sait  que  la  belladone  et  l'atropine,  qui  est  la  substance  active  con- 
tenue dans  cette  plante,  sont  pour  l'homme  un  poison  terrible; 
tandis  que  le  lapin  y  est  presque  réfractaire.  La  même  dose  d'atro- 
pine qui  tuerait  dix  personnes  robustes  est  à  peine  suffisante  pour 
tuer  un  lapin.  Pour  la  morphine,  cette  différence  est  loin  d'être 
aussi  marquée;  cependant  il  y  a  antagonisme  entre  l'homme  et  les 
animaux,  en  sorte  que  la  morphine  agit  surtout  sur  l'homme.  Si 
donc  nous  nous  occupons  surtout  de  la  morphine,  c'est  qu'elle  est, 
pour  l'homme,  la  principale  et  la  plus  énergique  substance  conte- 
nue dans  l'opium  :  aussi  décrire  les  effets  de  la  morphine,  c'est 
presque  décrire  les  effets  de  l'opium,  la  codéine  et  la  thébaïne  étant 
peu  abondantes  et  moins  actives.  De  fait,  dans  la  pratique  médi- 
cale, on  prescrit  presque  indifféremment  la  morphine  et  l'opium  : 
aussi  peut-on  les  comprendre  dans  une  description  commune. 

Quand,  dans  le  Malade  imaginaire,  on  demande  au  bonhomme 
Argan,  affublé  d'un  bonnet  et  d'une  robe,  pourquoi  l'opium  fait 
dormir,  Argan  répond  naïvement  :  Quia  habet  proprietalem  dor- 
mitivam.  Aujourd'hui  on  est  devenu  plus  exigeant,  et,  comme  on 
cherche  à  connaître  la  raison  des  phénomènes,  on  a  essayé  de 
trouver  la  raison  de  la  propriété  dormitive  de  l'opium  dans  l'état  de 
la  circulation  cérébrale.  Il  n'est  pas  certain  qu'on  ait  encore  trouvé 
la  vraie  cause,  mais  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  chercher,  et 
le  doute  n'est-il  pas  le  premier  pas  de  la  science? 

Chacun  sait  qu'il  y  a  dans  le  cerveau  une  infinité  d'artères  et  de 
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veines,  et  de  vaisseaux  plus  petits  dits  capillaires,  qui  portent  à  la 
substance  nerveuse  le  sang  envoyé  par  le  cœur.  Ces  vaisseaux  ne 
sont  pas  des  tubes  inertes;  ils  ont  leur  activité  propre,  leur  autono- 
mie pour  ainsi  dire,  en  sorte  qu'à  certains  momens  ils  se  dilatent, 
et  à  d'autres  momens  se  rétrécissent.  Lorsqu'on  fait  à  un  chien  ou 
à  un  lapin  l'opération  qu'autrefois  on  faisait  si  souvent  sur  l'homme 
et  qu'on  appelle  le  trépan, , on  voit  la  masse  cérébrale  à  nu  et  sil- 
lonnée par  de  nombreux  vaisseaux  ;  mais,  selon  le  diamètre  de  ces 
vaisseaux,  l'aspect  du  cerveau  est  tout  différent;  tantôt  il  est  vio- 
lacé, boursouflé,  parcouru  par  des  vaisseaux  très  gros  qui  le  recou- 
vrent en  tous  sens  :  c'est  la  congestion  du  cerveau.  Tantôt  au  con- 
traire il  est  pâle,  affaissé,  revenu  sur  lui-même  :  c'est  à  peine  si  on 
y  peut  di^inguer  de  petits  ramuscules  sanguins;  c'est  la  privation 
de  sang  ou  l'anémie  du  cerveau.  Or,  par  suite  de  dispositions  ana- 
tomiques  spéciales,  il  se  trouve  que  la  circulation  de  l'œil  est  l'image 
de  la  circulation  cérébrale,  de  sorte  que,  quand  le  cerveau  est  con- 
gestionné, l'œil  est  congestionné  aussi  et  réciproquement.  On  com- 
prendra sans  ^oeine  qu'il  est  bien  plus  facile  de  savoir  si  l'œil  est 
congestionné  que  d'ouvrir  le  crâne  pour  aller  reconnaître  l'état  de 
la  circulation  cérébrale.  Il  y  a  d'ailleurs  un  moyen  facile  de  juger 
de  l'état  des  vaisseaux  de  l'œil.  Cette  ouverture  circulaire  et  con- 
tractile de  l'iris,  qu'on  nomme  la  pupille,  qui  se  rétrécit  à  la  lu- 
mière et  se  dilate  dans  l'ombre,  est  toujours  rétrécie  quand  le  cer- 
veau est  congestionné,  et  toujours  dilatée  quand  le  cerveau  est 
anémié,  pourvu  qu'on  ne  se  place  ni  à  une  lumière  éblouissante  ni 
dans  une  obscurité  trop  profonde.  On  a  donc  songé  que,  puisque 
dans  le  sommeil  normal  comme  dans  le  sommeil  par  l'opium  la  pu- 
pille était  très  rétrécie,  le  cerveau  se  trouvait  congestionné  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  et  que  le  sommeil  était  la  conséquence  de  cette 
congestion  cérébrale. 

Malheureusement  cette  théorie  n'est  qu'une  hypothèse,  et  bien 
des  faits  tendent  à  prouver  qu'elle  n'est  pas  exacte.  Plusieurs^ phy- 
siologistes anglais,  entre  autres  MM.  Durham  et  Hammond,  ont  cru 
prouver  par  de  nombreuses  expériences  que  pendant  le  sommeil  il  y 
avait  anémie  du  cerveau.  Selon  eux,  on  ne  pourrait  comprendre 
que  l'afflux  de  sang  dans  un  organe  déterminât  un  repos  de  cet 
organe,  et  toutes  les  fonctions  physiologiques  doivent  être  ralenties 
par  le  ralentissement  de  la  circulation  sanguine ,  pour  le  cerveau 
aussi  bien  que  pour  tous  les  autres  organes  vasculaires. 

Ainsi,  malgré  bien  des  travaux,  on  n'en  est  pas  anivé  à  juger 
défmitivement  si  Topium  anémie  ou  congestionne  le  cerveau,  et  on 
n'en  sait  guère  plus  que  ce  qu'en  savait  Argan,  c'est-à-dire  qu'il 
fait  dormir.  Ce  sommeil  n'est  cependant  pas  le  même  que  le  som- 
meil ordinaire,  et  il  en  diffère  par  quelques  points.  Une  demi-heure 
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OU  une  heure  environ  après  qu'on  a  pris  de  l'opium,  on  ressent  une 
légère  excitation,  un  sentiment  général  de  vivacité  et  de  satisfac- 
tion, qui  est  bientôt  remplacé  par  une  véritable  somnolence,  et  un 
état  de  i^êvasserie  plutôt  que  de  rêve.  On  éprouve  un  certain  plaisir 
à  s'abandonner,  et  on  se  laisse  envahir  par  une  douce  torpeur;  les 
idées  deviennent  des  images  qui  se  succèdent  rapidement,  sans 
qu'on  veuille  faire  d'effort  pour  en  changer  le  cours.  Tant  que  l'in- 
toxication n'est  pas  profonde,  cet  effort  est  encore  possible.  On  sent 
qu'on  va  s'endormir,  mais  que  si  on  voulait  secouer  sa  paresse,  on 
pourrait  triompher  du  sommeil.  Peu  à  peu  cependant  les  jambes 
deviennent  de  plomb,  les  bras  retombent  presque  inertes,  les  pau- 
pières appesanties  ne  peuyent  plus  rester  soulevées.  On  rêve,  on 
divague,  et  néanmoins  on  ne  dort  pas  :  la  conscience  du  monde  ex- 
térieur qui  nous  environne  n'a  pas  disparu.  Les  bruits  du  dehors, 
le  tic-tac  de  la  pendule,  le  roulement  des  voitures,  sont  obscurément 
perçus;  mais  il  semble  que  tous  ces  bruits  nagent  dans  le  brouillard, 
et  qu'une  autre  personne  soit  à  les  entendre.  Le  moi  actif,  conscient, 
volontaire,  n'existe  plus,  et  on  s'imagine  qu'un  autre  individu  est 
venu  le  remplacer.  Peu  à  peu  tout  devient  plus  vague,  les  idées  se 
perdent  dans  une  brume  confuse,  on  est  devenu  tout  immatériel, 
on  ne  sent  plus  son  corps,  on  est  tout  pensée;  cette  pensée  va 
voltigeant  pour  ainsi  dire,  de  plus  en  plus  brillante,  mais  aussi  de 
plus  en  plus  confuse.  Puis  le  monde  extérieur  disparaît;  il  n'y  a 
plus  qu'un  monde  intérieur,  quelquefois  tumultueux,  délirant  et 
provoquant  une  agitation  fébrile,  quelquefois  au  contraire,  et  le  plus 
souvent,  calme  et  tranquille,  s'abîmant  dans  un  délicieux  som- 
meil. Ce  qui  fait  le  charme  de  ce  sommeil,  c'est  qu'on  se  sent  dor- 
mir. C'est  un  sommeil  intelligent  et  qui  se  comprend  lui-même. 
Aussi  les  heures  passent-elles  avec  une  merveilleuse  rapidité.  Le 
matin  surtout,  à  cette  heure  où  l'opium  paraît  avoir  épuisé  son  ac- 
tion, tandis  qu'en  réalité  il  a  conservé  toute  sa  force,  le  sommeil  a 
un  charme  incomparable.  L'Intelligence,  dégagée  de  tout  lien  ter- 
restre, semble  régner  dans  un  monde  d'idées  tranquilles  et  sereines. 
C'est  là  une  ivresse  toute  psychique,  bien  supérieure  à  celle  de 
l'alcool  et  à  celle  du  hachich,  car,  si  le  hachich  donne  pour  quelques 
heures  la  folie,  l'opium  donne  le  sommeil,  et  il  n'y  a  pas  de  bien- 
fait comparable  à  celui-là. 

Il  faut  avoir  souffert  de  l'insomnie  pour  apprécier  l'opium  ce 
qu'il  vaut.  Entendre  successivement  passer  toutes  les  minutes  de  la 
nuit  au  milieu  d'un  silence  écrasant,  se  retourner  sur  sa  couche, 
ébaucher  des  idées  confuses  sans  pouvoir  en  approfondir  une  seule, 
lutter  contre  une  agitation  invincible  que  la  lutte  ne  fait  qu'ac- 
croître, est  un  supplice  que  l'on  ne  peut  comprendre  si  on  ne  l'a 
éprouvé.  Macbeth  s'en  rendait  bien  compte,  quand,  après  avoir_as- 
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sassiné  Duncan,  il  s'efTrayait  de  l'insomnie  que  le  remords  allait 
lui  donner.  «  Ne  dormez  plus,  lui  disait  la  conscience  de  son  crime, 
Macbeth  assassine  le  sommeil,  l'innocent  sommeil,  le  sommeil  qui 
débrouille  l'écheveau  confus  de  nos  soucis,  le  sommeil,  mort  de  la 
vie  de  chaque  jour,  bain  accordé  à  l'âpre  travail,  baume'des  âmes 
blessées,  loi  tutélaire  de  la  nature,  l'aliment  principal  du  salutaire 
festin  de  la  vie...  »  Avec  l'opium,  l'insomnie  n'est  plus  à  craindre; 
au  bout  d'une  heure,  deux  heures  tout  au  plus,  l'agitation  doulou- 
reuse fait  place  à  une  excitation  confuse  qui  devient  elle-même  cette 
somnolence  lucide  dont  nous  avons  parlé.  La  douleur  physique 
n'existe  plus  :  les  cruelles  névralgies,  les  plaies  douloureuses,  les 
spasmes  ou  les  contractures  des  muscles,  l'anxiété  fébrile  de  cer- 
taines maladies  générales,  les  souffrances  m^orales  et  physiques 
de  l'alcoolisme,  peuvent  toutes  être  victorieusement  combattues 
par  l'opium.  S'il  est  vrai  que  le  rôle  du  médecin  soit  surtout  de 
combattre  la  douleur,  l'opium  est  une  arme  toute-puissante.  Com- 
bien de  fois,  pour  guérir,  l'art  n'est-il  pas  vaincu?  Devant  un 
phthisique,  devant  un  cancéreux,  qu'y  a-t-il  à  faire?  Nul  ne  pourra 
espérer  triompher  du  mal  ou  même  entraver  ses  progrès;  mais  au 
moins,  grâce  à  l'opium,  on  pourra  donner,  à  ce  malheureux  qui 
souffre  et  qui  va  mourir,  des  nuits  calmes  et  douces  pendant  les- 
quelles il  oubliera  ses  souffrances.  Aussi  la  médecine,  qui  dispose 
du  chloroforme  pour  les  opérations  et  de  l'opium  pour  les  maladies, 
est  si  puissante  contre  toutes  sortes  de  douleurs,  que  l'on  pourrait 
presque  dire  qu'on  ne  souffre  plus  que  parce  qu'on  y  consent. 

C'est  ainsi  que  l'opium,  poison  de  l'intelligence,  est  aussi  un  des 
modificateurs  les  plus  énergiques  de  la  sensibilité.  On  ne  sait  guère 
si  c'est  par  une  action  sur  le  nerf  qui  transm.et  l'excitation  ou  sur 
le  cerveau  qui  la  perçoit;  mais,  sans  môme  procurer  le  sommeil,  il 
a  cette  merveilleuse  propriété  de  calmer  l'excitabilité  des  nerfs  et 
cet  accroissement  maladif  de  la  sensibilité  que  les  médecins  ont 
nommé  hypêresthôsie.  On  a  remarqué  que  lorsqu'il  calmait  l'hypé- 
resthésie,  il  ne  procurait  pas  le  sommeil,  en  sorte  qu'il  semble  épui- 
ser toute  sa  puissance  contre  la  douleur  et  qu'il  ne  lui  en  reste  plus 
assez  pour  donner  le  repos.  Chez  les  personnes  qui  souffrent  de  né- 
\Talgies  rebelles,  l'opium  apaise  les  souffrances,  et  il  faudrait  une 
dose  plus  forte  pour  amener  le  sommeil.  Néanmoins  n'est-ce  pas 
assez  que  d'avoir  calmé  l'irritabilité  d'un  nerf  malade?  Certains  indi- 
vidus sont  arrivés  à  ne  plus  pouvoir  se  passer  d'opium,  et  ils  pour- 
raient en  prendre  des  quantités  formidables  sans  en  ressentir  l'ac- 
tion. C'est  qu'en  effet  l'opium  est  en  cela  tout  différent  de  l'alcool. 
L'alcool  accumule  ses  effets  sur  le  même  individu  :  plus  on  a  l'habi- 
tude de  boire,  plus  l'ivresse  survient  vite.  On  ne  s'accoutume  pas  à 
l'ivresse  du  vin;  on  s'accoutume  à  celle  de  l'opium,  et  c'est  ainsi 
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qu'on  a  vu  des  malheureux  abuser  de  cette  substance  au  point  qu'ils 
buvaient  par  jour  jusqu'à  un  litre  de  ce  laudanum,  dont  vingt 
gouttes  constituent  déjà  une  dose  médicamenteuse  très  suffisante. 
Quand  on  en  est  arrivé  à  ce  degré  d'intoxication,  l'opium  est  de- 
venu un  stimulant  nécessaire  :  on  ne  peut  plus  s'en  passer,  et  on 
est  aussi  malade  par  l'absence  de  laudanum  que  par  un  excès  de  ce 
poison.  J'ai  vu  des  malades  à  qui  on  faisait  chaque  jour  des  injec- 
tions sous-cutanées  de  morphine,  et  qui  avaient  fini  par  supporter 
très  bien  jusqu'à  un  gramme  de  morphine  par  jour.  Si  par  hasard 
on  diminuait  la  dose,  et  à  plus  forte  raison  si  on  oubliait  de  leur 
faire  l'injection,  ils  étaient  pris  d'accidens  graves  qu'il  était  facile 
de  rapporter  à  leur  véritable  cause,  l'absence  du  stimulant  dont  leur 
organisme  avait  pris  l'habitude. 

En  Chine,  l'opium  est  devenu  un  des  besoins  de  la  population, 
comme  en  Europe  l'alcool  et  le  tabac.  La  consommation  de  l'opium 
ne  date  pas  de  bien  longtemps,  et  c'est  peut-être  la  seule  innova- 
tion que  la  Chine  ait  acceptée  de  l'Occident  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  l'en 
féliciter.  Il  ne  faut  pas  non  plus  féliciter  les  Anglais  qui  cherchent  par 
toute  sorte  de  moyens  à  propager  une  habitude  qui  leur  est  aussi 
lucrative  qu'elle  est  funeste  aux  Chinois.  Voici  des  chiffres  montrant 
la  progression  constante  qu'a  suivie  le  commerce  de  l'opium  :  en 
1798,  300  tonnes  de  1,000  kilogrammes;  en  1863,  3,000  tonnes;  en 
1866,  3,903  tonnes,  et  dans  les  dix  dernières  années  la  consom- 
mation a  encore  grandi  dans  de  plus  fortes  proportions.  Tout  cet 
opium  vient  de  l'Inde,  et  les  fonctionnaires  comme  les  négocians 
des  Indes  réaUsent  des  bénéfices  de  plus  en  plus  considérables,  à 
mesure  que  l'usage  de  l'opium  se  répand. 

Il  y  a  des  mangeurs,  mais  surtout  des  fumeurs  d'opium.  On  met 
l'extrait  d'opium  dans  une  pipe  à  long  tuyau;  en  brûlant,  l'opium 
se  boursoufle,  adhère  aux  bords  de  la  pipe,  et  il  faut  à  chaque  in- 
stant introduire  une  aiguille  dans  la  pipe  même  pour  permettre  le 
passage  de  l'air.  De  plus,  comme  l'opium  ne  brûle  pas  facilement,  il 
faut  avoir  constamment  une  flamme  à  sa  portée,  celle  d'une  bougie 
ou  d'une  lampe  par  exemple,  qui  sert  à  empêcher  la  pipe  de  s'é- 
teindre. 

Le  nombre  des  fumeurs  d'opium  est  considérable  ;  mais  ceux 
qui  en  abusent  sont  loin  d'être  les  plus  nombreux.  Les  plus  riches 
mandarins,  les  commerçans  les  plus  intelligens,  fument  l'opium 
comme  les  derniers  des  coulies;  c'est  un  plaisir  analogue  au  plai- 
sir du  tabac  chez  nous,  et  qui  ne  fait  guère,  plus  de  ravages,  au 
moins  parmi  la  classe  aisée;  mais  dans  le  peuple  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Il  y  a  des  établissemens  spécialement  consacrés  à  l'opium, 
des  sortes  de  fumoirs  où,  moyennant  une  somme  modique,  on 
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peut  satisfaire  cette  passion.  li  est  rare  qu'un  fumeur  en  parte 
avant  d'être  complètement  étourdi,  de  même  qu'un  ivrogne  ne 
quitte  le  cabaret  que  lorsqu'il  est  ivre.  Certes,  compris  ainsi,  l'o- 
pium est  un  poison  dangereux,  et,  au  dire  de  tous  les  voyageurs, 
les  malheureux  qui  font  journellement  ces  excès  tombent  bientôt 
dans  une  effrayante  dégradation  morale  et  physique.  Pâles,  hâves, 
décharnés,  se  traînant  à  peine,  ils  ne  retrouvent  un  peu  d'énergie 
que  si  une  nouvelle  dose  de  poison  leur  rend  une  stimulation  fac- 
tice. Cependant  il  est  très  probable  qu'on  a  exagéré  les  effets  fu- 
nestes de  l'opium  :  le  nombre  de  ceux  qui  meurent  de  cet  abus  est 
peu  considérable;  beaucoup  de  personnes  fumant  l'opium,  et  en 
fumant  des  quantités  notables,  conservent  l'intégrité  de  leurs  facul- 
tés intellectuelles.  Il  est  vrai  que  les  fonctions  digestives  restent 
rarement  intactes.  La  dyspepsie  et  un  amaigrissement  général  sont 
la  conséquence  de  cette  fâcheuse  coutume;  mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
la  Chine  n'est  pas  encore  sur  le  point  de  périr,  et  si  elle  est  en  dé- 
cadence, ce  n'est  pas  l'opium  qu'on  doit  en  accuser. 

L'opium  a  un  antidote;  de  même  qu'on  peut  donner  le  sommeil, 
on  peut  aussi  donner  l'insomnie,  et  c'est  un  autre  poison  intellec- 
tuel dont  les  effets  sont  diamétralement  opposés  au  premier  :  je 
veux  parler  du  café.  Le  café  a  eu  une  fortune  rapide,  puisqu'il  y  a 
un  siècle  il  était  à  peu  près  ignoré;  aussi,  comme  tous  les  parve- 
nus, compte-t-il  des  détracteurs  et  des  partisans;  mais  ses  parti- 
sans l'emportent,  et  il  n'est  guère  de  boisson  plus  répandue. 

Tout  le  monde  a  pu  juger  des  effets  du  café  ;  à  certaines  per- 
sonnes il  donne  une  excitation  nécessaire  au  travail  intellectuel. 
Chez  d'autres  cette  excitation  se  traduit  par  une  insomnie  cruelle, 
en  sorte  que  pour  eux  le  café  est  un  véritable  poison  qui  les  prive 
du  plus  précieux  des  biens.  Pour  peu  qu'on  en  ait  pris  une  dose  un 
peu  forte,  il  amène  une  agitation  et  une  anxiété  des  plus  pénibles, 
une  sorte  de  fièvre  d'activité,  toute  différente  de  l'activité  pares- 
seuse de  l'opium,  dans  laquelle  la  volonté  semble  endormie  et  assis- 
ter paisiblement  aux  ébats  de  l'imagination.  Avec  le  café,  l'imagina- 
tion est  à  peine  excitée,  au  contraire  la  volonté  parait  l'être.  On  veut 
aller  vite,  on  ne  peut  achever  tranquillement  la  lecture  qu'on  a  en- 
treprise, on  ne  tient  pas  en  place.  Si  je  ne  craignais  de  paraître 
céder  au  plaisir  de  justifier  une  théorie,  je  dirais  que  les  facultés 
volontaires  et  conscientes  semblent  surexcitées;  il  y  a  comme  un 
effort  perpétuel  de  l'attention  et  de  la  mémoire,  tandis  qu'avec  l'al- 
cool, le  hachich  et  l'opium,  il  y  a  comme  un  assoupissement  de  l'at- 
tention. Le  café  donne  donc  une  véritable  ivresse  qui  fatigue  beau- 
coup plus  que  l'ivresse  somnolente  de  l'opium,  mais  elle  conduit  au 
même  résultat.  En  voulant  trop  faire,  l'intelligence  fait  moins;  à 
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force  d'être  excitée,  la  volonté  se  nuit  à  elle-même,  et  ce  parfait 
équilibre  des  facultés  intellectuelles  est  rompu  aussi  bien  par  l'ex- 
cès que  par  le  défaut  de  volonté. 

On  dit  généralement  que  le  café  produit  l'anémie  du  cerveau, 
tandis  que  l'opium  et  l'alcool  amènent  la  congestion  de  cet  organe; 
mais  cette  théorie  physiologique  est  loin  d'être  fondée  sur  des  bases 
indiscutables,  et  de  nouvelles  observations  sont  nécessaires.  Cepen- 
dant on  connaît  très  exactement  le  rôle  du  café  dans  la  nutrition  gé- 
nérale :  il  ralentit  les  combustions  organiques,  en  sorte  que  c'est  un 
aliment  àUpargne^  ainsi  qu'on  l'a  dit  avec  justesse.  En  effet,  à  l'état 
normal,  il  se  passe  dans  l'intimité  de  nos  tissus  une  infinité  d'actions 
chimiques  dont  le  résultat  final  est  la  production  de  chaleur  et  la 
mise  en  liberté  d'acide  carbonique.  Cet  acide  carbonique  passe  dans 
le  sang  veineux,  et  le  sang  veineux,  arrivant  au  poumon,  se  débar- 
rasse de  tout  l'acide  carbonique  qu'il  contenait.  La  quantité  d'acide 
carbonique  est  donc,  jusqu'à  un  certain  point,  l'expression  de  l'ac- 
tivité nutritive.  Or  avec  le  café,  sans  que  les  forces  aient  diminué, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  de  respirer  plus  d'oxygène,  ou  de  consom- 
mer plus  d'alimens,  la  quantité  d'acide  carbonique  diminue,  et  les 
forces  ne  se  trouvent  pas  amoindries.  On  cite  toujours  à  ce  propos 
le  fait  de  ces  mineurs  de  Belgique  qui  peuvent  faire  un  travail  con- 
sidérable presque  sans  prendre  d'alimens,  soutenus  seulement  par 
l'absorption  d'une  grande  quantité  de  café.  C'est  donc  un  aliment 
modérateur  de  la  nutrition,  puisqu'il  diminue  l'activité  des  renou- 
vellemens  chimiques  incessans  qui  s'effectuent  dans  la  trame  de 
tous  nos  tissus.  On  pourrait  encore  citer  d'autres  substances , analo- 
gues au  café  sous  ce  point  de  vue,  notamment  le  thé  et  le  coca.  Il 
est  probable  que  la  caféine,  la  théine  et  la  cocaïne,  qui  sont  les  prin- 
cipes actifs  de  ces  alimens,  ont  entre  elles  une  analogie  à  la  fois 
chimique  et  physiologique,  et  que  leurs  effets  sur  les  fonctions 
intellectuelles  sont  à  peu  près  identiques. 

Peut-être  est-il  encore  d'autres  poisons  de  l'intelligence,  notam- 
ment la  belladone  et  le  tabac;  mais  les  principes  actifs  contenus 
dans  ces  plantes,  l'atropine  et  la  nicotine,  agissent  surtout  sur  la 
fibre  musculaire,  et  leur  action  sur  les  fonctions  cérébrales  semble 
être  consécutive  a  l'action  qu'elles  exercent  sur  les  fonctions  de  la 
moelle  épinière. 

Après  avoir  étudié  isolément  l'action  de  l'alcool,  du  chloroforme, 
du  hachich,  de  l'opium  et  du  café,  il  nous  sera  facile  de  résumer 
l'histoire  des  troubles  que  ces  substances  produisent  dans.les  fonc- 
tions intellectuelles.  De  même  que  l'étude  des  troubles  fonction- 
nels de  la  moelle  épinière,  sous  l'influence  de  la  strychnine,  du 
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bromure  de  potassium  ou  de  l'atropine,  nous  donne  de  précieux  en- 
seignemens  sur  les  fonctions  normales  de  cet  organe,  de  même  l'a- 
nalyse des  troubles  fonctionnels  de  l'intelligence  empoisonnée  par 
des  substances  qui  la  pervertissent  peut  nous  fournir  sur  le  méca- 
nisme de  l'intelligence  saine  quelques  notions  incontestables. 

Le  fait  essentiel  et  que  nous  avons  cherché  à  mettre  en  pleine 
lumière,  c'est  que  l'intelligence  est  toujours  altérée  dans  le  même 
sens.  Les  facultés  volontaires  et  conscientes  se  paralysent;  les  fa- 
cultés imaginatives  et  conceptives  s'exaltent.  De  là  une  certaine 
dualité  dans  le  moi.  Il  y  a  le  moi  qui  conçoit,  il  y  a  le  moi  qui  di- 
rige les  idées.  Quand  la  direction  manque,  le  désordre  dans  la 
conception  est  inévitable,  et  les  illusions,  les  hallucinations  en 
sont  la  conséquence  nécessaire  :  c'est  qu'en  effet  il  y  a  un  certain 
équilibre  dans  les  forces  intellectuelles  qu'il  n'est  pas  bon  de  dé- 
ranger. Une  fois  que  cette  harmonie  n'existe  plus,  l'homme  est  livré 
sans  frein  à  une  activité  cérébrale  désordonnée,  qui  ne  lui  permet 
plus  ni  travail,  ni  modération,  ni  réflexion,  et  qui  en  fait,  non  une 
bête  brute,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  mais  un  maniaque  et  un  fou. 

Le  langage,  qui  est  l'expression  la  plus  parfaite  des  expériences 
et  des  observations  de  plusieurs  siècles,  dit  que  le  vin  trouble  la 
raison.  C'est  que  la  raison  n'est  pas  l'imagination.  Avoir  sa  raison, 
c'est  être  en  pleine  possession  de  soi-même,  rectifier  les  concep- 
tions par  les  sensations" extérieures  et  juger  souverainement.  Ce 
moi  qui  juge,  rectifie  et  dirige,  c'est  la  volonté,  c'est  aussi  l'at- 
tention. Cette  volonté  n'est  pas  un  être  fantastique  ni  une  forme  de 
langage,  c'est  quelque  chose  de  réel,  d'actif  et  de  puissant.  Elle  est 
le  résultat  des  habitudes  antérieures,  des  forces  héréditaires  accu- 
mulées sur  le  fils  d'une  longue  série  d'ancêtres  et  des  sensations 
recueillies  de  tous  côtés  pendant  des  années.  Elle  a  un  pouvoir  in- 
discutable :  elle  force  les  idées  à  suivre  une  direction  constante, 
elle  élimine  à  son  gré  les  impressions  du  dehors  et  donne  aux 
conceptions  un  sens  déterminé  dont  elle  est  maîtresse.  Cependant 
il  se  passe  dans  le  cerveau  une  infinité  d'actes  dont  nous  n'avons 
pas  conscience,  et  qui,  grâce  à  elle,  passent  inaperçus  et  ne  viennent 
pas  nous  troubler.  De  même  que  parfois,  dans  une  foule  d'hommes 
se  pressant  autour  de  nous,  il  en  est  un  que  nous  suivons  du  re- 
gard, que  nous  distinguons  de  la  foule,  auquel  nous  parlons,  qui 
nous  répond,  sans  que  nous  prenions  souci  des  autres  qui  nous 
entourent,  de  même,  dans  la  foule  de  nos  pensées,  il  en  est  une 
que  nous  choisissons,  que  nous  approfondissons,  que  nous  étudions 
avec  persévérance,  sans  que  les  autres  pensées,  bruissant  sourde- 
ment autour  de  celle-là,  viennent  nous  en  détourner  et  nous  faire 
oublier  le  but  que  nous  poursuivons. 
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Voilà  la  grandeur  de  l'intelligence  humaine;  c'est  que  non-seu- 
lement elle  conçoit,  et  conçoit  plus  richement  que  toutes  les  autre» 
intelligences,  mais  elle  est  sa  maîtresse  et  sa  souveraine.  Quand, 
par  une  substance  toxique,  on  altère  cette  faculté  de  la  réfiexion 
et  de  la  volonté,  on  altère  l'intelligence  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
élevé  et  de  plus  puissant.  Peut-être  serait-on  tenté  de  croire  que 
pour  les  œuvres  d'imagination  l'excitation  des  conceptions  est  sa- 
lutaire, et  de  dire  que  certains  hommes  ne  produisent  que  dans  ces 
conditions;  mais  ce  serait  une  funeste  erreur.  On  a  trop  à  perdre  en 
perdant  le  pouvoir  de  diriger  sa  pensée,  tandis  que  par  l'effort  d'une 
volonté  ferme,  rendue  plus  ferme  encore  par  l'habitude  du  travail 
et  de  la  réflexion,  on  arrive  à  un  résultat  plus  sûr  et  aussi  brillant. 
On  ne  sait  jamais  assez  tout  ce  que  pourrait  l'attention  et  tout  ce 
que  la  volonté  nous  donnerait.  Vouloir,  c'est  pouvoir.  L'attention 
concentrée  sur  une  idée  la  rend  tellement  éclatante,  qu'elle  peut, 
dans  certaines  circonstances  et  chez  certaines  personnes,  la  faire 
apparaître  sous  une  forme  Imaginative  avec  autant  de  splendeur 
que  si  l'intelligence  était  surexcitée  par  l'alcool  ou  l'opium.  Il  n'y 
a  donc  pas  à  l'ivresse  ces  compensations  qu'on  a  essayé  d'y  voir. 
Ce  sont  des  maux  sans  avantages,  et  l'abus  de  ces  poisons  redou- 
tables qui  détruisent  le  corps  et  l'intelligence  doit  être  combattu 
énergiquement  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'avenir  de  l'hu- 
manité. 

Mais  l'homme  n'est  ni  ange  ni  bête  :  il  doit  garder  sa  volonté 
intacte  et  ne  pas  l'anéantir  par  des  poisons;  mais  il  doit  aussi  res- 
pecter et  cultiver  ces  facultés  inconscientes,  presque  instinctives, 
qui  sont  une  autre  partie  de  lui-même.  Livré  à  sa  seule  raison,  il 
ne  serait  qu'un  être  imparfait,  une  sorte  d'égoïste  ridicule,  isolé 
dans  la  création  et  l'humanité.  La  table  rase  que  les  stoïciens  ont 
voulu  faire  des  passions  humaines  est  une  œuvre  qui  n'est  pas  seu- 
lement chimérique,  mais  qui,  si  elle  était  possible,  serait  aussi  fu- 
neste que  l'oubli  de  la  raison.  Les  sentimens,  les  passions,  tous 
ces  mouvemens  spontanés  de  l'âme,  toutes  ces  facultés  conceptives 
brillantes  qui  dorment  dans  un  coin  de  l'intelligence  et  que  la  vo- 
lonté peut  éveiller,  ne  sont  pas  des  défauts  de  l'organisation  hu- 
maine. La  nature  nous  les  a  imposés,  et,  loin  de  les  subir  avec  ré- 
signation, nous  devons  en  être  fiers,  les  développer  et  les  accroître. 
L'intelligence  parfaite  est  l'équilibre  entre  la  volonté  et  la  passion  : 
il  ne  faut  pas  étouffer  l'une  au  profit  de  l'autre;  il  faut  les  respecter 
toutes  deux,  les  fortifier  par  l'habitude  et  la  réflexion,  afin  de  trans- 
mettre à  nos  fils  les  progrès  que  nous  aurons  faits  s'ur  nous-mêmes. 

Charles  Richet. 


ESQUISSES  DRAMATIQUES 


M.   VICTORIEN    SARDOU. 


De  toutes  les  branches  de  notre  littérature  d'imagination  à  l'heure 
qu'il  est,  la  moins  fertile,  celle  qui  reverdit  avec  le  plus  de  diffi- 
culté, est  à  coup  sûr  le  théâtre.  Tandis  que  le  roman,  presque  en- 
tièrement rajeuni,  s'est  ouvert  des  voies  nouvelles  et  conquis  de 
nouveaux  représentans  pleins  de  sève  et  d'ardeur,  l'art  dramatique, 
plus  stationnaire,  se  contente  d'attester  sa  vitalité  par  quelques 
rares  œuvres  d'éclat  et  quelques  recrues  encore  plus  rares.  Là  du 
moins  les  talens  de  vieille  date  n'ont  pas  à  craindre  d'être  expulsés 
de  leur  renommée  par  les  victoires  des  jeunes  rivaux;  deux  noms 
nouveaux  à  peine  depuis  dix-sept  ans,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  telle- 
ment charger  la  mémoire  des  générations  contemporaines  qu'elle 
en  oublie  les  noms  plus  anciennement  en  possession  de  la  célébrité. 
Ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  crier  trop  vite  à  la  décadence,  et 
préférons  à  ce  mot  si  gros  de  tristesses  celui  de  décroissance,  comme 
plus  exact  et  plus  équitable,  car  à  vrai  dire  cette  infertilité  rela- 
tive n'a  rien  qui  nous  étonne,  et  sans  en  chercher  bien  loin  la  rai- 
son, nous  la  trouverons  dans  les  difficultés  malaisément  surmon- 
tables  que  l'art  dramatique  oppose  aux  téméraires  qui  lui  demandent 
succès  et  profit. 

Ils  seront  toujours  peu  nombreux,  les  heureux  favoris  de  la  na- 
ture qui  sont  capables  de  sortir  victorieux  de  l'incroyable  effort 
intellectuel  qu'exige  la  production  d'une  véritable  œuvre  drama- 
tique; nous  disons  véritable,  parce  qu'on  n'ignore  pas  qu'au  théâtre 
comme  ailleurs,  et  plus  qu'ailleurs  peut-être,  il  existe  des  recettes 
et  des  procédés  par  la  grâce  desquels  on  peut  produire  des  œuvres 
faciles  et  même  capables  de  faire  illusion.  L'inspiration  ne  suffit  pas, 
ni  les  idées  heureuses,  ni  l'art  de  la  composition,  il  y  faut  une  in- 
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